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Аннотация
Что если вам выпал уникальный шанс начать жизнь заново?

Соблазнительно? А если вы вышли из тридцатилетней комы и
не помните ничего из прошлой жизни, на дворе 2123 год, у вас
не осталось никого из родственников, и от вас постоянно что-
то скрывают? Вас убеждают в том, что вы – гениальный врач,
своими изобретениями не раз спасавший мир, но обследуют, как
подопытного кролика. Вас не удерживают, но и не отпускают из-
под контроля. Вам не причиняют вреда, но и не хотят помогать.
Август попал в эту ловушку и отчаянно пытается выбраться. Кому
можно доверять? Врачу, который постоянно уходит от ответов?
Или незнакомке, которая ответы дает даже без вопросов? Или
единственной женщине, которая лично знала его до комы? Или
проблемы Августа ничто по сравнению с угрозой, которая нависла
над человечеством?
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Август бежал в кромешной тьме почти наощупь, огляды-
ваясь через плечо. В этом не было никакого смысла – разгля-
деть преследовательницу было невозможно. Но она не скры-
валась:

– Стой! Да стой же ты!
Останавливаться было нельзя. Перед глазами все еще сто-

ял ее пистолет и тело Саманты, распластавшееся на полу.
Силы уже покидали мужчину, когда он краем глаза заме-

тил узкий проход в живой изгороди. Он отчаянно рванулся
к спасительному убежищу, запнулся за какую-то ветку и по-
летел головой вперед в пугающую пустоту.

Август быстро пополз, пытаясь отдышаться на ходу, но
становилось только хуже. Сильно болело колено, а в ушах
шумело, как будто он был сильно пьян. За спиной раздался
хруст веток – преследовательница была уже совсем близко.
Он успел увидеть ее силуэт и поднятую руку с пистолетом.

А потом все исчезло. И только острая боль в боку еще
недолго оставалась с ним, пока сознание угасало.



 
 
 

 
Глава 1. 06.09.2123 За
четыре дня до этого

 
В коридоре больницы было безлюдно. Тусклые светиль-

ники на стенах позволяли не натыкаться на мебель, но раз-
глядеть интерьер в подробностях не представлялось возмож-
ным.

Мягкие тапочки бесшумно скользили по полу. Пациент
растерянно остановился возле широкого окна в одну из па-
лат.

– Понимаете, что здесь происходит? – аккуратно поинте-
ресовался сопровождающий Пациента Врач.

–  Боюсь, что нет,  – растерянно покачал головой Паци-
ент. – Объясните?

В палате на кровати лежал мужчина. Его верхняя часть
была замотана в бинты, как мумия, а нижней, казалось, не
было вовсе. Приглядевшись, Пациент понял, что ему не по-
казалось – ноги и нижняя часть живота отсутствовали. Вме-
сто них из-под покрывала торчали какие-то трубки, ведущие
в небольшому аппарату, вроде ведра с крышкой и двумя лам-
почками, одна из которых часто мигала красным.

К голове “мумии” были прикреплены какие-то круглые
присоски, от которых змеились провода. Куда именно они
вели, Пациент не увидел. Зато он увидел большой круглый



 
 
 

монитор возле кровати, на котором добродушно улыбалось
усатое лицо мужика средних лет. Лицо что-то воодушев-
ленно рассказывало людям, стоящим у изголовья, но за ра-
достью проглядывала тревога и, как показалось Пациенту,
боль.

– Автомобильная авария. Парня разорвало пополам. Ви-
дите, по пояс он тут, а вторая часть – уже в морге.

– В морге? – переспросил Пациент. – А он – тут?
– А куда, как вы считаете, следовало определить его но-

ги? – наклонил голову Врач. Все ампутированное попадает
именно туда. И он сам будет там же через каких-то полчаса.

– Он умрет?
–  Уже умер. Еще там – на дороге. Мгновенно, даже не

успел понять, как это случилось.
–  Я, кажется, тоже ничего не понимаю,  – окончательно

растерялся Пациент. – Что за люди? Что за мужик на экране?
Врач вздохнул:
– Совсем ничего не можете вспомнить, да? Что ж, смот-

рите – вот этот мужчина, лицо которого вы видите на мони-
торе, это наш погибший. Он мертв. Абсолютно. Никакая ре-
анимация ему не помогла бы, да и какой в ней смысл, если
ему половину тела оторвало? Все, что ниже печени. А там,
как вы знаете, много чего нужного. Знаете же, да?

Пациент нерешительно кивнул, а Врач продолжил:
– Эти милые люди – родственники погибшего. Сейчас они

общаются с ним последний раз – момент прощания. Когда



 
 
 

они скажут друг другу все, что хотели, медсестра вынет про-
вода из его мозга и наступит конец.

– То есть, пока провода в голове – он жив?
Врач с жалостью посмотрел на Пациента.
– Неужели совсем ничего не припоминаете?
– Что я должен вспомнить? – разозлился Пациент. – Мне

тоже в голову провода совали?
– Мужчина мертв, окончательно и безвозвратно, как бы

прискорбно это ни было,  – вздохнул Врач, не ответив на
вопрос.  – Технология позволяет ненадолго, ммм, вернуть
импульсы мозга, чтоб обменяться информацией с живыми.
Дальше – конец. Это лучшее, что можно сделать для тех, кто
умер внезапно.

Со спины бесшумно подошла медсестра.
– Разрешите?
Врач посторонился, пропуская ее в палату. Она вошла и

мягко кивнула родственникам “мумии”. Врач тронул Паци-
ента за локоть:

– Пойдемте в кабинет, сейчас выйдут родственники, не
стоит их смущать в такой непростой момент.

В кабинете было уютно. Огромный стол из темного дере-
ва был совершенно пуст. Во главе стола стояло кресло с вы-
сокой спинкой.

“Ортопедическое, дорогое”, – машинально отметил Паци-
ент.

Сбоку стояло кресло поменьше – для посетителей. Но и



 
 
 

оно было роскошные – мягкое даже на вид, гладкое, словно
только что из магазина.

Пациент без приглашения уселся в него.
– Расскажите, что вы помните? – попросил Врач, приса-

живаясь прямо на стол перед Пациентом.
Пациент задумался. Он вспомнил, как неприятно холодил

кожу костюм из светло-голубой ткани, в который ему помог-
ла облачиться незнакомая девушка в медицинском халате.
Кто-то кричал: “Где Руссо? Срочно вызовите Оскара Дани-
эльевича!”. Люди в белых халатах подключали к нему ка-
кие-то датчики, что-то измеряли, тыкали пальцами в план-
шеты и переговаривались. Один из них постоянно нервно
смеялся и хлопал себя ладонью по щеке, словно пытаясь
прийти в чувство. Выглядело это нелепо и пугающе.

– Женщина… девушка подала одежду, потом меня осмат-
ривали. Я вставал, садился, ходил. Вы пришли… Но вы же
все это и так знаете!

Врач кивнул:
– Знаю. Но мне гораздо интереснее понять, что знаете вы.

Что вы помните до того, как вас стали осматривать?
Пациент неуверенно помотал головой:
– Ничего.
–  Хорошо. А до того, как вы, скажем, уснули? Что вы

помните?
Пациент помассировал пальцами виски:
– Ничего.



 
 
 

– Хорошо, – еще раз отметил доктор. – А как вас зовут,
помните?

Пациент стал молча двигать губами, словно пробовал на
вкус имена. Какая-то мысль крутилась в его голове, но он не
мог ее поймать. Острое, пронзительное воспоминание вон-
зилось в его мозг женским голосом: “Август!”

– Август? – неуверенно прошептал он.
Врач сложил ладони, словно в молитве, и прижал их к ли-

цу. Он глубоко вдохнул, закрыв глаза и облегченно выдох-
нул, опуская руки:

–  Да! Отлично! Вы – большой молодец! Продолжайте
вспоминать.

– Все, – пожал плечами Август. – Вы сами-то кто такой?
– Ваш лечащий врач последние десять лет. Меня зовут

Оскар Даниэльевич Руссо.
Август широко распахнул глаза. Настолько широко, что

ему показалось, что они вот-вот выкатятся из орбит и запры-
гают по полу, как теннисные шарики. Десять лет?

– Почему я здесь? Как давно?
– Сколько вам лет, как считаете?
Август посмотрел на свои руки:
– Лет тридцать? Сорок?
– Тридцать шесть, – кивнул доктор Руссо. – Замечательно.

А какой сейчас год, можете предположить?
Мужчина наморщил лоб, снова пошевелил губами:
– Две тысячи девяносто какой-то?



 
 
 

– Не совсем, – мягко поправил доктор. – Сейчас две ты-
сячи сто двадцать третий год.

– Стоп. Не может быть! – запротестовал Август. – Нет, не
может. Я вам не верю! Не знаю, почему, но не верю!

–  Я рад, что вы стали мыслить критически,  – широко
улыбнулся Руссо. – Продолжайте!

– Да нечего продолжать, – раздраженно развел руками Ав-
густ. – Просто в голове не укладывается, что сейчас – два-
дцать второй век. Звучит нереально!

– Не расстраивайтесь, коллега, я вам все объясню.
– Коллега? – переспросил Август.
– Именно! – подтвердил доктор. – Жаль, что нам не дове-

лось поработать вместе. Когда вы совершали блестящие от-
крытия, я был еще школьником. Сейчас мне нет и сорока, но
тоже кое-чего достиг… Давайте вернемся к вам. Теперь про-
сто расслабьтесь и постарайтесь принять эту информацию.
Она может вас огорчить, напугать или запутать. Но я вам
обещаю, что окажу всю возможную помощь. Договорились?

– Допустим, – кивнул Август.
– Вас зовут Август Мартович Фостер, ваш год рождения

– две тысячи пятьдесят седьмой. Тем не менее, сейчас вам
тридцать шесть лет, но на календаре две тысячи сто двадцать
третий год…

Август жадно внимал каждому слову доктора. Правда от-
крывалась для него резкими ударами. По словам Руссо вы-
ходило, что Август был успешным врачом, который к трид-



 
 
 

цати шести годам успел совершить несколько значимых от-
крытий в медицине, удостоился всевозможных почестей, а
потом впал в кому аж на тридцать лет. И вот сегодня, неожи-
данно порадовал весь персонал, включая своего лечащего
врача, тем, что открыл глаза и матом поприветствовал новое
утро.

Ничего этого Август не помнил. Ни того, что был докто-
ром, ни того, что успешно работал в конце двадцать первого
века. Вообще ничего, словно все его воспоминания стерли
гигантским ластиком.

– Помните мужчину, который на экране с того света раз-
говаривал с родными? Помните, конечно, это было меньше
получаса назад, – продолжал Руссо. – Ваша технология! На-
учный прорыв! Вы – гений, доктор Фостер. Гений, притом,
к счастью, признанный. Удостоенный почестей при жизни, а
не после ее окончания. Для всего медицинского сообщества
ваша кома стала настоящей трагедией. Я не побоюсь этого
слова – международной трагедией.

–  Погодите, что за технология?  – заинтересовался Ав-
густ. – Я придумал эти спиритические сеансы?

Доктор замахал руками:
– Никакой чертовщины и бесовщины, чистая наука! Вы

создали превосходный реагент, который помогал обойти да-
же децеребрацию… Простите, я объясню проще. Вы приду-
мали жидкость, которая позволила заставить мозг недолго
функционировать уже после биологической смерти. Факти-



 
 
 

чески, вы обдурили саму Смерть!
– За каким чертом я это сделал? – удивился Август.
– Вы не представляете, какое чудо вы сотворили для мил-

лионов людей. Представьте себе ситуацию – человек неожи-
данно умирает. Здоровый, молодой мужчина выходит из до-
ма и по дороге на работу попадает в страшное дорожное про-
исшествие. Тело разрывает пополам, он истекает кровью –
быстрая смерть. К моменту, когда его доставляют в стены
больницы, а родственники приезжают, тело даже успевает
остыть. Сколько не успел он сделать? Сколько сказать? Да
просто – даже завещание составить…

– Ужасно, – прошептал Август.
– А вы создали технологию, которая позволяет достать по-

следние импульсы мозга при помощи реагента и нескольких
электродов. Человек уже умер, но кое-какие воспоминания
еще есть. С экрана монитора он может попрощаться, изви-
ниться, помириться, пожелать чего-то своим близким… Все
записи фиксируются, поэтому с наследством не возникает
проблем – если решил завещать все кошачьему приюту, то
так тому и быть. Но, как правило, они утешают близких, дают
какие-то наставления. И им не так больно, и ему не страшно
уходить. Видели же – радостный какой.

– Жесть какая, – выдохнул Август. – Разговор с того света!
– Вы и представить себе не можете, насколько это попу-

лярная услуга! Люди платят огромные деньги, лишь бы по-
говорить со своими покойными.



 
 
 

– Это не бесплатно?
– Разумеется, нет! – возмутился Руссо. – Вы можете себе

вообразить, какие расходы несла бы больница?
–  Не особо, но такая услуга должна быть доступна для

всех, кто столкнулся с утратой, – мотнул головой Август. –
Выглядит жутковато, но идея, в целом, хороша.

– Ваша идея была именно в доступности! Вы не только ге-
ниальный врач, но и широкой души человек. К сожалению,
кома спутала ваши грандиозные планы. Не нашлось энтузи-
астов проделывать такую колоссальную работу даром, а го-
сударство отказалось от финансирования, сославшись на то,
что мы все квоты уже исчерпали. Поэтому пришлось вводить
услугу на коммерческой основе. Вы не поверите, но поток
денег пошел такой, что нам удалось внедрить это не только
по всей стране, но и продать права на использование за гра-
ницу.

– То есть, теперь не бедствуете? – приподнял бровь Ав-
густ.

Доктор вздохнул. Он, вероятно, понял, к чему клонил Ав-
густ Мартович, и не имел аргументов оправдаться.

– Ну, теперь-то вы с нами. Сможете сделать мир лучше –
опять.

– Но если я врач, то должен понимать что-то в этих ваших
технологиях? В медицине, хотя бы?

– Мы все надеемся на то, что ваша память понемногу вос-
становится в привычной обстановке. Будем постепенно вво-



 
 
 

дить вас в курс дела – заново знакомить с больницей, с но-
вым окружающим миром. Будем контролировать все изме-
нения в вашем здоровье…

– Стоп! – Август поднял ладонь. – О моем здоровье. Вы
сказали, я пролежал в коме тридцать лет. Может быть, я и
правда – гений, хоть и не помню этого. А может, нет. Но я
– точно не идиот. Я твердо знаю, что если я впал в кому в
тридцать шесть лет и прошло тридцать, то мне должно быть
шестьдесят шесть. Время-то не останавливается. Второе – я
прекрасно понимаю, что пролежав без движения тридцать
лет, человек не может вот так просто взять и начать ходить.
А я хожу, разговариваю, неплохо себя чувствую даже!

Руссо сполз со стола и принялся ходить по кабинету ту-
да-сюда, заложив руки за спину. Август с любопытством и
недоверием разглядывал его невысокую щуплую фигурку.
Руссо был бы похож на нескладного подростка, если бы не
его совершенно лысая голова, сияющая, словно он каждое
утро старательно полировал ее замшевой тряпочкой с вос-
ком. Наконец, Оскар Даниэльевич остановился и медленно,
подбирая слова, произнес:

–  Я боюсь, что если начну выдавать вам информацию
большими пластами, вы просто сойдете с ума. Не в моих ин-
тересах вас травмировать. Это будет еще большая потеря,
чем ваша кома. Пока вы были в коме, у нас была надежда.
Если вы потеряете разум, то надежда умрет. А за тридцать
лет не нашлось никого, равного вам.



 
 
 

Август хлопнул себя ладонями по бедрам и поднялся с
кресла:

– Ясно! Я принес вам чертову уйму денег своими техно-
логиями, и вы надеетесь срубить еще больше, если я вспом-
ню своими гениальными мозгами что-то из прошлой жизни!

– Вы упрощаете, – запротестовал Оскар Даниэльевич. –
Дело совсем не в деньгах! Ваши технологии помогают лю-
дям!

– Помогают, – усмехнулся Август. – Вам помогают – за-
рабатывать.

Доктор внезапно рассердился:
– Да, и это тоже! И на ваши счета идут доходы от патен-

та, немалые, заметьте, все по-честному! Мы предоставляем
услугу по прейскуранту. На эти деньги, чтоб вы знали, мы за-
купаем лучшее оборудование, лекарства, оплачиваем работу
высококлассных специалистов! Мы спасаем жизни. Посмот-
рите статистику – сколько детей с врожденными аномалиями
получили возможность жить обычной жизнью? Сто лет на-
зад они умирали, не дожив до пубертата! А те, кто доживал,
висели камнем на шее родителей – жизнь овощей во всей
красе! Параличи, умственная неполноценность, нарушения
работы органов и систем… Мы смогли справиться с этим!
Да, в том числе и на деньги, которые помогли заработать вы.
Хотите упрекнуть нас?

– Не хочу, – покачал головой Август. – Если все так заме-
чательно, как вы описываете, то я только рад. И за детей, и



 
 
 

за их родителей. Но отнимать деньги за возможность пооб-
щаться с погибшим – тоже гадко.

Руссо схватился за свою лысую голову:
– Да кто их заставляет? Сами несут! Полагаете, самые ни-

щие за свое наследство переживают? Да нет же! Этот сего-
дняшний – заместитель директора одной крупной золотодо-
бывающей компании. Приличными деньгами распоряжает-
ся. Распоряжался, точнее. И родственники не плакать при-
шли, а узнать, кому сколько достанется!

– А что же бедные?
– А для бедных ничего не поменялось, – доктор широко

развел руками, словно собирался сделать реверанс. – Если
они хотят поговорить с умершими, то идут в церковь и ставят
свечку. Недорого.

Август снова опустился в кресло. Спорить не хотелось. У
Оскара была какая-то своя правда, которая звучала довольно
здраво. Но неприятный осадок от его слов все же оставался.

–  Август Мартович, давайте немного поговорим о вас.
Расскажите, что сейчас чувствуете? Есть новые воспомина-
ния? Может быть, знакомые предметы в обстановке находи-
те?

– Стол, стул – все знакомо, – пожал плечами Август.
Он неожиданно дернул правой рукой к своему уху, но рез-

ко остановился. Короткое мимолетное движение все же не
ускользнуло от доктора.

– Моторная память? Увы, но связь мы вам удалили. Точ-



 
 
 

нее, это сделали еще до того, как я пришел сюда интерном.
Удалили сразу, как вы впали в кому – во-первых, не знали,
надолго ли это. Вы могли очнуться и через пятьдесят и че-
рез сотню лет, а за это время технологии ушли бы еще даль-
ше. Во-вторых, по требованиям безопасности все электрон-
ные импланты извлекаются перед помещением в компенса-
торную камеру. Кстати, тоже ваша технология! Как видите
– более, чем успешная. Я завтра покажу вам ее и расскажу
подробнее…

– Что еще за камера?
– Терпение, Август Мартович, терпение. Может быть, вы

и сами вспомните, что это такое. Давайте не будем торопить
события?

Август откинулся в кресле. Ему не нравился ни Оскар Да-
ниэльевич, ни его загадочные полунамеки, ни обещания рас-
крыть все подробности когда-то потом. Было ощущение, что
происходящее – какая-то грандиозная мистификация.

Все вокруг казалось ему понятным и привычным, он по-
нимал, как пользоваться окружающими предметами, но не
мог вспомнить, как он это делал. Как стоял, сидел, ходил,
разговаривал.

В его голове возникли какие-то смутные воспоминания.
Даже не столько воспоминания, сколько ощущения. Вот он
легко касается небольшой точки за ухом подушечкой указа-
тельного пальца, и крошечный сенсор импланта чутко реаги-
рует на прикосновение хозяина – появляется главный экран,



 
 
 

который видит только он. Пара движений рукой – и можно
общаться, узнавать новости, развлекаться… Если руки заня-
ты, то можно легко управлять голосом. Система точно знает,
на чей голос отозваться, а кого – проигнорировать. Если го-
лос звучит недостаточно уверенно, то информация мгновен-
но передается на пульт охраны порядка, и ближайший пат-
руль выясняет, не нужна ли помощь.

С этой системой удалось предотвратить массу преступле-
ний. Уже к концу двадцать первого века тюрьмы практиче-
ски опустели.

Откуда-то Август это знал.
Впрочем, он не имел понятия, как обстояли дела в две

тысячи сто двадцать третьем году. Возможно, преступники
научились обходить умную систему.

– Ладно, – кивнул Август. – И что теперь? Раз я такой здо-
ровый, все еще молодой и бодрый, то мне нет смысла нахо-
диться в больнице?

– Смысл есть, – возразил доктор. – Вы вышли из комы
несколько часов назад. То, что вы так замечательно себя чув-
ствуете – наша большая гордость. И ваша заслуга! Но учиты-
вая обстоятельства, при которых вы впали в кому, наш долг
– понаблюдать за вами некоторое время. Убедиться, что ва-
ше здоровье не начнет стремительно ухудшаться. Провести
некоторые исследования. Пожалуй, вы – уникальный паци-
ент на сегодняшний день. Если нам, в том числе – вам, удаст-
ся немного доработать технологию… Впрочем, я провожу



 
 
 

вас в палату, а завтра приступим.
В коридоре их встретила медсестра. Дружелюбно кивнув

Августу, она пошла по коридору и Руссо глазами показал,
что надо следовать за ней. Шли недолго – до лифта, а дальше
поехали то ли вверх, то ли вниз. Система регуляции давле-
ния внутри была настолько совершенной, что движение не
ощущалось вовсе.

– Вижу, что не отказываете себе, – он обвел глазами лифт,
обращаясь при этом к доктору. – Даже лифты – самые самые!

Оскар удивился:
– Разве? А раньше были хуже?
Август растерялся, он не помнил, какими были лифты

“раньше”:
– Не то, чтобы хуже. Просто, красиво у вас тут.
– А, ну так стараемся достойно встречать пациентов. Зна-

ете, большой процент выздоровлений связан, в том числе, и
с позитивным настроем больных. Очень много исследований
проводилось в прошлом веке. Пришли к выводу, что все бо-
лезни – от неправильной работы мозга.

– И моя кома?
– Скажем так, частично. Вы сделали то, чего делать не сле-

довало, но на это вас толкнул ваш гениальный мозг.
– Ясно, – кивнул Август. – Сам виноват.
За разговором они дошли до палаты. Полупрозрачное ма-

товое стекло бесшумно отъехало, открывая проход. Как и
в кабинете Руссо, здесь царил минимализм – лишь койка у



 
 
 

стены, да небольшое кресло. Впрочем, большего Августу и
не требовалось.

– Ванна, душ, туалет – все здесь, – показала медсестра на
небольшую дверь на противоположной от кровати стене. Все
необходимые средства гигиены уже вас ждут. Если потребу-
ется помощь, кнопки вызова персонала тут, тут, тут и вот
там.

Она быстро помахала руками в разные стороны, как стю-
ардесса, показывая, где именно находятся кнопки. Спутать
их с чем-то другим было невозможно, потому что они един-
ственные выделялись на фоне минималистичного бело-го-
лубого интерьера своей кричаще-красной раскраской.

Медсестра протянула доктору небольшую коробочку, ко-
торую до этого держала в руках, попрощалась и вышла.

Руссо открыл коробку и достал из нее плоскую черную
ленточку с магнитной застежкой на конце.

Август откуда-то знал, что это – детский гаджет. Ленточ-
ки надевали малышам практически при рождении, лишь со
временем меняя размер по мере роста руки. Такая ленточка
называлась Ассистент и выполняла практически те же функ-
ции, что и имплант, но легко надевалась, а снималась только
специальным ключом, и не давала доступа на ресурсы для
взрослых. Ну, и приватность была нулевая. Если имплант
позволял видеть информацию только хозяину, а окружаю-
щим – с разрешения, то Ассистент показывал все, как есть.
Для приватного разговора или изучения информации при-



 
 
 

ходилось искать уединенное место. Как минимум, школьный
туалет.

– Имплант установим вам в ближайшее время, а пока –
вот, – доктор протянул ленточку Августу. – Знаете, что это?

– Детская хрень, – буркнул Август.
– Какая уж есть, – извиняющимся тоном ответил Руссо. –

Все же – это тоже связь. Не знаю, нужна ли, но, чем могу, как
говорится…И он будет беречь ваше здоровье – следить за
пульсом, давлением, сатурацией и прочими важными пока-
зателями. Вы же понимаете, что сейчас мы не можем пустить
ситуацию на самотек и потерять вас, если вдруг вы резко по-
чувствуете себя хуже.

– Весьма признателен, – издевательски поклонился Ав-
густ.

Терпение и вежливость Оскара Даниэльевича напрягали
его даже больше, чем вся эта ситуация с комой, больницей
и загадочной потерей тридцати лет жизни. Лучше бы Руссо
хамил и орал. Тогда можно было бы выплеснуть на него всю
злость и отчаяние.

– Ладно, лучше расскажите мне, это что за шторина? – Ав-
густ показал на тонкое полотнище, закрывающее окно. Вы-
глядело оно, как ролл-штора, но рисунок на его поверхности
двигался, как будто где-то был спрятан проектор.

– Экран, – с готовностью принялся объяснять доктор. –
На научный прорыв не тянет, но штука сравнительно новая
и очень хорошая. Смотрите, окно открыто, но он полностью



 
 
 

прикрывает его, как штора. Только, в отличие от шторы, он
пропускает чистый воздух снаружи, а в обратную сторону
выпускает все ненужное – углекислый газ, лишнюю влагу,
бактерии и вирусы. Словом, все что может находиться в ком-
нате больного человека. Проветривание без сквозняков, вы-
хлопных газов, пыли и шума. Еще и температуру регулиру-
ет. Здорово, правда? Я и домой такие установил.

– А как же климат контроль? Или больница недостаточно
зарабатывает на мертвых золотодобытчиках?

– Прошлый век! – закатил глаза Оскар. – От этой древ-
ности давным-давно отказались. Шумно, некрасиво, небез-
опасно. То ли дело – экран! Абсолютная экологичность, без-
опасность, надежность. И, поглядите, какая красота! Хоти-
те – море вам, хотите – горы. Разные уровни освещения для
комфортного засыпания и пробуждения. Можно включать
звуки природы.

– Вы так рекламируете, словно продать мне его хотите!
– Пользуйтесь бесплатно! – хохотнул доктор. – Для вас –

хоть с десяток таких повешаем. Кстати, на нем можно и кино
смотреть, если с Ассистентом соединить. Сам он в сеть не
выходит – не научили пока.

– Воздержусь от кино, – пробормотал Август.
– Давайте я вам на ночь включу море, а? Знаете, как спит-

ся под шелест волн? Или дождь в лесу…
– Хотите, чтобы я обмочился? – криво улыбнулся Август.
– Хочу, чтобы вы спокойно поспали и отдохнули, набра-



 
 
 

лись сил и немного приободрились, – совершенно серьезно
ответил Руссо. – Пока я вижу, что у вас настроение, мягко
говоря, скверное.

– Посмотрел бы я на ваше настроение, будь вы на моем
месте…

– Я вас и не упрекаю. Наоборот, восхищен вашей стойко-
стью! Отдыхайте, Август Мартович. Вам это сейчас нужнее
всего.

Доктор вышел, прикрыв за собой дверь.
Август опустился в кресло. В голове беспокойно крути-

лись мысли, сталкиваясь друг с другом, как листья в осеннем
вихре.

Что произошло за эти тридцать лет? Что им нужно от
него? Его гениальный мозг? Что ему грозит, если им не
удастся им воспользоваться? Насколько хватит их терпения?

А если удастся? Что тогда?
Он обхватил голову руками и еле слышно застонал. Он

посидел так с пару минут, погруженный в свои страхи и опа-
сения, а потом решительно выпрямился и сложил руки на
груди.

Не время жалеть себя и охать – надо думать, как выиграть
время и выбраться из этого райского местечка. А главное –
куда.

Со стороны окна раздался шорох, легкий экран отогнулся
и в щели показалось симпатичное женское личико:

– Привет! – шепотом произнесла незнакомка. – Ты один?



 
 
 

Можно?
Август растерялся. Визитерша не выглядела опасной, но

способ, которым она пыталась проникнуть в палату, был яв-
но незаконным. Не дожидаясь его ответа, девушка быстро
перебросила ноги внутрь и спрыгнула на пол.

Август беспомощно оглянулся на дверь. Закричать?
Он стыдливо отмел эту трусливую мысль. Что ему, круп-

ному мужику, может сделать эта пигалица?
Пигалица была невысокой, стройной, даже хрупкой, ко-

ротко стриженной брюнеткой лет 20, с огромными карими
глазами, нетронутыми макияжем. Август пригляделся и по-
нял, что ресницы явно модифицированные, а размер глаз,
скорее всего, откалиброван. В годы его молодости такие про-
цедуры уже проводили всем желающим за довольно прием-
лемую оплату. Поэтому радость новизны быстро притупи-
лась, и многие перестали корректировать природные дан-
ные. Однако, даже спустя тридцать лет, видимо, находились
желающие.

Август снова удивился тому, что в его голове эта инфор-
мация появилась легко и непринужденно. Словно и не было
никакой комы и тотального провала в памяти.

Девушка нервно одернула задравшуюся светло-серую
футболку, едва прикрывающую пупок на тонкой талии. Яр-
ко-голубые джинсы плотно обтягивали тонкие, как у лани,
ноги, а массивные белые кроссовки добавляли еще больше
трогательности ее фигуре.



 
 
 

“Надо же, одеваются все так же, джинсы – вечны”, – по-
разительно спокойно отметил про себя Август, совсем пере-
став нервничать. В нем проснулся интерес:

– Ты кто?
– Тише! – шикнула гостья. – Ты как? Держишься?
Август пожал плечами. За что держаться и почему – он

не понимал.
– Помнишь что-нибудь?
Он снова пожал плечами.
– Что, вообще ничего? Что было до комы, помнишь? Се-

мья? Работа?
Август привычно пожал плечами в третий раз. Он уже

устал отвечать одно и то же на одни и те же вопросы. И, уж
тем более, не понимал, почему какая-то нахалка, влезшая в
окно, требует с него отчетов по его воспоминаниям.

В коридоре раздалось какое-то шуршание и девушка за-
шептала еще тише и быстрее:

– Никому не верь! Они тебе сказки рассказывают, а са-
ми… Не доверяй им! Я должна бежать, но я вернусь завтра
в это же время. Не закрывай окно – нам надо поговорить!

Она успела выскользнуть в окно за секунду до того, как
дверь распахнулась, и на пороге появилась медсестра. Эту
Август еще не видел.

Высокая, фигуристая и очень миловидная блондинка в
неприлично коротком халате держала в руках небольшой
поднос, прикрытый легкой голубой салфеткой.



 
 
 

Мужчина вскочил с кресла.
–  Не спится?  – поинтересовалась она.  – Сейчас мы все

устроим…
Она поставила поднос на столик возле койки и сняла сал-

фетку.
“Не доверяй им!” – пронеслось в голове Августа.
Девушка уже взяла в руки небольшую белую коробочку,

размером с зажигалку, и что-то вставила в нее:
– Закатайте правый рукав.
– Нет! – нахмурился Август.
На лице девушки мелькнула растерянность, сменившаяся

сочувствием, и она попыталась объяснить:
– Это всего лишь инъектор – шприц, проще говоря. Сей-

час я приложу его к сгибу вашего локтя и он совершенно
безболезненно проколет кожу до самой вены и…

– Я знаю, что такое инъектор, – раздраженно буркнул Ав-
густ. – Я – не дебил. Мне просто не нужен укол.

– Хорошо, – неконфликтно согласилась медсестра. – То-
гда пластину под язык?

– Мне не нужны препараты! Я способен сам заснуть без
вашей химии. Уходите!

Девушка молча взяла поднос и пошла к двери. Совесть
легонько кольнула Августа – в конце концов, девушка не ви-
новата, что у него дурное настроение.

– Стойте!
Она обернулась и посмотрела на него. Августу показа-



 
 
 

лось, что она была немного обижена, и он мягко произнес:
– Простите меня, я очень устал за сегодняшний день.
Девушка кивнула и улыбнулась:
– Моя смена до восьми утра, сделаю все, чтобы вас не по-

беспокоили. Могу я вас попросить об одолжении?
– Конечно, – с готовностью кивнул Август.
Почему-то сейчас он был готов выполнить любую ее

просьбу, лишь бы не выглядеть говнюком.
– Дайте мне доступ к сисе!
Видимо, на лице Августа отразилось недоумение, потому

что она торопливо принялась оправдываться:
– Всего лишь до конца смены. Так будет даже проще! Если

с вами что-то случится в мою смену, то меня…
– К какой, блин, сисе? – наконец отмер Август. – К моей

сисе?
Она как-то неопределенно махнула рукой в сторону Ав-

густа:
– К Ассистенту!
Он перевел взгляд на свое запястье, украшенное тонкой

лентой Ассистента. Ассистент – “сися”, очевидно же! Похо-
же, некоторые словечки придется подучить.

Интересно, почему “сися”? Просто сокращение? Или мо-
жет, потому что такие Ассистенты носят только дети?

– Если показатели начнут критически меняться, я смогу
оказать вам помощь вовремя, – продолжала объяснять мед-
сестра. – Ровно в восемь доступ закроется автоматически, но



 
 
 

я уже пойду домой, а вы проснетесь.
Августу не очень хотелось, чтобы его пульс, давление и

прочие данные всю ночь были в распоряжении этой девицы,
но снова ее послать он не решился.

– Валяйте, – он протянул руку вперед. Медсестра сделала
легкое движение рукой за ухом и в воздухе появились циф-
ры.

– Произнесите код!
Август послушно продиктовал Ассистенту цифры и тот

мигнул зеленой полоской в ответ.
– Спасибо, Август Мартович. Если понадоблюсь – кноп-

ки вызова есть у двери, у окна, у кровати и в туалете. Ли-
бо крикните “сисе” что-то вроде :“Вызов врача” или “На по-
мощь”.

– А если я просто случайно произнесу это комбинацию
слов? Вы все равно придете?

– Нет, – она покачала головой. – Он же считывает эмоци-
ональные маркеры в голосе и контекст. Если засомневается
– уточнит. Странно, что вы помните инъекторы, но забыли
“сисю”.

– Действительно, – покивал Август. – Как же сисю-то я
мог позабыть? Непорядок. Про сиси надо помнить в первую
очередь…

–  Доброй ночи,  – произнесла медсестра. Выходя, она
улыбнулась довольно игриво, или Августу так показалось.

Он не ответил. День был слишком полным на события и



 
 
 

Августу больше всего на свете хотелось прилечь и все как
следует обдумать. Он подошел к окну, отогнул экран и плот-
но закрыл раму, подергав и потолкав, чтобы убедиться в на-
дежности. Брюнетка не походила на злодейку, но если ей уда-
лось так легко пробраться в больницу, то почему бы и дру-
гим не сделать то же самое?

Август скинул с себя всю одежду и растянулся на койке.
Даже если игривая медсестра не сдержит свое слово и по-

беспокоит его раньше, чем он проснется, какая разница? За
тридцать лет на него уже насмотрелись все, кому не лень.
Кого теперь стесняться?

Кто была эта девчонка, прошмыгнувшая в окно? От чего
она предостерегала Августа? Кого нужно опасаться? Кому
можно здесь доверять?

Август почувствовал, что мысли стали замедляться и пу-
таться. Экран стал гораздо тусклее, и комната почти полно-
стью погрузилась во тьму. Кажется, доктор Руссо все-таки
включил море. Видимо, у него был доступ даже издалека.

Август уплывал куда-то в небытие. Перед глазами появи-
лась медсестра с обнаженной грудью, она танцевала и, сме-
ясь, шептала: “Хочешь мою сисю?”, потом она растворилась
в тумане, и на ее месте возник Оскар с клизмой в руках. Он
зловеще хохотал и повторял: “Ты у меня все вспомнишь!”.

Август беспокойно заворочался, но усталость взяла свое,
и он погрузился в крепкий сон.



 
 
 

 
Глава 2. 07.09.2123

 
Август испуганно открыл глаза. Что это было?
Он огляделся вокруг – кажется, это было именно то место,

где он уснул вчера. Или не вчера? Какой сейчас год? Сколько
он проспал?

Он с размаху ударил по красной кнопке вызова, и дверь
тут же распахнулась, словно медсестра ждала приглашения
войти. Август едва успел прикрыться одеялом.

– Доброе утро! – бодро воскликнула она и, быстро взмах-
нув рукой, переключила экран на дневной режим. Он пока-
зал какую-то пустыню с палящим солнцем, и Август помор-
щился, словно оказался там – на жаре и без воды.

– Уберите это, – прохрипел он. – Просто уберите. Совсем.
– Но вид из окна не слишком… – начала медсестра.
– Плевать, я хочу видеть реальный мир, а не эти ваши сур-

рогаты!
Девушка приподняла одну бровь, но дала экрану команду

свернуться, и Августу открылся вид из палаты. Ничего при-
мечательного за окном не было. Впрочем, что можно было
увидеть из окон первого этажа? Он в который раз ощутил,
что за тридцать лет мир мало изменился. Или не за трид-
цать?

– Какой сейчас год? – наконец задал он самый волнующий
вопрос. – Сколько я спал?



 
 
 

– Две тысячи сто двадцать третий, – отрапортовала мед-
сестра, словно знала, что он спросит, и готовилась. – Как и
вчера.

Она снова тронула себя за ухом и в воздухе засветились
числа, графики и диаграммы.

– Смотрите! Вы проспали восемь часов и шесть минут –
отлично. Доля глубокого сна составила тридцать два процен-
та – норма. Пульс немного учащен, что неудивительно. Но
давление и температура в норме, поэтому никаких опасений
ваше здоровье у меня не вызывает.

Август выдохнул. Значит, это был не сон. Вчера он дей-
ствительно очнулся от тридцатилетней комы. И, к счастью,
не впал в нее повторно, а достаточно неплохо поспал этой
ночью.

– Оскар Даниэльевич зайдет за вами примерно через час,
как раз, когда закончится моя смена. Пока можете привести
себя в порядок.

Она упорхнула, оставив Августа приходить в себя.
Зеркало в ванной отразило его помятое, но симпатичное

лицо. Под серыми глазами слегка набухли мешки, а на щеках
и подбородке уже проклюнулась темная жесткая щетина.

Он вдруг подумал, что до комы ему нравилось бриться
дважды в неделю. Эта мода столетней давности казалась ему
забавной, против лазерного удаления. Мужчины, навсегда
избавившиеся от усов и бороды, виделись ему детьми. Круп-
ными, постаревшими мальчишками.



 
 
 

Вчера он не встретил ни одного такого “мальчишки”.
Большинство мужчин были именно выбриты. Гладко, но все
же не до состояния “младенческой попки”. Видимо, совре-
менные люди разделяли его старомодные взгляды.

Руссо зашел ровно в восемь.
Поинтересовался, как спалось, и проголодался ли Август.

Потом быстро просмотрел данные с Ассистента и удовлетво-
ренно покивал:

– Изумительно, просто изумительно!
– И долго вы планируете меня тут держать? – прищурился

Август.
– Держать? – изумился доктор. – Кто вас держит, поми-

луйте? Вы можете покинуть больницу в любой момент вре-
мени. Только – куда вы пойдете? Вы помните ваш адрес? Ну,
до комы? В каком состоянии ваше жилье? Или, вас кто-то
ждет?

– Вас надо спросить – связались ли вы с моими близкими.
И, вообще, остались ли у меня близкие, пока я тридцать лет
у вас тут прохлаждался?

Доктор укоризненно покачал головой и нахмурился:
– Ваша беда даже не в том, что вы “ прохлаждались” трид-

цать лет, а в том, что сейчас вы хотите эти тридцать лет вме-
стить в тридцать минут блиц-опроса. А когда вам не дают
четких ответов, начинаете злиться. Не ищите здесь врагов –
их у вас нет. По крайней мере, в стенах этой больницы.

– В чем проблема прямо отвечать на мои вопросы? Есть



 
 
 

у меня родные или нет? Да? Нет? Ну? Почему вы молчите?
Руссо заложил руки за спину, как старая бабка, и походил

по палате. Он не спешил с ответом, словно специально до-
водя Августа до белого каления. Наконец, он разродился:

– Дайте немного времени – не мне, а себе. Дайте вашим
нейронным связям восстановиться. Позвольте памяти до-
строить картину мира, а недостающие кусочки я вам дам. Но
не спешите. Да и некуда вам спешить – что вам еще пара
недель к этим тридцати годам бездействия? Зато адаптация
пройдет мягко, и вы сможете влиться в общество и полно-
ценно жить.

– Действительно, куда мне спешить? – хмыкнул Август. –
Я же – ваш идеальный подопытный кролик! Крупнее крысы,
разговаривать умею и даже – вот так новость – врач!

– Прозвучало так, как будто вы меня вините в том, что
произошло.

– Ну что вы! – деланно возмутился Август. – Я уже понял,
что сам виноват! Придется искупать вину в ваших лаборато-
риях!

Доктор промолчал. То ли внутренне согласился, то ли
просто не хотел продолжать конфликт.

Он подошел к окну:
– Изучаете современный мир? И как вам?
– О, из окна многое можно увидеть. Вы научились строить

дома, а в мое время жили в пещерах и ходили с дубинками!
– Отрадно, что вы заметили, – усмехнулся Оксар. – Я вас



 
 
 

услышал – после обеда обязательно прогуляемся по городу.
Походите по магазинам, пообщаетесь с людьми вне больни-
цы, если пожелаете. Надеюсь, убедитесь, что вы не пленник
и не кролик, а гость. Заметьте – высокопоставленный гость.
Приходите в себя, наслаждайтесь бездельем, пытайтесь про-
будить воспоминания. Предлагаю позавтракать прямо сей-
час, как на это смотрите?

Август снова хотел сказать какую-нибудь едкую колкость,
но ощутил, как в его животе беспокойно заворочался желу-
док. Плохое настроение могло объясняться банальным чув-
ством голода, поэтому он кивнул:

– Положительно.
– Слава вашему благоразумию, вы хоть на что-то смотрите

положительно!
Руссо воздел руки к небу и слегка потряс ими, словно при-

зывая силы вселенной на помощь с придурковатым пациен-
том. Впрочем, он резко оборвал себя на полуслове и широ-
кими шагами двинулся прочь из палаты, кивком головы по-
звав Августа за собой.

Столовая выглядела непривычно. В ней не пахло едой –
во всех смыслах.

В помещении было очень светло, пусто – лишь несколько
высоких столиков без стульев, окно выдачи и окно возврата,
и круглое отверстие тестера между ними.

Доктор заглянул в лицо Августу:
– Как пользоваться тестером – помните?



 
 
 

– Издеваетесь?
Тестеры появились незадолго до рождения Августа. Сна-

чала в качестве эксперимента, потом распространились по-
всеместно. К моменту, когда Август пошел в школу, тестеры
уже стояли везде, даже в глухих, по меркам конца двадцать
первого века деревнях.

Успех объяснялся просто – тестер был гениальным изоб-
ретением.

Достаточно было просто просунуть ладонь в аппарат и,
спустя пару минут, прибор выдавал полноценный перечень
продуктов в граммах, которые желательно было употребить
обладателю ладони прямо сейчас.

Обычному пользователю было не слишком интересно, что
творилось в недрах умной машины, но Август откуда-то
знал, что аппарат измерял все жизненно важные показатели
– уровень сахара, витаминов, микроэлементов и даже про-
цент жировой ткани в организме. Если в анализах находи-
лись какие-то незначительные отклонения, то аппарат мог
прописывать лекарства. При значительных отклонениях –
рекомендовал посещение врача соответствующего профиля.

Позднее, аппарат усовершенствовали, и он стал записы-
вать на прием тех, кто не знал о своем недуге, а то и мог вы-
звать бригаду врачей, если человеку грозила опасность.

Разумеется, стоил он недешево, но такую полезную вещь
не могли не включить в госпрограмму, поэтому все школы,
детские сады, заводы и прочие важные учреждения получи-



 
 
 

ли лучшие модели прибора совершенно бесплатно.
А еще чуть позднее к нему подключили автоповара. Шту-

ковина занимала уйму места, зато полностью заменяла кух-
ню с ее кастрюльками, плитами, холодильниками и прочими
“радостями”.

Достаточно было загружать в нужные отсеки рекоменду-
емые ингредиенты по мере необходимости, и автоповар сам
готовил необходимое блюдо. Такие громоздкие конструкции
не могли размещаться в квартирах, поэтому сначала их уста-
новили, опять же, в учреждениях.

Но население с таким восторгом отнеслось к этой чу-
до-машине, что кондоминиумы подключились к программе
и обзавелись автоповарами. Уже к моменту, когда Август за-
кончил школу, люди в городах почти перестали готовить са-
мостоятельно. Куда проще было спуститься в столовую кон-
доминиума и перекусить. Это было даже дешевле, чем поку-
пать продукты и готовить самостоятельно.

Данные по каждому пользователю регистрировались и
хранились в общей базе, поэтому многим удалось отрегули-
ровать питание и сбросить лишний вес.

“Ваш калораж на сегодня достиг лимита, приходите не ра-
нее, чем через шесть часов!” – запросто мог заявить аппарат,
проверив состояние организма и сверившись с данными о
последнем приеме пищи. Впрочем, он мог утешить неболь-
шим батончиком или стаканчиком коктейля.

В очередной раз Август удивился тому, что в его голове



 
 
 

нашлась столь ценная информация, зато совершенно поте-
рялась любая, даже совсем не ценная, информация о нем са-
мом, но голод был сильнее любопытства. Поэтому он смело
подошел к тестеру и засунул ладонь.

– Сейчас тестер работает куда быстрее, чем раньше, – на-
чал Руссо. – К тому же…

– Что это? – каким-то глухим голосом перебил его Август.
Тестер пикнул, и окно выдачи открылось, явив большой

стакан воды и небольшой кубик какого-то вещества, подо-
зрительно коричневого цвета. Размером он был не больше
спичечного коробка.

– Это кто-то съел до меня? – брезгливо поморщился муж-
чина.

–  Это ваш завтрак,  – спокойно отреагировал доктор на
хамство. – Теперь автоповар выдает брусок. Такой же сба-
лансированный, до милиграмма выверенный рацион со все-
ми необходимыми вам витаминами и микроэлементами на
восемь часов, но в более удобной форме. Конечно же, с уче-
том ваших вкусовых пристрастий. Не волнуйтесь, данные
хранятся бессрочно, поэтому вам понравится!

– Это какой-то… пластилин, – не снимая маски брезгли-
вости выдавил Август. – Это – не еда. Мне его на лоб нама-
зать?

– Откусываете кусочек, разжевываете, – терпеливо пояс-
нил Руссо. – Запиваете парой глотков воды. Затем еще ку-
сочек. Весь прием пищи занимает не больше пяти минут –



 
 
 

здорово экономит время!
– А что, нормальная еда теперь не в почете? Все перешли

на комбикорм?
Оскар засмеялся:
– Бросьте! Еда – все еще один из главных источников удо-

вольствия, не так уж сильно мы изменились. Никуда она не
делась – продается в магазинах. Нравится кашеварить – ку-
пите и готовьте. Есть и рестораны, и на шашлыки на при-
роде люди везут вполне настоящее человеческое мясо! Не в
смысле – мясо человека, а курицу и свинину, конечно. Кто
к чему питает слабость. Но в рабочее время, а многим и по-
сле работы, удобнее пользоваться бруском. Да, смаковать и
наслаждаться не получится, но…

– Но наслаждаться теперь не принято, я понял, – отрезал
Август. – Ладно, вам такую же бурду дадут?

– Нет, – съязвил Руссо, потеряв терпение. – Мне наворо-
тят царский завтрак из трех блюд и вареньем лысину пома-
жут. Что вы опять начинаете гундосить на ровном месте? У
меня сыну три года, он и то не такой капризный! Разумеется,
мне тоже дадут брусок.

В подтверждение своих слов он засунул руку в тестер и,
спустя минуту, продемонстрировал Августу свой рацион –
такой же стакан воды и брусочек чуть большего размера и
немного светлее.

– Почему ваш отличается? – подозрительно прищурился
Август.



 
 
 

Доктор закатил глаза:
– Потому что ваш уже кто-то съел до этого, мы это уже

установили! Слепили из того, что было. Кушайте на здоро-
вье!

Август поджал губы, но откусил от бруска. Неожидан-
но, на вкус этот “пластилин” оказался весьма приятным. Он
тщательно разжевал и запил водой получившуюся массу. В
животе сразу стало как-то тепло и уютно, а в теле появилась
бодрость.

– Довольно вкусно, – наконец признал он.
– Видите? Можете же не вести себя, как принцесска. До-

едайте ваш завтрак и пойдем в лабораторию.
В лаборатории их уже ждали.
Навстречу им чуть ли не с объятиями бросилась низень-

кая коренастая женщина средних лет. Ее короткие светлые
кудряшки обрамляли голову словно пушистое облако, а ми-
ловидное лицо светилось от счастья:
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