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Аннотация
Палач во времена Французской республики встречается

с воплощением смерти. Немецкая подлодка отправляется на
встречу с непостижимым. Новорожденные младенцы предрекают
людям грядущий конец света, а искусство таксидермии приводит
к самым неожиданным результатам. Здесь не стоит раскрывать
некоторые кулинарные секреты, под Рождество происходят
самые неожиданные встречи, а желание построить лучший и
справедливый мир оборачивается кошмаром наяву. То, что
кажется естественным и безопасным, может неприятно удивить,
люди становятся перед чудовищным выбором, и само время
порой восстает против тех, кто решил с ним поиграть. Это миры
Ярослава Гжендовича, создателя «Владыки Ледяного сада», и в
них возможно все.
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Хобби тетки Констанции

 
–  Аминь,  – нараспев произнес ксендз, и сделанный из

красного дерева гроб тетки Констанции мягко, будто погру-
жающаяся подводная лодка, опустился на холщовых ремнях
в яму.

Все было как положено – старое кладбище, окутанные ту-
маном позеленевшие каменные надгробия, голые ветви де-
ревьев, воронье карканье и небольшая группа одетых в чер-
ное родственников. Настроение портили лишь позвякиваю-
щая музыка из наушников моей двоюродной сестры и пол-
ные ненависти взгляды остальных участников церемонии.
Вид у них был такой, словно им очень хотелось помочь мне
броситься в яму вслед за гробом, а потом быстренько засы-
пать могилу и сплясать на ней качучу.

На похоронах стариков редко доходит дело до горест-
ных рыданий. Тетка прожила очень долго, до самого конца
оставаясь в добром здравии. Судьба избавила ее от постыд-
ных симптомов старческой деменции. Горевать не о чем, по-
скольку смерть человека в таком возрасте вряд ли может
стать для кого-то шоком. Тетка казалась неуязвимой, до по-
следних дней ведя активную жизнь. Еще пару лет назад она
путешествовала по миру, и вдруг одной февральской ночью
тихо и спокойно угасла во сне, будто Бог отключил ее от сети.

Каждому бы так хотелось.



 
 
 

Когда я спросил врача скорой о причине смерти, тот лишь
буркнул в ответ: «Девяносто два года, чего вы еще ожида-
ли?»

С того момента началась моя жизнь. Я покинул братство
бездомных. Пришел конец моим скитаниям, попыткам су-
ществовать на четырех квадратных метрах комнаты в квар-
тире родителей. В двадцать восемь лет я стал человеком,
имеющим крышу над головой – благодаря тетке. Я вовсе не
был ее ближайшим родственником, просто меня она любила,
а остальных – нет. Вот почему она переписала на племянни-
ка свою квартиру вместе с обстановкой, да еще и оплатила
услуги нотариуса.

Именно потому по окончании похорон все молча разо-
шлись, каждый в свою сторону, и никто на меня даже не
взглянул.

Я украл у них теткину квартиру.
Лишь заперев за собой дверь на засов и положив связку

ключей на комод, я понял, насколько все изменилось. Мои
ключи. На моем комоде.

И впервые в жизни – моя собственная дверь.
Квартира, в которой я бывал тысячу раз, выглядела чуждо

и странно. Дом окружал меня запахом тетки, ее привычка-
ми и чудачествами. Я не большой любитель древностей и не
верю в сокровища в громадных сундуках на чердаке. Я чи-
хаю, просматривая старые бумаги. У меня не лежит душа к
фарфоровым безделушкам. А теперь мне предстояло среди



 
 
 

них жить.
Первым кошмарным открытием стала кровать. Кровать с

разворошённой постелью, в которой умерла тетка. Я не смог
бы на нее лечь. Белье выбросил, но это мало чем помогло.
Я знал, что придется выбросить и кровать. В холодильнике
на блюдце лежал надкушенный ломоть хлеба с сыром. Фар-
форовые зубы тетки оставили на бутерброде след в виде по-
лумесяца.

Стол. Круглый столик, за которым она встречалась со сво-
ими четырьмя подругами. Они сидели за чаем, пирожными
и вареньем, а потом, осушив очередную бутылку «Бабушки-
ной наливки», зажигали свечи, брались за руки и вызыва-
ли духов. Круглую крышку когда-то покрыли резьбой и ин-
крустацией в виде странных знаков: посередине переплета-
ющиеся многоугольники, украшенные непонятными симво-
лами, а вокруг них кольцо с узорчатыми буквами алфавита.
По этой крышке тысячи раз скользила специальная тарелоч-
ка, которую вели соединенные руки пяти старушек, желав-
ших пообщаться с умершими.

А теперь умерли они сами. Тетка была из них самой стар-
шей, но ушла последней. Конец.

Больше никаких шабашей.
Теперь тут будут стоять подносы с бутербродами, бутыл-

ки, иногда мой ноутбук. Фигурки, сложенные в картонные
коробки, отправятся в подвал – так же, как и бо́льшая часть
рассыпающихся справочников по оккультизму, книг тайного



 
 
 

знания, амулетов и стеклянных шаров. Пламя свечей уже не
будет беспричинно отклоняться от вертикали, и за шевеля-
щимися от несуществующего сквозняка занавесками не за-
маячит призрак Мицкевича. Конец.

Теперь здесь живу я.
И все же я боялся первой ночи, проведенной на куплен-

ном в супермаркете надувном матрасе. В квартире царили
необычная тишина и темнота. Куда-то исчезли звуки города
– визг сирен, шорох шин, скрежет трамваев. Только тишина
и торжественное тиканье больших часов, а также скрип ста-
рого паркета из-за перемены температуры, треск, с которым
открывались покосившиеся дверцы шкафчиков, скрежет, с
которым выдвигались и задвигались ящики.

Я знал, что со старой мебелью такое бывает. Вибрация.
Температурные изменения. Слабые замки.

Но, несмотря на это, едва продержался до рассвета.
В последующие несколько дней я потратил все свободное

время на наведение порядка в доме. Каждое утро закрывал
открывшиеся дверцы и ящики, убирал вещи, странным об-
разом вывалившиеся за ночь на пол. Выносил мешки ста-
рой одежды, коробки самого невероятного хлама и кухонной
утвари, засохшей косметики. Но, несмотря на данное себе
обещание, не притронулся ни к фигуркам, ни к картам Таро,
ни к толстым фолиантам с тайными знаниями.

Отчего-то не посмел.
Все началось на третью ночь, когда я уже думал, что осво-



 
 
 

ился в квартире. Я считал, что это всего лишь кошмарный
сон.

Сперва было странное ощущение, будто я проваливаюсь
сквозь матрас моей новой тахты и падаю куда-то в светящу-
юся пропасть. Я видел вокруг переливающиеся светящиеся
силуэты, мелькавшие среди них морды странных пугающих
созданий, лязгающие пасти, тянущиеся ко мне когти. А по-
том вдруг оказался голый в огромном зале с колоннами, под
куполообразным потолком, где все сверкало чернотой, буд-
то отполированный базальт. Вокруг кружили полупрозрач-
ные призраки, покачиваясь, словно обрывки тонкого мусли-
на. А где-то надо мной грохочущий голос с потолка задавал
вопросы.

Странные вопросы – о ситуации в Ираке, что сказал ка-
кой-то политик, какая сейчас погода.

Иногда я знал ответ, а иногда нет, и тогда чувствовал разо-
чарование допрашивавших меня существ – ледяное, прони-
зывающее до мозга костей, почти болезненное. Все это по-
ходило на некую пытку.

Я проснулся весь в поту, зная, что это всего лишь кошмар.
И все же на следующую ночь боялся заснуть.

Потом понял, что это был не просто сон – когда то же са-
мое случилось посреди бела дня, на кухне, над кастрюлей
с супом. Все то же самое – страшное бессильное падение
сквозь туманный неоновый космос, а затем допрос в черном
зале с колоннами. Десятки вопросов, холод пола и ужас.



 
 
 

Когда вернулся, оказалось, что я лежу на кухонном полу, а
в кастрюле шипят и дымятся приклеившиеся ко дну и стен-
кам обуглившиеся остатки моего супа.

Естественно, первым делом мне пришло в голову, что я
сошел с ума. Но в это не так просто поверить, как кажется.
Не считая странных приступов галлюцинаций, я рассуждал
и вел себя как вполне нормальный человек.

Но как-то раз я оказался тогда не один. У меня гостила
девушка. И мы вовсе не играли в карты.

Когда я очнулся на полу, ее уже не было. Она не отвечала
на звонки, не хотела со мной разговаривать. Лишь несколько
дней спустя я убедил ее рассказать, что случилось.

Она увиливала и выкручивалась, но в конце концов рас-
плакалась и, нервно сплетая дрожащие пальцы, поведала мне
всю историю.

Я исчез. Сперва стал в ее объятиях туманным и бестелес-
ным, а потом вдруг исчез. И она осталась одна.

Каждый бы на ее месте сбежал.
Лишь тогда я позвонил Адриану.
Адриан – единственный известный мне настоящий ок-

культист. Он размахивает маятниками, постоянно рассказы-
вает про энергии, сущности и заклинания. В течение многих
лет я относился к нему как к безвредному психу, но теперь
уже не был в том настолько уверен.

Он приехал сразу же. Для таких, как он, это неожиданная
удача, так же как для знахаря – таинственная африканская



 
 
 

болезнь, донимающая знакомого ординатора. Я беспомощно
смотрел, как он ходит по моей квартире с болтающимся на
веревочке грузиком в руке, как рисует на полу круги и бук-
вы странного алфавита. Я слышал, как он бормочет себе под
нос: «Ну и грохочет этот буфет, что тут вообще творилось?»,
«Этот портрет лучше бы снять», «А чем тут занимались, на
этом полу?».

Мне самому хотелось все это знать. Я ждал диагноза. И
мне даже в голову не приходило насмехаться.

–  Возможно, квартира одержима духами,  – наконец за-
явил он. – Говоришь, эта твоя тетка была оккультисткой? Ду-
маю, за столько лет некоторые… сущности… в общем, духи,
привыкли тут бывать. Теперь тетки нет, а они возвращаются.
Либо сама твоя тетка чего-то хочет.

Стол привел его в восторг.
– Великолепно! Настоящее сокровище! Где она его взяла?

С таким оснащением можно кое-что выяснить прямо сейчас.
И таким образом в моем доме вновь вспыхнули свечи,

салфетка опять оказалась на стуле, и в гостиной снова насту-
пили темные века.

Теткиным блюдечком мы не пользовались. Адриан подал
мне одну руку, а другую, с маятником, вытянул над середи-
ной стола. Мне полагалось лишь сидеть, положив руки на
крышку, и не мешать, но я все равно чувствовал себя идио-
том.

Вся процедура заняла не так уж много времени. Грузик



 
 
 

сперва начал покачиваться, потом дергаться во все стороны,
и наконец, отклонившись вбок, указал на первую, вырезан-
ную на краю стола букву: «З». Потом на следующую, за ней
на еще одну…

– ЗДРАВСТВУЙ, КШИСЬ, – читал Адриан. Волосы у ме-
ня встали дыбом. Меня обдало холодом, пламя свечей от-
клонилось в стороны. Я сглотнул.

– Здравствуй, тетя, – ответил я. Не слишком умно, но най-
дите кого-нибудь, кто знает, как себя вести в подобной ситу-
ации. – Как там у тебя дела?

– СПЕРВА Я НЕМНОГО СКУЧАЛА, – деревянным го-
лосом зачитывал Адриан. – НО ТЕПЕРЬ УЖЕ ВСЕ ХОРО-
ШО. ТЕПЕРЬ Я ВЫЗЫВАЮ ЖИВЫХ.



 
 
 

 
Часовщик и охотник за бабочками

 
Прежде чем приготовить мне утренний кофе, экономка

ходит за первыми покупками. На моем столе кое-что еже-
дневно должно быть свежим – рогалики с маком и тмином,
пончики и булочки от Венцеля, коробка «египетских». А
также «Время», «Ежедневный иллюстрированный курьер» и
«Газета Польская».

Утро я начинаю с прессы. Это не те газеты, что в мои вре-
мена. Вы не найдете в них слова «оргазм» – пока что это
неисследованное явление и в любом случае тайное. Вы не
увидите женского соска, голых ног или ягодиц. Нет также
понятий «менеджер», «видеофайл», «гипертекст», «концеп-
туализм» или определения «теплая гейская атмосфера»…

Я пробегаю взглядом статьи, те бесстыдно обнажают точ-
ку зрения авторов, не знакомых с политкорректностью, и
одновременно маскируют обычное невежество. Статьи, ос-
нованные на сплетнях, свидетельствах, сведениях, переда-
ваемых по телеграфу или телефону. Меня забавляют такие
слова, как «референция», «сударыня» или «городовой», но
лишь мимоходом, вызывая самое большее легкую снисходи-
тельность.

Я ищу слова, восприятие которых у меня особо обостре-
но – имена, события. Некий признак того, что мир намерен
пойти путем, знакомым мне по учебникам истории.



 
 
 

Через год наступит сентябрь тридцать девятого. И хотя я
знаю, что ничего не произойдет, все равно прекрасно пони-
маю, что буду постоянно поглядывать на небо в ожидании
бомб.

 
* * *

 
«Нужно было заходить с пик, – мрачно подумал ксендз

Гожельский.  – И, может, еще не пить столько вишнёвой.
Прямо-таки грех. Наверное…»

Бричка тарахтела по гранитной мостовой, за шпалера-
ми лип у самого горизонта начинало синеть небо. Близился
поздний осенний рассвет. Гаврила хлестнул лошадей, стук
копыт участился. Порывшись в кармане пальто, ксендз на-
шел папиросницу и спички. Широкая спина Гаврилы, как
обычно в четверг, выражала лишь святое негодование, хотя
возница не осмелился произнести ни слова. Ксендз сунул па-
пиросу в пересохшие губы и загремел спичечным коробком.

«А еще не есть столько утятины, матерь Божья, – продол-
жались молчаливые угрызения совести. – И столько паште-
та… Ну и еще колбаса из кабана и грибочки… И «Охотни-
чья», боже мой… Сколько я всего выпил? Не считая вина,
естественно, вино – напиток евангельский. Хотя рябиновка
вряд ли, – забеспокоился он. – Так же как арака, сливовица и
английский виски. Рябиновка необходима для здоровья, но,
боюсь, я пил еще какой-то коньяк, хотя нельзя же после ужи-



 
 
 

на не выпить коньяка… Особенно французского…»
Спичка попала нужным концом о коробок, и отец Юзеф

затянулся ароматным дымом.
«Надеюсь, я не делал никаких свинских предложений да-

мам. Вдова на прощание так странно улыбалась… Боже мой,
насколько же слабо тело, – озабоченно подумал он. – А уж
мое, похоже, слабо вдвойне. Что я ей наговорил? Ах да – я же
танцевал!.. – Ксендз на мгновение очнулся, словно ударен-
ный роковым воспоминанием. – И пел „журавейки“1!.. Про-
сти, Господи…»

Молчавший до сих пор Гаврила тяжело сплюнул сквозь
зубы.

Бричка катилась сквозь плотный угольно-черный пред-
рассветный мрак, среди деревьев висели полосы тумана, ко-
пыта звонко стучали по мостовой.

Первая вспышка хлестнула синей ацетиленовой голубиз-
ной в то самое мгновение, когда несчастный ксендз уже про-
валивался в тяжелый от угрызений совести сон. Словно бес-
шумный удар молнии среди пустых пастбищ, яркий свет рас-
сек дорогу полосами теней и исчез. Снова наступила темно-
та.

Видневшаяся на горизонте главная улица Бернатича, уже
год как освещенная электрическими лампами и мерцавшая
будто шнурок светящихся бус, внезапно замигала и погасла,
будто село исчезло в брюхе мрачного левиафана. Наступила

1 Непристойные куплеты, популярные в армии межвоенной Польши.



 
 
 

безраздельная тьма – казалось, будто погасли даже звезды. В
глубокой непроницаемой черноте хором завыли собаки.

– Морока одна с ентой електрикой, – буркнул Гаврила и
снова хлестнул поводьями. – Но! Пошла!

Грохот копыт участился, но было почти ничего не видно.
Два фонаря со свечами, висевшие по бортам брички, давали
не больше света, чем если бы горели в бочке с черным ко-
фе. Их отблеск едва доставал до дороги, задевая стволы на
обочине.

«Добраться бы до дома, – подумал ксендз. – И в постель.
Вряд ли я сегодня еще на что-то способен…»

Очередная вспышка залила окрестности ртутным сияни-
ем, изрезав дорогу полосами теней и разлившись по полям.

– Какого черта… – пробормотал ксендз Юзеф, заслоняя
рукой лицо.

Первым делом ему пришло в голову, что кто-то занялся
сваркой или где-то вспыхнул пожар. Почему под утро и в чи-
стом поле – неведомо, но, к чести ксендза, суеверным чело-
веком он не был.

Бричка остановилась.
– Господи Иисусе… – срывающимся голосом вскрикнул

Гаврила.
«Значит, у меня все-таки не белая горячка, – рассудитель-

но подумал Юзеф. – Раз и Гаврила видит то же самое. Зна-
чит, наказание за неумеренность в еде и питье…»

Посреди поля сиял большой купол, освещая окрестности.



 
 
 

В воздухе ощущался странный металлический привкус, как
во время грозы, а Гожельский почувствовал, как у него вста-
ют дыбом все волосы на теле. Подобное попросту не уме-
щалось в голове, но он не считал себя готовым к тому, что-
бы увидеть чудо. Только не сегодня… Не на полпути между
ужином у графа и глубоким сном в уютном доме. Вздрем-
нуть, отслужить заутреню, а потом принять аспирин и вер-
нуться в постель. Не самый подходящий момент для чудес.
Не сегодня.

Пылающий посреди поля светящийся купол слегка по-
тускнел, и внутри стало можно различить фигуру голого
мужчины, который скорчился, обхватив себя руками и опу-
стив голову. Вокруг по идеально геометрической окружно-
сти горела трава. Ксендз окаменел.

Гаврила, напротив, снова заорал: «Господи Иисусе!»,
спрыгнул с козел и не раздумывая кинулся бежать во тьму
с такой скоростью, будто тренировался до этого всю жизнь.
Ксендз остался один на сиденье брички, среди горящего в
ночи синего сияния. Лошади заржали, объятые внезапным
страхом.

Юзеф Гожельский мог быть слегка под мухой, мог стареть
в своем приходе вдали от возможного благочестия, мог тра-
тить впустую время, сражаясь во дворе в карты или триктрак
и заигрывая с овдовевшими дамами, но при этом он оставал-
ся не просто обычным сельским священником. Прежде всего
он ощущал себя полевым капелланом Двадцатого эскадро-



 
 
 

на моторизованных уланов, и с этой точки зрения относился
к своему предназначению со смертельной серьезностью. Не
в смысле сдержанности, скромности и набожного смирения
– этим ксендз никогда особо не отличался – но, когда дело
принимало серьезный оборот, его вера превращалась в гра-
нитную скалу.

Тяжело вздохнув, он поднялся с сиденья и, открыв нахо-
дившийся под ним ящик, достал оттуда сверток. Развернув
оливкового цвета тряпку, Юзеф извлек треугольную дере-
вянную коробочку с закругленными краями. Какое-то вре-
мя его дрожащие и онемевшие от холода и алкоголя паль-
цы сражались с ремешком, после чего священник сумел от-
крыть крышку на более короткой стенке коробочки и достать
из нее масляно блестящий черный пистолет с длинным ду-
лом и продолговатой, словно ручка сливного бачка, рукоят-
кой. С треском передернув затвор, он перевернул деревян-
ную кобуру и одним движением закрепил ее на конце ру-
коятки. Оружие таким образом обрело импровизированный
приклад, а ксендз-ротмистр Гожельский подозревал, что се-
годня ему потребуется намного больше точек опоры, чем од-
на только земля под ногами. Подняв воротник пальто, он до-
стал из кармана четки, повесил их на шею, перебросил пи-
столет в левую руку и совершил над ним крестное знамение.
Кроме четок, у него ничего больше не было, но и собирался
он вовсе не на причастие, а сыграть в вист. Маузер под сиде-
ньем брички путешествовал с ним всегда – отчасти как па-



 
 
 

мять, а отчасти на всякий случай. Никогда не знаешь, не за-
хочется ли кому-нибудь, встретив ночью повозку с безоруж-
ным слугой Господним, затеять драку. Скажем, какому-ни-
будь социалисту. Времена настали более чем безнравствен-
ные.

Спрыгнув с двуколки, ксендз бросил папиросу на дорогу,
растер ее подошвой и, нащупав в темноте крестик на конце
четок, перепрыгнул через канаву, после чего двинулся через
пастбища в сторону света.

Найдя внутри деревянной кобуры ремешок с карабином,
он пристегнул его к кольцу на конце рукоятки. Теперь можно
было повесить пистолет на плечо и в случае чего показать,
что в руках ничего нет. Он знал, что успеет схватиться за
приклад быстрее, чем кто-либо мог предполагать, а оружие
пока что останется невидимым.

Шагая по пустому пастбищу в сторону странного резкого
света и отбрасывая на бурьян длинную тень, он вспомнил о
лежавшей в кармане плоской металлической фляжке, кото-
рую обычно никому не показывал, поскольку припаянная к
ней эмблема Корпуса полевых капелланов казалась ему ко-
щунством. Теперь, однако, плескавшаяся внутри арака со-
блазнительно напомнила о себе. Сделав еще несколько ша-
гов, он подумал, что сейчас не самое подходящее время для
глотка перед атакой. Сегодня он и так уже достаточно выпил,
так что лучше, если руки будут действовать вернее.

Для благословений, естественно.



 
 
 

Он видел круг пылающих кустов, но это был обычный
огонь, вполне понятный и обыденный. Его мог бы затушить
кто угодно. Однако лиловая светящаяся сфера, окружавшая
силуэт сидящего на корточках человека, и метавшиеся во-
круг молнии, которые лизали невидимый купол, выглядели
отнюдь не обычно. «Может, какой-то аэроплан разбился?» –
беспомощно подумал ксендз, прекрасно понимая, что по-
добные мысли – полнейшая глупость.

Уже слышался резкий треск разрядов и странное басови-
тое гудение, отзывавшееся даже в зубах. В воздухе ощущал-
ся металлический запах грозы и дурманящая вонь тлеющей
травы. Ксендз почувствовал, как его бьет дрожь – мелкая и
колющая, не совсем такая, как от страха.

Вдали мрачно завывали хором собаки.
Молнии внезапно погасли, оставив после себя зеленые

зигзаги на сетчатке Гожельского и смолистую черноту во-
круг. Лишь вокруг тела скорчившегося мужчины светился
зеленоватый нимб, отбрасывая слабый свет на траву и лицо
ксендза.

Мужчина сидел упершись руками в землю и опустив го-
лову, не шевелясь, будто полностью лишился сил. Его отчет-
ливо видимое тело еще испускало зеленоватое, похожее на
фосфорное, свечение. Гожельский различил широкие пле-
чи, выгнутую дугой спину и ягодицы. Разум священника
словно оцепенел, отказываясь что-либо понимать.

Человек, сидевший в обведенной кру́гом горящей травы



 
 
 

яме в форме идеального полушария, внезапно поднял голову
и с усилием встал. Он был очень высок, с необычно правиль-
ными чертами лица, в которых чувствовалось нечто незем-
ное.

Беззвучно шевеля губами, ксендз поднял крестик четок,
который держал в пальцах.

Голый мужчина тряхнул головой, будто оглушенный бок-
сер, и выпрямился. Капеллан опустился на колени в мокрую
траву.

– Я недостоин, Господи… – проговорил он. Больше ему
ничего в голову не пришло. Он откашлялся, прочищая пере-
сохшее горло, и повторил: – Я недостоин… Я даже никогда
не верил в ангелов… То есть… Иисусе, помилуй…

– У множества же уверовавших было одно сердце и одна
душа, – неожиданно громогласно произнес пришелец. – И
никто ничего из имения своего не называл своим, но все у
них было общее.

–  Деяния апостолов, глава вторая, стих сорок четвер-
тый… – узнал Гожельский. Проповедь о братской любви. И
тут понял, что кем бы ни был пришелец, он голый и навер-
няка замерз. Сняв пальто, ксендз подал его незнакомцу.

– Не было между ними никого нуждающегося, – продол-
жал тот, надевая пальто ксендза, – ибо все, которые владели
землями или домами, продавая их, приносили цену продан-
ного.

–  Да, да… Само собой,  – ошеломленно пробормотал



 
 
 

ксендз, шаря в карманах в поисках бумажника и сомневаясь,
что двадцать гульденов, которые он носил с собой на мелкие
расходы, и шестнадцать пятьдесят, выигранные в вист у гра-
фа, – достаточное пожертвование для ангела.

– Анания! Для чего ты допустил сатане вложить в серд-
це твое, – проговорил бархатным голосом ангел, – мысль со-
лгать Духу Святому и утаить из цены земли?

Капеллан окаменел. Он прекрасно помнил, что было даль-
ше.

 
* * *

 
Над горизонтом серело пасмурное небо. Мелкий дождь

погасил тлеющую траву, а серый дым от идеально круглого
пожарища поглотили низкие полосы слоистого тумана. На-
ступал мрачный синий рассвет.

Каркали вороны.
На дорогу вышел высокий мужчина в черном пальто и

слишком короткой для него сутане. Рукава едва доставали до
локтей. На плече у него висел на ремне пистолет с длинным
дулом и закрепленным на рукоятке деревянным прикладом.
Сдвинув шапочку-биретту на затылок, он достал украшен-
ную эмблемой Корпуса капелланов фляжку и сделал боль-
шой глоток, после чего сунул в рот папиросу и одной рукой
зажег спичку. Бросив спичку на землю и шлепая расшнуро-
ванными ботинками, он направился к стоявшей на дороге



 
 
 

небольшой бричке, едва видимой в синих предрассветных
сумерках.

Лошади неуверенно ржали и переступали копытами, тре-
вожно озираясь через плечо.

Мужчина вскочил на козлы и отпустил тормоз.
– Ну, гнедые, – сказал он, – едем к дому священника.

 
* * *

 
– Позволите присесть?
Мейер поднял взгляд от газеты и молча показал на стул

напротив. Гость сел не снимая шляпы. Мейер отхлебнул ко-
фе и взял со стола коробку с папиросами. Пришедший пока-
чал головой, а затем наклонился к хозяину.

– Ой, не цимес, что вас так легко найти, пан Мейер, уж
таки скажу я вам.

– С чего бы, пан Гольцман?
– Ну, раз уж вы меня наняли, значит, хотите-таки знать,

когда оно случится. А мне так сдается – стоит вам узнать, что
оно наконец случилось, как вам, может, бежать таки придет-
ся, пан Мейер.

– Пан Монек, – спокойно сказал Мейер, – хватит выделы-
ваться, и говорите по-людски. Тут вам не кабаре. Ничего не
понимаю. Куда я должен бежать?

– Ой-вэй, а что ж вам в моей речи не нравится? Я что, та-
ки не по-людски говорю? Я к вам пришел как Монек Гольц-



 
 
 

ман, а Монек Гольцман всегда по-людски говорит. Если мне
вдруг таки понадобится, чтоб меня за гоя принимали – стану
говорить как Евгениуш Бодо2.

– К делу.
– Вы хотели знать, когда кое-что произойдет. Ну так я вам

говорю, что оно произошло.
– То есть?
– Я пришел к вам домой. Мне мои люди и по телефону

позвонили, и депешу прислали. Ну так вот, я взял и приехал
на такси, пан Мейер, так что вам это будет стоить гульден и
сорок грошей сверху. Прихожу, а та девушка, что вам гото-
вит, говорит, что вы ушли. Ну, думаю, раз сегодня пятница,
то пан инженер Мейер сидит внизу в «Земянской», читает
газеты и пьет кофе. И, как я понимаю, те, кто вас ищет, тоже
про это знают. Нехорошо это. Слишком уж вы предсказуе-
мы, пан Мейер.

– Так что случилось?
– На позапрошлой неделе кто-то ограбил дом ксендза, а

его самого нашли убитого в поле, совершенно голого. Так,
как вы говорили. Забрали все деньги, что у него были, все
сбережения из дома, даже бричку. Взяли пальто и всю одеж-
ду, ботинки тоже. Оставили, прошу прощения, в чем мать
родила, и шею свернули. Это было на Подолье 3. Вы еще ве-

2 Польский киноактёр, эстрадный артист, режиссёр, сценарист, танцор, певец,
конферансье и продюсер (1899–1943).

3 Историческая область на территории нынешней Западной Украины.



 
 
 

лели выигрыши проверять. И – представляете, в Бердичеве
один ксендз три дня спустя выиграл на скачках десять тысяч.
Это раз. Потом, значит, в Львове полиция нашла ночью од-
ного чудака, тоже был голый и нес всякую чушь, якобы па-
мяти лишился. Знал только, как его зовут. О, как раз кель-
нер подошел – возьмите мне сто грамм тминной, пан Мейер,
и сами лучше тоже коньяка возьмите. Тот задержанный све-
тился в камере, пан Мейер, будто его фосфором намазали. К
утру все прошло. Вдобавок обеспамятевший через несколь-
ко дней сбежал из больницы, а потом некто очень на него
похожий выиграл в лотерею «Клевер» две тысячи гульденов.
Это два. И вы тоже говорили, что так может случиться. Сле-
дом кто-то убил артиллерийского офицера и тоже оставил
его с голым тухесом на улице. Деньги, одежду – всё забрали.
И это, пан Мейер, три. Но это случилось вчера на Повислье4.
На том же самом Повислье одна баба подняла шум, будто
видела дьявола, который среди молний народился. Вы мне
никогда не говорили, в чем тут дело, но что-то мне сдается,
придется вам срочно уехать. Я прав?

– А откуда вам пришло в голову, будто меня кто-то ищет?
– А кто сказал, будто мне что-то в голову пришло? Нет,

я могу понять, если кому-то дадут по башке и сопрут день-
ги. Ну, еще пойму часы или пусть даже шубу. Но если кто-
то крадет даже подштанники и ботинки, то это уже, скажем
так, ненормально. Так же как ненормально убивать человека

4 Район Варшавы.



 
 
 

за пару грошей и какие-то тряпки. Что за гешефт – болтать-
ся в петле за чужие портки? Мне не нужно, чтобы мне что-
то приходило в голову – я детектив, и мне нужно, чтобы вы
мне заплатили за работу, которую я для вас делаю. Если вы
вдруг уедете, или вас найдут голого где-нибудь в поле, кто
мне заплатит? Король Зигмунт? Я вовсе не потому работаю,
что мне заняться нечем, пан Мейер. Я всего лишь бедный ев-
рей, но не настолько глуп, чтобы не понимать, что вам нуж-
но знать об этих самых голышах вовсе не для смеха. Да вы
коньяк одним глотком опрокинули! Кто ж так французский
коньяк пьет, пан Мейер? Разве что какой-нибудь русский…
А папироса вам во рту на что, если предыдущая еще в пе-
пельнице тлеет?

– А кто вам таки сказал, будто я вам не заплачу? – спро-
сил Мейер, поймав себя на том, что начинает говорить с тем
же акцентом, что и детектив. – Вы получите свой гонорар,
можно даже прямо сейчас. Чеком.

Достав из кармана пиджака авторучку и чековую книжку,
он ненадолго задумался, вздохнул и заполнил соответствую-
щие рубрики.

Гольцман тихо присвистнул.
– Кто ж они такие, пан Мейер? Спрашиваю еще до того,

как возьму чек. Ибо сдается мне, что таков он именно затем,
чтобы я ни о чем не спрашивал.

– Есть вещи, пан Раймонд, о которых лучше не спраши-
вать. – Мейер потер лицо жестом крайне уставшего челове-



 
 
 

ка. – Впрочем, я мог бы вам сказать, но вы наверняка бы по-
думали, будто я… как это у вас говорится – «мешугене»5?

– Мне уже пора начинать бояться?
– Если вы не перейдете им дорогу – нет. Но если им удаст-

ся то, что они хотят сделать, то… Оглянитесь вокруг. Вам
нравится этот город?

– С чего бы он должен мне не нравиться?
– Он исчезнет. Исчезнет в одно мгновение вместе со всем

миром. Да, здесь будет стоять другая Варшава, и в ней будут
жить другие люди… Но не будет ни этой улицы, ни таких,
как вы, и таких, как я, тоже. Разразится большая война, ко-
торая сметет все с лица земли. А потом… Впрочем, слиш-
ком долго рассказывать, пан Монек. Все изменится, и вовсе
не к лучшему. Даже прошлое…. Вообще всё.

– И это собираются проделать трое голых гоев?
– Их больше. И вы сами знаете, что они уже не голые.
– Где?
– Не «где» – только «когда». Во всей истории. На всей

линии времени. Они устроят небольшой саботаж. Тут убьют
человека, там что-нибудь разрушат или, наоборот, перене-
сут с одного места на другое. Но все будет так, как если вы-
тащить кирпичи с самого низа груды. Небольшие перемены
приведут к большой. Огромной, с целый мир.

– Знаете что? Вам незачем мне что-либо говорить, а я во-
все не собирался вас о чем-то спрашивать.

5 Сумасшедший (идиш).



 
 
 

– Сделаете для меня кое-что еще, пан Монек?
– Смотрю я на этот ваш чек, и сдается мне, что, похоже,

таки придется. Но вы правы. Что-то у вас с головой явно не
того.

Мейер раздавил в пепельнице «египетскую» и наклонился
к детективу:

– У вас есть револьвер?
 

* * *
 

Раз, два… Раз, раз… Не знаю, зачем я это делаю. Если у
меня все получится, никто не поверит этой записи. А если
ничего не выйдет – запись исчезнет вместе со мной и этим
миром. В нашей истории, в тысяча девятьсот тридцать вось-
мом году, нет магнитофонов, по крайней мере для бытово-
го использования. Здесь, в этой реальности, они дороги, но
вовсе не столь редки. Через три-четыре года у нас появится
телевидение, хотя не знаю, стоит ли этому радоваться.

(Кашель. На фоне – лай собаки и звуки играющей во дворе
шарманки. Шаги, звук закрывающегося окна. Сперва одна
створка – слышен скрип засова, потом – другая. Становится
тише. Скрипит кресло.)

Еще раз. Я решил это записать, поскольку недавно пытал-
ся кое-кому все объяснить и оказалось, мне не хватает слов.
Просто не выходит. Мне не с кем поговорить. Может, мне
нужна… некая терапия. Мне хотелось бы… объяснить, по-



 
 
 

чему я делаю то, что делаю. Я предал своих близких. Я пре-
дал не только свою страну, но и мир, и, собственно, всю пла-
нету. Я предал свое время.

(Звук откупориваемой пробки, плеск жидкости, льющей-
ся в сосуд из толстого стекла. Неопределенный шорох, треск
спички. Вздох.)

Я родом из две тысячи сорокового года, и на самом деле
меня зовут Мунир Козловский. Официально я – сотрудник
ЕТА, Европейской темпоральной администрации. Мы зани-
маемся исследованиями путешествий во времени. Вернее –
занимались. Официально программа приостановлена. Я ра-
ботал в Европейском центре темпоральной трансмиграции в
Карандаше под Марселем. Все началось тридцать лет назад с
передачи информации о квантовом состоянии атома на ты-
сячную долю секунды в прошлое. Десять лет спустя удалось
переправить обезьяну на неделю назад. А седьмого ноября
две тысячи тридцать седьмого года отправили человека, тем-
понавта Колина Филиппа Дернье. О том, что его отправят,
узнали год назад, но не поверили. Он появился в лаборато-
рии ЕТА, спустился в кафетерий и выпил кофе, хотя одно-
временно находился в учебном центре под Эссеном. Тогда
это сочли городской легендой.

(Сухой иронический смешок, без тени веселья.)
Все должно было обернуться просто прекрасно. Заско-

чить на строительство пирамид и увидеть, чем передвига-
ли эти чертовы блоки. Сфотографировать Иисуса на кре-



 
 
 

сте. Приветствовать Колумба транспарантом: «AMIES GO
HOME!» Помахать Жанне д’Арк. Проверить, кого на самом
деле изобразил да Винчи в «Тайной вечере». Несколько ис-
торических экскурсий, за три с половиной миллиарда евро
каждая.

А потом оказалось, что истории не существует.
По крайней мере, нашей. Это какой-то другой мир. Хоти-

те знать, почему пал Рим? Знаете, каков ответ? «А он что,
пал?» Аттила? Погиб под Альтинумом. Если кто-то хочет
знать, почему гуситы были разбиты под Белой Горой, то мне
очень жаль. Можно самое большее проверить, почему они
победили и каким образом завоевали Силезию и Судеты, а
также распространили реформацию на пол-Европы. Разде-
лы Польши? Какие разделы? Геттисберг? Сорри, господа, у
нас две Америки. Гражданская война закончилась переми-
рием. О Гитлере даже мне уже говорить не хочется. Он си-
дит в психушке в Висбадене, так и не сделав политической
карьеры.

(Звон стекла. Мгновение тишины, шорох одежды, дале-
кий звонок трамвая.)

Как чисто академическая проблема, это выглядело даже
забавным. Мы наткнулись не просто на параллельный мир –
его просто не могло быть. У меня не очень получается все
это изложить, но время представляет собой информацию, по
крайней мере на квантовом уровне. Ну, здравствуйте – вы
не знаете, что такое кванты? Это такие особенные элемен-



 
 
 

тарные частицы энергии. Время подобно струне, и мы, тем-
понавты, путешествуем в виде информации по этой струне.
Мы распадаемся на квантовые частицы, заряженные инфор-
мацией, и вновь собираемся в другом месте, из аналогичных
частиц – позитрон за позитроном. Так что пространство тут
не имеет никакого значения. Теоретически во время физи-
ческого перемещения во времени Земля и вся эта часть Га-
лактики должны исчезнуть у вас из-под ног. Вселенная пре-
бывает в движении. Поэтому мы путешествуем в виде чи-
стой информации вдоль линий временны́х данных. В про-
странстве, в котором временной и пространственный векто-
ры приближены к точке. Неважно. Оттуда одинаково близко
до любого мгновения прошлого. Вот о чем речь. Для этого
требуется термоядерная энергия стоимостью в три с поло-
виной миллиарда евро. С ее помощью можно было бы разо-
гнать «тойоту» до скорости света. «Тойота» – это автомо-
биль. С водородным двигателем. Неважно.

(Треск спички. Приглушенный звон падающего в стакан
кубика льда и плеск жидкости. Стук стакана о стеклянную
крышку.)

Важно то, что мы не оказались в каком-то ином, альтерна-
тивном прошлом. Это была наша временна́я линия, но мир
выглядел совершенно иначе. Похоже, но все же иначе. Ни-
что не совпадало. Хуже того, оказалось, что процесс расши-
ряется.

В данный момент наша история простирается примерно



 
 
 

до семнадцатого октября тысяча девятьсот сорок шестого го-
да. В тот день живы наши предки: бабушки, которых сего-
дня помнят старики, дремлют в креслах-качалках, не зная,
что позади у них всего несколько часов жизни. На стенах
видны следы от снарядов после войны, которой никогда не
было. Работают монетные дворы, чеканя монеты, которые у
нас лежат в коробочках на блошиных рынках. Днем раньше
солнце встает над совершенно иным миром. Миром, кото-
рый пожирает наш со скоростью два дня за день, продолжая
ускоряться.

Ваш мир, ваша история пожирают нашу.
Время должно быть непрерывным. Последовательность

событий и так далее. Но не в этот день. Не в октябре ты-
сяча девятьсот сорок шестого года. С каждой секундой ре-
альность превращается в совершенно иную. Мир, в котором
двадцатый век выглядит как гибрид Верна и Конана Дойла
с немалой примесью Гашека, внезапно превращается в мир
Трумэна и старика Сосо, в Европу, разрушенную Второй ми-
ровой войной, тогда как на самом деле не было даже Пер-
вой… И не спрашивайте меня, что помнят наши старики.
Черт их знает, что они помнят. Наверняка то прошлое, кото-
рое существовало, пока было настоящим, но на оси времени
сменилось другим. Просто, да?

Интересно, что случится, когда мир, в котором я сейчас
нахожусь, охватит мое родное время… Когда я подкачу к
нему будто серфер на волне Нового времени. Исчезнет ли



 
 
 

все за долю секунды? И можно ли будет это вообще заме-
тить?

Именно тогда вся программа отправилась под сукно – ко-
гда оказалось, что наше прошлое ежедневно сжимается на
два дня и в течение каких-то сорока лет наступит самая
тихая и самая быстрая катастрофа, какую кто-либо толь-
ко мог себе представить. Конец Европейскому союзу, Ис-
ламской Арабской Сунне, Содружеству Независимых Госу-
дарств, биохимическому терроризму, клонированию и так
далее. Конец Интернету, политкорректности, Новым Левым
и Республиканскому Возрождению. Конец топливному кри-
зису и теории глобального потепления. Не помогут ни про-
тесты, ни петиции, ни общественные выступления, ни лен-
точки очередного цвета. Конец. Оревуар.

Трудно точно сказать, где появились первые различия
между нашими временами. Предполагалась четкая, соответ-
ствующая теориям и научно-фантастическим рассказам схе-
ма. Единственное событие. Единственный роковой момент,
в котором что-то произошло иначе: на ступенях Форума ка-
кой-нибудь римлянин поскользнулся на оливке и в итоге не
зачал сына, и так далее. Единственное критическое событие,
изменения от которого разошлись словно круги на воде, сге-
нерировав ваш мир.

Только не спрашивайте, как и откуда нечто подобное мог-
ло появиться в прошлом, которое уже имело место. Я спро-
сил. Лучшего в мире физика-темпоральщика. Нобелевского



 
 
 

лауреата.
Еще в Карандаше.
У него имелись две электронные доски, перемещавшиеся

вверх-вниз по рельсам, и световое перо. Я ни разу в жизни
не видел, чтобы кто-то писал на доске столь мелкие значки
– меньше ногтя на большом пальце. Он исписал этими знач-
ками обе доски, наоткрывал вспомогательных окон с анима-
циями и уже собирался стереть начало, когда я не выдержал:

– Господи, Даладьер, что вы делаете? Что все это значит?
– Если коротко, – ответил он, выключая перо, – это при-

мерно значит, что мы ни хрена не знаем, коллега. Просто так
уж оно есть – и все. Что бы мы на этот счет ни думали.

Оказалось, все не так просто. Не существует единствен-
ного изменения, от которого все зависит. Недостаточно вы-
тащить из воды тонущего предка Юлия Цезаря или застре-
лить дедушку человека, изменившего мир.

Есть тысячи изменений, больших и малых. В каждом из
этих случаев наша история спокойно могла пойти тем же пу-
тем, и даже казалось, будто так и должно быть, но отчего-то
не пошла. Так, будто что-то становилось на ее дороге. Сра-
жения, которые вдруг повлияли на судьбы государств, хотя
куда более серьезные войны не меняли ничего. Загадочным
образом погибшие цивилизации – без всяких причин, буд-
то кто-то их попросту стер. Гениальные законы и изобрете-
ния, которые должны были работать, но отчего-то не хотели.
Периоды, когда люди остервенело вцеплялись друг другу в



 
 
 

глотку, хотя война была последним, в чем они нуждались.
Тысячи и миллионы изменений, редко зависимых от един-
ственной детали, вроде удачного покушения вместо неудач-
ного. Попросту вдруг оказалось, что река времени течет не
по тому руслу, как нам казалось. Тут осела земля, там камень
упал в поток, где-то рухнула запруда, а где-то, может, хвати-
ло трепетания крыльев бабочки.

Это была уже другая река.
Что-то, однако, следовало делать. Наше время заканчива-

лось, но мы вовсе не были безоружны. Можно было загля-
нуть в прошлое. Можно было даже послать туда человека.
Можно было принудительно вызвать перемены. Вот только
никто не знал, какие именно и где. И тогда к нам прислали
спецов по математике хаоса с их кошмарными квантовыми
компьютерами.

Именно они разработали теорию узловых критических то-
чек. Теорию крылышек бабочки.

Трепетание крыльев бабочки в Нью-Йорке может вызвать
землетрясение в Шанхае… Оно может развернуть течение
времени. Только бабочек нужно много…

 
* * *

 
Это был вполне пристойный пригородный район с одно-

этажной застройкой. Идеальное место для жизни. Дома в те-
ни деревьев и обсаженные кленами улочки. Место, где мож-



 
 
 

но прогуливаться посреди ночи, рискуя самое большее тем,
что тебя облает из-за забора какая-нибудь псина. Место,
большинство жителей которого ездили на собственных авто-
мобилях, где до полудня можно было встретить лишь сплет-
ничающих возле магазинчика молоденьких служанок и где
даже полицейский участок окружали деревья. Мир чаепитий
на веранде, наливок, клубники и сигар.

Приличное соседство – не чрезмерно богатое, но и не бед-
ное. Адвокаты, врачи, офицеры, инженеры, государствен-
ные чиновники, банковские служащие. Но все достаточно
среднего уровня – никаких расфуфыренных звезд. Люди,
которые в воскресенье играли в теннис, ездили отдыхать
как в Сопот, так и в Канны или Триест, а вечерами водили
своих ухоженных и пахнущих французскими духами жен в
приличные рестораны. Вполне неплохая размеренная жизнь,
не слишком богатая, не слишком бедная – в самый раз…
Жизнь, которую мог бы вести и постовой Кундера, если бы
слушал отца и учился вместо того, чтобы бить баклуши. Ес-
ли бы он стал автомехаником, может, уже купил бы собствен-
ную мастерскую и такую вот виллу. А в руке вместо патруль-
ной дубинки держал бы ручку зонтика, трость или теннис-
ную ракетку. Вместо суконного мундира с латунными пуго-
вицами носил бы легкое пальто из шерсти ламы, с меховым
воротником, и на глаза ему падала бы тень не козырька по-
лицейской фуражки, а полей приличного английского котел-
ка. В это время, вместо того чтобы топтать мостовую в пат-



 
 
 

руле, он возвращался бы с игры в карты, а дома его ждала
бы стройная темноволосая жена, такая, как пани Ядзя. Кра-
сивая и изящная.

Кундера вздохнул. Могло быть и хуже. Здесь, в районе
Черняковских садов, патруль скорее походил на прогулку.
Он мог угодить на Шмульки или Повислье, где ему пришлось
бы пробираться будто крысе, судорожно сжимая дубинку,
которая здесь служила лишь для того, чтобы небрежно ею
помахивать, дразнить собак и стучать по заборам. Там его
ждали бы воняющие мочой темные подворотни и закоулки,
забитые мусором сточные канавы и пьяные дворники. В ру-
ке любого прохожего могли внезапно блеснуть бритва, кусок
велосипедной цепи или сделанный из кроватной пружины
и свинца кастет. Здесь же никогда не случалось ничего, что
требовало бы вмешательства пешего полицейского, ничего
худшего, чем застрявший в ограде головой мальчишка, со-
седская ссора или залезший на дерево кот.

В Черняковских садах ничего не происходило, и ничто не
отклонялось от нормы в большей степени, нежели юная гор-
ничная, расхаживающая голышом по комнате при открытых
занавесках.

К примеру, тут никогда прежде не видели рослого ксен-
дза, который сидел на корточках возле калитки, ковыря-
ясь отмычкой в замке. Ему светил электрическим фонарем
некий господин в дорогом плаще от Берберри и цилиндре на
голове.



 
 
 

Постовой Кундера вовсе не был дураком. Но даже кто-
то достаточно сообразительный редко в состоянии быстро
опомниться в столь сумасбродной ситуации. Трудно сказать,
что больше сбило его с толку – ксендз-взломщик или сочета-
ние цилиндра с клетчатым плащом и шароварами. В другом
времени и в другом мире для этого придумали определение
«когнитивный диссонанс».

При виде обычных негодяев или даже просто рядовых
мужчин он знал бы, что делать. Но картина, явившаяся ему
в свете газовых фонарей, походила на лихорадочный бред.

– Что тут происходит? – попытался прогреметь во весь го-
лос постовой Кундера, забыв приготовить свисток, а прежде
всего – повесить дубинку на пояс и достать револьвер.

Ксендз лишь поднял брови, продолжая спокойно возить-
ся двумя стальными шпильками в замке. Щелкнул засов, ка-
литка со скрипом приоткрылась. Господин в цилиндре под-
нял фонарь и направил в лицо постовому сноп света. Ксендз
начал выпрямляться.

Кундера заслонил глаза рукой.
– Убрать свет! – рявкнул он.
Цилиндр послушался, но у полицейского уже плыли пе-

ред глазами зеленые пятна. Ксендз выпрямился во весь свой
огромный рост и улыбнулся. Постовой в жизни не видел
столь высокого священника.

– Ах, пан городовой! – внезапно раздался где-то за его
спиной женский голос.



 
 
 

Кундера повернулся, предусмотрительно встав спиной к
забору. Из-за припаркованного на улице автомобиля появи-
лась женщина. «Темный „фоккер“ с выпуклыми крылья-
ми», – промелькнуло у него в голове. Дама была красивая,
но тоже ненормально высокая. Чтобы взглянуть в бирюзо-
вые глаза под жокейской шляпкой и увидеть окружавшие ху-
дощавое лицо светлые кудри, ему пришлось задрать голову.
Одежда ее также выглядела абсурдно – песочного цвета ко-
стюм для верховой езды с бриджами, высокие сапоги, а в ру-
ке она даже держала хлыст. «Переодетые, – мелькнула мысль
у Кундеры. – Возвращаются с какого-то бала».

– Пан городовой, а я тут ключ потеряла, – сказала она,
капризно надув губы. Обойдя полицейского, повисла на шее
у ксендза. – Все получилось, дорогой?

Это уже выглядело слишком по-идиотски. Кундера отпу-
стил дубинку – та повисла на ременной петле – и потянулся
к кожаной кобуре, лихорадочно размышляя, заряжен ли ре-
вольвер. Амазонка, повернувшись к нему спиной, целовала
ксендза в губы, задрав одну ногу. Внезапно поставив ее на
землю, она молниеносно развернулась, будто танцовщица, и
махнула рукой.

Кундера почувствовал, как что-то обожгло ему шею, и
вскрикнул – хотел вскрикнуть, но услышал лишь шипение, с
которым смешанный с распыленной кровью воздух вырвал-
ся из щели в его шее. Револьвер со стуком упал на тротуар, а
постовой отчаянно схватился за перерезанное горло, пыта-



 
 
 

ясь зажать края раны и ошеломленно уставившись на окро-
вавленное бритвенное лезвие в узких пальцах амазонки. Но-
ги под Кундерой подогнулись, и он сполз по забору.

– Ну и зачем это? – свирепо рявкнул ксендз. – Оглушить
не хватило? Обязательно нужно было тут все забрызгать, За-
ноза? Забирай его теперь. Быстро!

– Что там происходит?!  – крикнул мужчина в тужурке,
стоя в квадрате света открытой двери.

– Ах, дорогой пан доктор Фох! – весело крикнул в ответ
ксендз, поднимаясь на крыльцо. Из-под полы его черного
пальто появился маузер с длинным матовым стволом.

Доктор ошеломленно раскрыл рот. Высокий ксендз втолк-
нул Фоха внутрь дома, а тем временем очень высокая жен-
щина в костюме для верховой езды волокла по каменной до-
рожке хрипящего полицейского, держа его под мышки.

Мужчина в цилиндре и шароварах вошел последним, су-
нув руку за полу плаща и бдительно озираясь, и тихо закрыл
за собой дверь.

Господин средних лет с тщательно подстриженной седой
бородкой, в тужурке с шелковыми отворотами, уже сидел на
поставленном посреди гостиной стуле, с ртом, заклеенным
куском медицинского пластыря. Круглые проволочные оч-
ки свалились с его носа и лежали растоптанные в прихожей
среди стеклянной пыли. Высокая амазонка, которую назвали
Занозой, сидела на корточках за стулом, с треском отрывая
куски полотняной ленты и обматывая ею запястья хозяина.



 
 
 

–  Есть еще кто-нибудь в доме?  – прошептал высокий
ксендз, упершись дулом пистолета под подбородок мужчи-
ны.  – Сейчас сниму пластырь, и ты ответишь на вопрос.
Сперва только движение головы. Да или нет. Понял?

Доктор кивнул, дрожа от ужаса.
– Есть кто-нибудь в доме? Да или нет?
– Нет…
– Пигмей, проверь, – шепнул ксендз, подтверждая приказ

жестом головы.
Джентльмен в твидовых шароварах и цилиндре тихо,

словно кот, двинулся наверх.
Мужчина на стуле отчаянно дернулся.
–  Без истерики,  – предупредил ксендз.  – Убью, понял?

Только закричи или попробуй поднять шум – тут же убью
как собаку. Понятно?! Ах, дорогой пан доктор! – внезапно
весело заговорил он. – Прошу простить за столь неожидан-
ное вторжение! Столько лет, столько лет…

Наверху раздался сдавленный крик, какая-то возня и глу-
хой грохот. Доктор оцепенел.

– Знаю, это варварство, – прошептал ксендз. – Но мы спа-
саем миллиарды людей, пан доктор. Вы, как гуманист, долж-
ны понимать, что без жертв не обойтись.

Пигмей появился снова, уже без цилиндра на голове, неся
на плече бесчувственную женщину, он положил ее на пол
перед камином.

– Жива? – коротко спросил ксендз.



 
 
 

Человек, которого назвали Пигмеем, кивнул.
– Отлично. Это сэкономит время. Я задам вам несколько

простых вопросов, доктор Фох. Очень простых. Если я не
получу удовлетворительного ответа, мы начнем пытать вашу
жену. Это сделает моя коллега, со свойственной ей прирож-
денной интуицией и знанием женской анатомии. Советую не
тратить время на условности. Эта девица – самая жестокая из
всех нас. В вашей прихожей сейчас подыхает полицейский,
которого она почти прикончила…

Амазонка захихикала, роясь в изящной сумочке, после
чего выложила в ряд на полу бритву, аптекарскую бутылочку
из темного стекла, несколько зубоврачебных инструментов,
большой стеклянный шприц и спиртовую горелку.

Господин в твидовых штанах закончил привязывать бес-
чувственную женщину к стулу, сунул ей в рот солидных раз-
меров сливу из стоявшей на столе вазы, после чего тщатель-
но заклеил рот большим куском пластыря. Доктор рванул-
ся в кресле, вытаращив глаза, и издал несколько отчаянных
стонов.

– Благодаря этому пытка будет происходить в тишине, –
объяснил ксендз, жестикулируя маузером. – Ваша жена не
сможет кричать. Может, это и плохо, поскольку, слыша ее
голос, вы быстрее начали бы с нами сотрудничать, но мы не
хотим тревожить соседей. Вы должны только отвечать на во-
просы. Вопрос первый: где ключ от сейфа?

Протянув руку к лицу доктора, он рывком содрал пла-



 
 
 

стырь с одной стороны рта. На клейкой части осталась до-
вольно большая кучка волос.

– Деньги в письменном столе, в шкатулке. Господа, в сей-
фе нет ничего ценного, Богом клянусь! Деньги в шкатулке, в
правом ящике. Отпустите ее, она ведь ничего вам не сдела-
ла, я отдам деньги и драгоценности…

Пластырь вернулся на место.
– Ничего вы не поняли, дорогой доктор Фох. Я спрашивал

про ключ от сейфа. И не более того. Заноза, начинай.
Худощавая амазонка уселась женщине на колени к ней ли-

цом и сунула ей под блузку бритву. Раздался треск распары-
ваемой материи, разрезанная ткань полетела на пол.

– Придержи стул, – сказала она Пигмею. – Сейчас дергать-
ся начнет, холера ясная…

Заноза вынула пробку из темной бутылочки, уронив кап-
лю жидкости на дубовый паркет. От политуры поднялась то-
ненькая струйка едкого дыма.

– Упс!.. Сорри за пол!..
– Привести в чувство? – спросил Пигмей.
– Спокойно, я сама.
Высокий мужчина в сутане выбрал пластинку, поднял ры-

чаг патефона и включил его.
Доктор и его жена рвались из пут, издавая жуткий, за-

глушаемый кляпами звериный рев, царапая пятками пол и
вцепившись в подлокотники. Так продолжалось около мину-
ты. До ужаса тихой минуты, под аккомпанемент нежно игра-



 
 
 

ющего патефона, в котором недоставало крика, способного
выбить стекла в окнах. Недоставало настолько, что аж было
больно. Ведь шум наверняка не привлек ничьего внимания
на улице или за стеной.

«До чего же ночи жарки, соловьи спать не дают, а в окно
ко мне виденья очень страшные плывут…» – лирично, но не
слишком громко причитал патефон. Высокий мужчина вы-
глянул в окно, ритмично постукивая пальцами по подокон-
нику.

– Ключи в ванной… Под полотенцем… Висят на цепоч-
ке… Они были у меня на шее… – Доктор задыхался в судо-
рогах, но старался говорить как можно быстрее, боясь даже
взглянуть в сторону Занозы, вытиравшей окровавленные ру-
ки обрывками женской сорочки. – Есть еще шифр… Один…
восемь… девять… пять…

Несколько минут спустя содержимое сейфа уже лежало на
столе в гостиной. Пять набитых бумагами потрепанных па-
пок из коричневого картона, пара толстых блокнотов в твер-
дом переплете и пистолет, который забрал себе Пигмей.

– Браунинг эф эн ка, – сообщил он, хотя это никого не
заинтересовало.

Заноза выжидающе стояла, опершись длинной ногой о
стул, на котором лежала бесчувственная полуголая женщи-
на. Человек по прозвищу Пигмей тихо открыл дверь и вышел
наружу. Слышно было, как он открывает багажник «фокке-
ра» и достает что-то металлическое, после чего крутит ручку



 
 
 

стартера. Ксендз небрежно просмотрел содержимое папок и
положил одну на другую.

– Это всё? – строго спросил он. – Все документы?
– Да… все… Но, господа, там ничего еще не закончено.

Никто вам за это даже гроша не даст. А ведь речь идет о
лекарстве. Понимаете? Благодаря нему можно будет выле-
чить даже рак… И достаточно скоро… Еще немного рабо-
ты… Умоляю вас… Имейте в виду… Ведь у вас тоже есть
семьи… Благо человечества… Ведь этим можно спасти мил-
лионы жизней.

Ксендз покачал головой и вздохнул:
– Благо человечества, говорите? Все, что мы делаем, – во

благо человечества. Миллионы жизней? Мы спасаем милли-
арды. Мне очень жаль, доктор, но рак никуда не денется.

Пигмей вернулся с четырьмя канистрами, которые поста-
вил на пол, после чего принес откуда-то медный таз и уста-
новил в нем свечу, вынутую из столового подсвечника.

Из патефона теперь доносилась песня «Последнее воскре-
сенье».

Ксендз сложил папки и блокноты в кожаный портфель,
который нашел в прихожей, и вышел. Пигмей и чокнутая
амазонка облили все вонючим бензином, после чего напол-
нили таз и зажгли свечу. Прежде чем уйти, мужчина в клет-
чатом плаще забрал из стола шкатулку с деньгами и отыскал
наверху свой идиотский цилиндр.

Они уже закрывали за собой дверь, когда пластинку заело



 
 
 

на словах: «На веки вечные – трк!.. На веки вечные – трк!..
На веки вечные…» Это крайне раздражало, но никто в го-
стиной не мог поправить иглу.

 
* * *

 
Похоже, я начинаю сходить с ума. Сегодня утром я вышел

в город, и мне показалось, будто что-то изменилось. Некото-
рые места выглядели слегка незнакомо. Не знаю, стояли ли
там раньше такие здания.

Все началось с газеты. В Нью-Йорке сгорел дирижабль.
Он не назывался «Гинденбург», но как-то вроде того. Сто
сорок жертв. В отличие от моей версии времени дирижаб-
ли здесь – обычное дело. Для меня они стали символом это-
го мира. Почти всегда, стоит только посмотреть в небо, я
вижу, как по нему плывет огромная серебристая сигара, и
знаю, что все в порядке. Они наполнены гелием. Почти все-
гда. Ведь этим людям известно, насколько проблематичен
и опасен водород. И тем не менее какой-то кретин отпра-
вил тот корабль, наполненный проклятым газом, который
превратил его в термобарическую бомбу. Мой мир сбежал
от дирижаблей. Они были безопасны, эффективны и эконо-
мичны, позволяя совершать долгие комфортабельные путе-
шествия, а также перевозить гигантские количества товаров.
Одни преимущества. Но от них отказались якобы из-за ава-
рий, как будто самолеты никогда не падали… В моей вре-



 
 
 

менно́й линии было множество подобных аспектов. А теперь
уже тут кто-то бредит насчет того, что дирижабли – ошибка,
хотя еще позавчера его за подобные заявления увезли бы в
психушку. Обожаю дирижабли.

(Звон стакана.)
Вдобавок в Германии получает поддержку некая Нацио-

нально-народная партия. Вождь этой партии носит фамилию
Винклер. Забавно, да? До вчерашнего дня я ничего о нем не
слышал, а теперь вдруг читаю, как его движение набирает си-
лу и неизбежно приведет к объединению всех земель в еди-
ный Рейх. В России волна забастовок, естественно разогнан-
ных казаками. Кровь, трупы, резня, черный вторник в Петер-
бурге. Волна убийств невиданных масштабов. Ураган срав-
нивает с землей Атланту. Покушение на президента Чеш-
ско-Моравской Республики – неудачное, но предвещающее
растущий сепаратизм австрийцев. Всё за один день. Как буд-
то «Курьер» вдруг начали издавать в моем мире.

Где-то далеко бьет крыльями бабочка. Я слышу их тихое
трепетание, которое сметет мир с лица земли.

Ураган приближается…
 

* * *
 

Выйдя из трамвая, Мейер поднял воротник пальто, су-
нул сложенную газету под мышку и, горбясь под дождем, пе-
решел на другую сторону улицы. Какое-то время он стоял



 
 
 

на тротуаре, глядя на неоготические каменные здания вдоль
Братской, потом поднял голову и посмотрел на продирав-
шийся сквозь низкие тучи поблескивающий позиционны-
ми огнями голубой фюзеляж аэростата с большими буква-
ми LOT6. Одобрительно улыбнувшись, инженер направился
в извилистые переулки центра. Как ни в чем не бывало зай-
дя в магазин «Радлич и сыновья, колониальные товары», он
начал разглядывать полки, вдыхая ароматы цитрусов, таба-
ка, кофе и чая и одновременно то и дело посматривая сквозь
витрину на пустую улицу. Проехала пролетка. Прошла юная
девушка с художественно набитой овощами корзиной, из ко-
торой торчал зеленый хвост лука. Никто не ждал в подво-
ротне напротив, никто не читал под дождем газету.

Никто за ним не следил.
Под вывеской «Кафе Касабланка» помещалась низко-

пробная забегаловка в подвале дома, где никому даже в го-
лову бы ни пришло заказывать кофе. Пол был устлан трост-
ником, а в тусклом, полностью пустом нутре сидел в одино-
честве бармен, прячась за потемневшей стойкой из обшар-
панного дерева.

Еще раз оглядевшись, Мейер толкнул дверь и вошел
внутрь. Звякнул колокольчик. Бармен поднял голову и мрач-
но взглянул на гостя. У него была широкая бульдожья фи-
зиономия, зачесанные назад седеющие волосы и глаза как у
кобры – безжизненные и безжалостные, сверкающие, будто

6 Название польской авиакомпании.



 
 
 

два гвоздя, вбитых в крышку гроба. Мейер заметил в уголке
глаза маленькую вытатуированную слезинку.

–  Закрыто!  – Голос бармена звучал хрипло, будто вы-
жженный кислотой. – Сегодня не принимаем.

– Я на поминки, – сообщил Мейер.
– Тогда заходите. Но еще никого нет.
– Подожду. Мне пива и рюмку араки.
– Будет сделано, шеф. Холодно, да? Собачья погода…
– Я сяду в кабинке.
– Как пожелаете, начальник.
Мейер положил на стол газету и втиснулся на скользкую

деревянную скамью, странно напоминавшую церковную. За-
курив, он мрачно уставился на трепещущий огонек поми-
нальной лампады, стоявшей на обшарпанном столе. На газе-
ту даже не взглянул.

Гольцман был одет в черное, будто факельщик. Повесив
пальто и зонтик, он молча пожал Мейеру руку, затем сел на-
против, не снимая котелка.

– Сто «Житной» и миноги, – крикнул он в сторону стойки.
– Придут? – спросил Мейер.
– Придут, – без следа акцента ответил детектив. – Я спе-

циально хотел с вами поговорить заранее. Я, пан Мейер, но-
чью глаз не сомкнул. Долго думал про прошлый наш разго-
вор, у вас дома. И, похоже, я вам верю. – Он хлопнул ладо-
нью по столу, опрокинул рюмку и надел на вилку свернутую
миногу с луком. – Пан обер, еще одну! Речь о том, что вы



 
 
 

мне раньше говорили. Слишком уж о многом вы знаете еще
до того, как оно произойдет. Я пошел последить за этим Фо-
хом, как вы мне велели, но уже было поздно. Дом сожгли,
пан Мейер, вместе с доктором и его женой. Привязали их
к стульям и сожгли живьем. Потом я поехал во второе ме-
сто и тоже опоздал, но не слишком. Тот молодой Равич яв-
но и впрямь договорился с девушкой в кафе «Альгамбра». Я
приехал почти одновременно с ней и видел, что случилось.
К Равичу подсела какая-то шикарная дамочка, высокая как
дракон. Вроде она хотела о чем-то спросить, но как только к
кафе подошла его девушка, вдруг начала при всех целовать
Равича в губы и шарить у него в штанах, а девушка все уви-
дела через витрину. Само собой, она даже внутрь не зашла.
Вы говорили, кому-то важно, чтобы они не сошлись, и я вам
точно скажу, что не сойдутся. Та высокая сразу же встала и
вышла как ни в чем не бывало. – Он помолчал, бездумно за-
бавляясь миногами на тарелке. – А знаете, почему я вам ве-
рю? Потому что читаю газеты. Польские, еврейские, англий-
ские. Вы могли кого-то знать, могли даже сами убить этого
Фоха или нанять ту девицу. Но о том, что мир встанет с ног
на голову, вы никак знать не могли. Вы не могли нанять этого
немца Винклера, чтобы он вчера выступил с речью о чистоте
расы и еврейском заговоре лишь с целью произвести на меня
впечатление. Я его слушал по немецкому радио, пан Мейер,
у нас даже об этом еще не писали.

Детектив осторожно отпил половину второй стопки и за-



 
 
 

кусил миногой. Мейер отставил кружку и пошарил по кар-
манам в поисках папиросы.

– Я вам еще кое-что скажу. Знаете, что делает еврей, ко-
гда не знает, что делать? Идет к раввину. Я не настолько ре-
лигиозен, но все равно пошел. Он долго слушал и молчал, а
потом говорит: «Может, ты и сошел с ума, реб Гольцман, но
мне тот мир, про который ты рассказываешь, по ночам снит-
ся. Я живу на Новолипках и заснуть не могу. Мне снится же-
лезная дорога, по которой везут на смерть евреев, набитых
в вагоны будто скот. Мне снятся черные люди, которые жгут
женщин и детей в больших печах. Мне снятся война и голод,
страшнее которых никто еще не видел… Все это видится мне
здесь. Путь по той железной дороге будет начинаться от Ста-
вок7, я вижу те же улицы и людей, которых знаю, запертых
за колючей проволокой и худых как скелеты. Ямы, полные
трупов. Я каждую ночь все это вижу, реб Гольцман, и всё в
точности так, как ты мне рассказываешь. Так что, может, это
и в самом деле некая правда». Так он мне сказал.

– Рад, что вы мне верите, пан Раймонд. Я бы на вашем
месте не поверил.

– Я не столько верю, сколько готов признать, что ваши
слова могут быть правдой. Но раз уж так, ответьте мне на
несколько вопросов, пан Мейер. Вы ведь… оттуда, да?

– Да. Я родился в две тысячи пятнадцатом году.

7 Улица в Варшаве, во время Второй мировой войны находившаяся на терри-
тории еврейского гетто.



 
 
 

– Вас послали, чтобы спасти ваш мир, да?
– Скорее на разведку. Но – в общем, да.
– Вы один из тех. Почему вы на нашей стороне?
Мейер склонился над столом.
– Потому, пан Раймонд, что мой мир ужасен. Я ненавижу

его и не хочу в него возвращаться. Я сыт им по горло. Сыт
по горло всемогущим государством, которое вмешивается в
любые, даже самые личные дела, зато нападения среди бе-
ла дня – обычное дело. Сыт по горло толпой, всевозможны-
ми привилегированными группами, бесчисленными запре-
тами. Каждый человек под наблюдением. Днем и ночью. На
улице, в собственном доме. Нельзя пить алкоголь, нельзя ку-
рить табак, нельзя говорить многих вещей, нельзя есть мя-
са – ничего. Обычный человек может попасть в тюрьму за
любую глупость, зато бандиты делают все, что им захочет-
ся. На километры тянутся гигантские омерзительные горо-
да, полные бедноты со всего мира. Есть такие районы, по
которым можно проехать только на бронеавтомобиле. Бога-
чи запираются в крепостях, а остальные толпятся будто му-
равьи. Нет надежды, нет будущего. Здесь все нормально. Не
чудесно, не как в раю – просто нормально. Я понял это сразу
же, как только вышел здесь в первый раз на улицу. Я взгля-
нул на город, который там, у меня, разрушался и по-дурац-
ки отстраивался после нескольких войн, невероятно забитый
людьми, враждебный, и подумал: «Господи, ведь именно так
он должен выглядеть». Мне казалось, будто я его узнаю, хотя



 
 
 

выглядит он совершенно иначе. Я ходил по нему часами, и
все приводило меня в восторг. Я влюбился в ваш мир, пан
Гольцман. Здесь все нормально. Все так, как должно быть.
Совсем не так, как у меня. Это мой мир – ошибка, а не ваш.
Здесь, в этой газете, – Мейер хлопнул ладонью по сложенно-
му «Курьеру», – вы видите рождение мира, подобного мое-
му. Он рождается через хаос, преступления и тиранию. Он
приближается. Государства важнее своих граждан, прогресс
важнее людей – постоянные, беспорядочные, похожие на ра-
ковую опухоль изменения. И всегда к худшему. Все должно
изменяться. Неважно, есть ли в том смысл, – лишь бы изме-
нялось. Глупо. – Он глотнул араки и вздохнул. – Вы спро-
сили о чем-то весьма сложном, и это самый простой ответ,
который я могу вам дать. Но на самом деле у меня тысячи
причин.

– Следующий вопрос: у вас есть что-нибудь оттуда? Хоть
что-то?

– Нет. Я же вам говорил. Переносится информация о че-
ловеке, о том, что у него в голове и как он сложен. Это как бы
душа. Тело создается на месте… Из воздуха… Из атомов…
Не знаю, как вам объяснить, но суть в том, что перенести ни-
чего нельзя. Даже булавки. Нельзя послать в прошлое пред-
мет. Именно потому те пришельцы появляются голыми.

– Тогда откуда у вас взялись деньги?
–  Я никого не убил и не ограбил, пан Раймонд. У нас

это называется «агрессивная технология получения ресур-



 
 
 

сов», но она хороша для оперативной группы. Они тут нена-
долго, их задача – саботаж, и они не считаются с расхода-
ми. Я решил остаться, так что мне не хотелось начинать с
преступлений. Нас учат разным способам. Один из них –
обман. Разные штучки, позволяющие выманить деньги. Мы
знаем их десятки. Иногда можно перед прыжком извлечь ин-
формацию из времени, в которое человек отправляется. На-
пример, вычислить номера, которые выиграют в лотерею, но
это не всегда получается и не всегда работает. Есть специ-
альные вычислительные машины, которые этим занимаются.
Первую одежду мне удалось украсть – я снял ее с веревки, –
к счастью, дело было летом. Первые деньги выиграл в карты
– меня научили обманывать. Потом соблазнил богатую оди-
нокую женщину из высших сфер и убедил ее какое-то время
меня содержать, после чего запатентовал несколько извест-
ных в моем мире простых изобретений и сделал на том со-
стояние.

Детектив смотрел на Мейера широко раскрыв глаза.
– Что за изобретения? – наконец обрел он дар речи.
– Вечный карандаш – металлическая ручка, внутри ко-

торой находится тонкий кусок графита. Я продал его чеш-
ской фирме канцтоваров. Еще продал им шариковую руч-
ку, вечное перо, у которого внутри такая трубка с густой
тушью, заткнутая металлическим наконечником с шариком.
Эта вставка будет продаваться за гроши, а сама ручка оста-
нется навсегда. Она не проливается, не засыхает, не делает



 
 
 

клякс. Их еще не производят, но скоро начнут. Сухую бата-
рею в маленькой жестяной баночке, которая не портится и
долго держит ток. Ленту для пишущей машинки, которая за-
тирает ошибки. Но больше всего денег я получил за сменные
бритвенные лезвия. Они будут продаваться по всему миру,
можете не сомневаться. Наверняка вы и сами такие видели,
но не знаете, что их якобы изобрел я. Я их не произвожу
– только изготавливаю прототип и продаю патент крупным
фирмам.

– А те пришельцы? Почему они так странно себя ведут?
Почему не застрелят премьера Грабского, не взрывают мо-
сты? Какое значение имеет некий парень в кафе? Выбитое
стекло? Или чемоданы, перенесенные с места на место?

– Неизвестно, что имеет значение. Может, когда те парень
с девушкой сошлись, их ребенок совершил нечто важное?
Может, тот, кто открыл не свой чемодан, узнал нечто, че-
го не должен был знать? Если вы застрелите вождя или ко-
роля, придет другой король и, возможно, сделает пример-
но то же самое. И это ничего не изменит. Но, возможно, из-
за подмененных чемоданов не случится какое-нибудь сраже-
ние сто лет спустя. Есть вещи внешне незначительные, но
они приводят в действие целую цепь событий. И есть вели-
кие, которые ничего не меняют. Я же вам говорил. Таких, как
они, – много. Во многих временах. В прошлом и будущем.
И они везде так поступают. А изменения аккумулируются…
Ну, суммируются, накапливаются… Я могу сражаться толь-



 
 
 

ко с теми, кто здесь. И не знаю, хватит ли этого.
– Выбитое стекло – лишь выбитое стекло, пан Мейер. Я

могу выбить сколько угодно стекол, – это ничего не изменит.
– Во-первых, может, и изменит, пан Раймонд. Откуда вам

знать? Во-вторых, они не из этого времени. Они – посторон-
нее влияние. Они знают, какое стекло выбить и когда. Им
известно, что это будет иметь некое значение. Если бы их
тут не было, то событие бы не произошло. Потому они это
и делают.

Детектив взглянул на часы.
–  Скоро придут наши гости, пан Мейер. Говорите как

можно меньше. Я займусь всем сам. У вас есть деньги?
– Да.
– Хорошо. Но о путешествиях во времени мы с ними бе-

седовать не будем. Вы им заплатите, а говорить буду я.
Первый из пришедших был высок, ростом почти с Мейе-

ра, но худ, с торчащим кадыком и в круглых очках на крюч-
коватом носу. В нем вообще чувствовалось нечто птичье. На
голове у него поблескивал мокрый котелок, одет он был в
темный полосатый костюм-тройку, а ботинки его защищали
резиновые галоши. Длинное черное пальто, свисавшее буд-
то сложенные крылья, и взмах рукой, в которой он держал
мокрый зонтик, лишь подчеркивали птичье впечатление.

– Добрый вечер, господа. – Он протянул сухую ладонь с
блестящим перстнем на мизинце. – Я…

– Ваша фамилия Абацкий, – сухо сообщил Гольцман.



 
 
 

– Это еще почему?
– Потому что вы пришли первым. Следующими будут Ба-

бацкий и Цабацкий.
– То есть будут и другие? – Гость поднял брови и слегка

склонил набок голову, будто возмущенный скворец. – В та-
ком случае мое почтение уважаемым господам…

– Сядьте! – не выдержал Мейер. – Дело серьезное. Мы…
мои доверители были вынуждены попросить о помощи це-
лых троих, поскольку мы не можем рисковать. Учтите, мы
платим вдвойне.

– Меня волнуют не деньги, – сказал Абацкий, – а репута-
ция. Когда я работаю, то знаю, за что берусь, и всегда справ-
ляюсь. И все потому, что полностью владею ситуацией. Еще
двое – это два неизвестных. Более того, я не желаю, чтобы
меня кто-либо видел. То, что я согласился говорить лично, –
уже уступка с моей стороны.

– Мы погасим свет, – успокоил его Гольцман. – Останется
только эта лампада. Будет видно то, что лежит на столе, а
наши лица останутся в тени. Ваши коллеги тоже неохотно
позируют для фото.

Мейер встречал пришедших перед кабинкой и единствен-
ный мог как следует их рассмотреть.

Бабацкий явился в клетчатых твидовых штанах и вело-
сипедной шапочке. У него был заметный протяжный львов-
ский акцент, широкое, ничем не примечательное лицо, заче-
санные назад волосы и поблекшие голубые глаза. «Явный ка-



 
 
 

муфляж, – подумал Мейер. – Когда все закончится, он сме-
нит одежду, акцент, отпустит усы, и ищи ветра в поле». Ца-
бацкий, в свою очередь, вообще никак не выделялся – оде-
тый модно, но не изысканно, в широкие брюки и короткий
пиджак, с серым «стетсоном» на голове. Обычный прохо-
жий. По улицам Варшавы таких ходили тысячи. Собственно,
ему не требовалось ни полумрака, ни камуфляжа. Его лицо
забылось бы через полсекунды после того, как он исчез бы
из поля зрения.

– Я введу вас в курс дела, – продолжал Гольцман. – Этот
господин представляет наших доверителей, но все вопросы
прошу решать со мной. Для вас меня зовут пан Немо. И это
все, что вам нужно знать. Ситуация выглядит следующим об-
разом: у нас трое клиентов. Они иностранцы, но очень хоро-
шо говорят по-польски. Наши люди постоянно за ними на-
блюдают. У нас также имеются фотографии.

Достав из кармана пиджака три конверта, он раздал их го-
стям.

– Что-то снимки плоховаты, – заявил Бабацкий. – Как тут
кого узнать?

– Мне очень жаль, но снимали из укрытия.
– Зачем нас аж трое на двух таких болванов? Да я сам их

прибью…
–  На трех. Все трое опасны. Впрочем, они уже убили

несколько человек. А эта красотка голыми руками прикон-
чила полицейского и двух вооруженных мужчин. Лучше



 
 
 

вбейте себе в голову, господа: мы знаем, что делаем. И вы
тут не просто так. Если бы все было так, как вам кажется,
мы бы и сами справились. А теперь прошу послушать меня
внимательно. Еще важнее, чем ликвидация… проблемы – не
допустить, чтобы им удалось совершить задуманное. Может,
вам это покажется бессмыслицей, но что бы они ни пыта-
лись, пусть даже украсть горшок с окна или перекрасить из-
возчичью лошадь в синий цвет, вы не должны им этого поз-
волить. Горшок должен остаться на окне, даже если это бу-
дет стоить вам жизни. Пока они сидят в гостинице или идут
куда-нибудь поесть, можете планировать по-своему, в под-
ходящее время и как хотите. С одним условием: вы должны
действовать вместе. Прикрывать друг друга и разделаться с
ними одновременно. Каждый со своим. Если, однако, они
вдруг решат совершить некий странный поступок, хотя бы
проехаться на карусели, – выходим из укрытия и наносим
удар. Пан Немо?

Мейер полез за пазуху и, вынырнув из тени, положил пе-
ред гостями три конверта. Обычных голубых конверта, но
заметно пухлых.

– Прошу. Так, как договаривались. Чтобы вам не прихо-
дилось беспокоиться из-за того, есть ли какой-либо смысл в
том, чем вы занимаетесь. Смысл в этих конвертах.

– Минуту, – подал голос Цабацкий. – Один момент. А от-
куда нам знать, что важно, а что нет? Мы должны вдруг ки-
даться на них, когда они решат купить газет или пойти в Ко-



 
 
 

ролевский музей? Без плана, по-дурацки? Так же невозмож-
но работать!

– Об этом будем знать мы, – ответил Мейер. – И преду-
предим вас, хотя все может случиться неожиданно. Знать та-
кие вещи – наша работа. А ваша работа – обезвредить тех
трех. Теперь подробности…

 
* * *

 
Комната была пуста. На большой двуспальной кровати ле-

жал распотрошенный чемодан и поднос с остатками завтра-
ка, в ванной валялись туалетные принадлежности и развева-
лась занавеска в выходящем во двор открытом окне. Гольц-
ман сдвинул шляпу на затылок, яростно жуя спичку в углу
рта.

– Просто великолепно. Поздравляю, господа.
Убийцы молчали. Казалось даже, будто Бабацкий, кото-

рый беспомощно стоял во фраке, все еще держа на левой ру-
ке поднос с шампанским, а в правой пистолет, явно покрас-
нел, что могло бы выглядеть забавно, если бы не обстоятель-
ства. Цабацкий продолжал наблюдать за коридором, а Абац-
кий выглядывал в окно ванной.

– Замечательный план, ничего не скажешь, – продолжал
издеваться детектив. – Можете мне объяснить, пан Цабац-
кий, как так могло случиться, тысяча чертей?

– Они сбежали, – ответил тот.



 
 
 

– Через окно в ванной? На них что, откровение снизошло?
Кофейник еще теплый. Они всё бросили и вдруг ни с того
ни с сего сбежали?

–  Хватит вам злиться,  – отозвался из ванной Абацкий,
глядя на часы. – Они к этому давно готовились. Весь этот
беспорядок – не для нас, а для обслуги. Чтобы казалось, буд-
то тут и дальше кто-то живет. Через то окно просто так не
выйдешь. Они его развинтили, и притом не сию секунду. Из
того, что тут осталось, ничего полезного не найдешь. Даже
зубного порошка кот наплакал. Они меняют логово. Нам не
повезло, только и всего. Как будто этим ублюдкам цыганка
будущее нагадала.

Гольцман выплюнул спичку.
– Пан Немо будет в восторге.
– Ничего не поделаешь, звоните ему.

 
* * *

 
Инженер Мейер сидел в вагоне-ресторане и ждал, ощущая

тяжесть пистолета, висевшего в кожаной кобуре под пиджа-
ком. Перед Мейером лежали блокнот, авторучка и часы, ря-
дом стояла рюмка коньяка. Он никогда не предполагал, что
мысль о том, успеет ли некий Стефан Форнальский на поезд
до Кельце, может так трепать нервы. Несчастный Форналь-
ский понятия не имел, что за его отъездом день и ночь сле-
дят пятеро вооруженных людей в двух автомобилях. Проще



 
 
 

всего было похитить сукиного сына и отвезти в эти самые
Кельце. За ним наблюдали, когда он покупал билеты. Мест
в первом классе не оказалось, но тут же, словно ниоткуда,
появился ничем не выделяющийся, модно одетый мужчина
в серой шляпе, у которого как раз имелся именно такой би-
лет, а ехать он не мог, так что весьма любезно продал его за
полцены.

Почтальон постучал карандашом в дверь и успел сказать
лишь: «Пан Форнальский, вам телегр…», когда во мраке
лестничной клетки свистнула обшитая кожей мягкая дубин-
ка и бесчувственного сотрудника государственной почты от-
тащили за угол коридора.

Теперь настал день отъезда, а Мейер сидел в вагоне-ре-
сторане скорого поезда до Кельце, смотрел на циферблат ча-
сов «Дельбана» и ждал.

До отхода поезда осталось десять минут. Из окон вагона
был виден выход на перрон, где суетилось множество людей,
но Форнальского – ни слуху ни духу. Дама в замысловатой
шляпе, с белым пуделем на руках, носильщик, толкающий
тележку с грудой кожаных и полотняных саквояжей…

Здесь не было ни раций, ни мобильных телефонов. Мейер
мог только ждать и смотреть на циферблат швейцарских ча-
сов. Тихое быстрое тиканье звучало так, как мог бы звучать
трепет крыльев бабочки, если бы его вообще удалось услы-
шать.

Локомотив зашипел, выпустив клубы белого пара, кото-



 
 
 

рые, казалось, можно было резать ножом.
– Покушение в Герцеговине-е-е! – раздался возглас газет-

чика. – Винклер угрожает Польше-е-е! Убит судья трибуна-
ла-а-а! Коммунисты хотят вла-сти-и-и! Покупайте «Курье-е-
е…»

Мейер слегка вздрогнул и прикусил сигару. «Только через
мой труп, – подумал он. – Смерть бабочкам».

Дежурный пронзительно свистнул и поднял руку.
Встав, Мейер дернул вниз окно. «Посылка для пана Фор-

нальского-о-о!» – донесся до него мальчишеский крик, уто-
нувший в шуме и свисте дежурного. Локомотив издал прон-
зительный рев. Мейер высунулся в окно, но увидел только
суетящихся словно муравьи пассажиров. Послышалось рез-
кое шипение, потом еще одно, поезд дернулся, мартель в бо-
кале Мейера заколыхался. Перрон начал медленно уплывать
назад, вместе с газетчиками, пассажирами, буфетами на ко-
лесах, ведрами цветочниц и полицейскими. Скорый в четы-
ре десять до Кельце отправлялся в путь.

Пан Форнальский не успел на поезд.
Состав уже выезжал со станции, когда открылись качаю-

щиеся двери вагона-ресторана, впустив Гольцмана.
Лицо детектива покраснело, галстук развязался, он ды-

шал словно выброшенный на берег карп.
– Ус… успел… – прохрипел он. – Воды…
– Успел?! – резко спросил Мейер. – Сукин сын успел на

этот поезд?



 
 
 

Гольцман вливал в себя содовую, одновременно кивая го-
ловой.

– Цабацкий погиб… Мы потеряли автомобиль. Они жда-
ли… на улице, за углом. Мы подъехали за ним с Абацким…
Так, как договаривались: «Вижу, вы с чемоданом, я как раз
везу брата на Главный…», и так далее. Он сел, мы едем. Те
сволочи ждали в автомобиле, на боковой улице. Цабацкий за
ними следил и преградил им дорогу. Ударил их в переднее
колесо, столкнул на фонарь. Я успел заметить, как та дамоч-
ка вышла и с ходу выстрелила ему в лоб. Бабацкий наблю-
дал из подворотни, но не успел добежать. Они сели в нашу
машину и поехали, но уже не успели. Он сел в поезд… в по-
следний момент. Ничего не заметил. Выстрел он слышал, но
я ему сказал, что это просто лопнула шина.

– Где Абацкий?
– Пошел в купе. Там толпа.
Облегченно вздохнув, Мейер откинулся на плюшевую

спинку и выпил коньяка. Но не прошло и секунды, как он
вдруг вскочил, бледный как мел.

– Господи Иисусе, посылка!..
Им показалось, будто они целую вечность проталкивались

сквозь толпу во втором классе. Перешагивали через чемода-
ны, которые еще не разместили в купе, расталкивая пасса-
жиров, все еще бродивших вдоль вагона в поисках места.

В вагоне первого класса в коридоре молча толпились
остолбеневшие и потрясенные люди. Некоторые выглядыва-



 
 
 

ли из купе, но комментировали случившееся только шепо-
том.

Пан Форнальский полулежал на диване у окна. Лицо его
было белым как снег, вытаращенные глаза помутнели, паль-
цы скрючились словно когти. В уголках открытого рта со-
бралась густая желтая пена. Перед ним на столике лежала
распакованная коробка шоколадных конфет «Сюшар».

Абацкий стоял у двери купе, глядя на свои часы.
– Цианистый калий, – сухо сообщил он. – Я не успел.
Гольцман что-то неразборчиво пробормотал на идише.
– Что?
– Похоже, шлемазл все-таки опоздал на поезд.

 
* * *

 
Следовало наблюдать за ними самими, а не критическими

точками. Все это понимали, но как уследить за пришельца-
ми, если эти сволочи постоянно куда-то исчезают? Похоже,
им уже о нас известно. По крайней мере, им известно, что
кто-то идет по их следу.

Перечень узловых точек в моем времени и месте я помню
наизусть. Все записано в блокноте, но точек этих чересчур
много. Не у всех имеются даты. Иногда это люди. В некото-
рых случаях мы добрались до места лишь затем, чтобы убе-
диться: слишком поздно. Я не уверен в том, насколько этот
перечень полон. Я даже не понимаю, почему именно это вре-



 
 
 

мя и это место столь существенны. Может, это очередная
развилка во времени. Нафаршированная критическими уз-
лами, будто булка изюмом.

(Звон стакана.)
Гольцман спросил меня, нет ли у меня в моем мире ко-

го-то из близких. Он не смог понять. Как мне ему объяснить,
что значит быть клоном? Посмертным ребенком, которого
воспитало государство? Продуктом тоски слишком старой
для материнства женщины? Клоном мертвого отца? Нет, пан
Гольцман, у меня никого нет. Совсем. «Никакой семьи, пан
Мейер?» Семьи в его понимании уже не существуют. Они
стали пережитком. Семья – лишь временный союз. Смена
обстановки. Как и многое другое. Он не понял.

А все близкие, которые у меня есть, – по эту сторону. Ба-
ронесса Констанция Стадницкая. Женщина, каких в моем
мире давно уже нет. Единственная, кого я любил. Когда-ли-
бо. Критическая точка. Последняя в списке.

Именно потому я отслеживаю критические точки. Осо-
бенно эту.

(Кашель. Пауза. Слышен скрип кожаного кресла.)
Я боюсь… Где-то там наверняка очередная группа рабо-

тает над разделами Польши. В очередном временно́м узле, в
котором моя страна не пала, хотя мы считаем, что она долж-
на пасть. Должна рухнуть со сломанным хребтом. Что будет,
если у тех все получится, даже если удастся сдержать наших?

Увижу ли я однажды Цитадель там, где сейчас парк Героев



 
 
 

1860 года, в честь выигранной войны с Россией? Вырастут ли
вдруг посреди города дворцы в стиле ренессанса? Появятся
ли Лазенки и Вилянов8?

Я попросту встану и обнаружу, что мой город исчез? Вме-
сте с Сеймом, бульварами вдоль реки, большим королевским
замком, неоготическими зданиями?

Исчезну ли я вместе с ним?
Я жду и боюсь…
Бабочки всё ближе.
Все критические точки я записал в свой блокнот. Те, ко-

торые мы проиграли, я вычеркиваю. Одну за другой. И от-
мечаю те немногие, которые мы защитили. Но одну из них
не отдам.

Я никому не отдам Констанцию.
 

* * *
 

Телефонный звонок посреди ночи подобен удару тока.
Мейер сел на постели, едва не сбросив на пол спавшую по-
перек него Ханку. Он долго не мог понять, где находится.

– Убирайся к себе! – рявкнул он девушке. – Быстро!
Сняв трубку, подождал, пока служанка слезет с постели

и потащится вглубь квартиры, гневно бормоча и кутаясь в
смятое одеяло.

8 Дворцово-парковые комплексы в Варшаве.



 
 
 

– Глупо, совсем распустился… – буркнул Мейер и прило-
жил трубку к уху. – Немо слушает.

– Говорит Голем, – послышалось на другом конце. – Мы
нашли их, но слишком поздно. Лучше приезжайте.

– Что случилось?
– На месте. Какая-то ерунда. Что-то происходит. Ольбрах-

та, восемь. Вилла. Припаркуйтесь чуть подальше.
 

* * *
 

Труп лежал на кровати. Мужчина в клетчатом пиджаке, с
завязанной на шее бархатной ленточкой, покоился на спине,
раскинув руки и уставившись мертвым взглядом в потолок.
Из раскрытого рта торчала цепочка.

– К чему эта показуха? – сухо спросил Мейер. – Похва-
литься хотите?

– Мы его так и нашли, – мрачно бросил Бабацкий. – Это
не наша работа, пан Немо.

– И кто его так? Остальные?
Гольцман покачал головой. Натянув перчатку, он надавил

на челюсть трупа и потянул за цепочку. На конце ее покачи-
вались мужские карманные часы.

– «Ориент», имитация, – сказал Абацкий и посмотрел на
свои. – Дешевка.

– Это предупреждение. Знак, – заявил Гольцман. – Только
для кого? Для них или для нас?



 
 
 

– Как он погиб? Бритва? Пистолет?
– Стилет. Узкий, очень острый, воткнули точно в позво-

ночник. Никакой борьбы, никакого шума.
– Мы бы так развлекаться не стали. К чему следы остав-

лять? Так делают, только если запугать хотят. Нас, что ли?
Собственного кореша пристукнули? Совсем дураки?

– Даже если это и некое послание для нас, – сказал Мей-
ер, – то я его не понимаю. Пан Голем, продолжаем поиски.
Я сам буду охранять цель номер девять.

– Там, в том дворце, есть телефон?
– Есть.

 
* * *

 
– Что случилось, дорогой?
В спальне пахло розами. Лучи солнца падали через боль-

шие венецианские окна прямо на Мейера, сидевшего на кро-
вати, которая не поместилась бы и в бассейне. Опустив голо-
ву, он тяжело опирался локтями о колени. Откуда-то снизу
тянулась вверх струйка папиросного дыма. Мейер молчал.

Баронесса выставила из-под одеяла длинную ногу и слегка
его толкнула.

– Эй! Ваше сиятельство!
– Мне нужно уехать, Констанция. Немедленно. В Вене-

цию.
Она села на постели.



 
 
 

– Прекрасно! Едем вместе! Обожаю Венецию!
Мейер вздохнул и покачал головой.
– Я должен ехать один. Дела.
– Кто тот человек, который представился как Голем?
Мейер снова покачал головой, но на этот раз промолчал.

Баронесса прижалась к его спине и поцеловала в шею.
– Почему я ничего о тебе не знаю? Ты появляешься ниот-

куда, будто привидение, а потом снова исчезаешь. Я боюсь.
–  Когда-нибудь я тебе расскажу. Когда вернусь. Я еду

именно затем, чтобы тебе незачем было больше бояться.
– Ты же говорил, что хочешь меня защищать.
– Оказалось, люди, которые могли бы тебе угрожать, как

раз в Венеции. Пока они там, ты в безопасности. А я не хочу,
чтобы они вернулись.

Пока он одевался, она молчала.
 

* * *
 

Варшава этого времени была попросту другим городом –
слегка чужим и вместе с тем слегка знакомым. Мейеру она
нравилась. Он предпочитал неоготику и модерн барокко и
соцреализму, а тем более постмодернистским небоскребам
начала двадцать первого века, напоминавшим неуклюже со-
ставленные детали «лего».

Но Венеция воистину впечатляла. Будучи в несколько раз
больше той, что существовала в его мире, она включала в се-



 
 
 

бя больше островов, больше каналов, и вдобавок была про-
тестантской. Площадь Святого Марка называлась здесь пло-
щадью Богоявления, здания были выше и строже, в более
готическом стиле, но южный темперамент брал свое, и сре-
ди евангелической строгости расцветали такие диковинки,
как Дом Тавроса, возле которого сидел Мейер, – большое ка-
менное здание, украшенное монструозным изваянием в ви-
де квадриги, запряженной разъяренными быками.

Перед ним плескался Канале Маритимо, одно из ответв-
лений Канале Гранде, в его мире не существовавшее. Вода
кишела моторными лодками, яхтами и гондолами, а в небе
плыли дирижабли и тарахтел гидросамолет.

Мейер сидел за столиком и пил кофе.
Его трясло от злости.
– Как это – только ксендз?! Как так могло получиться?
– На аэродроме были оба.
– Прикажите его убрать! Немедленно!
– Этим уже занялись, но все не так просто. Он пошел в

город. Повсюду толпы. Ждите в гостинице. Тут уж наверняка
нет никаких этих ваших точек?

– Ни одной, о которой бы я знал. Он что, в отпуск поехал?
Неважно! Звоните своим людям в Польше! Пусть немедлен-
но едут к баронессе Стадницкой и заберут ее в безопасное
место. Пусть скажут…

– …что это вы их прислали. Я уже так и сделал, еще когда
вы были в поезде. Как только сообразил, что этой курвы тут



 
 
 

нет. Вот только я другого не понимаю, пан Мейер. Какого
черта он ходит в своем ксендзовском наряде? Ну не полный
же он поц. Должен соображать, что такого дылду в сутане
издалека видать. Меня беспокоит – может, он хочет, чтобы
мы его нашли?

– Что-то тут не так, пан Раймонд. Мы потеряли контроль
над ситуацией, – сказал Мейер. – А ведь вроде бы наняли
профессионалов…

– Но не таких, пан Мейер. Они умеют выпустить кишки
какому-нибудь штаркеру, но только если их не трогать. Пла-
тишь им, показываешь фото и позволяешь делать, что душе
угодно. А мы приказываем им наблюдать, выслеживать, ме-
шать, охранять – каждый раз что-нибудь новое. Постоянно
лезем в их дела. Они не тайные агенты, шеф. Но то, чем они
сейчас занимаются, – для них самый цимес. Они нашли это-
го «ксендза» и ждут подходящего случая. Наверняка он ду-
мает, что в этих улочках они его потеряют, но для них так
даже лучше. Легче найти место без свидетелей. Я знаю, они
разделились, и каждый ждет оказии. Он один, их двое. Глав-
ное сейчас – не мешать. Идите в гостиницу. Его фамилия
Паганелли?

Мейер кивнул.
– А ваша – Вирский?
– Константий Вирский.
– Ждите. Я иду на Пьяцца Арсенале и тоже буду ждать.

Мы до него доберемся, нужно только терпение.



 
 
 

– Лишь бы вы оказались правы, пан Монек.
– Шалом.

 
* * *

 
Мейер сидел в баре и смотрел на канал, прихлебывая ко-

фе и коньяк. Он не знал, заслуга ли это венецианского солн-
ца или стресса, но мир казался ему более разноцветным и
прекрасным, чем обычно. Эта Венеция была чище, чем в его
мире, но ей это пошло лишь на пользу. Туристы бродили по
набережной, хотя сезон еще не наступил, и все выглядело ка-
ким-то странно упорядоченным. Римлян можно было узнать
по светлым брюкам и панамам, выставленным напоказ зо-
лотым крестикам на шее и надменно-презрительному виду,
свойственному им повсюду на мятежном Севере. Англича-
не носили дорожную одежду цвета хаки, французы – береты.
Все было на своем месте.

Мейеру хотелось улыбаться, делать снимки с помощью
больших неуклюжих фотоаппаратов и прогуливаться вместе
с туристами, но у него было такое чувство, будто он смотрит
на этот мир сквозь стекло.

Он ждал.
Время от времени дотрагивался до рукоятки пистолета

под пиджаком. Холод стали и эбонита успокаивал. Ненадол-
го.

Мейер смотрел на лежащие на столе часы «Дельбана»,



 
 
 

следя за секундной стрелкой. Каждый раз, когда на террасу
выходил официант, он с надеждой поднимал голову и ожи-
дал оклика: «Синьор Вирский!» – но ничего не происходило.

На край столика присела маленькая желтая бабочка. Мей-
ер яростно прихлопнул ее ладонью, встретившись с ошелом-
ленным взглядом какой-то немки.

Солнце зашло, и на чужую Венецию не из этого мира
опустилась темно-синяя ночь. Мейер продолжал ждать, чув-
ствуя себя так, будто его горло сжимали постепенно закру-
чивающиеся тиски. Он уже знал: что-то пошло не так. Но все
равно ждал.

Наверх поднялся, когда тратторию уже закрывали, далеко
за полночь. Он шел, крутя ключ во вспотевших пальцах, чув-
ствуя, как кровь стучит в ушах, и не зная, что делать дальше.
Возвратиться в Польшу, к Констанции? Искать своих людей?
Самому пытаться убить «преподобного»?

Открыв дверь, он шагнул внутрь и не успел даже зажечь
свет.

За долю секунды, состоявшую из сокрушительного удара,
взрыва резкой боли, снопа серебряных искр и запаха гари,
мир погас.

 
* * *

 
–  Я всегда хотел увидеть Венецию,  – шептал голос из

темноты, в которой перемещались какие-то нечеткие, будто



 
 
 

дым, фигуры.
Мейер застонал и тряхнул головой. Ощущение было та-

кое, будто ее набили толченым стеклом.
– Я пошел на площадь Святого Марка, – продолжал голос,

исходящий от размазанного, идущего волнами силуэта. – Но
я ее не нашел. Хотел увидеть базилику Святого Марка – и
что? Ее нет! В жопу такую Венецию. Вы считаете, это нор-
мально? Чтобы базилики не было? Венеция без святого Мар-
ка? А где венецианский лев? Символ Венеции – лев, а не
книга. Лев, опирающийся о книгу, символ апостола. Но они
не верят в святых. Гуситы гребаные! Вам нравится такая Ве-
неция?

Мейер снова застонал и попытался встать, но не мог по-
шевелиться, даже не чувствовал собственных рук.

– Вы привязаны к стулу, – объяснил сидевший во мраке
мужчина, который уже перестал идти волнами и обрел чет-
кие очертания.

В комнате было темно, лишь огни города светили за ок-
ном, пробиваясь сквозь приоткрытые жалюзи. Ветер с лагу-
ны вздымал занавеску. Мужчина был высок и худ, с правиль-
ными чертами лица и почти лысой головой.

– Вы привязаны профессионально, собственными шелко-
выми галстуками. Сами знаете, галстуки качественные, так
что дергаться нет смысла. – Он наклонился, сидя на кровати,
и посмотрел Мейеру прямо в лицо. – Вы были аналитиком в
Карандаше, – сказал он. – Да. Синий комбинезон аналитика.



 
 
 

Мы как-то раз виделись в кафетерии для сотрудников второ-
го уровня, как-то раз в лифте, а как-то раз на парковке. Я ни-
когда не запоминаю лиц. Так меня учили. У вас был бейдж с
именем, сейчас вспомню… Мохамед… нет. Мунир! Мунир
Козловский. Там было немного наших. Привет, Мунир!

– Моя фамилия Мейер, – прохрипел Мейер.
– Да какая, собственно, разница? И все-таки твоя фами-

лия Козловский. Теперь по порядку: твоих людей больше
нет. Подробности? Это были непрофессионалы. Они следи-
ли за высоким мужчиной в сутане. Иногда это был я, а ино-
гда высокий гондольер, который за пару денариев согласился
поносить сутану и шляпу паломника, чтобы облегчить жизнь
некоему похотливому ксендзу. Они убили его, а я убил их.
Тому, что в велосипедной кепке, я свернул шею и спустил его
в малый канал. Худой факельщик показался мне опасным,
так что я прикончил его с десяти метров двумя выстрелами
в голову. Тут полно заброшенных подтопленных кварталов,
где люди, когда слышат что-то подозрительное, закрывают
ставни. Я положил его в чью-то гондолу. Он был одет как по-
койник и прекрасно выглядел. Будто в гробу. И оплакивать
их незачем – ведь на самом деле они никогда не жили. Это
временна́я аномалия, Мунир. Иллюзия. Игра.

– Зачем ты сюда приехал? Здесь нет узловых точек. По
крайней мере, сейчас.

– Затем, чтобы приехал ты. Мне было интересно, кто нас
выслеживает. Я думал, это местные. Кроме того, я хотел,



 
 
 

чтобы ты раскрыл мне узловую точку, возле которой вы кру-
тились, и послал туда Занозу… Ах да, вы же не познакоми-
лись… Послушай, тебе не порвать ни плетеных лент из на-
турального шелка, ни кожаного ремня! К чему эта истерика!
Меня волнует одно: зачем ты запихал Пигмею в рот часы?
Ведь так ты нас предупредил! Что это должно было озна-
чать? Визитка? Предостережение? Зачем какой-то дурацкий
комикс-то устраивать?

– Это был не я… – Мейер уже понял, что путы ему не по-
рвать, и почувствовал, как на него наваливаются бессилие и
бездонная усталость. Ему хотелось, чтобы все поскорее за-
кончилось. – Кончай уже.

– Я уже почти закончил. Нам остались два узла, и мы отсю-
да сваливаем. Эвакуация. Скажи мне еще, мой дорогой чер-
вячок, откуда ты знал местоположение узловых точек? Меня
это в самом деле интересует, так что я с удовольствием с то-
бой разделаюсь, если не узнаю.

Мейер сплюнул – не театральным жестом в сторону врага,
а лишь потому, что рот его был полон загустевшей слюны и
засохшей крови.

– А я тебе с удовольствием отвечу. Я отправился за вами.
Мне нужно было проверить, разрезаны ли узлы. Все локации
я знал наизусть.

– А на черта?
– Мне нужно было проверить, почему вы не вернулись. Я

знал, что у меня все получится. Нужно было лишь переме-



 
 
 

ститься чуть пораньше. Перепрограммировать хронокластер
не так уж сложно.

Мужчина на мгновение окаменел, но тут же опомнился.
– Отличная попытка. Только знаешь что? Не сказал бы,

что из тебя вышел хороший аналитик. – Он хлопнул ладоня-
ми по коленям и встал. – Мне пора лететь. Хочу успеть на
самолет. Как же меня достали эти гребаные дирижабли! Ну,
что ты так уставился? Я тебя не убью. Ты останешься в сво-
ем идеальном мире. Охотнее всего я сжег бы тебя заживо,
но такого удовольствия себе позволить не могу. Думаю, раз
ты все равно исчезнешь вместе со всем этим кособоким бар-
даком, вряд ли было бы профессионально подвергать опера-
цию излишнему риску. А я профессионал, и для меня важ-
нее всего задание.

Мейер остолбенело смотрел на него, даже с некоторым
разочарованием.

– Вы не вернетесь, – проговорил он.
Мужчина задумчиво поскреб в затылке.
– А, ладно! Все-таки я тебя прикончу. Могу это сделать

так, чтобы не привлекать внимания.
Он поднял с пола небольшую коробочку и открыл.
– Ты мог бы поверить, что здесь нет ничего лучше троти-

ла? А как трудно его достать! У меня тут чертов динамит.
Взгляни на этот детонатор. Он работает от пружины, на ос-
нове механического будильника. Невероятно…

Заведя пружину, он положил заряд на кровать. Раздалось



 
 
 

сухое механическое тиканье.
– Бабочки… – прошептал Мейер. – Крылья бабочки в Ве-

неции…
–  У тебя два часа,  – сообщил «преподобный».  – Когда

просто смотришь на стрелки, время тянется медленно. По-
ка, земляк.

Послышалось нечто похожее на звук лопающегося хру-
стального сосуда – сухой треск, будто кто-то наполнил вазу
кипятком. А сразу же после – отвратительный мясной хруст,
будто кто-то рубил на столе тушу.

«Преподобный» взглянул на свою грудь, из которой вдруг
выросло узкое стальное острие. Шатаясь, он шагнул в сторо-
ну окна и судорожно ухватился за занавеску – высоко, почти
под потолком. Повернулся, все еще сжимая в руках муслин.
На губах его пузырилась кровь.

– Я же тебя убил… – прохрипел он.
В том месте, где секунду назад никого не было, стоял

Абацкий, вглядываясь в свои часы.
– Это только вопрос времени, – сказал он, будто что-то

объясняя.
«Преподобный» рухнул на пол, увлекая за собой окровав-

ленную ткань и обрывая одну за другой прищепки.
Абацкий захлопнул крышку часов.
Склонившись над умирающим, он достал из кармана еще

одни часы – луковицу с брелком и цепочкой – и запихнул их
«преподобному» в рот. Выпрямившись, одним движением



 
 
 

извлек из тела стилет с искривленной рукояткой, который с
треском спрятал в своем зонтике.

–  Не стоило привлекать никого другого,  – укоризненно
проговорил он, глядя на Мейера. – Остальные погибли зря.
У них не было никаких шансов. К счастью, их время и без
того было коротко.

Снова достав стилет, он скрылся за стулом. Мейер выта-
ращил глаза и напряг все мышцы. Он вздрогнул, услышав
хруст, а потом понял, что руки его свободны. По ним бежали
ледяные болезненные мурашки, пальцы, казалось, сделаны
из пластилина, но связан он уже не был. Абацкий встал над
лежащей на кровати бомбой и протянул руку, словно соби-
раясь погладить спящего кота. Тиканье смолкло.

Внезапно ожив, Мейер попытался вскочить со стула, но
оказалось, что ноги его превратились в мешки с песком. Он
упал на колени, хватаясь за изголовье.

– Там есть еще одна! Пан Абацкий, мы должны…
– У нее голубые глаза, будто у фарфоровой куклы, – ска-

зал Абацкий. – И такая же белая фарфоровая кожа. Но гла-
за эти смотрят в бездну, а изо рта торчит цепочка от моих
часов. Не беспокойтесь. На этой временно́й линии нет ника-
ких причин, чтобы баронесса Констанция Стадницкая умер-
ла столь молодой.

– Но как… Но…
– Время и пространство – две стороны одной и той же кар-

ты, пан Мейер. Вы смотрите на время как на ленту в вашем



 
 
 

магнитофоне, на которую записываете свое завещание. Я ви-
жу его как изваяние. Всё целиком. Его форму, запах, вес.
Как изваяние.

– Кто вы?
– Собственно, никто. Это неверно поставленный вопрос.

Я даже на самом деле не кто-то. Но я хочу, чтобы вы знали
одно. Вы были правы. Время, из которого вы родом, – ошиб-
ка. Оно полно ошибок, и поэтому его следовало стереть. Это
вы были правы, а другие ошибались. История вашего време-
ни пошла не так, как следовало, и шла во все более худшем
направлении. Настало время внести исправления. И никакие
узловые точки тут ни при чем. Это ничего не изменит.

– А Винклер… Война…
– Некоторые ошибки, случившиеся в другом времени, уже

не повторятся. Это время – правильное. Винклер уйдет. Мо-
жет, будет война, но обычная. Небольшая, короткая война,
в которой он потерпит поражение. Все вернется на нужную
линию. Не беспокойтесь.

Абацкий полез в карман и достал очередные часы – се-
ребряную луковицу, которая покачивалась на цепочке слов-
но маятник, отражая свет луны.

– Почему?..
– Часы? Это своего рода метка. Я хранитель этого време-

ни. Я не могу позволить, чтобы здесь оказались чуждые эле-
менты, и отмечаю их часами. Прошу меня простить, но вы
здесь тоже чужой.



 
 
 

Мейер лишь раскрыл рот, чувствуя, как гортань наполня-
ется свинцом.

– Я не могу вас отсюда отправить, впрочем, это было бы
жестоко. Ваше место теперь вне времени. Надеюсь, вы пони-
маете, что иначе быть не может?

– Пан Абацкий…
– Прошу вас… Терпеть этого не могу. У меня нет имени.

Я всего лишь посланник.
– Я могу еще взглянуть в окно?
– Конечно.
Мейер подошел к балкону и оперся на балюстраду. Луна

отбрасывала тысячи отблесков на воду Венецианской лагу-
ны, превращая ее в ртуть. На фоне звездного неба величе-
ственно плыл большой дирижабль.

Мейер улыбнулся:
– Кто вас прислал? Кто вы?
– Я? Я же вам говорил. Никто. Стирающая головка.
– Но кто?..
– Часовщик, пан Мейер. Вы же знаете.



 
 
 

 
Премия

 
Над Порт-о-Пренсом стояла жара – густая, тропическая,

раскаленная. Она лилась с лазурного неба, иссушала крас-
ную пыль дороги, сияла на белых глиняных стенах. Если бы
коллеги Ежи по работе могли его сейчас увидеть, их, скорее
всего, хватил бы удар.

Ежи сидел за сколоченным из кривых брусьев столом, по-
тягивая напиток из разрезанной скорлупы кокосового ореха,
а за его спиной сквозь толпу ямайцев и низкие колониальные
здания просвечивало невероятное бирюзовое море.

«До чего же несправедлива жизнь», – подумал Ежи, вос-
хищенно глядя на кроны пальм, покачивающиеся на легком
ветру с залива, на длинноногих, пахнущих кремом от зага-
ра и горячих от солнца туристок, на разноцветных как пти-
цы местных женщин, словно сошедших с картины дегенера-
та импрессиониста.

Ежи был последним, кого фирма могла бы премировать
десятидневной поездкой на Карибы. Он скорее ожидал, что
его попросту вышвырнут. Специалистом он был прекрас-
ным, и вряд ли им столь легко удалось бы найти сетевого ад-
министратора лучше. Компьютеры – своего рода магия. Ко-
гда за ними присматривал Ежи, фирма не знала, что такое от-
казы и сбои. Он просто делал свое дело, и не более того. Ежи
увиливал от всего, что в нынешние времена именуется «со-



 
 
 

временное управление человеческими ресурсами». Он не ез-
дил на «интеграционные выходные», не любил межличност-
ные тренинги, обучение, сверхурочные и прочий офисный
фольклор. Не согласился и на уже готовое повышение, по-
скольку ему пришлось бы вверить свои компьютеры кому-то
другому, а самому начать руководить людьми. Именно тогда
начальство заметило, что он чересчур своенравен и портит
коллектив. Людям, не видящим ничего, кроме полного ин-
триг мира корпораций, не пристало соседство кого-то неза-
висимого, который поступает и мыслит по-своему, выходя
при этом сухим из воды, – ибо тогда они тоже начнут выби-
ваться из колеи. И потому Ежи считал, что в конце концов
ему укажут на дверь.

А вместо этого его отправили на золотые пляжи, под тем-
но-кобальтовое небо, где он мог сидеть и потягивать холод-
ный напиток из кокосовой скорлупы, в то время как его
более приспособленные и смиренные коллеги торчали под
осенним дождем, пили жидкий кофе из офисной кофемаши-
ны, умирали от скуки на собраниях и боролись с заедавшим
ксероксом. Это определенно было несправедливо.

Ежи подозревал, что в этом есть некий подвох, посколь-
ку вся группа, которую начальство отправило на Карибы, со-
стояла из таких же экземпляров, как и он сам. Для Иоанны
после пяти вечера существовали только семья и дом, но при
этом она была виртуозом маркетинга. Кшисек не колеблясь
продал бы все повышения мира за участие в парусных рега-



 
 
 

тах, но никто не умел так заведовать логистикой, как он. И
еще пятеро других, для которых работа была лишь работой,
а кроме нее, в их распоряжении имелся еще весь мир. Чер-
ные овцы. Гнилые яблоки в компоте.

Естественно, был еще «белый воротничок» Павел, кото-
рый за ними присматривал. Они издевательски замечали за
его спиной, что охотнее всего он обращался бы к ним «при-
вет, человеческий ресурс», как в комиксах про Дилберта.
Целую неделю он пытался проводить с ними какие-то заня-
тия, нес какую-то чушь о «работе над мотивационным про-
цессом», но все это расползалось по швам и шло без особо-
го азарта, будто и Павла тоже покорило пленительное кариб-
ское солнце, пальмы и деревянные, раскрашенные в раста-
фарианские цвета лодки. Мотивационный тренинг в ритме
регги? Так дело не делается.

В самолете он обещал им, что они вернутся полностью
другими сотрудниками. Но ничего такого не произошло.
Они развлекались на пляже, плавали в горячем море и пи-
ли из украшенных маленькими зонтиками стаканов. Созда-
валось впечатление, что скорее сам Павел вернется в санда-
лиях, с дредами на голове и в футболке с листом ганджи.

Вечером, после ужина, Ежи понял, что не хочет возвра-
щаться домой. К грязно-серому небу, вечному холоду и по-
лумраку. К рецессии, экономическому кризису и забастов-
кам шахтеров. Он мог бы сбежать. Остаться здесь и поискать
какую-нибудь компьютерную сеть, которая нуждалась бы в



 
 
 

администраторе.
Последний закат над Карибским морем. Последний ко-

стер на пляже. Потом самолет – и все. Больше никаких зон-
тиков в стаканах, больше никакого рома и регги.

Били барабаны, в дворике их маленького отеля скакал по-
луголый мужчина с блестящим от пота торсом и дикими, на-
литыми кровью глазами. Бокор. Не то шаман, не то фокус-
ник. Последнее развлечение. Макумба. Баланга в стиле вуду.
Горел костер, в тяжелое от звезд небо летели искры. Все тан-
цевали вместе с ямайцами, прыгая в ритме дикой африкан-
ской музыки, потные и столь же дикие, как и они. Иоанна,
для которой существовала только семья, металась посреди
круга, сорвав с себя платье и оставшись в одном купальном
костюме. Играли бубны, к звездному небу уносилась наполо-
вину французская, наполовину африканская песня шамана.

– Эллегуа Легба! Папа Легба! Атибон Легба! – причитал
бокор. На его худой груди подпрыгивали связки амулетов.

Все сходили с ума. И только Павел не танцевал. Он стоял
в стороне, в белой рубашке и галстуке, и с кривой улыбкой
наблюдал за происходящим.

Они танцевали, выстроившись в ряд – так, как поставил
их бокор. Притоп, песня «Папа Легба! Атибон Легба!», буб-
ны. Иоанна упала на землю, извиваясь на отельном газоне
в страстных конвульсиях. Прощание с Карибами. Всё. Воз-
вращаемся в офис.

Лишь когда бокор стал останавливаться перед каждым из



 
 
 

них, вглядываясь прямо в лицо своими страшными кровавы-
ми глазами, у Ежи начали появляться дурные предчувствия.
Шаман вытянул руку и совершил какой-то жест перед Кши-
секом, яхтсменом-логистом. Кшисек рухнул навзничь слов-
но доска и остался лежать на газоне, уставившись в кариб-
ское небо широко раскрытыми глазами. Ежи решил, что по-
ра это прекратить, выйти из круга танцующих, отойти от ба-
рабанов и не слышать этот страшный дикий ритм, но было
уже слишком поздно. Бокор встал перед Ежи, устремив на
него взгляд налитых кровью глаз. Изо рта у него воняло ро-
мом. Он поднял руку и неожиданно дунул Ежи в лицо горь-
ким белым порошком, мелким как мука. Ежи сразу понял,
что дело плохо. Легкие превратились в бетон, мир погрузил-
ся во мрак. Он успел лишь гаснущим взглядом поймать кри-
вую усмешку стоявшего в стороне Павла. Усмешку более чем
удовлетворенную.

 
* * *

 
В автобусе царила тишина – глухая, тяжелая, гробовая.

Молча выйдя на раскаленный бетон аэродрома, они начали
подниматься по трапу в самолет. Стюардесса смотрела на
странную группу одинаково одетых людей – женщины в де-
ловых костюмах и колготках, мужчины, несмотря на жару,
в застегнутых пиджаках и тщательно завязанных галстуках.
Поднимались они слегка неуклюже, спотыкаясь и волоча но-



 
 
 

ги. Каждый держал в правой руке ручную кладь, а в левой по-
садочный талон. Никто не произнес ни слова. Мертвые, буд-
то парализованные, лица, и страшная, словно у трупа, улыб-
ка на каждом.

Лишь один участник странной группы вел себя совершен-
но свободно, и улыбка его была иной – небрежной и впол-
не довольной. Он заботливо вел своих товарищей под руку,
показывал им места, а они послушно садились туда, куда он
говорил, все так же молча. Стюардесса толкнула под локоть
коллегу.

– Смотри, Мадлен, до чего же странные. Аж мурашки по
спине.

– Наверняка зомби, – чересчур громко пошутила Мадлен.
Шустрый руководитель группы услышал и ответил на при-
личном французском:

– Ошибаетесь. Это просто образцовые сотрудники.



 
 
 

 
Буран метет с той стороны

 
Памяти Кира Булычева

Если бы тот человек вышел на дорогу двумя минутами
раньше, Корпалов бы его переехал даже не заметив. Широ-
кие гусеницы снегохода раздавили десятки таких же про-
долговатых сугробов, а лежащее на дороге тело засыпал бы
снежный тайфун, превратив именно в сугроб.

У Корпалова едва не случился инфаркт, когда незнако-
мец неожиданно появился среди деревьев в свете галоген-
ных фар. Худой, высокий, в лохмотьях, он вывалился прямо
на машину и рухнул на дорогу. Внешне походил на замотан-
ный в тряпки живой разваливающийся скелет. Выросший на
немецких и итальянских фильмах ужасов, Корпалов, к соб-
ственному удивлению, заорал во все горло, но инстинкт во-
дителя взял верх, и его правая, обутая в многослойный по-
лярный сапог нога по собственной инициативе вдавила в пол
широкую педаль тормоза. Обе гусеницы остановились, и ка-
бина покачнулась, шипя гидравлическими амортизаторами,
но снегоход продолжал двигаться вперед, словно сани. Кор-
палов, опять-таки помимо собственной воли, вдавил сцеп-
ление и включил вторую заднюю, после чего нажал на газ.
Турбина, до этого негромко мурлыкавшая, завизжала, кру-
тящиеся назад траки гусениц швырнули перемолотый снег



 
 
 

на лежащую поперек дороги фигуру, машину слегка бросило
влево, но она все же остановилась, правая гусеница засты-
ла в метре от головы лежащего на снегу человека. В каби-
не продолжала беззаботно играть электронная музыка. Кор-
палов отпустил руль, который до этого судорожно сжимал,
и откинулся на спинку кресла, пытаясь унять наползающую
волнами дрожь. Протянув трясущуюся руку, выключил ком-
пакт-диск.

– О господи… – простонал он с прекрасно известным лю-
бому водителю облегчением – «на этот раз пронесло, но еще
чуть-чуть, и все». Его собственный дрожащий, с истериче-
скими нотками голос показался ему чужим. Сглотнув слюну,
Корпалов уставился на лежащую на снегу фигуру, которая
еще не успела скрыться под снегом. Прошло всего несколько
секунд.

Первый шок прошел, но Корпалов боялся выйти из каби-
ны. Ему вдруг пришло в голову, что это нападение. Слиш-
ком уж невероятное стечение обстоятельств. Классический
сценарий. Перед машиной на дороге лежит некто нуждаю-
щийся в помощи, водитель выходит, и тогда его окружают
несколько вооруженных автоматами рослых сибиряков; они
уже много лет живут в сердце тайги и промышляют людо-
едством: тот крупный, с бородой, добродушного вида – их
отец, но хуже всего самый младший сын, страшно искале-
ченный мутацией; прикрыв изуродованное лицо маской из
человечьей кожи, он поднимает бензопилу… Хватит!



 
 
 

Вокруг бушевал буран, яростные порывы ветра раскачи-
вали кабину, покрывая плексиглас окон волнами ледяной ка-
ши. Работавшие на третьей скорости стеклоочистители при
поддержке воздуходувов не справлялись с очисткой стекла
от снега, на дороге замерзал человек, а Корпалов сидел в
обогреваемой кабине и выдумывал всякую чушь.

Показания находившегося в центре приборной панели
электронного термометра колебались в области десятых до-
лей градуса, но во всем остальном никаких сомнений не име-
лось. Минус тридцать восемь и шесть по Цельсию. Корпа-
лов взялся за горизонтальную ручку в углублении на потол-
ке возле окна и большим пальцем включил галогенный про-
жектор. Свет увяз в ледяной мгле и метели, рисуя похожую
на лазерный луч полосу. Корпалов не смог бы точно ска-
зать, чем является любой из маячивших во мраке и вою-
щем снежном урагане силуэтов – кустом стланика, выворо-
ченным стволом кедра, медведем или грозным сибирским
психопатом, но свет придал ему уверенности. Он развернул
прожектор, обшарив лучом обе обочины, но ничего не обна-
ружил, после чего надел наружные ботинки – замысловатые
пластиковые скорлупы с застежками как у лыжной обуви –
куртку, балаклаву, флисовую шапку, маску и очки. Достав
пистолет, перезарядил его и, неуклюже держа оружие в тол-
стой рукавице, правой рукой отодвинул дверцу.

Выбираясь на крыло над гусеницей, он сообразил, что с
подветренной стороны вообще не сумел бы вылезти. Прони-



 
 
 

зывающий, смешанный с ледяной пылью ураган вдавил бы
его обратно в кабину. Он спрыгнул с гусеницы, и чудовищ-
ный мороз тут же сжал его обжигающими холодом тисками.
Почти слепой, в засыпанных снегом очках, шатаясь под уда-
рами ветра, он подполз к лежащему в снегу человеку. Тот
оставался в той же позе, как и упал – на животе, поджав ногу
и отвернув в сторону лицо, а мелкий будто мука снег не таял
на его покрытых струпьями губах и веках.

Сунув пистолет в карман, Корпалов схватил мужчину
под мышки, собрался с духом и почти без каких-либо уси-
лий поднял его. От неожиданности потеряв равновесие, по-
скользнулся и рухнул на снег, держа незнакомца в объяти-
ях. Тот почти ничего не весил, словно манекен, сделанный
из старой одежды и стеариновой маски, но это был человек
– под несколькими слоями одежды Корпалов отчетливо чув-
ствовал тело. Легкое, состоящее почти исключительно из ко-
стей, но тем не менее. Он поднял его еще раз – полностью
бесчувственного, с вытянутыми вверх руками, волочащего
носки ботинок по земле. Лишь возле снегохода незнакомец
слегка пришел в себя и неуклюже, механически пошевелил
мягкими ногами, пытаясь сделать хотя бы несколько шагов.
Корпалов обрадовался – по крайней мере, стало ясно, что он
не волочёт по снегу труп.

Он опер мужчину о гусеницу, вернее, положил поперек на
траки и, придерживая его за воротник куртки, сам вскараб-
кался наверх. Отодвинув дверцу и присев на водительское



 
 
 

сиденье, затащил незнакомца в кабину. Какое-то время бес-
помощно возился, пытаясь переместить безвольное тело на
пассажирское место. Ему подумалось, что стоило бы захо-
дить с подветренной стороны – тогда ему помогал бы ветер,
к тому же «находка» сразу же оказалась бы на нужном ме-
сте. Ему совершенно не хотелось выпихивать незнакомца из
кабины, тащить его вокруг всей машины и снова начинать
все сначала с другой стороны. Он потянул сильнее, раздал-
ся треск рвущейся материи, и незнакомец почти перелетел
на пассажирское сиденье. Корпалов перебросил его бесчув-
ственные ноги по другую сторону от коробки передач, после
чего захлопнул дверцу, передвинул рычаг обогрева на мак-
симум и, дрожа в бьющих из кондиционера порывах горяче-
го воздуха, стянул рукавицы, очки, маску, балаклаву и шап-
ку.

Тяжело дыша, растер покрасневшее влажное лицо и отки-
нулся на спинку сиденья. Незнакомец хрипло дышал приот-
крытым ртом, и его так трясло, что Корпалов начал опасать-
ся, что у того судороги. Он понятия не имел, что делать. Ма-
ло в чем он разбирался столь плохо, как в медицине. Муж-
чина перевернулся на разложенном сиденье на бок и подтя-
нул колени, свернувшись в клубок.

Корпалов включил свет в кабине и впервые смог как сле-
дует рассмотреть незнакомца. Тот был невероятно худ, по-
крытая грубой щетиной белая как воск кожа свисала со щек,
веки имели почти синий цвет, как и мешки под глазами, а



 
 
 

губы чуть ли не целиком покрывали черные струпья. Из рва-
ных шерстяных перчаток торчали распухшие сине-фиолето-
вые руки, покрытые гноящимися ранами.

Откуда он тут взялся? Пришелец с другой планеты? К ко-
леням Корпалова пристали какие-то белые клочья, которые
он бездумно растер в пальцах. Это оказалось некое волок-
но – грязно-серо-белое, скатавшееся в твердые комки. Ва-
та. Дешевая целлюлозная вата. Некто отправился на прогул-
ку по ледяному аду, одетый в куртку, утепленную полусан-
тиметровым слоем обычной свалявшейся ваты. Сумасшед-
ший? Одежда незнакомца вообще выглядела странно. Сши-
тая кое-как из низкопробной ткани неопределенного буро-
го цвета, невероятно грязная и поношенная, какая-то шап-
ка-ушанка, тоже стеганая и наверняка утепленная той же аб-
сурдной ватой, рваные шерстяные перчатки. Но прежде все-
го – незнакомец был тяжело болен, почти замерз, возможно,
умирал от голода или от всех этих причин сразу. Ему были
нужны реанимационная бригада, вертолет Сибирской меди-
цинской службы, больница, а потом санаторий – и уж точно
не снегоход с художником-рекламщиком, едущим в отпуск.

Корпалов поступил так, как каждый гражданин его стра-
ны поступал не раздумывая, столкнувшись с трудностями,
с которыми справиться был не в силах, – взял микрофон,
закрепленный на магнитной защелке на потолке кабины, и
включил радиостанцию. Обшарил десятка полтора каналов,
в том числе аварийный, но на всех угодил под ливень белого



 
 
 

шума, словно пурга вымела радиоволны и сдула спутники с
орбиты. Он мог рассчитывать только на самого себя.

За окнами снегохода бушевала метель, ветер слегка рас-
качивал кабину, а помощь не приходила. Корпалов оперся
затылком о подголовник и, беспомощно глядя на пастельный
узор обшивки потолка, закурил. Господи, мысленно просто-
нал он. Хорошее начало отпуска. Он еще не успел обосно-
ваться в своей глуши, а уже обрел Пятницу – какого-то уми-
рающего бомжа. Корпалов толкнул рычаг переключения пе-
редач, и машина двинулась прямо в буран и снежную пу-
стыню. Он знал, что если не потеряет в метели шоссе, ес-
ли потом найдет реку и тоже ее не потеряет, если наткнется
на седьмом километре берега на поросший тайгой холм, то
найдет и домик Горыпина. Тогда у несчастного есть хоть ка-
кие-то шансы. Если же он заблудится – погибнут оба.

До дачи Горыпина он добрался, уже будучи полностью
уверенным, что сбился с дороги. У него имелась штабная
карта, закрепленная на консоли снегохода, указания друга
на дискете, электронные навигационные приборы – но дом
на берегу Колымки Корпалов нашел только чудом. Если бы
ему пришлось преодолевать этот путь на собачьей упряжке,
на запряженных лошадьми санях или на снегоступах – он
бы погиб. Лишь увидев покатую крышу, покрытую плитка-
ми фотоэлементов, яростно вращающийся ярко-желтый ро-
тор ветряной электростанции, а потом и весь дом, он понял,
насколько по-идиотски рискованным было все его путеше-



 
 
 

ствие. Горыпин, вероятно, считал его либо самоуверенным
молокососом, либо самоубийцей.

Остановив снегоход перед домом, он спрыгнул с гусени-
цы на голую, выметенную ледяным ураганом землю. Если бы
ветер дул с другой стороны, пришлось бы откапывать дверь
лопатой из-под снега.

Открыв замысловатый замок, Корпалов вошел внутрь.
Там царил тяжелый, застарелый холод, но не столь пронизы-
вающий, как жестокий мороз на улице, вдобавок усиленный
ветром. Художник зажег керосиновую лампу, нашел в ее све-
те фонарь и спустился в подвал, где, в соответствии с указа-
ниями Горыпина, находилась печь центрального отопления,
насосы, запасы топлива и устройства, управлявшие ветряной
электростанцией. Незнакомца, который все так же дрожал
на сиденье, явно не понимая, что происходит вокруг, Корпа-
лов пока оставил в машине, для надежности забрав оружие,
сумку и ключи зажигания. Вероятно, предосторожность бы-
ла излишней – незнакомец не походил на того, кто мог бы
завести снегоход и скрыться в снежной метели.

Первым делом Корпалов приступил к сложной процеду-
ре розжига печи, пользуясь полными шуточек и колкостей
заметками и рисунками Горыпина, тщательно отпечатанны-
ми на фирменном матричном принтере. Печь представляла
собой весьма сложное устройство, которое нагревало масло,
обращавшееся по замкнутому контуру будто охладитель ре-
актора, обеспечивало подогрев воды в двух бойлерах и при-



 
 
 

том было довольно простым в обслуживании после того, как
уже разгорелось. Призвав на помощь свой полузабытый ска-
утский и туристический опыт, Корпалов с божьей помощью,
а также использовав связки березовых прутьев, несколько
таблеток сухого спирта, мазут и ведро угольных брикетов,
добился успеха. Затем включил электричество, для чего тре-
бовалось повернуть один чудовищных размеров рычаг и на-
жать несколько кнопок, так что вряд ли это стоило счи-
тать таким уж достижением, и запустил насос, который отка-
чал из системы незамерзающую жидкость, предохранявшую
установку от разрыва, и заполнил ее водой из глубинного ко-
лодца. В соответствии с инструкцией Горыпина горячая во-
да должна была появиться минут через сорок.

Корпалов вышел из подвала, невероятно гордясь собой.
Он сам сотворил воду, свет и тепло – правда, с помощью
стоивших целое состояние устройств, которые позволили бы
добиться того же самого на Луне, а обслуживать их мог да-
же павиан, и тем не менее. Довольно улыбнувшись, он зажег
свет в обитой панелями гостиной и сверкающей кухне, куда
более уместной в подмосковном загородном доме, чем в си-
бирской избе, и занялся перетаскиванием снаряжения.

Несчастный все еще дрожал и стонал, пока его переноси-
ли в гостиную, а потом свернулся в клубок на ковре, полно-
стью проигнорировав обитые кожей кресла и диван. В избе
все еще было холодно, и Корпалов принялся разжигать огонь
в монументальном камине из неотделанного отесанного кам-



 
 
 

ня. Незнакомец наблюдал за ним со странной ненасытностью
в огромных голубых глазах. Взгляд его был столь пристален,
что Корпалов начал ощущать легкую дрожь, укладывая на
решетке легковоспламеняющуюся призму из тонких веток
карликовой березы и ровно нарубленных поленьев стланика
и ели. Набросав внизу раскрошенных таблеток сухого спир-
та, он поджег их длинной спичкой. Незнакомец придвинулся
ближе к огню, поглощая взглядом трещащее пламя, жадно
пожиравшее сложенный Корпаловым шалаш.

– Дрова пожалейте, товарищ начальник, – внезапно про-
изнес он низким хриплым голосом.

Корпалов подскочил от неожиданности. Он уже успел
привыкнуть к молчанию незнакомца, почти набравшись уве-
ренности, что тот немой. В первое мгновение даже не по-
нял, что именно тот говорит, тем более что выговор его был
необычно мягким, со странным акцентом. Но, вне всякого
сомнения, язык был русский. Все так же дрожа, незнакомец
придвинулся еще ближе к огню, протягивая к пламени тря-
сущиеся, израненные и фиолетовые от мороза руки. Внезап-
но он отдернул их и с опаской взглянул на Корпалова.

– Можно погреться, товарищ начальник? – почти умоля-
юще попросил он. – Хотя бы немножко, пока меня не забе-
рут.

Корпалову стало не по себе. Гость явно принимал его за
кого-то другого.

– Никакой я не начальник, – неуверенно ответил он. – И



 
 
 

быстро вас все равно не заберут. Пока метель, нет связи…
Я знаю, вам нужно в больницу, но… Кого-нибудь вызову,
как только восстановится связь… Пока сам попробую вам
помочь…

Тот ужаснулся.
– Да вы что? Если узнают, что я тут сижу, то вас заберут

вместе со мной, за это же вышка… Я сейчас уйду, только
обогреюсь… Если можно… немного хлеба на дорогу, да от-
благодарит вас Господь… А я не скажу. Никому.

Корпалов замер, сидя на корточках у камина с поленом
в руке. «Господи, да он же бредит, – подумал он. – Явно у
него шок, а может, лихорадка – вон как глаза блестят. Если
он еще сейчас прямо тут и загнется…» Почувствовав, как к
нему вернулся дар речи, он возмущенно замахал бревном.

– Никуда вы не пойдете! Вы переохладились, наверняка
обморозились… Там пурга… Вы больны… Температура…
Врач… – бормотал он, пытаясь одной фразой выразить свой
бескрайний протест. – Мы вызовем сюда вертолет, врача, как
только восстановится связь. Пока у вас тут есть тепло, еда, вы
ведь сильно истощены… Вам нужно отдохнуть, я сейчас… –
Он замолчал и вытер о штаны измазанную смолой ладонь. –
Меня зовут Андрей. Андрей Степанович.

Незнакомец окаменел, глядя на Корпалова широко рас-
крытыми глазами. Слегка пошевелил губами, и художник
увидел, что у гостя недостает нескольких зубов.

– Почему на «вы»? – беспомощно спросил он. Наступила



 
 
 

тягостная тишина. Корпалов убрал руку и хлопнул в ладоши.
– Ванна! – с несколько чрезмерным энтузиазмом объявил

он. – Горячая вода! Вам нужно согреться, сменить эти лох-
мотья, а потом обязательно чего-нибудь поесть.

Корпалов пошел в ванную проверить воду, недоверчиво
качая головой. Сумасшедший? Господи, еще не хватало –
оказаться наедине с психом посреди снежной бури. Водона-
греватель Горыпина был хорош, но требовал времени – в
данный момент температура воды едва достигала четырна-
дцати градусов. Никуда не годится. Чтобы приготовить го-
рячую ванну, нужен был почти кипяток. Он дотронулся до
плоской батареи под окном – та была уже теплой, но тем-
пература в помещении колебалась в окрестностях нуля. Мо-
жет, почти замерзшего пациента следовало отогревать посте-
пенно? Может, горячая ванна его убьет? Корпалов не имел
на этот счет ни малейшего понятия. А если незнакомец в са-
мом деле умрет? К тому же он явно долго голодал – нельзя
его просто так накормить, поскольку это грозит острым га-
стритом. Интересно, что такое «острый гастрит»? Понос? А
может, какое-нибудь смертельное несварение?

Вернувшись в подвал, Корпалов загрузил печь до краев
лежавшими рядом странными легкими брикетами – прессо-
ванным торфом или чем-то вроде того. Печь гудела, стрелки
гуляли по шкалам, а аккумуляторы, судя по показаниям ми-
ни-электростанции, были полны – в данный момент генера-
торы питали непосредственно сеть. На улице бушевал почти



 
 
 

снежный ураган, и турбина шпарила на полную катушку.
Корпалов вспомнил, что нужно перенести внутрь багаж.

Его пробрала дрожь при мысли, что придется снова выйти в
морозный ад, но делать было нечего. Он наглухо застегнул
куртку, натянул на лицо балаклаву и вышел.

На то, чтобы перетащить вещи в гостиную, у него ушло
почти двадцать минут. Незнакомец тем временем дрожал на
ковре, вглядываясь в гудящее в камине пламя, и грел руки,
сунув их под мышки. Казалось, он полностью поглощен соб-
ственными страданиями, но, когда Корпалов взялся за ко-
робки с едой и начал переносить их в кухню, слегка припод-
нялся на локте и, не переставая нервно разогревать руки,
уставился на груды пакетов с замороженными и сублимиро-
ванными овощами, пирамиды банок и коробочек, а в глазах
его вспыхнул почти мистический экстаз.

Где-то через полчаса в избе стало почти тепло, а темпера-
тура воды в бойлерах поднялась до восьмидесяти градусов.
Корпалов наполнил ванну горячей водой, а затем достал из
шкафчика чистое толстое полотенце и махровый халат.

– Мыться, – объявил он суровым, не терпящим возраже-
ний тоном. – Полностью раздевайтесь и оставьте эти лохмо-
тья мне. Я найду вам какую-нибудь одежду. Гель для душа
висит на стене рядом с ванной. Там же будут полотенце и
халат.

Незнакомец беспомощно посмотрел на него.
– Моя одежда?.. – жалобно спросил он.



 
 
 

– Только без глупостей, – бросил Корпалов. – Все равно
это никуда уже не годится. Я не позволю, чтобы вы ходили в
этой рвани. – Увидев, как гость молча покачал головой, буд-
то пытаясь бессильно, по-детски протестовать, он чуть по-
высил голос и заговорил как с ребенком: – Я дам вам другую
одежду. Намного лучше и теплее. Вы останетесь в доме, и
здесь будет тепло. Идите помойтесь.

– Слушаюсь, – покорно ответил незнакомец и, цепляясь
за брусчатую стену, потащился в ванную.

В нарастающем тепле появились запахи, и оказалось, что
от незнакомца страшно воняет – наслоившейся застарелой
грязью и какой-то химией. Но это было еще ничего по срав-
нению с тем, как смердела лежавшая на полу в коридоре гру-
да тряпок, которая еще недавно была на нем надета. Превоз-
могая отвращение, Корпалов запихал одежду в пустую ко-
робку от замороженных продуктов и отнес в подвал. Вернув-
шись наверх и заглянув в ванную комнату, он обнаружил,
что незнакомец стоит на коврике рядом с ванной, с неопису-
емым восхищением разглядывая кафельные стены, шкафчи-
ки, зеркало, умывальник. Сделав шаг, он с опаской посмот-
рел внутрь душевой кабинки. Корпалов никогда не предпо-
лагал, что человек может быть столь страшно и смертельно
истощен, оставаясь при этом в живых. В ярком свете было
отчетливо видно, что лицо незнакомца, а в особенности нос,
покрыты ослепительно-белыми, словно слепленными из сте-
арина, пятнами. Обморожения.



 
 
 

– Почему вы не моетесь? – строго спросил Корпалов. –
Нужно согреться. Вы почти замерзли.

– Тут все такое чистое… Я испачкаю. Может, какую-ни-
будь лохань…

– Какая еще лохань! – в отчаянии заорал Корпалов. – За-
лезай, говорю, в ванну. А то еще мне тут сейчас загнешься!
И сиди там, пока тепло не станет! Когда вода остынет, долей
горячей.

Незнакомец послушно опустил в ванну сперва одну, по-
том другую худую как палка ногу и осторожно сел. Он выта-
ращил глаза, и из его рта вырвался крик.

– Что случилось?! – метнулся к нему Корпалов. – Что с
вами?

Незнакомец глухо застонал и тряхнул головой.
–  Ничего…  – с трудом прохрипел он.  – Все правиль-

но… Кровообращение восстанавливается… Ничего… Глав-
ное, что есть… ощущение… Ох… Господи ты боже мой…

Судорожно зажмурившись, он оперся затылком о край
ванны. На ввалившихся висках и черепе проступили жилы,
явно видимые под короткой щетиной седых волос. Он оска-
лился, с трудом сдерживая боль, и, если бы не громкое пре-
рывистое дыхание, походил бы на труп, причем не слишком
свежий.

Корпалов вернулся в подвал. Имущество несчастного
странно его завораживало, особенно если учесть, что это
был единственный след, который позволял понять, откуда



 
 
 

тот взялся. Включив мощный галогенный светильник над
столом в мастерской, он разложил содержимое коробки. На
твердой столешнице из ламината очутился комплект стран-
ного белья, неряшливо сшитого из какой-то тонкой ткани
– кальсоны и нижняя рубаха с длинными рукавами, с неве-
роятно старомодным воротничком, застегивавшимся сбоку
на две абсурдные пуговицы. Кальсоны стягивались в поя-
се обычной тесемкой. Все это было невероятно грязным и
поношенным, неопределенного бурого цвета, будто половая
тряпка. К тому же оно выглядело полной бессмыслицей, на-
поминая бутафорию, сделанную на скорую руку. Как буд-
то незнакомец делал вид, что снарядился в путешествие на
Крайний Север, но лишь так, чтобы хватило для весьма по-
верхностной проверки. Теплое белье? Пожалуйста – вот вам
теплое белье. Что, разве нет?

Вместе с тем одежда ничем не походила на ту, которую
соорудил бы какой-нибудь сибирский Робинзон Крузо. Тот
воспользовался бы более подходящими материалами – шку-
рами, может, шерстью, но не стал бы шить кретинское белье
девятнадцатого века, слишком жаркое летом и не дающее
никакого тепла зимой. Ко всему этому – дурацкий драный
акриловый свитер, столь же грязный, как и остальные вещи,
«утепленные» все той же комковатой свалявшейся ватой,
кофта и штаны, которые, вероятно, сшил шимпанзе. Шап-
ка-ушанка из такой же потертой сине-бурой тряпки, знаме-
нитая куртка без поглощающего слоя, без утепляющего слоя,



 
 
 

без слоя полупроницаемой ткани, без капюшона с утеплите-
лем, без чего-либо, что вообще позволяло бы отнести дан-
ный предмет одежды к предназначенным для Крайнего Се-
вера, зато с нашивкой в виде прямоугольного куска тряпки,
с криво намалеванным на нем абстрактным рядом букв и
цифр.

Самой же идиотской оказалась обувь – похоже, изготов-
ленная в домашних условиях, но, например, не из оленьей
шкуры, а из множества слоев такой же проложенной ватой
ткани, хитроумно засунутой внутрь разваливающегося ры-
бацкого резинового сапога. Сапога последнего сорта, неук-
люжего, уродливого, но явно промышленного производства.
Плода некоей безумной промышленности, производящей
бессмысленные, не дающие никакой надежды на прибыль-
ную продажу предметы – но все же промышленности. Имен-
но это казалось наиболее абсурдным и загадочным.

Несчастный мог быть неким безумцем, заблудившимся в
тайге, – это объясняло и его состояние, и лишенные смыс-
ла реплики. Но где он откопал все эти чудны́е вещи? Кто
изготовил эту аляповатую ложку, почерневшую и явно ядо-
витую – алюминиевую? Кто стал бы мучиться только затем,
чтобы создать убогую кружку, с момента рождения годящу-
юся только в помойку? Кто и зачем украсил раздавленный
спичечный коробок размазанной надписью «спички», если
невооруженным глазом видно, что печатать он не умеет и ни-
когда не научится? Откуда у незнакомца взялись две стран-



 
 
 

ные сигареты длиной самое большее в два сантиметра, за-
то необычно толстые и заканчивающиеся картонной трубкой
длиной с палец? Это не были косяки с марихуаной – их яв-
но изготовили конвейерным способом, с помощью незнако-
мой технологии, склеивавшей полупрозрачную, напоминав-
шую скорее пергамент бумагу рифленой линией, похожей на
спайку на пластике. Корпалов понюхал сигареты. От них не
пахло ни гашишем, ни табаком – сквозь бумагу просвечива-
ло какое-то крошево. На сигаретах виднелась надпись «Ка-
зань 5». Их что, производили в Казани? Чушь.

Всякие мелочи находились в сумке, сделанной уже ку-
старным способом, из бурой тряпки, криво сшитой дратвой.
Кроме ложки, кружки, спичек и сигарет, там имелись: пачка
перевязанных шнурком писем, написанных от руки, – чер-
нила успели поблекнуть и размазаться; мешочек, который в
прошлой жизни был подкладкой кармана, заполненный на
две трети крошевом из сухих листьев и мелкими квадратны-
ми листочками толстой ворсистой бумаги.

Отнеся все это к разряду личных вещей, Корпалов отло-
жил их в сторону, так же как и отпоротую от куртки нашив-
ку. В коробке нашелся еще шарф незнакомца – мягкое бу-
рое полотнище, изготовленное машинным способом из мел-
ких клочков и остатков разнообразной пряжи и пакли. Раз-
ноцветные комки, спрессованные вместе в серо-фиолетовую
ткань, простеганную раз за разом прочной нитью и обшитую
вокруг машинным стежком, – одноразовая половая тряпка



 
 
 

промышленного производства. Кто и зачем потащил ее в
эту глушь вместо шарфа? Экономия? Господи, сколько мо-
жет стоить шерстяной шарф? Пятьдесят копеек? На тряп-
ке кишели какие-то маленькие плоские букашки. Он заме-
тил их только сейчас, но они были повсюду – в углублениях
швов, в складках материи, ползали по столу. Вши. Или кло-
пы. Вздрогнув от отвращения, Корпалов швырнул тряпку в
коробку, свалил туда остальную одежду и, схватив с полки
бутылку растворителя, обильно полил.

Вытерев растворителем стол, он открыл внушительную
дверцу печи и, помогая себе лопатой, втолкнул коробку в
пламя.

Он едва успел отскочить, в панике потирая лицо руками,
но обнаружил, что отделался лишь слегка опаленными бро-
вями. Коробка с завшивленной одеждой с гудением пылала
в печи. Гадость.

Пошарив в кладовке под лестницей, он без труда собрал
своему гостю гардероб. Большинство владельцев дачных до-
мов воспринимают их как хранилище старой одежды, кото-
рую спасают от утилизации под предлогом использования в
качестве рабочей. Горыпин отнюдь не являлся исключени-
ем, накопив немало старых полотняных штанов, спортивных
костюмов, каких-то рекламных кофт и курток, отбывавших
пенсию на полках заслуженных свитеров или уже вышедших
из моды лыжных костюмов.

В спальне хозяина дома нашлось также немного старого



 
 
 

выстиранного белья и небольшая коллекция вполне еще при-
личной обуви.

Корпалов выбирал размеры как можно меньше – его гость
был не только худ, но и невысок, но особой проблемы в том
не оказалось. В случае чего можно ходить и в одежде попро-
сторнее.

Вернувшись в гостиную, он подбросил дров в камин и об-
наружил, что ему жарко – помещение постепенно начало ста-
новиться пригодным для жизни. Сняв свою полярную одеж-
ду и оставшись в одних штанах и кофте, он с наслаждением
развалился в кресле со стаканом шотландского виски и толь-
ко что открытой пачкой «плеерсов». За окнами бушевала ме-
тель, атакуя порывистым ветром закрытые ставни, а здесь с
треском горели поленья, рассыпая искры, и становилось теп-
ло и приятно. Он пожалел, что все-таки не взял с собой де-
вушку. К черту Веру с ее капризами. В этой избе он намере-
вался залечить раны и вновь собрать из кусочков разрушен-
ную неудачным союзом жизнь, так почему бы не воспользо-
ваться в качестве лекарства обществом какой-нибудь моло-
денькой модели? Вместо того чтобы оплакивать Веру и ее но-
вые жизненные планы, следовало позаботиться о какой-ни-
будь девице. Вот только ему этого не хотелось. Он предпо-
читал побыть в одиночестве, а в итоге очутился в сибирском
захолустье вместе с каким-то подозрительным типом. Вот уж
действительно – общество. Он щелкнул переключателем ра-
диостанции, но впустую – связи все так же не было, а сигнал



 
 
 

пропадал.
Незнакомец все еще не выходил из ванной, но был жив –

то и дело слышался шум текущей из крана воды и бульканье
канализации, когда излишек выливался через верхний сток.

Корпалов допил виски, полулежа в кресле, глядя на огонь
и прислушиваясь к шуму ветра. Идиллия. Именно это ему
и требовалось. Он полежал еще немного, пока дрова не вы-
горели, засияв золотисто-красным жаром, и от тепла начало
клонить в сон. Корпалов тяжело вздохнул – будь он один,
он просто подбросил бы в огонь несколько поленьев потол-
ще, перебрался на диван и накрылся ворсистым одеялом, а
потом спал бы досыта, убаюканный хохотом пурги,  – ибо
что еще тут делать? Ну да, правда – следовало лишь позабо-
титься об умирающем незнакомце. Господи, как кормят дол-
го голодавшего? Может, какой-нибудь врач и знал бы… Что
там было по телевидению? Какая-нибудь голодная катастро-
фа в Африке? Может, в каких-то книгах? В детстве он чи-
тал что-то приключенческое, о моряках, которые из-за шти-
ля не могли добраться до берега. Чем их потом кормили? Он
помнил лишь, что они мечтали о шницелях, а их угостили
каким-то детским питанием. Что это могло быть? Молоко?
Каша? Молоко у него имелось – сгущенное и сухое. Манная
крупа тоже была, так что кашу он в случае чего сварить мог.
А если дать несчастному что-то не то и он расхворается – не
сможет ли потом обвинить Корпалова? Нет – ведь он же не
врач, что за чушь!



 
 
 

Встав, он пошел на кухню варить кашу.
Незнакомец вышел из ванной раскрасневшийся и пышу-

щий паром, одетый в чересчур обширные штаны от спор-
тивного костюма, огромную кофту с надписью, расхвалива-
ющей какое-то польское пиво, и большие, застегивающиеся
на липучки кроссовки. Он вымыл волосы, вернее, ту корот-
кую щетину, которую парикмахер-психопат оставил ему на
голове. Не считая язв, чудовищного истощения и восковых
пятен от обморожений, он выглядел значительно лучше.

– Послушайте, Андрей Степанович, – сказал гость. – Спа-
сибо вам за все. Я согрелся, и все уже хорошо. Вероятно, вы
спасли мне жизнь, хотя, честно говоря, не знаю, стоило ли.
Но поймите – оставаясь здесь, я подвергаю опасности себя и
вас. Так нельзя. Больше всего мне хотелось бы остаться тут
как можно дольше, не только до конца метели, но и до конца
света. Я даже не предполагал, что у нас вообще существуют
такие дворцы. Послушайте меня! – решительно бросил он,
видя, что Корпалов открывает рот. – Я смертельно опасен.
Со мной не следует разговаривать, меня не следует видеть, а
прежде всего – меня нельзя пускать к себе в дом. Вы даже не
представляете, что с вами сделают, если меня здесь найдут.

– Кто вас должен найти?! – прервал его наконец Корпа-
лов. – Кто вас ищет? Какие-то преступники?

Незнакомец оскалился в чудовищной, будто у черепа, гри-
масе.

– Что ж… Если рассуждать логически, это в самом деле



 
 
 

преступники. Те еще суки… Неужели вы в самом деле ниче-
го не понимаете?! – с внезапным отчаянием взорвался он. –
Я же зэк!

– Кто? – беспомощно переспросил Корпалов.
– Зэк! Каторжник! Лагерник! Обычный лагерный доходя-

га, а теперь к тому же еще и беглец! Поняли, наконец?!
– Нет, – признался Корпалов. – Не понял. Я не знаю ни

одного слова из тех, что вы перечислили.
У незнакомца опустились руки, и внезапно показалось,

будто он сейчас лишится чувств.
– Невероятно. Понимаю, в Москве или Ленинграде мож-

но ничего не знать или делать вид, будто не знаешь. В конце
концов, в газетах об этом не пишут. Но ты?.. Послушай! Ты
же живешь посреди проклятой Колымы! Тут, куда ни шаг-
ни, – лагерь! Что ни село, то этап! Каждая железнодорож-
ная станция – транспорт за транспортом! Все за проволокой!
Каждые два шага – зона! Повсюду собаки и гэбисты! У те-
бя что, глаз нет? Думаешь, зачем это все? Урановые шахты,
золотые рудники, стройки Дальстроя, весь БАМ, наконец?
Кто там, по-твоему, работает? Комсомольцы-добровольцы?
Которые едут за длинным рублем? Да ведь весь этот чер-
тов Дальстрой держится только и исключительно на ГУЛА-
Ге. Понял, наконец, несчастный ты человек? Я диссидент.
Политический заключенный! Заключенный ГА-сто двадцать
дробь триста шестьдесят четыре из сто пятьдесят второго ла-
геря, осужденный за шпионаж в пользу Соединенных Шта-



 
 
 

тов или Дании, уже не помню, контрреволюционную агита-
цию, принадлежность к нелегальной организации и черт зна-
ет что еще. Понимаешь, наконец, чем ты рискуешь? И пото-
му завтра утром, как только уляжется пурга, – умоляю вас,
Андрей Степанович, дайте мне немного хлеба и мою одеж-
ду. Я уйду. В том числе потому, что если не решусь сейчас,
то не решусь вообще. Я всего лишь человек, и не помню, ко-
гда видел столь чистую ванную, не помню, когда мне было
так тепло. Послушайте, у вас даже мыло пахнет! Это буржу-
азное, контрреволюционное мыло! Впрочем, как и эта ваша
одежда. Она очень красивая и теплая, но в ней у меня нет
никаких шансов. В той старой я могу обретаться на станциях
и в столовых на этапах, но в таких ярких заграничных шмот-
ках меня сразу же заметят.

– Ладно, – решительно сказал Корпалов, полностью оше-
ломленный услышанным. – Сибирь я толком не знаю. Я тут
в отпуске. Зеленый турист, которого каждый может одура-
чить. Не знаю, что такое Дальстрой, комсомолец или сухой
рубль…

– Длинный рубль, – машинально поправил его гость.
–  Черт с ним,  – продолжал злиться Корпалов.  – Меня

не волнует, что это за такой особенный рубль. Я позволил
вам достаточно долго говорить и спокойно слушал весь этот
бред. Вы либо лжете, либо сумасшедший. Послушайте ме-
ня! Да, я сейчас буду вам возражать! Я не психиатр, всего
лишь художник-рекламист, зато я вдвое вас крупнее, и, если



 
 
 

вы будете себя агрессивно вести, я вас сумею отдубасить как
сидорову козу. Мы находимся у меня дома, а я всего лишь
подобрал вас в снегу, так что все будет так, как я говорю. Вы
никакой не заключенный, поскольку в здешней глуши нет
никаких тюрем, кроме камер для пьяных чукчей в некото-
рых участках, – это даже я знаю. Ближайшая тюрьма – ско-
рее всего, в Архангельске, но там не держат людей, одетых
в цирковые лохмотья. К тому же вряд ли вы добрели сюда
пешком из Архангельска в набитых тряпками резиновых са-
погах. Все эти бредни о политических заключенных я не ста-
ну даже комментировать. Попросту примите к сведению, что
мы в России, а не на Кубе или в Америке. В нашей стране
с двадцатых годов не было и нет никаких политических за-
ключенных, хотя, глядя на некоторых политиков, я порой об
этом жалею. Кроме того, вы никуда не пойдете. Вы спокойно
и без всяких безумств дождетесь, пока восстановится связь
и прекратится буря, после чего из Уйгурска сможет вылететь
вертолет медицинской службы. Прилетят врачи – понимаете,
о чем я? На вашей планете есть врачи? Такие в белом, кото-
рые лечат людей? И вас заберут, но не к каким-то козомоль-
цам, а в больницу. Полиция – знаете, что такое полиция? –
установит вашу личность. Если вы потеряли память, найдут
ваших родных, и вы поедете в санаторий к Черному морю,
чтобы восстановить здоровье. А когда выздоровеете, загля-
нете ко мне в Москву, мы пойдем в ирландский паб на Пуш-
кинской, а вы поставите мне в ответ виски. Пока же вы буде-



 
 
 

те спать, хорошо питаться, сидеть у камина и отдыхать. Если
кто-то вас и преследует, то все равно не найдет в такую по-
году. А когда погода улучшится, можем вызвать Глеба Длин-
ного Когтя. Знаете Глеба Длинного Когтя? Он начальник по-
лиции в Уйгурске, и для чукчи настоящий гигант. К тому же
у него есть вот такой пистолет и четверо столь же свирепых
чукотских полицейских. Они сядут в вертолет или снегоход
и разгонят всех этих ваших дальстроев на все четыре сторо-
ны. С дальстроями они тут не цацкаются, а гулаг каждый из
них ест на завтрак. А теперь не морочьте мне больше голову
и скажите, что можно вам дать поесть, чтобы не повредило.
Пока что я варю кашу на молоке… А может, надо на воде?

–  Помилуйте, Андрей Степанович, но у меня авитами-
ноз. То, что по-людски называется голод. На золотом рудни-
ке моя пайка составляла шестьсот граммов хлеба в день и
две миски баланды, иногда горсть овсянки на воде или се-
ледка. Знаете, что в соответствии с «таблицами замены» од-
на селедка равноценна двумстам пятидесяти граммам поло-
женного нам жира? От этого помер бы даже тот, кто ничего
не делает, но на золотом руднике норма составляет двадцать
кубов земли в день. Я был доходягой, так что мне урезали
пайку. Доходягу все бьют. Охрана бьет, бригадир бьет, блат-
ные, само собой, бьют, даже другие политические тоже бьют
или, по крайней мере, толкают. Понимаете, если врезать та-
кому доходяге, то уже не чувствуешь себя последним. Все
эти язвы, Андрей Степанович, – от голода. Так что не спра-



 
 
 

шивайте, что мне вредно, а что нет. Я труп, так что ничто
мне уже больше не повредит.

– Я сделаю вам кашу. – Корпалов не понял из его речи ни
слова. – Могу дать вам все, что захотите. Я привез кучу еды,
и мне ее для вас не жаль, но мне не хотелось бы, чтобы вы
еще больше расхворались. Я буду давать вам кашу и пече-
нье. Понемногу. Какое-то время ешьте их. Потом получите
бульон с яйцом, шоколад, мясо и овощи. Витамины! – вдруг
осенило его. – Пейте мультивитамины!

– Ладно, – согласился гость. – Пока останусь и отдохну.
Не буду с вами спорить. Только… какие-то странные у вас
манеры. Удивительно, что вы с ними еще себе беды на голо-
ву не накликали. Зовите меня… Иван Иванович. Это не на-
стоящее мое имя, но так безопаснее.

 
* * *

 
Они сидели в ярко освещенной кухне Горыпина, за столом

с коричневой крышкой из оникса. Гость ел густую манную
кашу на молоке, а Корпалов – гренки с салатом из кальмаров.
То, как ел Иван, выглядело будто целая эпопея: он вовсе не
жрал как зверь, чего можно было ожидать, – даже наоборот,
вкушал кашу не только с достоинством, но и с необычным
усердием. Казалось, будто еда полностью занимает все его
мысли и чувства. Покончив с едой, он облизал ложку и, с
сожалением отставив опустевшую миску, потянулся к чаю.



 
 
 

Корпалов подвинул ему сахарницу.
– Сахар?
Иван Иванович недоверчиво уставился на него.
– Можно?
– Конечно. Сахар вам не повредит.
Корпалов с все большим интересом наблюдал за гостем.

Этот человек превращал еду в целый спектакль, мессу, ми-
стерию. Участие в этом обряде давало понять, сколь значи-
мым событием является прием пищи.

Иван Иванович сыпал сахар без конца.
Сделав глоток, он замер с выражением на лице, близким

к религиозному экстазу. То была вполне приличная смесь
английских чаев – ничего из ряда вон выходящего, но Иван
наслаждался ею будто мальвазией.

– Чудесно, – проговорил он. – Вы даже не представляете,
какое это богатство вкуса.

Корпалов не выдержал и рассмеялся. Гость обиженно
взглянул на него.

– Прошу прощения, – объяснил Корпалов. – Но вы пря-
мо-таки оживший рекламный экран. Я специалист по рекла-
ме, и это ваше «богатство вкуса» – словно прямиком из те-
левизора.

– Теперь по телевизору показывают рекламу? – удивился
Иван. – Зачем?

– Как это зачем? Чтобы увеличить продажи.
– Такого чая? Да за ним люди ночами бы в очередях сто-



 
 
 

яли.
Тупик. Так происходило каждые несколько фраз. Они го-

ворили на одном и том же языке, но не могли понять друг
друга, будто и в самом деле были родом из разных миров. Те
же слова означали нечто иное, а вскоре появлялись и незна-
комые. Русские, но незнакомые, с загадочным значением.
Каждые несколько минут они оказывались в тупике, глядя
друг на друга так, будто имели дело с сумасшедшим, причем
оба.

– Не могу вас понять, Иван Иванович. Давайте так – го-
ворите со мной, как будто я иностранец откуда-то издале-
ка. Иностранец, который хорошо знает ваш язык, но ничего
больше сверх того. Иначе нам не договориться. Итак – отку-
да вы родом и как вы оказались в таком состоянии?

–  Ну ладно…  – Иван внезапно замолчал, увидев, как
Корпалов открыл пластиковую круглую коробку «плеерсов»
и начал в ней копаться. На лице гостя возникло алчное, по-
чти страстное выражение. Корпалов его угостил. Иван Ива-
нович взял сигарету, будто чек на сто тысяч. Закрыв глаза,
он провел ею под носом и аккуратно вложил в рот. Корпалов
подал ему огонь. Гость торжественно затянулся и с неопису-
емым блаженством расплылся в улыбке, после чего отломил
фильтр и затянулся снова. – Я родился, – снова начал он, –
и вырос в Ленинграде.

– Не знаю, где находится Ленинград. Назовите какой-ни-
будь крупный город неподалеку.



 
 
 

– Крупный город неподалеку от Ленинграда?!
Тупик.
– Крупный город. Москва, Минск, Архангельск, Санкт-

Петербург, Одесса, Мурманск…
– Так ведь Петербург… это теперь Ленинград…
– Я был в Питере два месяца назад, и тогда он все еще на-

зывался так же – Санкт-Петербург. Может, этот ваш Ленин-
град – какой-то район или городок под Петроградом?

Иван Иванович прекратил наслаждаться вкусом сигареты,
положил ее в пепельницу, уселся поудобнее, опер руки на
стол и очень спокойно спросил, глядя Корпалову прямо в
глаза:

– То есть вы никогда не слышали о Ленинграде, Север-
ной Венеции, городе-герое, городе боевой славы, колыбели
революции? Вы не слышали о блокаде и обороне Ленингра-
да от фашистских орд во время Отечественной войны? А о
Ленине вы вообще слышали?

– Увы, нет.
– Фамилия Ульянов вам известна?
– Сейчас… представитель «Мерседеса» в Азии… Нет, его

фамилия Ульенов. Юрий Ульенов. Может, вы про него?
– Издеваетесь? Неумная шутка.
Тупик.
– Еще раз. Примите к сведению, что со времен революции

ваш Санкт-Петербург называется Ленинград. Если начнете
называть его иначе при людях, проблем не оберетесь. Я там



 
 
 

родился. Во время войны, в сорок первом году. Именно в
Ленинграде. Под гитлеровскими бомбами.

– Значит, мы ровесники. Я тоже родился в сорок первом в
Петербурге, но не под какими не под бомбами, а в клинике.

– Мой отец попал в плен, а потом сбежал к нашим, и его
сослали в Воркуту. Он там умер.

– Мой отец был художником-маринистом и книжным ил-
люстратором, а мать – учительницей музыки в частной шко-
ле, у мадам Скворцовой.

– Так вы, похоже, родились в тысяча восемьсот сорок пер-
вом?

– Я что, выгляжу на сто тридцать два года?
– Нет, но и на тридцать два вы тоже не выглядите. Скорее

уж на двадцать два.
– Что это за война, про которую вы говорите?
– Великая Отечественная война. Сорок первого года. С

немцами.
– Война с немцами началась в тридцать девятом и не шла

в России – только в Польше, Германии, Чехословакии, ка-
жется в Греции и Норвегии, и немного в Африке, но это с
итальянцами. И она вовсе не была такой уж великой, хотя
поляки утверждают иначе. Война как война, два года, и все.
Если ваш отец завербовался на ту войну в Польшу, то в сорок
первом он не мог попасть в плен, поскольку тогда немцам
уже основательно дали под зад. И кроме того – почему наши
отправили его в Воркуту? В госпиталь? Почему так далеко?



 
 
 

Тупик.
– Еще раз: у вас какие-то подозрительные пробелы в исто-

рии. Война, может, и началась в тридцать девятом, но тогда
немцы только заняли Белую Польшу, а мы – Западную Укра-
ину и Белоруссию, и все. А потом немцы на нас напали, и на-
чалась Отечественная война, которая длилась до мая сорок
пятого года. Фашисты дошли почти до Кавказа. Не может
быть, чтобы вы об этом не знали. Ведь вы родились во время
войны: голод, хлебные карточки, бомбежки, шесть миллио-
нов жертв…

– Иван Иванович, о чем вы говорите? В сорок первом мой
отец купил первый автомобиль. Мы потом ездили на Онеж-
ское озеро в отпуск. Весной на моей улице пахло сиренью.
Мы ходили в зоопарк. Отец покупал мне мороженое в армян-
ской кондитерской, реформы Деникина удались, и в каждом
доме тогда было радио. Тогда были такие смешные горбатые
автомобили, назывались «вестенбакеры», а по городу ездили
конные упряжки. Еще топили углем, и эти упряжки разво-
зили уголь по квартирам. Господи, это был совершенно иной
мир. Я помню его как в тумане.

Тупик.
Иван Иванович подпер подбородок руками и недоверчиво

покачал головой:
– Да вы сумасшедший. Господи, как я вам завидую.
– Я сумасшедший?
–  Вы помните столько прекрасных невероятных вещей.



 
 
 

Мне тоже хотелось бы так сойти с ума. Но я, увы, помню
только правду: войну, жизнь после войны, серых людей, се-
рые улицы, аресты… После смерти отца мать вышвырнули
с работы. Ей повезло – ее не сослали как «члена семьи». Че-
рез год она нашла работу уборщицы в гастрономе. Меня не
приняли в пионеры, может, и к лучшему. Чудо, что потом я
поступил в институт, но это было уже после смерти Стали-
на, казалось, что теперь все будет иначе. Я начал учиться, и
тогда появились книги. Ну, понимаете – самиздат. Сперва я
прочитал «Один день Ивана Денисовича», едва с ума не со-
шел, а потом стихи Мандельштама, рассказы Варлама Шала-
мова, господи… Столько всего было. Мне повезло – почти
два года я встречался за водкой с другими такими же идио-
тами из института, но ничего не случалось. А потом Женька
Гуралев остался на Западе. Его послали на какую-то конфе-
ренцию в Стокгольм, а он остался. Тогда за нас взялись, раз-
разился скандал – академик Гуралев должен был стать ди-
ректором института, а тут его сын сбежал. Завели дело, на-
чали ходить по квартирам, ну и нашли у меня книги – пять
лет лагеря. Что вы так смотрите? Лагерь принудительного
труда. Вроде тюрьмы.

– Вы украли те книги? И получили за книги пять лет?
–  Что? Я вовсе их не украл. Я получил пять лет за их

хранение. Ведь это были нелегальные, антигосударственные
книги. При Сталине я схлопотал бы двадцатку. Впрочем, в
шестьдесят восьмом мне прибавили еще пять. Уже здесь, на



 
 
 

Соловках.
–  Прошу прощения, Иван Иванович, но это какая-то

чушь. Как книги могут быть «антигосударственными»?
– Когда в них говорится правда.
– И правда – антигосударственная?
– А как вы себе это представляете? Как государство мог-

ло бы функционировать, если бы каждый говорил, что ему
бог на душу положит? Люди должны ощущать, что их жерт-
вы имеют смысл. Они страдают, голодают, боятся, но ради
того, чтобы последующие поколения жили в раю. Они долж-
ны осознавать, что строят коммунизм. На что им ваша прав-
да? Вы скажете им, что все их труды, все их самопожерт-
вование стоят не больше, чем моя изнурительная работа на
золотых рудниках? Перевозка глины с места на место лишь
затем, чтобы кто-то набил мошну золотом? И как им тогда
жить? Какой в том будет смысл? Ведь они все равно не взбун-
туются, поскольку уже не смогут, да и армия их в любом слу-
чае сотрет с лица земли. Впрочем, вам просто не поверят.
Им столько лет вбивали в голову, что они живут в лучшем
государстве мира – и что теперь? Они должны признать, что
все это ложь? Они даже не будут знать, как жить, во что ве-
рить, в какую сторону обратить взгляд. И потому, дорогой
мой друг, правда – антигосударственная. Именно потому та-
ких, как я, которые знают правду, обретают к ней вкус и зара-
жают этой своей прокля́той правдой других, изолируют буд-
то прокаженных и вывозят в тайгу, чтобы они там сдохли.
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