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Аннотация
Наверное, скорая – это судьба. Когда предоставляется шанс

прожить жизнь еще раз, перед старым врачом почему-то снова
появляется дверь с цифрами «03». И сюрпризы ожидают со всех
сторон – должно быть, чтобы не соскучился. Влезть в чужую
шкуру не всегда удается легко. А время не ждет.
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Глава 1

 
Нормальность – это асфальтированное шоссе.
Ехать удобно, но цветы не растут.

Ван Гог

В лифте играла приятная музыка. Такая, специально для
подобных мест написанная, послушал и забыл. И пахло… м-
м-м… чем-то цветочным. Я посмотрел в зеркало, охранники
отвели глаза. Оно и ясно: когда у хозяев случается обостре-
ние, обслуге не позавидуешь. Может прилететь. Причем как
от больных, так и от здоровых. От последних даже быстрее.

– Анатолич! – К моему уху наклонился Цыган, чернявый
остроносый фельдшер нашей психиатрической бригады. – А
кучеряво тут живут. Лифт в частном доме!

– Это же Рублевка, – философски пожал плечами я. – Тут
и пятиэтажные дворцы не редкость.

Двери лифта распахнулись, старший охранник кивнул
нам в сторону мраморного коридора. Как будто тут было ку-
да еще идти. Ан нет. Коридор раздвоился, пошли какие-то
комнаты, залы. Потеряться тут – как два пальца об… ас-
фальт.

– А если он буйный? – Цыган все никак не успокаивался.
– Тогда мы его попытаемся уболтать. А если не получится,

вы с Ефимом его по моей команде схватите и зафиксируете.



 
 
 

Сделаем инъекцию и увезем в стационар.
– Прямо как на тренировке?
– Прямо как на тренировке.
Я посмотрел на здоровяка, что шел рядом со мной. Ефим

был спокоен как танк, меланхолично жевал жвачку. Это Цы-
ган у нас новенький, а с Ефимом мы в частной психиатри-
ческой бригаде за последние пару лет пуд соли съели. Че-
го только не видели. И самоубийц, и клиентов в психозе.
Вспомнишь – вздрогнешь. Если с непривычки. А так – ра-
бота не хуже других.

Охранники нас завели в роскошный зал, полный зеркал и
статуй, по которому, словно лев в клетке, металась женщина
в шелковом халате. Ее молодость была давно в прошлом, но
лицо было вылеплено пластическими хирургами будьте-на-
те. Отрезанный нос, губы-вареники, натянутые скулы.

Блондинка, заметив нас, тут же закричала пропитым
хриплым голосом:

– Ну сколько вас ждать можно?! Ваденька умирает!
– Ехали со всей возможной скоростью, – дипломатично

ответил я, осматриваясь.
Кричащая роскошь. Именно так можно охарактеризовать

местный дизайн. И это было слегка удивительно. Последние
годы рублевские жители отошли от стиля «дорохо-бохато».
Бал правили минимализм, технологичность. А тут – золотая
лепнина, какие-то огромные хрустальные люстры-пылесбор-
ники.



 
 
 

– Пойдемте скорее! Сыну очень-очень плохо!
Блондинка быстрым шагом повела нас в комнату Вадень-

ки, попутно путано рассказывая о его состоянии. Чудить он
начал еще вчера вечером. Сначала ловил каких-то невиди-
мых мух, потом разбил зеркало – заявил, что через него за
ним следят.

– У специалистов наблюдались ранее? – начал я собирать
информацию.

– Никогда! У нас очень здоровый мальчик!
– Почему сразу не вызвали бригаду?
– У меня был прием в «Барвиха Лакшери Вилладж», Пе-

тенька сказал, что все уладит.
Тут я напрягся.
– Что значит «уладит»? И кто такой Петенька?
– Петр Алексеевич – это мой третий муж. Он дал Ваденьке

что-то, и тот успокоился.
– Что «что-то»?!
Из меня чуть не выскочил заковыристый мат. В таких слу-

чаях самолечение – это самое дерьмовое, что можно приду-
мать. Если это острый психоз, то и обострить можно, а если
веществ набрался, вообще неизвестно, как одна дрянь с дру-
гой в сочетании сработает.

Доплутали наконец-то по этим лабиринтам до пункта на-
значения, зашли в комнату. С первого взгляда стало понят-
но: тут не психиатрия, а наркология. «Мальчик» был двух-
метровым, здоровым амбалом с шальными глазами. Парень



 
 
 

явно набрался какой-то синтетики выше крыши, вот ее, кры-
шу, и смыло. Напуган, дезориентирован, зрачки расширены.
Не понимает, где находится. Представляете, каково оно –
каждую секунду узнавать заново, что ты не знаешь, где ока-
зался и кто все эти люди вокруг. Или не люди. На измене
пацан, сразу видно.

– Извините, как к вам обращаться? – спросил я хозяйку. А
то сначала не познакомились, а потом она сразу беседу увела
в сторону, момент представления друг другу пропустили. К
тому же у нее бейджика с ФИО и фотографией на груди не
наблюдается.

– Лариса Матвеевна! – высокомерно произнесла она. Ну
да, как еще к обслуге обращаться.

– Вы выйдите, пожалуйста, Лариса Матвеевна, а я с Вади-
мом побеседовать попытаюсь. Опять же, осмотреть его надо.

– Вы меня что, в моем доме выгоняете? Да… – Тут она
вспомнила, наверное, что мы все же не ее работники, и оста-
ток фразы уже спокойнее выдавила из себя: – Я никуда не
пойду.

Я даже плечами пожимать не стал. Оно мне надо? Пусть
стоит. Жаль, конечно, что она своей задницей дверной про-
ем перекрыла, случись чего, моим орлам обходить ее при-
дется. Они и попытались, но куда там. С ними она и разго-
варивать не стала, шикнула только. Ладно, потом попрошу
пустить, не буду обострять.

Попытка побеседовать с парнем ни к чему не привела,



 
 
 

слишком уж глубоко он погрузился в свой кошмар и на все
вопросы только удивленно хлопал глазами, испуганно ози-
раясь по сторонам.

Я оглянулся на мамашу:
– Надо в наркологию везти, он явно наелся какой-то дря-

ни. Зрачки расширены, да и психотические симптомы…
– Дома лечите! – заявила Лариса Матвеевна. – Я вам день-

ги плачу.
– Деньги здесь не помогут, – отрезал я. – Дома не полу-

чится.
–  Да вы что? А потом на учет поставят, пятно на всю

жизнь! Только дома!
– Стационар анонимный, – спокойно объяснил я, но внут-

ренне уже кипел. – Никто вашего Вадима ни на какой учет
ставить не будет. Полежит пару дней, поставят капельни-
цу, организм почистят от того, что там оказалось, и домой.
Определят заодно, что там ему в организм случайно попало.

– Я даже не знаю, – засомневалась мамаша. – Может…
– Дома – никак, – повторил я. – Давайте, собираемся и

едем. Поверьте, так лучше будет для него же. Сейчас вот дав-
ление измерим…

Я потянулся к парню, собираясь подтянуть рукав футбол-
ки вверх. Парень испуганно вздрогнул.

– Нет, я сказала! – Дамочка почему-то начала визжать. –
Вызовите мне других специалистов! Только дома! Пришлют
извозчиков, хрен знает что, а не врачи!



 
 
 

– Сейчас я позвоню, и вы поговорите с моим нача…
– Я уже сама сейчас буду звонить! Я выясню, почему мне

за мои деньги коновалов прислали! – Лицо у хозяйки силь-
но покраснело, как бы потом не пришлось еще и ей помощь
оказывать.

Она вытащила телефон, конечно же, в золотом корпусе,
с гербом на задней крышке, начала тыкать ногтем в экран.
Фельдшеры мои, увидев образовавшуюся щель в дверном
проеме, попытались проникнуть поближе ко мне – все же
клиент здесь, так что надо быть рядом на всякий случай.
Но и охрана не зевала, и, решив, что происходит покушение
на крепкий тыл Ларисы Матвеевны, фельдшеров оттеснили
весьма грубо. Цыган даже начал возмущаться. Вот же… по-
наберут по объявлению… Нельзя на вызове ни с кем ругать-
ся, даже с охранниками. Молчи в тряпочку и не высовывай-
ся. Иной раз, конечно, хочется сказать всю правду в кратком
изложении, но слишком уж хороша зарплата. За такую хам-
ство и потерпеть можно. Недолго, правда.

За всеми этими перебранками я на какую-то секунду от-
влекся от главного персонажа. Как оказалось, совершенно
зря. Потому что мне в поясницу, прямо в правую почку,
вдруг воткнулось что-то очень неприятное и болезненное,
тут же покинувшее мой организм. Но только для того, чтобы
воткнуться снова. И снова. Откуда нож? Не было же рядом
ничего похожего!

– Ах ты, сука! – я закричал, разворачиваясь, и тут же по-



 
 
 

лучил нож в бок, в грудь. Парень меня «шил», будто швея.
Время затормозилось, словно в кино. Медленно открыва-

ла рот Лариса Матвеевна, отлетал в сторону ее расфуфырен-
ный телефон, выбитый из рук Фимой. Мой фельдшер с ли-
цом разъяренного быка толкал в сторону хозяйку, а из-за его
плеча выглядывали удивленные рожи охранников.

Десятый удар достал меня уже на полу, куда я рухнул, за-
ливаясь кровью. Ефиму, самому ближнему ко мне, остава-
лось меньше шага, а моей последней мыслью было: «Как же
быстро он бьет, гаденыш…»

Умер я после пятнадцатого удара.
 

* * *
 

Первый раз я очнулся где-то в приемнике. Как узнал? Так
я в приемных отделениях суммарно чуть не четверть рабо-
чего времени проводил. А это на годы и десятилетия умно-
жить – ой как немало получается. Есть там в воздухе…

что-то особое. Помню только, везли на каталке и кто-то
сказал: «Что ж вы, гады, творите? Как выходной, так и вози-
те». И было со мной… что-то хреновое…

Потом – какой-то бред в голове, непонятный страх, от ко-
торого хотелось быстренько спрятаться под кровать. А там
чтобы стояла маленькая кровать, под которой я бы тоже
спрятался. Мне угрожали все и все. Это трудно объяснить.
Это как фильм ужасов, причем самый дешевый, такой, где



 
 
 

злодей ходит и рубит всех топором или пилой заживо но-
ги отрезает, только со мной такое наяву происходило. И гад
этот ходил за мной с ножиком. А я, как во сне, не мог поше-
велиться. Ужас накрывал меня все новыми волнами.

Подошла какая-то женщина, которая вдруг начала раздва-
иваться, и процесс продолжался, пока меня не окружили де-
сятка полтора близнецов. Только я подумал про «Матрицу»,
как возле меня оказался стакан с водой. Я вдруг понял, что
пить хочется так, что я бы и лужу вылакал. Но схватить про-
клятую посудину я не смог – рука трижды прошла сквозь
него.

А потом я снова увидел убийцу, думал убежать, но ничего
не получилось: меня схватили и как-то очень ловко и быстро
привязали к кровати. Сволочина с ножом подошел к банде
одинаковых теток, вдруг тоже превратился в женщину в бе-
лом халате, схватил свой нож, меня кто-то чуть перевернул
на бок, и в задницу мне вонзилось что-то острое…

 
* * *

 
–  …острый галлюциноз, психомоторное возбуждение.

Поступил четырнадцатого сентября в двадцать часов пятна-
дцать минут из общежития первого меда, Анатолий Арка-
дьевич. Студент, пятый курс. Кричал, что его хотят убить,
пытался спрятаться под кровать, пытался ударить Бородину.
Был фиксирован. Аминазина два кубика…



 
 
 

Женский голос у меня над головой перечислял лечение
неизвестного студента. Обход, вестимо дело. Знакомиться
пришли. Медсестру вдруг перебил недовольный мужской го-
лос:

– И почему он у вас привязан до сих пор? Вы как смену
принимаете?

– Сейчас развяжем, – спокойно ответила женщина, и меня
тут же освободили от вязок.

Это я уже хорошо очнулся. Вон сколько всего услышал
и даже все понял. Страх почти ушел, я понимал, что что-
то в организм мне попало нехорошее. Только вот голова бы-
ла ватная, а спать хотелось – просто улет. Я сдерживал про-
валивание в сон из последних сил, хотелось понять, что со
мной. Куда попал, это ясно: сумасшедший дом, место знако-
мое. Но почему? Мои помощнички мне чего-то укололи, и
меня понесло во все тяжкие? Да не было вроде у нас в сумке
ничего такого.

Но меня ведь зарезали! Мне самое место в хирургии! Ме-
ня же там должны зашивать со всех сторон! Суки, чертов
аминазин, теперь бревном проваляюсь сутки, не меньше. Не
привык потому что. И какое, на фиг, четырнадцатое сентяб-
ря? Мы на вызов пятого октября поехали!

Ладно, попробую глаза открыть, надо посмотреть, что
творится вокруг. Но меня опередили, и кто-то довольно
бесцеремонно оттянул мне верхнее веко правого глаза. Ка-
кой-то мужик в шапочке древнего фасона равнодушно гля-



 
 
 

нул на меня и тут же закрыл мне глаз. Не до конца, правда.
– Студент, что там стряслось? Колбасы неправильной по-

ел? И водкой прокисшей запил? – И, не поворачивая головы,
спросил у медсестры: – Что там с анализами?

– Еще не приносили, выходные же…
– Фонендоскоп мой где?
Через щелочку я увидел, как доктор встал и одернул ста-

рорежимный халат с завязочками сзади. Он что, поклонник
советской власти? Или забежал сюда со съемок сериала про
больничку семидесятых? И из-под халата выглядывают во-
рот белой нейлоновой рубашки и страхолюдного вида гал-
стук. Сто процентов, потеет в таком раритете ужасно.

– Наверное, на посту забыли, сейчас принесу, – произнес
женский голос, перед этим рассказывающий анамнез болез-
ни неизвестного студента, и я услышал шаги, сначала удаля-
ющиеся, потом приближающиеся.

Фонендоскоп тоже на высоте. Тут у них точно можно му-
зей советской медицины открывать.

Заменить звукопровод бурой резиновой трубкой – это
нечто.

Меня послушали, довольно бесцеремонно ворочая при
этом, потом пощупали живот.

– Ну, студент, что молчишь? Стыдно, что ли? Не пережи-
вай, здесь все свои. – И шепотом добавил: – Голоса-то есть?

Заботливую, но слегка насмешливую интонацию, которая
должна показать, что доктору не все равно, и вместе с тем



 
 
 

вселить надежду, что не все так плохо, я и сам могу изобра-
жать. Только почему я студент? Я учился тогда, когда этот
поклонник синтетических тканей еще учился трехбуквенное
слово на заборе без ошибок писать. Хотел сказать ему пару
ласковых, но язык слушаться не захотел категорически. Так
что на выходе получил невнятное мычание.

– А чего это он у нас не проспался до сих пор? Сколько
аминазину укололи?

– Два кубика, по истории…
– А потом еще два, чтобы спать спокойно? Точно Бороди-

на от обиды накачала юношу. С кем мне разговаривать?
Тут я не выдержал и отрубился.

 
* * *

 
Разбудили меня для приема пищи. Кормила санитарочка,

такая, знаете, классическая, явно за пятьдесят, маленькая и
с сильно сморщенным лицом. Короче, в иллюстрированной
энциклопедии статья «Санитарка» должна сопровождаться
именно ее фотографией, а не визжащей бабищи со шваброй
наперевес. Тех просто сильнее слышно.

– Давай, миленький, поешь хоть, совсем ведь загнешься, –
бормотала она свою мантру, ловко засовывая мне в рот лож-
ку с какой-то бурдой.

Сил сопротивляться не было, и я предпочитал глотать.
Только под конец замычал и даже мотнул головой. Попытал-



 
 
 

ся заговорить, и на этот раз получилось:
– Хватит… невкусно…
– Так это без привычки, больничная еда,  – согласилась

женщина. – А есть надо. Ишь, заговорил, а то девки говори-
ли, совсем без головы. Как зовут тебя, помнишь?

– Помню… Волохов Виктор… Анатольевич…
– Что-то ты путаешь, миленький, – перебила меня сани-

тарка. – Вот же написано: Панов Андрей Николаевич. – Она
наклонилась к моему уху и быстро зашептала: – Ты не дур-
куй, а то тут надолго застрянешь! Веди себя тихо, не перечь.
Если что, лучше скажи «не помню», не выдумывай.

– Спасибо, – сказал я и снова уснул.
Потом была еще побудка для приема пищи, наверное,

ужин. Дополнительно таблетки какие-то в рот засыпали и
всадили в мою многострадальную ягодицу два укола. Наде-
юсь, что-то не особо тяжелое. Хотя и не должны: возбужде-
ние было и прошло, а разговаривать с клиентом доктору на-
до, ибо первичный и вообще не местный. А ну как очухается
и жалобы писать начнет?

Вот чем хреновый сон после аминазина, так это тем, что
вроде и спишь долго и крепко, а выспаться не можешь. Толь-
ко глаза закрыл, сразу отрубился. Вот и сейчас. Ведь и разбу-
дили, и в сортир отвели, и рожу даже прополоскал. А только
лег – и все. Хорошо, на обходе разбудили. Хоть палату рас-
смотрел. Ничего выдающегося, десять коек в два ряда, моя
с краю. Наблюдательная, судя по всему. Вон, и стул для пер-



 
 
 

сонала. Сейчас пустой, но это ненадолго. Как обход закон-
чится, на пост снова кто-нибудь заступит. Потому и палата
наблюдательная, что за ее клиентами должны круглосуточно
бдить. Есть, конечно, нюансы, особенно в ночное время, но
официально так. Воздух тяжелый, потому что до сортира не
все доходят.

В отхожем месте наконец-то узрел студента, то есть себя.
И тут же порадовался, что мне вкололи аминазин. Все вос-
принимается как через вату, ничто не парит.

Красавчик! Смерть девкам! Высокий, плечистый, воло-
сы светло-русые, вьются, глаза серовато-голубые, на щеках
ямочки – не подкопаться. Подбородок мощный, по-джеймс-
бондовски. Сейчас, конечно, слегка небрит, не причесан, но
и это образ не сильно портит. И больничная пижама с под-
стреленными штанами и дыркой у воротника роли не игра-
ет. Такого хоть в мешок одень. Блин, даже зубы ровные и
белые. Видел такие у людей, что оставили стоматологам не
один миллион, а тут свои!

Вяло поразмышлял, как я сюда попал. А я ведь до сих пор
так и не понял, что со мной стряслось. Чудо-силы закинули
меня в этого симпатягу? А его куда? Тело меня слушается,
даже мелкая мимика типа полуулыбки. Но как же туго до-
ходит все! И памяти местной никакой нет. Фантастика ка-
кая-то, не иначе. Стоит поблагодарить тех, кто вмазал спаси-
тельный, как теперь мне кажется, укольчик. А то я не знаю,
как бы с собой разбирался. Водки-то рядом нет. А тут без



 
 
 

пол-литры не понять.
Санитарочке, конечно, спасибо. Не столько за советы, я

таких и сам сколько угодно дать могу, сколько за то, что ска-
зала, как студента зовут. Что тут со мной и этим Андреем
Николаевичем, знать пока не знаю. И завтра, как та барышня
про сбежавшего мужика, об этом не подумаешь. Надо сего-
дня и быстро. А на обходе помолчу, сошлюсь на общую при-
дурковатость после укольчиков. Это сегодня. А завтра надо
уже изображать полное выздоровление и быстро валить от-
сюда. Так что сейчас с доктором поговорю, и надо через сон-
ливость и ватную голову узнавать про Панова все, что воз-
можно.

 
* * *

 
Сегодня доктор Анатолий Аркадьевич был в рубахе, тоже

синтетической, но для разнообразия голубого цвета. Галстук
был тот же, судя по всему, купленный им лет двадцать назад
и с тех пор активно использовавшийся в качестве веревки.
Ага, сарказм появился, это хороший признак. Но лучше по-
молчать.

– Ну, проспался, студент? – спросил он вроде и заботливо,
но я же понимаю, что по барабану ему.

Первичный больной, описывать, обосновывать диагноз,
думать. Короче, лишняя работа. А я что? Пришел и ушел,
не сват, не брат, и даже в кармане не зашелестело. Никто,



 
 
 

если честно.
– Голова шумит… и не помню ничего… – ответил я чи-

стую правду.
– Зовут как, помнишь? – спросил он.
Обычное дело. Надо же выяснить, как клиент ориентиру-

ется в месте, времени и собственной личности. Место я на-
звал правильно, число – тоже. Если вчера было восьмое, то
сегодня девятое сентября. А вот про год я промолчал. Отку-
да мне знать? Та же фигня и с личностью. ФИО правильно,
а дату рождения и сколько лет – тут я пас.

– Извините, что-то в голове перемешалось все, не могу
вспомнить. Устал… – И закрыл глаза.

Имею право. «Утомляем в беседе» – так Анатолий Арка-
дьевич напишет про это. Не плюс, конечно, для меня, но и
минус не очень большой. Терпимо. Так что меня оставили в
покое, наказав перевести в обычную палату.

 
* * *

 
Организм студента выработал достаточно адреналина,

чтобы разогнать сонливость. По крайней мере до конца об-
хода я продержался уверенно. А потом, слегка пошатываясь,
пошел на разведку. Надо узнать, где пост, познакомиться с
медсестрами и, что самое главное, получить доступ к своей
истории болезни. Хрена лысого мне кто даст в ней копать-
ся, но хотя бы лицевую страницу увидеть. Ничего трудного,



 
 
 

кроме последнего пункта.
В какой-нибудь инфекции или кардиологии чуть проще,

по крайней мере теоретически это возможно, а здесь – ни-
как. Требовать, ссылаясь на закон, смысла нет, существуют
тысячи отмазок. После выписки получишь – вот и весь раз-
говор. Да и есть ли он тут, этот закон? Год какой, я до сих
пор не знаю.

Но все замыслы разрушила столовщица. Этой достойней-
шей женщине надо было идти на работу громкоговорителем.
По крайней мере призывный клич «Завтрак!!!» восприняли
все. Даже лежачие. Только тут я оценил, как же меня прило-
жило, если я ее вчера не слышал. Окна ведь реально звене-
ли. Насчет пола не уверен, может, он дрожал от проехавшего
рядом трамвая.

Прием пищи – дело святое. Все быстро садятся за столы,
человек по восемь с каждой стороны, снаряжаются ложка-
ми и терпеливо ждут. Меня как новичка проинструктирова-
ла медсестра. Ну а потом все быстро, как в армии. Навали-
ли каждому в миску по половнику разваренных в молоке ма-
карох, дали по куску сероватого хлеба с кругляшом масла,
налили по кружке теплой жидкости коричневого цвета – и
вперед.

Хлеб с маслом я отложил в сторону, собираясь съесть его
с чаем, и, как оказалось, был в этом желании наивен. Его
быстро схватил сидящий рядом шустрый дед и запихнул це-
ликом в рот, из которого торчали два одиноких клыка.



 
 
 

– Опять Курочкин отличился, – вздохнула столовщица. –
За такими только и следи, в один миг утащит и сожрет. Сей-
час, подожди, хлеб дам. Масла нет, конечно, лишнего не да-
ют. Ты куда?! – рявкнула она на Курочкина, который схватил
мою миску и начал руками запихивать в рот макароны.

Она вытащила деда за шиворот из-за стола и, не отпуская,
отвела его в сторону. Курочкина это ничуть не смутило, и
он тут же начал канючить добавочку, а то его здесь совсем
не кормят.

Макароны на молоке мне все же достались. И кусок хлеба
тоже. Горбушка, как блатному. В качестве компенсации за
деда.

Доверенные лица столовщицы быстренько собрали гряз-
ную посуду и сгрузили ее для последующего мытья, а я по-
шел прогуляться и все же совершить первичную разведку.
Момент почти самый удобный, если в дневное время. Мед-
сестры и санитарки все сейчас кормят лежачих. Процеду-
ра непростая, так что занимаются только этим. Пациенты в
большинстве своем забились в туалет и курят. У меня уже
трое спросили сигаретку.

А вот и пост. Естественно, все убрано и закрыто. Поря-
док блюдут, как же. Дед Курочкин не одинок. Стащат все,
просто так. Испортят и выбросят. Таблеток здесь нет, они в
другом месте. Вон только из-под пустой коробки газета вы-
глядывает. Судя по внешнему виду, довольно свежая. Заго-
ловки вверх ногами читать неудобно, но терпимо. «Гордим-



 
 
 

ся своей Родиной», «Дневник событий», «Успех латвийско-
го театра»…

– Хотел чего?
Поворачиваюсь, вижу, стоит медсестра, на обходе была.

Лет сорока, полновата, халат и колпак накрахмалены, как
броня прямо. Ее и по фамилии называли. Как же? Бородина,
точно! Та самая, которую я вроде ударить собирался!

– Да вот, извиниться хотел, – смущенно улыбаясь, про-
мямлил я. – Мне сказали, что я при поступлении вас ударить
хотел… Вы уж простите, не знаю, как и вышло…

– Ладно, принято, – без улыбки, но гораздо приветливее
ответила она. – Работа у нас такая… – И Бородина, осмотрев
меня с головы до ног, слегка тормознув взгляд посередине,
хмыкнула.

– А можно газету взять почитать? – добавил я, кивая на
стол. Руку не тяну, пусть почувствует себя хозяйкой положе-
ния. – Я аккуратно, потом верну.

– Бери, – милостиво разрешила она и пошла дальше по
коридору.

Я потащил газету, придерживая другой рукой коробку.
Прочитал последний заголовок: «Величие ленинских идей»
и… «Речь Л. И. Брежнева». Посмотрел на название газеты.
Издание Центрального Комитета КПСС «Советская культу-
ра». Слева от логотипа была прицеплена блямба ордена Тру-
дового Красного Знамени, а справа – дата выпуска. Семьде-
сят первый номер стоил пять копеек. И прочитать его мог



 
 
 

каждый, начиная со вторника, 2 сентября 1980 года.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вот это, блин, сюрприз! Колотило меня знатно. Я только

добрел до своей кровати, как понял, что сейчас вывернет.
Спрятал газету под подушку, попросил санитарку присмот-
реть и рванул в сортир. Влетел ракетой, растолкал куриль-
щиков… и меня вырвало чуть не фонтаном. Из глаз потекли
слезы.

По плечу похлопал кто-то из больных:
– Ты как? Медсестру позвать?
– Не надо, – ответил я, выплевывая остатки рвоты в чашу

«генуя». – Психанул просто.
– А, ну тогда ничего, это у нас тут обычное дело, – протя-

нул незваный помощник. – Умойся, полегчает.
А я плескал в лицо холодную воду из-под крана и пытался

успокоиться. Восьмидесятый год! Жил я в этом вашем Со-
ветском Союзе. Как вспомнишь, так и вздрогнешь. До вось-
мого класса в сортир на улицу ходил. И печное отопление.
Хотя что греха таить, в институт бесплатно поступил, врачом
стал. И неплохим. По нынешним временам с теми стартовы-
ми условиями мне бы ни хрена не светило. Хотя… уже бу-
дущим. Ныне, пишут в газете, товарищ Брежнев в Алма-Ате
выступает…

В тот же день меня перевели в обычную палату. Всего
шесть коек, тумбочка у каждого своя, и, говорят, вечером



 
 
 

в телевизионной передачи смотреть можно. Курорт! Сразу
всех позвали на прием таблеток, но оказалось, что у меня
утренних нет. И хорошо.

Познакомился с ребятами. Три шизофреника, один уже
разваленный совсем, плюс органик, как раз тот, что мне в
сортире помочь хотел, Веня его зовут. И для полного букета
умственно отсталый Коля. С умеренной умственной отста-
лостью, тихий. Ну и я…. Или красавчик – я провел рукой
по подбородку – был с прибабахом? Нет, не может быть, в
институте уже давно бы вычислили.

Посидел, полистал газету. За пять копеек, конечно, много
ждать не стоит, но вот читать явно нечего. Или это у меня
от стресса? Ладно, что сидеть? Надо думать, как выбраться.
Пока пытался включить процесс мышления, всех начали вы-
гонять на прогулку. Пациенты потянулись к выходу. Пошел
и я. На улице не жара – термометр показывает двадцать гра-
дусов, но вполне комфортно. Все приятнее запашков в отде-
лении.

Забыл, однако, что я тут не старожил и про мой статус
еще ничего не известно. Медсестра Бородина постучалась в
ординаторскую и спросила, приоткрыв дверь:

– Анатолий Аркадьевич, Панову на прогулку можно?
Услышав докторское «да», я тут же вклинился и получил

разрешение побеседовать наедине позже.
Прогулка – это отлично! Надо голову прочищать, чтобы с

доктором увереннее разговаривать. Что говорить, я знаю. И



 
 
 

что отвечать – тоже. Но спокойствие надо, а его как раз пока
нет. Вот похожу вдоль заборчика, смотришь, и устаканится
в голове.

Ну, на прогулке все как обычно. Две санитарки сразу на
лавочку плюхнулись, сели свое обсуждать, кто возле персо-
нала скучковался, кто отошел смолить. А я побрел вдоль
ограды. Вот тут меня и ожидал сюрприз.

К забору с наружной стороны прислонился носатый брю-
нет, явный уроженец Кавказа. Одет модно – в джинсах, в
синей майке с принтом D.A.R.E. Ага, футболочка-то за-
рубежная. Drug Abuse Resistance Education – образование
для противостояния злоупотреблению наркотиками. Шта-
товская маечка! Не делают таких в СССР!

Брюнет свистнул мне, подмигнул:
– Андрюха, наконец-то! А то эти шакалы к тебе не пуска-

ют, вроде как не положено.
– Привет, – осторожно пожал я протянутую руку.
Говорит чисто, практически без акцента. Никаких тебе

«ара», «генацвале»…
– Какой-то ты странный, – сказал парень, разглядывая ме-

ня.
– А ты чего хотел? Я как очнулся, не помню ни хрена.

Даже как тебя зовут. Смутно в голове вертится, что знако-
мы… – Мне растерянность изображать не надо. – Даже свой
день рождения забыл. Говно, короче, со всех сторон.

– Вот это засада. Ну, со мной проще. Я Давид Ашхацава,



 
 
 

мы с первого курса вместе. В общаге на Пироговской живем.
Вот и ладно, на Малой Пироговской я бывал не раз, что

там и как, примерно помню. Первый мед, длинноногие сту-
дентки… Слушая про себя нового, киваю головой.

– А что случилось со мной? – задал я самый, пожалуй,
главный сейчас вопрос.

–  А хрен его знает,  – пожал плечами Давид.  – Собра-
лись с девчонками по поводу начала учебного года. Танцева-
ли, выпивали, веселились. И тут вдруг ты сидишь, бледный
как стенка, и начинаешь нести неизвестно что. Отбивался от
всех, кричал, что кругом враги, в окно хотел выпрыгнуть.
А четвертый этаж, Пан, это не шутки. Кто скорую и ментов
вызывал, не знаю. Точно не я. – Он замялся. – Слушай, Ан-
дрюха, а что с работой твоей? Сообщить же надо. А то про-
гул будет.

– А я работаю? Где?
Сюрприз за сюрпризом. Еще с этим разбираться.
– Фельдшером ты. На скорой. Седьмая подстанция.
Забавные совпадения. Я покрутил головой, прислушива-

ясь к ощущениям. Тело все лучше и лучше слушалось, мыш-
цы подрагивали – давай, прыгни на турник, сделай солныш-
ко.

С трудом сдержал порыв. Сначала я делаю солнышко, по-
том снова на вязки определят.

– Можешь позвонить на подстанцию старшему фельдше-
ру? – Я требовательно посмотрел в глаза Давида. – Скажи,



 
 
 

что приболел, на неделю пусть меня из графика вычеркнут,
а я потом отработаю.

– Ты, Андрюха, главное, выписывайся, – сказал мне чуть
повеселевший брюнет, – а мозги на место поставим. Зачем
еще друзья нужны? – Он вдруг замолчал и нахмурился. –
Стоп, а учеба? Учиться как, если все забыл?

Я изобразил работу мысли, пытаясь умножить в уме три-
ста сорок семь на шестнадцать.

– Вот про медицину, как ни странно, не забыл.
Надо Давида срочно отвлечь чем-то. Ага, вот…
– Слышал, кстати, анекдот?
– Какой?
– Сдает абитуриентка экзамен по биологии. Ей попадает-

ся вопрос про мужские половые органы. А девчонка – це-
лочка, никогда их не видела. Да и билет не помнит. Садится,
начинает думать, что делать, как сдавать. Толкает сидяще-
го рядом парня: «Покажи!» Тот ей: «Обалдела?» Она ему:
«Покажи! Провалюсь, так хоть представление буду иметь!»
Парню делать нечего, достает, вываливает хозяйство на пар-
ту. Все охренели. А препод кричит с кафедры: «Молодой че-
ловек во втором ряду. Уберите шпору со стола!»

Давид аж согнулся от смеха.
– Во! Узнаю старого Андрюху! А то ходишь с кислой мор-

дой…
Мы поговорили еще минут пять. Вернее, я больше слу-

шал. Мне рассказывать пока нечего. Но я хоть узнал, откуда



 
 
 

приехал, с кем учусь и как время провожу. По верхам, ко-
нечно, но для начала хватит. И про институтских дам узнал.
Похоже, Панов считал обязанностью спариться со всеми хо-
тя бы относительно красивыми девушками, которых встре-
чал в своей жизни. И расставался мирно, хотя исключения
случались.

Потом нас шуганула санитарка: мол, нечего тут перегово-
ры устраивать. На прощание Давид оставил мне два здоро-
венных красных яблока. Привет с родины, наверное. Я их
сразу есть не стал, запихнул в карманы пижамы.

 
* * *

 
Прямо с прогулки я пошел к врачу. А чего время зря те-

рять? Основное узнал, можно выгребать.
Я постучался, дождался разрешения. Доктор сидел один,

второй стол пустовал. Вернее, был завален старыми истори-
ями. В психушке как? Поступил кто, на него запрашивают
из архива следы предыдущих госпитализаций. Мало ли что
посмотреть придется. Чем лечили, что говорил, как вел се-
бя. А так как у некоторых за плечами десятки поступлений,
то архивные истории иной раз впору на тележке возить. Как
выпишется, свежую историю сошьют в кучу – и до следую-
щего раза.

– Слушаю, – буркнул Анатолий Аркадьевич, не отрываясь
от записей.



 
 
 

– Да я насчет выписки… – Что тут хороводы водить, быст-
ро выяснил и пошел.

– Какая выписка, Панов? – все еще продолжая заполнять
бумаги, спросил он. – Амнезия не прошла, дезориентиро-
ван. Это я тебе как коллеге сообщаю. Чтобы понимал: ника-
ких козней против тебя. Рано тебе уходить еще. И потом… –
Анатолий Аркадьевич внимательно на меня посмотрел:  –
Зайди-ка, присядь. И дверь, дверь закрой.

Ситуация перестала мне нравиться. Зашел, переложил ис-
тории болезней на стол, сел.

– Панов, – доктор достал из какой-то папки пару бумажек,
посмотрел на них, – ты где тарен взял?

– Таблетки от отравления ФОС?!
Мне оставалось только удивленно хлопать глазами.
– Они, они. У тебя следы тарена в анализах.
Вот откуда галлюцинации!
– Ни сном ни духом, – честно глядя в глаза Анатолию Ар-

кадьевичу, признался я. – Отмечали начало учебного года.
Была вечеринка с алкоголем…

– Личное дело у тебя чистое… – Врач задумался. – На
учете ты не состоял, что не удивительно…

– Подсыпали? – Я откинулся на стуле, тот жалобно скрип-
нул.

– Будем выяснять. – Аркадьевич строго на меня посмот-
рел. – Я знаю, что сейчас стало модно у золотой молодежи
травкой баловаться…



 
 
 

Только не это! Пятно с наркотиками – на всю жизнь. Не
отмоешься потом.

– Сообщайте в милицию! – твердо произнес я. – Я чист.
 

* * *
 

С милицией мне откровенно повезло. Незадолго до обе-
да в палату зашла фактурная дознавательница в форменном
кителе и белом халате поверх. Брюнетка лет тридцати, с том-
ными карими глазами. Макияж тоже – вроде и не видно, но
чувствуется, что старалась долго. Короче, если и не милици-
онерша с обложки ведомственного журнала, то где-то близ-
ко. В будущем такие будут зачитывать в телевизор всякую
особо важную информацию, глядя в объектив немигающи-
ми глазами.

Представилась. Лейтенант Видных Анна Петровна. И фа-
милия под стать. Разглядев меня, вскочившего, Видных
слегка покраснела, поправила прядь над ухом. Предложила
пройти в ординаторскую, которую к нашему приходу осво-
бодили для беседы.

На стул я сел по-турецки, да еще закатал рукава пижамы.
Анна Петровна уставилась на мои руки, вздохнула. Достала
бумаги, стала, стреляя в меня глазками, быстро заполнять.
Сначала шли обычные вопросы: где родился, учился… Благо
я знал ответы и дело спорилось.

Наконец дошли до главного:



 
 
 

– Я уже была у вас в институте. На военной кафедре про-
пал тарен из аптечек.

– Стал бы я его воровать, чтобы потом закинуться и отве-
чать на такие вопросы…

– Понимаю. – Видных пощелкала ручкой. – Панов, какие
у тебя отношения с Серафимой Голубевой?

И вот что отвечать?
– Сложные.
– Мне рассказали, что ты ее недавно бросил и встреча-

ешься с другой девушкой.
– Допустим.
– А почему тогда она была на вашей вчерашней вечерин-

ке?
– Так мы же учимся вместе… – промямлил я.
– Андрей, ты же понимаешь, что попытка отравления –

это покушение на убийство?
– От дозировки зависит…
Дознавательница улыбнулась.
– Смотри-ка… Подкованный!
– Я же на скорой подрабатываю.
– Да, это я выясняла. И там у тебя тоже сложные отноше-

ния с коллегами, правда?
Я неопределенно пожал плечами.
– Панов, в твоих же интересах мне все рассказать!
– Да не знаю я ничего! Сидели, выпивали, веселились. Ни

с кем не конфликтовал. Потом почувствовал себя странно,



 
 
 

понесло…
Изображать искренний гнев не пришлось. Я и правда ни-

чего не знал. Все было запутано.
– Что пили?
– Водку. Девчонки – вино.
Тут меня Давид подковал. Спасибо ему.
– Не медицинский спирт?
Я рассмеялся, подвинулся ближе к Видной. Глазками в

меня стреляешь? И кольца на руке нет….
– Анна Петровна, спирт – это уже давно анахронизм. Для

медицинских целей используется технический вариант. Сей-
час пациенты несут врачам водку, коньяк, даже хорошие ви-
на попадаются. Мартини.

– Мартини?
Видная отодвинулась, но взгляда от меня не отводила.
– Не приходилось пробовать?
– Не-ет.
– Могу угостить.
– Ты?
– Я!
– Что же… Вам на скорой такое дарят? Даже фельдше-

рам?
– Бывает, и перепадает. Мы же жизни спасаем!
Прозвучало пафосно, но на лейтенанта это подействова-

ло. Она накрутила прядь волос, еще раз стрельнула в меня
глазками.



 
 
 

– Ну, Панов, ты ходок, я смотрю!
Облом.
– На ходу подметки режешь! Мартини он меня угостит…

Вот же ухарь!
– Ну, рядом с такой красивой женщиной… – Я отсел об-

ратно, вздохнул.
–  Короче так, Панов. Я с тебя подозрения не снимаю!

Знаю ваши вечеринки! Приходилось уже видеть послед-
ствия. Кстати, в морге тоже!

Мы помолчали, я разглядывал потолок. Что тут можно
еще сделать? Только идти в полный отказ и несознанку.
Много скажешь – много дадут. Принцип известный.

– Ладно, пока к тебе больше вопросов нет. Появятся – вы-
зову повесткой.

Ой, как страшно. Какая повестка? Дело не возбуждали, со
мной только беседы проводить можно. Хотя на малограмот-
ных студентов должно производить впечатление.

Я посмотрел исподлобья на Анну Петровну, грустно
вздохнул. На этом наше общение закончилось.

 
* * *

 
Сходил на обед, попытался поесть жидкого больнично-

го супчика с переваренным рисом и редкими вкраплениями
плохо чищенной картошки. Нет, это точно не для меня. От-
дал вечно голодному Курочкину. Дед долго не церемонился,



 
 
 

выпил варево из миски и посмотрел, не поделюсь ли чем-
нибудь еще? Но вот на второе было нечто съедобное. Блюдо
под названием «перловый плов» оказалось даже вкусным. И
мяса в нем достаточно. Так что моему молодому организму
пошло за милую душу. Это когда тебе за шестьдесят, иной
раз за целый день желания поесть не возникает. А в двадцать
три жрать хочется постоянно.

И только после этого пошел в палату, лег на свою продав-
ленную кровать, стараясь не думать о происхождении пятен
и разводов на матрасе, и уснул, снова без сновидений.

Разбудили меня только перед ужином. Пока я дрых, ум-
ственно отсталый сосед по палате Коля стырил одно из двух
яблок. Улыбаясь, он сам и сообщил мне это. Мол, вкусное
яблоко, Андрюша. А что на него обижаться? Ему такие по-
нятия, как свое и чужое, не очень доступны. Второе яблоко
я вручил Вениамину. А шизофреникам ничего не досталось.
Извините, ребята, вкусняшки кончились.

После ужина были таблетки и укольчик на память. А то
вот так выпишешься, и вспомнить нечего. Не было уколов –
как и не лечили. А капельницы народ считает, потом с гордо-
стью рассказывают, у кого больше было. Круче только вос-
крешение.

Зашел в телевизионную, постоял. Старенький черно-бе-
лый телек привлек внимание огромного количества пациен-
тов. Побольше, чем на прогулку выгнали. Наверное, толь-
ко меня смущали мутное и прыгающее изображение и звук,



 
 
 

ненамного превосходящий по качеству телефонную трубку.
Народ с огромным удовольствием следил за вручением на-
град в Кремле и репортажем про металлургов, выполняю-
щих плановое задание восемьдесят пятого года. Нет, ребята,
спасибо, как-нибудь без меня. Пойду, книжку почитаю. Ви-
дел на тумбочке у кого-то.

Обложку и сорок первых страниц унес ветер времени. Не
было в наличии. Но я сел и попытался вникнуть в текст. По-
лучалось хреновато: мелкие буквы по-прежнему плыли пе-
ред глазами, отчего повествование о партизанском отряде
Сабурова стало почти недоступным. Значит, не судьба.

Лег на кровать и начал прикидывать, что делать даль-
ше. Про местные реалии расскажет товарищ Ашхацава. Да и
других источников информации в общаге чуть больше чем
до фига. Институт? Кто один раз учился, сможет и второй.
Тем более на пятом курсе. Отношение у преподов к старше-
курсникам совсем не такое, как к новичкам. Деньги государ-
ство уже потратило, план выпуска специалистов выполнять
надо. Так что вылететь с пятого, а тем более с шестого курса
– тут надо постараться. Учебники посмотрю, освежу в памя-
ти знания. Прорвусь, это не страшно. Самое главное – не спа-
литься с какими-нибудь нововведениями, которые случатся
лет через двадцать-тридцать. Вот это может привлечь вни-
мание. Совсем не нужное.

Главная сложность – родные Панова. Здесь дурачка не
сыграешь, это тебе не одногруппники или приятели, с кото-



 
 
 

рыми на пиво ходишь. Что-то с этим делать придется. По-
ка кроме нейроинфекции с последующей амнезией в голову
ничего не приходит. Может, так и сделаю.

 
* * *

 
За всяким умными и не очень мыслями уснул. И приснил-

ся мне первый в этом времени сон. Ничего нового, обычный
скоропомощной кошмар: вроде бы диспетчер по матюгаль-
нику зовет на вызов, я просыпаюсь, заполняю бланк – и сно-
ва ложусь спать. Я эту страшилку в разных вариациях сот-
ни раз уже видел. Традиционно проснулся в том месте, где
я пытаюсь выяснить, обслужил ли кто вызов, посмотрел по
сторонам. Сходил для профилактики в сортир и лег ждать
побудки.

Утром все было без перемен. Хотя нет, на завтрак пшен-
ка была, а обход нынче не с самого утра, а после приема пи-
щи. Я у Анатолия Аркадьевича даже спрашивать ни о чем не
стал. Он меня как увидел, немного скривился, будто у него
зуб заболел, сразу прошел и сказал:

– Студент, на выписку. К одиннадцати чтобы был готов.
А что я? Я – как юный пионер. Пошел искать сестру-хо-

зяйку, требовать личные вещи. Таковые нашлись. Джинсы
«Ли», слегка поношенные. Чуть широковаты внизу, но не
клеш. И на том спасибо. Рубаха в синюю и красную клеточ-
ку, производства СССР. Почти чистая, легкий запах како-



 
 
 

го-то одеколона только. Ну, хоть потом не провоняла. В кон-
це концов, свое же надеваю. Теперь – свое…

С носками товарищ Панов немного подвел. Синтетику
придется выбросить, душа моя к ней не лежит. Туфли – со-
ветские, черные, чуть тяжеловаты. Блин, и шнурок порвался
при обувании. Беда с этим делом. Временно завязал на узе-
лок.

К выходу на волю готов. Расчески вот в карманах у Панова
не нашлось, пришлось пальцами шевелюру в порядок при-
водить. И бритвой чужой я пользоваться не стал. Сейчас про
гепатит С никто и не знает ничего, но это же не значит, что
его нет. А до появления эффективного лечения без жесткой
побочки еще времени немало пройдет, от цирроза сто раз
помереть можно. Так что я лучше с легкой щетиной. Пусть
пока не модно, но печень целее будет.

Вывели меня в коридор, посадили на лавочку. Жди, мол,
не торопись. Доктор у себя за дверью с кем-то ругался по те-
лефону, медсестры сновали в разные стороны. На меня вни-
мания никто не обращал. Провел ревизию карманов, а то у
хозяйки сгреб все в кучу. Единый проездной на сентябрь с
белой буквой «Е» на сиреневом фоне. Хорошее дело. И нуж-
ное. До всяких «Троек» еще не один правитель помрет, люди
ездят с такими. Деньги. Пятерка, две мятых рублевки, одна
чуть надорвана, мелочи семьдесят три копейки. И ключ от
английского замка. От общаги, наверное.

В ожидании я успел от скуки даже стенгазеты изучить.



 
 
 

Про гепатит А и кишечные инфекции. Очень познавательно.
Минут через двадцать подошла медсестра, дала справку. Ну
вот, деканат может спать спокойно. Студент Панов без ува-
жительных причин занятия не прогуливал. Я уже сворачивал
ее, как вдруг с какого-то перепугу решил почитать, что же
мне там написали. Нет, ну ни фига себе, вот это свинство!
Не ожидал. Я сразу же ломанулся в ординаторскую.

– Что-то не так? – спросил Анатолий Аркадьевич, взгля-
нув на мое возмущенное лицо.

– Все не так! – я положил справку на стол перед ним. –
Я только не пойму, чего плохого я вам сделал? А хотел еще
письма с благодарностью написать!

– Ну, и что не нравится? – Он даже очки на нос нацепил. –
Печать на месте, даты правильно указаны… – И отдал справ-
ку мне.

– А диагноз? – ткнул я пальцем в бумажку. – За какие
заслуги мне впаяли «Интоксикационный психоз вследствие
злоупотребления наркотическими веществами»? У меня бы-
ло однократное непреднамеренное употребление! Откуда
родилось злоупотребление? К тому же тарен – не наркотик!
Как я это, – помахал я злосчастной бумажкой, – понесу в де-
канат? Что там обо мне подумают? И дадут ли учиться после
этого?

– Все, понял, не кипятись. – О, этот тон «поговорим с буй-
ным посетителем» мне знаком, профессиональное исполне-
ние. – Медсестры перепутали, переписали не то. Сейчас сбе-



 
 
 

гают в канцелярию, выпишут правильную справку.
 

* * *
 

Вот ведь гады! Перепутали они! Но ничего ведь не случи-
лось? Все решили быстро, в итоге написали правильно. Да
и уверен я, что не со зла, а просто в запарке. Бывает. Это
я просто на нервах так реагирую. Потому что больничка –
это одно, тут время как бы остановилось, и разница между
восьмидесятым годом и две тыщи двадцатым, к примеру, не
очень большая. А вот воля – дело другое. Тут все другое, от
одежды и цен до причесок и разговоров. Они слушают дру-
гую музыку, читают другие книги и даже думают не так. Так
что лучше молчать пока и присматриваться. А также поста-
раться не так бурно проявлять эмоции. Не высовываться, ко-
роче.

Я сошел с крыльца и потихонечку двинулся в сторону вы-
хода с территории больницы. Добрые люди подсказали.

– Здравствуй, Андрей, – окликнул меня девичий голос из-
за спины.

Ого, а это что за комитет по встрече? Маленькая, на го-
лову ниже этого организма, с густыми, почти черными во-
лосами и огромными голубыми глазами. Что для откровен-
но семитской внешности редкость. Да, красотка, ничего не
скажешь. В области груди, правда, чуток до стандарта не до-
тянула, а так – глазу хочется остановиться и никуда не ухо-



 
 
 

дить. Одета в белое платьице-колокольчик с широким поя-
сом. Я посмотрел на ноги. Они были! Стройные, приятно
взглянуть. Тело дало отклик!

А Панов, то есть теперь уже я, ее знает. Очень уж по-ще-
нячьи она на меня смотрит.

– Ты как себя чувствуешь? – Девушка заглянула мне в гла-
за. – Ты меня не узнаешь? Я Сима!

Теперь все ясно. Моя «отравительница». Я чуть не рас-
смеялся. Вот эта девчушка сыпанула мне тарена? Ни в жиз-
ни не поверю.

– Мне сказали, что у тебя галлюцинации были, провалы
в памяти…

Сказали ей! Про врачебную тайну в восьмидесятых не
слышали?

– Ты что здесь делаешь?
– Встретить тебя пришла, – ответила она. – Что непонят-

ного?
–  Непонятно, Серафима, как ты узнала, что меня надо

встречать?
– Ничего сложного, у маминой знакомой есть знакомый,

который начмед в этой больнице. Он спросил у твоего леча-
щего врача, когда тебя будут выписывать. И вот я здесь… –
Она поставила ноги в третью позицию и слегка поклони-
лась. – Слушай, а ты точно все забыл?

– Не, кое-что помню, – обломал я ее. А то сейчас окажет-
ся, что я на ней жениться пообещал и обрезание сделать. Для



 
 
 

облегчения выезда и последующей ассимиляции на ее исто-
рической родине. – Что мы с тобой расстались, так в память
врезалось, что никак оттуда не уйдет.

– Все бы тебе хиханьки, Панов, – обиженно сказала Си-
ма. – А я к тебе не просто так пришла. Я точно знаю, кто
тебя отравил!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Правда? – делано удивился я. – Наблюдала, как злодеи

сыпали мне в бокал яд из кольца, как в старинных фильмах?
Перехватила записку с планами отравителей?

Серафима видеть ничего не могла. Она умотала с гулян-
ки минут за сорок до того, как меня закружило. Это мне Да-
вид сказал. Тут как в медицине: надо выбрать кого-нибудь
одного и верить ему до конца. Лучше себе, но я как раз не
вариант. Будет Ашхацава. К тому же соседу по комнате мне
от меня ничего, по большому счету, не надо. Так что любой
рассказ девчонки – сплошные догадки и фантазии. А мне
сначала самому бы определиться, кто Панова окружает.

– Шутки у тебя, Панов, глупые, – выпалила Сима.
О, да тут слезы лить собираются! Не такой прием ожидала

Голубева. Наверное, надеялась, что я сейчас брошусь ей на
шею и все вернется.

– А что ты за мной ходишь, Серафима? – спросил я вкрад-
чиво. – Я не москвич, не богач и даже не еврей. И родствен-
ников в Америке нет. Твоя мама в курсе, что жилплощадь у
меня в дальнем подподподмосковье, в Орловской области?
Ей такой зять нужен? Поинтересуйся.

– Да как ты смеешь так говорить!
Ну все, потекли девичьи слезы с примесью советской ту-

ши, оставляя на щеках извилистую дорогу с черным бруст-



 
 
 

вером. Она молниеносно достала из сумочки платочек и по-
пыталась очистить лицо от такой добавки в макияж. Полу-
чалось плохо.

– Да я тебе… ты же… – всхлипывая, забормотала Сима.
Что там она мне, выяснять не стал. Надо бить до кон-

ца, чтобы обиделась надолго, лучше навсегда. Не очень при-
ятно, но что поделаешь. Такие хвосты необходимо рубить
быстро. Это Давид – старый кореш, он любые странности
стерпит и советом поможет. А такая вот Голубева начнет ин-
тересоваться, с чего это ее парень так сильно изменился. И
к добру такие вопросы не приведут.

Да и не знаю я особенностей этой стороны жизни студен-
та. С этим осторожнее надо быть. А то окажется, что мне
нравится то, что ему не по душе было. А дамы… Нет, все
с нуля. Мне объедки с чужого стола не нужны. Рубашку с
носками носить – куда ни шло, а девчата – только свои.

– Больше поплачешь – меньше пописаешь, – пожал пле-
чами я. Даже самому противно. – А парни с большим членом
тебе еще встретятся.

Рыдания достигли апогея. К слезам добавились пузыри из
носа. А меня это не привлекало никак. Так что я обошел Се-
рафиму и пошел по дорожке к выходу из больницы.

– Какая же ты тварь, Панов! – закричала она мне вслед. –
Видеть тебя не желаю! Уйди от меня, скотина! И член у тебя
маленький! – Вот такие звуки сочинитель песен Добрынин
определял как «говорить навзрыд».



 
 
 

Не оборачиваясь, я поднял правую руку вверх и помахал
на прощание пальцами, изобразив глиссандо. Уж не знаю,
видела ли этот жест Сима, но плач сразу же перешел в нату-
ральный вой.

 
* * *

 
Вот же проклятая истеричка, настроение испортила. Хо-

рошо хоть троллейбус подъехал, и я запрыгнул в него до того,
как возжелавшая немедленного примирения Голубева смог-
ла меня догнать. Еще и вопила что-то вслед. Нет, от этой
неуравновешенной девки надо держаться подальше.

Традиционная старушка с большой сумкой, невидимый
боец миллионного отряда катающихся в общественном
транспорте просто так, безобразную сцену видела, а потому
решила прожечь во мне дыру взглядом. Еще и заклинания
под нос себе бормотала. Наверное, батарейки в лазере не по-
меняла, ничего у нее не получилось. Так что я спокойно вы-
шел у метро и спустился под землю. Мне до «Спортивной».

А хорошо сейчас в Московском метрополитене имени
Ильича! Ни рекламы, ни попрошаек. И ментов с рамка-
ми нет. Минимализм, имперская красота… Вагоны, правда,
старорежимные, и турникеты как из музея, но это дело при-
вычки.

Со «Спортивной» до общаги минут десять прогулочным
шагом. Вот я так и передвигался. Спешить некуда, а осмот-



 
 
 

реться стоит, где тут и что. Это ведь только кажется, что зда-
ния те же. А присмотришься – вот здесь сейчас библиотека,
а вон там – хлебный. Вот к таким мелочам и надо присмат-
риваться, а то вот так товарищи отправят в твою очередь за
кефиром или сосисками, а тебя понесет не в ту степь.

Вахтерша в общежитии меня признала, на мое «Здрасьте»
ответила радостным «Явился, не запылился». Спасибо Да-
виду, рассказал подробности, и я не тыкался по углам, будто
первокурсник какой. На четвертый этаж забрался без лифта.
Вот и пригодился ключик, который у меня с собой был. Со-
сед ведь на занятиях. Это сумасшедшая Голубева (тьфу ты,
вспомнится же такое) прогуливает, когда ей хочется.

Что же, самое время посмотреть, чем живет товарищ Па-
нов. Барахло о хозяине много чего говорит. В комнате отно-
сительно чисто. Трава по углам не растет, и то плюс. А слегка
смятая постель и рубашка, небрежно брошенная на спинку
кровати, – мелочи, на которые не стоит обращать внимания.

На столе примерно треть батона в старом полиэтилено-
вом пакете, пол-литровая банка с каким-то джемом, чашка
с остатками чая и скорлупа от вареного яйца в блюдце. На-
верное, Давид утром в институт собирался.

Судя по всему, моя кровать у окна. На ней одежда не раз-
вешана. Заглянем в тумбочку. Ого, а я Серафиму обманул
немного. Невольно покривил душой. Тут лежат богатства,
для Москвы восьмидесятого года невиданные. Это все равно
что в двадцать втором найти под стеклом на столе бумажку



 
 
 

с паролем от кошелька, на котором хранится сотня-другая
биткоинов. Потому что обнаружить в это время легендар-
ный, самый первый «Walkman» – вообще нереально. Синяя с
серебром коробочка стоила каких-то безумных денег, и лю-
дей, у которых есть такая штука, я не знал. То есть не было
даже знакомых знакомых, владевшие подобным. А тут даже
чехольчик в виде книжки есть. И вторая пара наушников,
чтобы слушать вместе с подругой. Не фирменных, но тоже
симпатичных. Горка кассет, штук двадцать, если не больше.
В основном TDK, тот самый псевдохром, вечная пленка, но
есть и несколько отечественных. Коробочка с батарейками
«Уран М». Куда же без них, плеер жрет как не в себя, только
успевай менять.

Музыкальный вкус у парня, мягко говоря, эклектичнень-
кий. Кто в здравом уме будет записывать на одну сторону
Led Zeppelin, а на другую – Демиса Руссоса? Для себя и для
девиц? Ладно, с этим потом разбираться буду, не критично.

Паспорт выдан в мае семьдесят шестого, временная про-
писка в общаге, предыдущее место жительства – город Орел.
А я там ни разу в жизни не был, только мимо на поезде про-
езжал. Студенческий, штампик за пятый курс проставлен.
Понятное дело, человек собирался покупать билеты на поезд
за полцены, вот и озаботился. Зачетка. Главный документ
студента. После почитаю, как я тут учился. Читательский,
с той же фоточкой слегка испуганного выпускника средней
школы. Комсомольский, профсоюзный. Сколько же всяких



 
 
 

документов! Военника нет, но это понятно, сборы после пя-
того курса, лейтенант медслужбы запаса, на руки после вы-
пуска.

Ба, да Панов и книжки читает. На нижней полке нашелся
дефицитный Дюма, «Три мушкетера» и «Графиня де Мон-
соро». А под ними, завернутый в оберточную бумагу, Ман-
дельштам, серия «Библиотека поэта». Больше сотни сейчас
стоит, и не найти. Месяц по кабакам ходить можно, если про-
дать. Хотя вряд ли студент был поклонником поэзии: книгу
даже не открывали. Наверное, лежит стратегическим запа-
сом. Как и макулатурные издания. Преподу за сложный за-
чет вручить. Книга – лучший подарок, ага. А это что? Тео-
рия вероятности? Фейнмановские лекции по физике? Ниче-
го себе, грамотный парень!

Ну, и тут же одеколончик «Миф» от латышей. Доволь-
но пристойный, кстати. Вот им рубашка у Панова и пропах-
ла. Хорошо хоть не «Тройник» какой-нибудь. А бритвенные
лезвия «Ленинград» – печалька. Хоть бороду отпускай. Да-
же самый затупившийся «Жиллетт» лучше. Хотя вдали есть
пластиковый контейнер «Шик». Можно продолжать брить-
ся. Сраный дефицит.

Под кроватью – чемодан с барахлом. Посмотрим, что тут
припасено. Нет, определенно, Андрюша – богатый жених. И
щеголь. Кроме той пары джинсов, что на мне, в чемодане ле-
жат еще «Ливайсы». Футболки не советские, аж четыре шту-
ки. Рубах разных кабы не пять, одна джинсовая. Свернутый



 
 
 

черный кожаный пиджак. Он что, подпольный миллионер?
Что парень с таким гардеробом делает в общаге? Если у него
или у его родителей есть деньги на все это (по советским
меркам, несметные богатства), почему он не снимает квар-
тиру?

А вот еще одна вещь, судя по всему, самая дорогая. По-
тому что спрятана за подкладкой чемодана. Записная книж-
ка. Лежит вместе с конвертом, в котором три сиреневых
двадцати-пятирублевки соседствуют с двумя полтинниками.
Неплохая сумма, даже для Москвы. Поглубже нашлась сбер-
книжка. Дайте я сяду, что-то ноги меня не держат. Тысяча
сто рублей. Расхода почти нет, два раза по сто пятьдесят, а
приходы странные: то полтинник, то двести. Скопил за два
года.

А записная книжка – тут вообще черт ногу сломит. Сотни
телефонов, от просто Коль и Свет до Виктора Анисимовича
из МГИМО и Вадима Феликсовича из Минторга. С такими
знакомствами, конечно, можно только дивиться скромности
парня, у которого всего две пары джинсов. Но кто кем Пано-
ву приходился, я не знаю. Загадочка, конечно.

А на нескольких последних страницах – похоже, список
долгов. Только толку мне с него чуть. Запись «Ф 35 23 м» ни
о чем не говорит. Большинство строчек, кстати, зачеркнуто.
Осталось две… три… семь. Если считать число после буквы
суммой долга, то Андрей ждал двести шестьдесят два рубля.
Больше всех – от какого-то К, этот умудрился залететь с трех



 
 
 

раз аж на сто тридцать карбованцев.
В замке зашевелился ключ, и я быстро спрятал бумаги ку-

да-то вглубь залежей одежды. Нечего светить перед посто-
ронними.

 
* * *

 
Ожидаемо это оказался Давид. Примчался с занятий. Хо-

зяйственный, картошку принес и подсолнечное масло. Плюс
хлеба половинку.

– О, выпустили тебя? – Он поставил авоську на пол и об-
нял меня. – С возвращением. А что это они так раздобри-
лись?

– Да поговорил с лечащим врачом, он вошел в положение.
Надо ему чего-нибудь отвезти в благодарность.

– А я, тупая башка, не догадался… – Огорчение явно не
притворное. – Надо было вчера ему хоть коньяку пузырек
подогнать.

– Это ерунда все. – Я проверил, хорошо ли закрыта дверь.
А полы в блоке скрипучие, незаметно не подойдешь. – Да-
вай я тебя еще немного поспрашиваю. Скажи-ка мне, с како-
го перепугу мы тут изображаем благородную нищету? Поче-
му мы в общаге пользуемся общественным унитазом и гото-
вим жратву на зачуханной кухне, вместо того чтобы цивиль-
но жить на квартире?

Это на меня произвела впечатление сумма на сберкнижке.



 
 
 

– Блин, а я думал, у тебя проходить эта хрень будет… –
огорчился Давид. – Ты тут птица залетная. Вернее, числишь-
ся ты здесь, а живешь обычно на квартире. Сейчас ты как
раз собирался искать новое жилье, а я – в общаге, мне среди
людей веселее.

Я почесал в затылке. Еще и квартиру искать…
– Ладно, в субботу поеду на разведку. А ты картошку жа-

рить собрался, что ли? Пойдем пообедаем куда-нибудь. От-
празднуем. Только вот где Банный переулок, я помню, а где
тут пожрать вкусно – нет. Так что веди.

– Мне бухать нельзя, на завтра задали много, – начал от-
казываться Ашхацава.

– Заболел, что ли? Просто пообедать. Супчик, мяса кусок,
салатик. Запить соком или минералкой можно. Бросай свой
чемодан.

– Да, что-то на тебя там сильно повлияло, – удивленно
посмотрел на меня Давид. – Раньше ты в ресторан без этого
дела не ходил. Но давай завтра, сегодня никак просто.

– Пойду тогда в институт схожу, я в деканат справку сдам
и посмотрю на расписание.

– Удачи. До Трубецкой дорогу помнишь?
– Помню, – почему-то буркнул я и пошел.
Настроение слегка упало. Просто не надо так много ду-

мать, как встраиваться в эту жизнь и что случилось с настоя-
щим Пановым. Слона надо есть по кусочку. Вот и буду. Сна-
чала – в деканат, завтра – на занятия, потом – на работу. Не



 
 
 

спеша. Тогда можно постараться не сойти с ума. Я свою про-
шлую жизнь просто так не могу забыть. У меня там семья
была, работа, интересы, круг общения. И покой мне боль-
ше нравился, чем это круглосуточное реалити-шоу. Хоть и
в молодом теле.

 
* * *

 
В деканате я сдал справку секретарю и собрался ухо-

дить. Покрасневшая девушка кокетливо поправила ворот-
ник блузки, быстро проверила.

Надо же! Помню, у нас учился один рекордсмен по про-
должительности студенческой жизни. Шестнадцать лет вро-
де институт заканчивал. Академки, повторные курсы – весь
набор. Ну и поднаторел парень в обмане деканата капиталь-
но. За все пропуски справки сдавал. Ловили его на махина-
циях много раз – он и в общежитии дежурил, хотя жил дома,
и кровь сдавал в Ярославле. Но вот однажды он сдал спра-
вочку, что лежал в больнице дней десять. А при проверке
выяснилось, что документ из гинекологии. Он ее у своего
приятеля украл, который там работал. В деканате сразу на
числа и печать посмотрели, а диагноз пропустили.

Я уже выходил из приемной, когда секретарша позвала:
– Панов? Вот хорошо, что я вспомнила. Тебе к декану зай-

ти надо.
– А он у себя? – кивнул я на дверь.



 
 
 

– Минут через десять будет.
– Шоколадку? – Я оперся о стол.
– Давай! – Девушка мило покраснела.
– А нету!

 
* * *

 
Сел на стул тут же, открыл дипломат. С пустыми руками

к начальству не ходят. Хоть пустой листик носить с собой
надо, тогда сотрудник кажется занятым. Вот и я побросал
сюда документы и блокнот. Интересно, чем я думал, когда
брал зачетку? Она мне до зимней сессии не нужна будет.

Ну-с, студент, порази знаниями. Да, первый курс – молод-
чик, со всем рвением. И анатомия, и органика, и даже фи-
зика с медстатистикой – все пять. Повышенную стипендию,
значит, получал, целый полтинник. И гистология, на кото-
рой все спотыкаются, тоже отлично. А вот итоговая анато-
мия уже четыре. И понеслось.

Все я не смотрел, только выборочно, этапы большого пу-
ти. Самые суровые экзамены. Пропедевтика – четыре. Нор-
мальная физиология – пять. Английский – пять. Биохимия
– четыре. Фарма – четыре. Патанатомия – четыре. А вот и
первая тройка, по патфизо. И по уху тоже. Ну и все ленин-
ские науки – на четыре.

Как там в анекдоте? Чукча приехал домой из Москвы и
говорит: «Чукча в Москве был, чукча умным стал, все знает.



 
 
 

Оказывается, Карл, Маркс, Фридрих, Энгельс – не четыре
человека, а два, а Слава КПСС – вообще не человек».

– Здравствуйте, – услышал я голос у входа в приемную.
Поднял голову, увидел входящего, тут же вскочил. Это же

декан лечфака, Бажанов. Помню, как же, суровый дядька.
Хотя есть и у него слабинка небольшая. Ходили легенды.

– Здравствуйте, Николай Николаевич, – сказал я. Спокой-
но и без прогиба, этого он не любит.

– Ко мне? – спросил он, уже открыв свою дверь.
– Это Панов, Николай Николаевич, – напомнила секре-

тарша.
– Через минуту зайдете, – бросил он мне. – Виктория, ес-

ли с кафедры будут звонить, скажите, я к пяти постараюсь
освободиться.

Я открыл дипломат. Что-то там мелькнуло такое, когда я
рылся. Ага, вот она, упаковка жвачки. «Риглис», мятные. Я
с этой заразой завязал, когда пришлось заменить половину
зубов на фарфор, все боялся, что мосты отклеятся. И здесь
начинать не буду.

– Это вам, Вика, – выдал я секретарше дефицитный пре-
зент.

– Спасибо, – ответила она, удивившись.
Только что хамовато пошутил с шоколадкой, и вдруг та-

кой подарок. Но взяла, быстро сбросив пачечку в приоткрыв-
шийся на мгновение ящик стола.

Декан уже ждал. Его пиджак висел на плечиках, и не в



 
 
 

шкафу, а прямо на вешалке. А сам профессор Бажанов про-
тирал очки какой-то бархоткой.

– Проходите, Панов, – пригласил он, правой рукой поти-
рая переносицу, а левой, с очками, показывая на стул напро-
тив себя.

Я сел. Не на краешек, как стеснительный первокурсник,
но и не развалясь, как хамло. Так, чтобы лопатки только ка-
сались спинки стула. Вроде и просто, но тренироваться надо.
Помолчали несколько секунд. Мне инициативу проявлять и
спрашивать «Чо хотел?» смысла нет. Он позвал, его и слово.

– Так что там случилось, Андрей Николаевич?
Ничего себе, а ведь в бумажку не заглядывал. Зубр!
– Где? – включил я дурачка. Для начала немного полезно.
– В общежитии. С вами, – терпеливо объяснил декан.
Даже бровью не шевельнул. Смотрит вроде доброжела-

тельно.
– В воскресенье, Николай Николаевич, в общежитии слу-

чилось небольшое застолье. Ничего такого, начало учебы, –
поднял я руки. – Понимаю, что немного не по правилам, но
было что было. – Ага, кивнул, просто слушает, не собирается
рявкнуть и прервать. – Дело молодое, помните, как у Пуш-
кина в эпиграфе к «Онегину»: «и жить торопится, и чувство-
вать спешит».

– Это Вяземского стихи, – перебил меня декан.
Сработало. Мужик обожает наше все до офигения.
– Я знаю, – согласился я. – Но эпиграф к месту.



 
 
 

– Пушкина любите? – осторожно, будто рыбак поклевку
ведет, спросил он.

– Люблю. Не специалист, конечно, всего наизусть не про-
читаю, но многое помню.

– И какое же любимое? – не очень доверчиво поинтере-
совался он.

Есть легенда, что вот так спалился студент у него на экза-
мене. Заявил, что прямо фанат поэта, а на просьбу почитать
что-то начал про лукоморье и сбился почти сразу. Смешная
история. Но я не из таких. У меня внук в гимназии Пушкина
учил. И я с ним, как же без деда.

– «Сеятель», наверное, – чуть помолчав, выдал я.
–  Ну, давайте,  – чуть удивленно и нетерпеливо, будто

предвкушая что-то, скомандовал он.
– Свободы сеятель пустынный… – начал я вполне бодро, и

он чуть прикрыл глаза и повторял беззвучно за мной, шевеля
губами.

А я декламировал первую строфу и отчетливо понимал,
что от второй я помню только первую строчку – «Паситесь,
мирные народы!». А закончить чтение такого стихотворения
посередине, скомкав его фразой «ну и так далее», нельзя.
К счастью, Николай Николаевич остановил меня почти на
финише, на «но потерял я только время».

– Хватит, Панов, спасибо. Потерял время, да… Только не
говорите, что оперу любите, а то я заподозрю вас в корыст-
ном умысле.



 
 
 

– Нет, оперу я не очень. Так, по верхам, Верди, Россини,
Пуччини. Но «Волшебную флейту» до конца, боюсь, не вы-
сижу. Не говоря уж о Вагнере каком-нибудь.

Был у меня печальный опыт. Жена говорила, что я даже
подхрапывать начал.

– Да, так что же было в общежитии? – улыбнувшись, вер-
нулся к теме беседы декан.

–  А то, что какая-то… нехорошая личность подсыпала
мне тарен, у меня на фоне острого отравления возникло по-
мутнение рассудка, и в итоге я попал в больницу.

– Но сейчас все прошло? А то мне из милиции звонят,
интересуются.

– Не все, Николай Николаевич. Теперь мне нужна реаби-
литация, и довольно длительная.

– То есть в колхоз с младшими курсами не поедете?
– И рад бы, но не смогу, Николай Николаевич, – пожал я

плечами.
– Ладно, скажите Виктории, чтобы внесла вас в приказ.

Справку?..
– Сдал, – кивнул я вставая.
– Ну идите.
Выходя, я услышал, как он повторил вполголоса:
– Но потерял я только время, благие мысли и труды.



 
 
 

 
Глава 4

 
Жизнь решила знакомить с окружением студента быстро

и интенсивно. Не успел я выйти на улицу, как, чуть взвигнув
от резковатой остановки, возле меня тормознула белая «ше-
стерка».

– Андрюша, привет, куда ты пропал? – выбираясь с води-
тельского сиденья, закричала какая-то красотка.

Что делать? Улыбаюсь от уха до уха и иду навстречу. По-
хоже, специальные навыки парковки для навороченных та-
чек имеют давние традиции. Девушка мало того что чуть не
заехала на тротуар, так еще и дверцу оставила открытой.

А знакомая у Панова о-го-го. Приметная. Блондинка, вы-
сокая, стройная, ноги, что называется, от ушей. И короткое
белое платье в тон «шестерке» дает возможность всем же-
лающим нижние конечности оценить во всех подробностях.
Ну разве что верхние сантиметров десять скрыты от посто-
ронних взглядов. А уж грудь… весьма выдающаяся, кабы не
четверочка. Взор приковывает не меньше, чем ноги. Я загля-
нул в вырез – пропал на целый день. Потом вылез, перекурил
и еще разок нырнул… Эх, хороша молодость!

– Привет, – отвечаю я ей и обнимаю. Ненадолго, в щечку
чмокнуть, но столкновение ее бюста с моей грудной клеткой
продолжает приводить отдельные части организма в восторг.

Поцелуй в щечку девушка быстро переводит в настоящий.



 
 
 

В губы. Ой… Я с трудом отстраняюсь. Иначе все, пропал.
– Ты почему в понедельник теннис пропустил? – Красот-

ка, улыбаясь, поправляет пепельный локон. – Ракетка твоя
у меня в машине так и лежит. Без тебя скучно было… – Де-
вушка капризно надула пухлые губки.

Теннис? Я, конечно, знаю такой вид спорта, но не более.
Не играл никогда. Надо срочно что-то придумать.

– Слушай, засада такая… – Я попытался соорудить оби-
ду со смущением на лице. – Отравился я тут. Не так чтобы
сильно, уже иду на поправку…

Красотка хмурится, трогает мое лицо.
– А ты осунулся. Точно все прошло?
Ага. Любой похудеет на аминазине и больничной еде.
– Конечно. Врачи прописали то, се. Иду на поправку. Но

недельку-другую без меня поиграй, лады?
– Хорошо. Но ты помнишь, что в эту субботу мы идем к

моим родителям знакомиться?
Вот засада!
– Помню, помню. Слушай, я тут записную книжку посеял.

Продиктуй еще разок свой домашний.
– Назубок должен помнить!
Девушка улыбается, возвращается в машину за сумочкой.

Там в ней начинает копаться. Как обычно бывает у женщи-
ны, ничего не находится, и красотка в раздражении вывали-
вает содержимое на сиденье. На землю падает студенческий,
и я коршуном бросаюсь подбирать.



 
 
 

Елизавета Николаевна Шишкина. Есть контакт!
– На, держи.
Лиза протягивает мне бумажку с семью цифрами.
– Звони, сходим куда-нибудь вечерком.
На свиданку? Да с такой роскошной красавицей? Это я

завсегда!
– Конечно. Подержи пока ракетку у себя. Скоро буду в

строю.
– Я тебя люблю.
Лиза быстро наклоняется ко мне, целует. Да таким голо-

сом можно и на амбразуру посылать, никто против не будет.
И что тут отвечать? Ну только по классике. Иначе не поймут.

– Я тебя тоже!
 

* * *
 

Пока я ходил в деканат, Давид так и не приступил к приго-
товлению пищи. Авоська с картошкой лежала на полу нетро-
нутая.

– Не передумал еще сходить нормально поесть? – спросил
я своего соседа, задумчиво изучающего потолок нашей ком-
наты. Естественно, лежа.

– Комсомол всегда готов! Как подумал, что эту картошку
надо мыть, чистить, жарить, вся эрекция пропала. Пойдем,
тут есть местечко, где кормят почти неплохо.

Мужику собраться – только проверить, не с дырками ли



 
 
 

носки, если он планирует разуваться. Через пару минут мы
уже были на улице. Пошли по Пироговской в сторону пере-
улка Хользунова. Вернее, Ашхацава вел, а я с ним. На пере-
крестке возле пединститута Давид кивнул во двор.

– Помнишь, когда мы на втором курсе учились, здесь ви-
варий разбежался? – спросил Давид. – Весело тогда было.
Педагогши визжат, аж уши закладывает, военные, – он мах-
нул рукой, показывая на здание, явно принадлежащее Ми-
нобороны, – примчались, мышей и крыс сапогами давить на-
чали. Пока наши из вивария сообразили, что к чему, спасать
уже нечего было. Нас с пар по микробам посылали трупы со-
бирать, – мечтательно закончил он.

Я даже не ответил ничего. Во времена моей учебы этот
случай явно превратился в мелкую легенду вивария, я о нем
точно не слышал.

 
* * *

 
Шли долго, у меня чуть ноги не отвалились. На вопросы,

скоро ли, Давид односложно отвечал: «Потерпи». Ресторан-
чик был почти незаметным. Из-за расположения во дворе
вывеску получалось обнаружить с расстояния метров пять
длиной, не больше. Я даже не ожидал такого в это время уви-
деть. Давид уверенно свернул к нему и открыл передо мной
дверь.

– Заходи, не стесняйся. Ви бюдити прыятна удывлыны! –



 
 
 

В его речи впервые появился кавказский акцент, настолько
нарочитый, что я невольно улыбнулся.

– Спасыба, дарагой, – ответил я и прошел внутрь.
А здесь, однако, неплохо. Чистенько, на столах скатерти

белые. Пахнет чем-то мясным. Из колонок музычка тихо иг-
рает. Вот здесь я был весьма приятно удивлен. Не ожидал.
Всегда думал, что Коэна у нас начали слушать после того,
как Пелевин дал ему охрененную рекламу в «Чапаеве». А
тут – на, в каком-то ресторане в восьмидесятых звучит песня
про синий плащ.

К нам подошла официантка. Лет сорока, суровая такая,
смотрит, будто мы ей по жизни должны, а она из последних
сил идет нам навстречу. Но передник чистый, накрахмален-
ный. А наколка в волосах даже с брошечкой какой-то. Вме-
сто кокарды, наверное.

– Что будете? – спросила она, отвернувшись куда-то в сто-
рону.

– Суп сегодня какой посоветуете?.. – поинтересовался Да-
вид.

– С фрикадельками… – Она вздохнула так тяжело, будто
мясные шарики нарубили из ее любимой собачки.

– Две порции, – скомандовал мой товарищ. – Две котлеты
по-киевски… Салатики… на ваш вкус, парочку…

Официантка кивала, соглашаясь, но с таким тяжелым вы-
ражением лица, что я всерьез начал переживать за ее душев-
ное здоровье.



 
 
 

– Пить будете что? – спросила она.
– А есть морс? Или компот? – это я влез.
Похоже, я смог ее удивить. Она хмыкнула и ответила:
– Компот из сухофруктов.
– Кувшинчик принесите, пожалуйста, – попросил я. – Му-

зыка у вас хорошая.
Буквально секунд за десять до этого песня про плащ кон-

чилась, и музыкальную программу продолжил Тони Джо
Вайт, сообщавший всем о подробностях дождливой ночи в
Грузии.

–  Это Ванька, паразит,  – любящим голосом объяснила
официантка. – Как включил с утра нудятину свою, не успо-
коится никак. Все нервы вымотал этим вытьем. Нет бы Пу-
гачеву поставить. Или Ободзинского.

Пока ждали заказ, неизвестный диджей порадовал мою
душу песнями Боуи и даже блюзом от Бадди Гая. Опреде-
ленно, этого парня надо найти и завести с ним знакомство.
Такие редкости в Союзе слушают, наверное, единицы.

А вот к дополнительному протиранию столовых приборов
я, признаться, готов не был. Так что когда Давид начал тща-
тельно тереть ложку и вилку салфеткой, я на пару секунд за-
вис, и только потом присоединился.

В контраст приему заказа на грани хамства обед откро-
венно порадовал. Супчик всосался с шумом еще в пищево-
де, не долетев до желудка, котлеты таяли на языке, а салатик
хотелось метать в рот без перерыва на прожевывание. Даже



 
 
 

компот вызвал слезы умиления. Вот не знаю насчет громких
и пафосных мест типа «Праги» и «Националя», но здесь нас
накормили просто по высшему классу.

– Давид, мне придется убить тебя, чтобы ты больше нико-
му не выдал это место, – заявил я, откинувшись на спинку
стула.

Дышать стало тяжело, по лицу тек пот. Просто царство
обжираловки.

– Особо сюда не находишься – далеко от общаги, – заме-
тил подлый абхаз. – Мы шли почти час, наверное. На транс-
порте от нас тоже ехать неудобно. И вечером здесь… Могут
по морде дать, короче.

Это точно восьмидесятый год? Странные места в столи-
це, где не местным могут настучать по голове… Ладно, буду
иметь в виду. Но ресторан запомнить надо обязательно. Вот
даже этой тетке хамоватой рубль на чай оставить не жалко.
И где этот таинственный меломан Ваня? Срочно покажите
его мне!

 
* * *

 
– А почему мы на такси не поехали? – спросил я, когда

мы, сытые и добрые, не спеша вышли на улицу. – Не очень
ведь и дорого.

– Во-первых, надо было аппетит нагулять, – лениво отве-
тил Давид. – А во-вторых, наши люди в булочную на такси



 
 
 

не ездят. А что ты хотел от этого парня?
– Да музыку кое-какую записать, понравилось.
– Андрюха, может, не мое дело, но ты каким-то странным

стал, – все еще расслабленно сказал мой товарищ. – Бухать
перестал, музыкой заинтересовался. Одно помнишь, другое
– нет. Ты этот ресторан мне первый показал. И крыс мы с то-
бой вместе собирали тогда, потому что в параллельных груп-
пах учились. Квартира, опять же…

–  Признаюсь тебе, Давид,  – сказал я, остановившись.  –
Только, ради бога, никому.

– Какой разговор? – Глаза Ашхацавы даже открылись ши-
ре.

– На самом деле это не я. – Надо было сказать это макси-
мально серьезно, а то эффект не получился бы. – Пока я был
в больничке, меня похитили инопланетяне для опытов, вы-
везли на орбиту Юпитера и вселили в мое тело другую сущ-
ность. Ты, гнусный землянин, – продолжил я замогильным
голосом, – должен трепетать перед волей владыки галакти-
ки!

Вот оно, незамутненное передачками Рен‐ТВ сознание!
Шутка удалась на славу. Давид не смеялся, он просто ржал.
На нас начали оборачиваться прохожие, одна дамочка даже
заметила, что негоже так нажираться в будний день.

– Кстати, а что там насчет музыки? – спросил я, когда мой
товарищ успокоился. – У меня же там плеер, кассет гора.

– Ты эту байду в карты выиграл у кого-то, – сказал Да-



 
 
 

вид,  – и собирался применять ее для охмурения девочек.
Самому тебе что передача «В рабочий полдень», что «Пинк
Флойд» – без разницы.

– Вот так и изменились музыкальные пристрастия, – толь-
ко и смог сказать я в свое оправдание. – Наверное, отрава на
мозги все же повлияла.

Вот это я спалился! Расслабился, песню жалостную услы-
шал! На каждом шагу, из-за всякой мелочи подставиться
можно! Молчать надо, а еще лучше вообще немым притво-
риться! И шутка про Юпитер – она недолговечная. Если ко-
личество странностей за короткое время превысит какую-то
величину, Давид рано или поздно об этом сболтнет. Срочно,
завтра же с утра поеду в Банный: хоть с переплатой, хоть как,
а надо съезжать из общаги.

И кажется мне, что карточные подвиги Панова еще всплы-
вут. Не может такого быть, чтобы при таких масштабах игры
(а тот же плеер с кучей кассет рублей на пятьсот тянет, и это
самый минимум) игрока просто так выпустят из виду. В та-
кое только войти легко, а выходить иной раз ой как трудно.

 
* * *

 
Больше я никуда в этот день не пошел. Сходил в душ, весь-

ма примитивный, переоделся в чистое. Собрал в кучу все
синтетические носки Панова и бросил их в мусорку. Предло-
жил сначала Давиду, но тот отказался. А мне они и задаром



 
 
 

не нужны. Да и воняют после того как пройдешься в них так,
что вместо химического оружия можно использовать. Зайду
завтра, куплю хэбэшных. Они дешевые, их даже можно не
стирать, выбрасывать по мере загрязнения. С накоплениями
Панова – тем более. Не хватало еще грибок подхватить.

Кстати, оказалось, что чемоданом мое барахло не ограни-
чено, есть дополнительно два сумаря в шкафу. Плюс учеб-
ники, взятые в библиотеке. Эти так и лежали стопкой, пере-
вязанной бечевкой.

Потом, все потом. Завтра, завтра, не сегодня. Помню, кто
так говорит, но сил моих нет. Слишком много всего навали-
вается. Тут одного известия, что мне предстоит встретиться
с родителями хоть и красивой, но совершенно мне не знако-
мой девушки, хватит на парочку бессонных ночей. Так что
почаевничали с Давидом – и спать.

А утром, побрившись ужасно неудобным станком и почи-
стив зубы болгарской пастой «Поморин», начал собираться
для поездки в Банный переулок. Кстати, порезался несиль-
но, всего три раза, и теперь щеголял приклеенными к роже
кусочками газеты. Не забыть бы снять перед выходом.

С личной гигиеной, конечно, тут швах совсем. Очень все
упрощенно. Привыкну, ерунда. Не это главное.

Погладил свежую рубаху, напялил вчерашние джинсы и
простенькие, как по мне, кроссовки «Адидас», обычные тем-
но-синие с белыми полосками, пошел к метро. Это по земле
далеко, а тут пересел на кольцо, и до «Проспекта Мира». А



 
 
 

там поверху пешочком, совсем недалеко.
Блин, осень чувствуется, свежо, надо было что-то еще на-

деть. Особенно если ветерок, то продувает неслабо.
В Банный переулок в той своей жизни я попал много поз-

же, к концу восьмидесятых только возникла нужда снимать
жилье, до этого по общагам тусил. Знал просто, что есть та-
кое место, а бывать не приходилось.

Да уж, про это я только читал. Народ ходил, неплохо ил-
люстрируя броуновское движение. Встречались, спрашива-
ли, показывали друг другу ладошки, шли дальше. Делали это
для того, чтобы деньги платить мимо государственного кар-
мана. Если придерется кто, можно сказать, что собирались
все делать официально, через бюро.

Постоял, посмотрел. Если я сейчас нырну в это болото,
то там и утону. Шансов на то, что, бормоча целый день «од-
нушка, недалеко от метро», поймаешь удачу хотя бы с деся-
той попытки, было не очень много. А вон вроде и професси-
оналы стоят, лениво переговариваются. Понятное дело, это
низовые, но мне покупать жилье не надо, пойдут и такие. Да
и вряд ли они берут за свои услуги слишком много. Просто
для основной массы народу двадцать-тридцать рублей, кото-
рые надо заплатить за посредничество, – сумма серьезная,
вот и лопатят они объявления в газете и шастают в толпе.

Я подошел к первому попавшемуся маклеру, мужичку лет
пятидесяти в потертой вельветовой куртке и брючках, в ко-
торых он красовался еще при Хрущеве. Правильно, тут пыль



 
 
 

в глаза пускать незачем. Скромненько, незаметно. Вся эта
братия, конечно, на крючке у ментов, а некоторые и в иных
конторах, но я – рыба мелкая и никому не нужная. Пусть до-
носят кому угодно, это их работа.

На вопрос о хорошей квартире недалеко от «Спортивной»
риэлтор советской школы, хмыкнув, предложил мне треш-
ку на Зубовском бульваре, предупредив, что из мебели там
только старинный сундук на пару кубометров. Мне такое
счастье и даром не надо было. Безбожно дорого, да и искать
кровать со стульями мне не улыбалось.

Может, он меня за агента ментовского принимает? Так
вроде одежка должна подсказать, что я не шаромыжник ка-
кой-то. Потратил еще время на то, чтобы донести до мужич-
ка свои требования. Видимо, впечатлившись деталями мо-
их хотелок, он понял, что ради контрольной закупки такого
не пришлют. Короче, после довольно-таки коротких перего-
воров мы сели в старенький четыреста седьмой «Москвич»
приятного глазу бледно-оливкового окраса и помчались на-
встречу моему новому жилью.

 
* * *

 
Ремонтов в своей жизни я сделал немало. Особенно в мо-

лодости, когда приходилось считать каждую копейку. Так
что кровь я маклеру попортил знатно. Не ленясь, заглядывал
под ванную и высматривал сгнившие оконные рамы, наспех



 
 
 

подкрашенные красочкой, чтобы не бросаться в глаза. Сту-
чал по плитке, выискивая желающую отвалиться, исследо-
вал пространство под мойкой и не пропускал газовые плиты
с кранами.

К чести специалиста по обмену квартир на деньги, он
принимал замечания стоически, глазом не моргнув. И даже
не пытался доказывать, что «это еще сто лет продержится».
Первую квартиру, которая была совсем в хлам, я отмел сра-
зу. Со второй провозился минут пятнадцать. Вздохнув, му-
жик повез меня на третью, которую, наверное, берег для се-
бя.

Подарок, а не жилье. Третий этаж сталинки, потолки под
три метра, с видом во двор. Одна комната заперта, с вещами
хозяев, вторая – моя. Мебель имперская, но крепкая, не ны-
нешнее дерьмо из ДСП. Кой-какая посуда, и даже утюг име-
ется. Холодильник «ЗИЛ», почти не гудит. И городской теле-
фон! Заходи и живи. Так я в итоге и сделал. Съездили только
к хозяину, который посмотрел на меня, хмыкнув, одобрил
заезд и потребовал не учинять там громкие пьянки.

Хлопоты по коммунальным платежам и прочему неизбеж-
ному злу я даже замечать не стал.

Что межгород отключен, мне наплевать, если позвонить в
Орел потребуется, талончик куплю. Есть сейчас такое.

Договорились, когда и как платить, кто может приходить.
Я отдал задаток и получил ключи. Главное, что при своевре-
менной оплате я хозяина квартиры буду видеть только раз



 
 
 

в месяц, да и то по предварительной договоренности. А то
вот так мои приятели заселились, а к ним чуть не каждый
день дед повадился обедать ходить. Мне такого не надо. А
главное, до метро минут десять идти, а то и меньше.

Да уж, успешно день прошел. Что занятия пропустил, не
страшно. Сегодня лекция по политэкономии, на которой ни-
кого не отмечают, пара по терапии и… по психиатрии. Ду-
маю, отработаю без особых проблем. Зато сейчас потихонеч-
ку буду выдвигаться в общагу, собирать вещички и ждать
Давида для оказания помощи в переезде. Поймаю тачку и в
один присест перетащим все.

Купил по дороге в кулинарии шесть котлет. Пока Давид
придет, как раз сварганю его картошку со своей добавкой,
пообедаем. Пока собирался, готовил обед, то да се, вышли
мы с моим барахлишком в шесть вечера. Только и хвати-
ло сил застелить постель на новом месте. А кровать здесь
царская, двуспальная. Подушки здоровенные, мои наволоч-
ки еле натянул. Грешно обновлять такое в одиночку.

Похоже, это не я думаю, а студент откуда-то из глубин под-
сознания сигналы подает. Потому что в прошлой жизни я
особым гулякой не был. Как-то так повелось, что больших
подвигов на этой стезе я не совершил. Как женился, так и
прожил всю жизнь с одной женщиной. И не то что не воз-
никало желания, как писала одна неглупая дама, с другими
в розовые груды грудей, но лень всегда успевала просигна-
лить, что за такое придется расплачиваться бесконечно раз-



 
 
 

растающейся брехней, о которой надо постоянно помнить.
И я успокаивал себя мыслями, что анатомические детали у
разных женщин не так уж отличаются для того, чтобы ради
этого рисковать покоем.

А тут прямо звоночек звенит: давай, парень, жизнь про-
ходит, вперед, на баррикады, ты ведь и не женат вовсе. Так
что я пододвинул телефон поближе, секунду еще посомне-
вался – и решительно набрал номер.

– Привет, Лизонька! Ты представляешь, снял квартиру, а
ночевать в ней один боюсь. И жрать здесь нечего. Не знаешь,
как мне помочь? Ах, на месте придется разбираться с таким
тяжелым случаем? Записывай адрес…

Красавица заявилась примерно часа через полтора. Про-
сто-таки рекордные сроки для девушки. Можно сказать, она
практически мчалась ко мне на всех парах. У иных девиц
накрашивание губ занимает больше времени.

Я тоже не телевизор смотрел. Тем более что этого прибо-
ра в квартире и нет. Протер еще раз полы, почистил ванну
найденной на кухне содой и достал из глубин чемодана им-
портные презервативы. Четыре штуки. Нет, ну а вдруг у мо-
лодого организма хватит сил на такое количество подходов
к снаряду?

Я как раз застегивал рубашку, которую решил немного
подгладить, когда продребезжал дверной звонок.

– Открыто! – крикнул я.
Жаль, конечно, что сейчас службы доставки цветов нет.



 
 
 

Даже свечек не нашлось, чтобы устроить романтическую ат-
мосферу. Но надо предусматривать такие вещи на будущее.
Нет, это точно студент пробивается, я бы про такую фигню
не думал. Еще лепестки роз в ванную предложил бы, засра-
нец. Лучше бы с более ценными сведениями вылез, а не с
этой ерундой.

В прихожей щелкнул выключатель, и… кто-то продолжил
начатый диалог, причем голос был мелкий и писклявый, во-
все не похожий на Лизаветино контральто, глубокое и сек-
суальное.

– …а я сказала, пятнадцать минут – и все. Уроки еще де-
лать надо…

Что это? Кто-то промахнулся дверью? Я снова сошел с
ума? Здесь водится полтергейст?

– Эй, Панов, ты где? – это уже Лиза. – Андрюша!
Кто с ней? Сейчас и узнаю. Я вышел в прихожую и узрел

мою красавицу, перед которой недовольно корчила рожицы
ее немного нескладная копия. Лет в двенадцать все досто-
инства старшей сестры (а других гипотез у меня не было)
выглядели сущим издевательством: длинные ноги казались
излишне тонкими и мосластыми, высокий рост придавал уг-
ловатости. И даже большие глаза в компании с пухлыми гу-
бами смотрелись несколько карикатурно. Годика через два
парни будут валиться к ее ногам штабелями, а пока она, на-
верное, смотрит в зеркало исключительно с чувством глубо-
кого разочарования.



 
 
 

– Привет, – сказал я, улыбаясь как можно шире.
Похоже, тут пролетела птица обломинго. Хорошо, что

свечек все же не нашлось.
– Ты же помнишь Инну, сестру мою? – чуть подтолкну-

ла вперед девочку Елизавета. При этом всячески пыталась с
помощью мимики показать, что она тут ни при чем и разоча-
рована не меньше моего. – Вот, забрала по дороге с секции.
Она у нас художественной гимнастикой занимается.

– Нечего было забирать, сама бы добралась, – проворчала
сестрица.

– Чай пить будете? – жизнерадостно предложил я. А что
еще оставалось делать? – Пойдемте на кухню, я сейчас чай-
ник поставлю.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лиха беда, как говорится, начало. Ничего еще не потеря-

но. Не получилось сегодня – получится завтра. Хотя и завтра
тоже не выйдет ничего. Ибо я на работу. На ту самую ско-
рую. Продолжим нарабатывать стаж. Тридцать седьмой год.
Это я про время катания по городу в прошлой жизни, не про
сталинские репрессии.

С утра сходил в институт, отсидел четыре пары. Потрын-
дели с Давидом, он хоть показал мне, кто и что в моей груп-
пе. Одно счастье: я с ними со всеми общался только по учебе.
Тем более что группа практически новая, так как после чет-
вертого курса всех перемешали. Удалось даже не заснуть на
лекции по гигиене. Тоска смертная, конечно, но перетерплю.

Ну и Елизавета Николаевна загладила вину за вчерашнее.
Частично, не до конца. Признаюсь, мне было очень прият-
но, когда мы совершенно случайно забрели в дальний заку-
ток кафедры гигиены (умели же строить архитекторы старой
школы!) и мой организм оказался прижатым к ее. Причем
подруга удерживала дистанцию, держась за мою, как говори-
ли авторы учебника по анатомии, большую ягодичную мыш-
цу. Лиза нашептывала мне на ухо свои сожаления о внезап-
но возникшей на горизонте сестре и пламенные заверения в
том, что мне воздастся сторицей.

Близость тела красавицы сильно мешала стройному мыс-



 
 
 

лительному процессу, потому что мысли начали ожидаемо
продуцироваться совсем не в голове. Но я смог все же сооб-
щить, что сегодня мне на дежурство. А завтра – знакомство с
родителями. Но если моя девушка вот прямо с утра приедет
и поможет мне в выборе подходящего гардероба, я против
не буду.

– Андрюша, зачем ты вообще с этой скорой связался? –
поинтересовалась Лиза, эротично прикусив перед этим моч-
ку моего уха.

Подозреваю, разговор на тему работы уже не первый. И
что отвечать?

– Опыта надо набираться, дорогая. Его за деньги не ку-
пить. А на «ноль три» этого добра много, всем хватает. По-
работаю, посмотрю.

Ого, как же много я смог связно сказать, находясь в весь-
ма невыгодном для трезвого взгляда на жизнь положении.
Разрядка мне срочно нужна, это вне всяких сомнений. Осо-
бенно когда такая красавица прижимается всеми выпукло-
стями. Возникла даже мысль позвонить и отменить дежур-
ство, но я этого не сделал. А то подруга быстро поймет, с по-
мощью чего мной можно управлять. Сама вон и за временем
следит, и за окружающей обстановкой. Вот буквально секун-
ду назад жалась грудью, а тут вдруг вспомнила, что перерыв
кончается и нам пора идти учиться.

Похоже, не так все просто. Даже если Лиза видит свое бу-
дущее рядом со мной, то надо потихонечку начинать сопро-



 
 
 

тивляться ее попыткам поудобнее усесться у меня на шее.
Хотя бы вот так – делать по-своему, а не как ей хочется.

 
* * *

 
На первое для себя дежурство в этом организме я соби-

рался ответственно. Не знаю, что там отвез студент на рабо-
ту, так что будем считать, что ничего. Лучше я потом лиш-
нее назад домой принесу.

Кружка, желательно металлическая, перочинный нож и
ложка. Запасная футболка. Рабочие брюки, не синтетика.
Туфли, которые, во-первых, не жалко, во-вторых, можно от-
мыть от попавших на них биологических жидкостей, в-тре-
тьих, удобные. Полотенце. Мыло. Зубная щетка. Ручка. А
лучше две. Прямо как в тюрьму собираюсь – не верь, не бой-
ся, не проси. Но для себя ведь стараюсь. А то случись ночью
прохлада (а она точно будет, проверено), и что? Пойдешь
побираться за ради бога в поисках теплой одежки?

Нашел в вещах ключик. Судя по простоте исполнения и
тому, что он находился относительно на поверхности, это от
шкафчика. Еще бы найти сам шкафчик, желательно так, что-
бы не расспрашивать всех встречных. А то клеймо странно-
ватого хлопчика быстро приклеят. Люди тут такие, без сан-
тиментов.

Хорошо бы, конечно, устроиться на тридцать шестую под-
станцию, которая в Институтском переулке, возле театра Со-



 
 
 

ветской Армии. Вот где я чувствовал бы себя как рыба в
воде. Но нет, чужие там не ходят. Чтобы врачом устроить-
ся, оттруби сначала не менее пяти лет в стационаре, да не
в пограничном отделении пустырник выписывать, а на пе-
реднем крае. Фельдшером с улицы туда вообще нереально
зайти. Только со стажем на линии, а еще лучше – с опытом
работы с психически больными. За это ребята получали, по
советским меркам, неплохие зарплаты. Все надбавки – их.
Колесные, психиатрия… У специалиста со стажем до сотни
процентов доходило. И это то, чего не отберешь. Эх, пока-
тался я в бригаде с шестьдесят третьим номером… Элита,
спецы! Аж гордость брала. Иногда, по праздникам. А так,
если после работы, с языком на плече, то иные чувства на
передний план выходили.

Вот с какого бодуна Панов устроился на седьмую под-
станцию, мне неведомо. Со «Спортивной» до «Беляево» пи-
лить более получаса, сначала до «Юго-Западной», потом –
на автобусе. Как шутили много позже, хорошую работу най-
ти можно, плохо только, что рядом с домом не получается.

Закладываем час на дорогу, чтобы точно успеть. Луч-
ше приехать чуть пораньше, подготовиться к смене, да хоть
анекдоты с мужиками в ординаторской потравить. А то ведь
можно прибежать секунда в секунду, а там уже экипаж с
бланком вызова на горизонте тебя высматривает. И дальше,
по закону подлости, на твои чистые штаны кто-нибудь ужин
свой стремительно выбросит. Или кровью забрызгает.



 
 
 

Вышел из дому, когда еще семи не было. Пока добрался,
пока сообразил, что с автобусной остановки не в ту степь по-
шел – на подстанцию без пятнадцати восемь прибыл. Зда-
ние относительно свежее, двухэтажное. Обычное дело, тако-
го добра по спальным районам понастроили много: первый
этаж – гараж с мойкой, плюс конура сестры-хозяйки, под
лестницей – курилка; второй – аптека с диспетчерами у лест-
ницы, шоферская, фельдшерские, ординаторские, а в конце
коридора – кабинеты старшего врача, фельдшера, заведую-
щего, конференц-зал, в котором пятиминутки проводят, и
столовка.

Зашел к диспетчерам, отметился. Тоже ничего нового для
меня: трое сидят, телефоны звонят, вызовы в микрофон
бубнят. В доисторические времена, когда медиков считали
людьми, матюгальников не было, а диспетчер нежно будил
тех, кому на вызов. Я даже видел людей, которые это застали.

Посмотрел график на стене. Стою с какой-то докторшей
по фамилии Томилина, седьмая бригада. Водитель – Харчен-
ко. Ну и ладно, мне-то какая разница? Вспомним молодость,
все-таки фельдшером – не врачом. Зато карточки не писать,
что плюс немалый.

Поднялся наверх, ткнулся в первую же ординаторскую, и
тут мне, можно сказать, повезло.

– О, Панов, – поприветствовал меня парень лет двадцати
пяти, стоящий у открытой дверцы. – Хорошо, что пришел, я
тогда шкаф закрывать не буду.



 
 
 

Подошел, заглянул внутрь. Ну, живут тут трое, как водит-
ся. Вещи встретившего меня я заметил, а вот эти – мои. По-
тому что сложно напялить на себя туфли примерно сорок
седьмого размера и халат пятьдесят шестого при пятом ро-
сте. У меня все же поменьше намного. Ну, прибарахлился
студент почти правильно, так, по мелочам добавить. Моло-
дец.

– А ты что на смену не вышел во вторник? – спросил мой
сосед по шкафчику. – Галя, страшная фельдшерица, с обеда
бегала, замену искала. Ругалась, что поздно предупредили.

– Да приболел немного. А мучиться с больничным не стал.
На одну смену – вообще не интересно. Попросил приятеля,
тот позвонил, как смог.

– Саня, Авдеев! – крикнул кто-то из коридора. – Иди, чай
стынет! Сколько ждать можно?

Сосед схватил из шкафчика кружку и вышел из ордина-
торской не прощаясь. Ну вот, вроде и познакомился. Сейчас
потихонечку врастем в коллектив. Быстренько переодеться
и готовиться к смене.

Каморку дефектара я заприметил на первом этаже, у вхо-
да. Ее и не прячут никогда, иной раз бригада подъедет, ле-
карства возьмут – и снова на линию. А так время не теряет-
ся. Вот и мне надо сумку получить, наркотики, аппаратуру
проверить. И все быстро-быстро, а то смена уже началась.

Ворчливая дамочка лет пятидесяти с крашенными хной
волосами гаркнула было на новичка, но я на такое не по-



 
 
 

велся. Мало того что аптекари вроде как приближенные к
старшему фельдшеру и остальным начальникам, так и вся-
кие лекарственные проблемы, не приведи господь, если та-
ковые возникнут, решать только с этими женщинами. Поэто-
му я пресек ее ворчание плиткой «Аленки». Дешево и сер-
дито. Вроде как за знакомство.

От шоколадки хозяйка аптеки подобрела, улыбнулась да-
же. Наказала звать ее Светланой Григорьевной. Показала
мою сумку, стоящую на стеллаже. Днем, значит, никто не ез-
дил. Открыл, проверил. Ампулы, перевязка, спирт во фла-
кончике, ватные шарики в пакетике из пергаментной бумаги,
тонометр, термометры и даже резиновый воздуховод, ласко-
во называемый свистком.

Аптекарша смотрела на это дело вроде как искоса, но по-
том спросила:

– А ты, Панов, на скорой работал раньше? Смотрю, шуст-
ро все перебираешь, ничего не пропускаешь.

– Да какое там, Светлана Григорьевна. Я же после четвер-
того курса, раньше только санитаром мог. К знакомым на ра-
боту ходил, учился потихонечку.

– С каким врачом стоишь?
– Томилина. Кто такая, не знаете?
– А, молодая, после интернатуры пришла, – презритель-

но махнула рукой аптекарша. – Ни рыба ни мясо. Странно,
что вас вместе поставили. Надо бы разбавить экипаж кем по-
опытнее. Ладно, наркотики получай, в журнале расписывай-



 
 
 

ся.
Мне выдали маленькую металлическую коробочку с мара-

фетом. В таких стерилизовали иглы для инсулиновых шпри-
цев. Внутри лежали ампула морфина, две промедолины и
плюсом одинокая ампулка фентанила, завернутые в марле-
вую салфетку. Все целые, надписи не стерты. Хоть время
сейчас и вегетарианское, за утерю максимум выговор объ-
явят, наверное, но зачем оно мне надо? Порядок есть поря-
док. Вон, в сумке совершенно спокойно лежит реланиум, ко-
торый в мое время списывать в трех ведомостях надо. Да
здесь при желании в аптеке без рецепта можно за копейки
купить натуральный наркоманский рай. Тот же эфедрин про-
дают в фанфуриках в качестве капель в нос.

– Спасибо за помощь, – сказал я, схватив сумку. – Пойду,
в машине посмотрю, что там и как.

– Куда разогнался? – удивилась аптекарша. – Врачебная
бригада, кардиограф бери. Вот, в черном чехле.

Проверил приборчик, взял про запас рулончик ленты.
Только схватил все в руки, матюгальник на стене рявкнул:

– Седьмая! Томилина, Панов, Харченко, на вызов!
– Здесь подожди, покажу твою врачиху, – остановила ме-

ня аптекарша. – Если что в машине не так, заменим потом.
Один хрен вам особого ничего не доверят.

Нарушеньице, конечно, надо проверить кислород и шины.
Но понадеемся, что и вправду не пригодится.

А Томилина эта – ничего так, рыжая, бедра крутые, не



 
 
 

идет, а пишет. Не модель, конечно, тыл широковат для мод-
ных дефиле, но хороша! Волосы кудряшками, интересно так
потряхивают при ходьбе. В джинсах, ботиночках черных, по-
верх халата куртка болоньевая. Пижонская, конечно, коро-
тенькая, но смотрится интересно.

–  Челюсть подбери, фельдшер,  – засмеялась Светлана
Григорьевна. – У нас тут девчат красивых немало, еще глаз
вывихнешь. Давай, езжай. Вон, Харченко уже в машину по-
шел.

Томилина стояла у рафика и вертела головой во все сто-
роны. Точно, пытается высмотреть, где Панов, который дол-
жен с ней ехать.

Подошел, представился:
– Здравствуйте, я Панов. Андрей. Куда путь держим?
Девушка с интересом посмотрела на меня, даже чуток по-

краснела.
– Меня зовут Елена Александровна. Здесь недалеко, дав-

ление.
А голосок слегка преувеличенно бодрый. Ну да, волк со

скорой, десять тыщ вызовов. Мандражирует. Если сразу по-
сле интернатуры, то могла весь год прислоняться к чьей-ни-
будь широкой спине и выглядывать из-за плеча, а как оно
вообще. Потому что докторам из спецбригад, да и с линии
тоже, взваливать на себя практически бесплатное обучение
новичков не очень улыбается. Вызовет начмед, скомандует:
вот этот стажером будет. Кивнет доктор, смиряясь с неиз-



 
 
 

бежным злом, и поедет дальше.
Водила нам попался живописный. Лет шестидесяти, с тор-

чащими во все стороны какими-то пегими волосами и гу-
стым украинским акцентом. Когда первый раз рот открыл,
то оттуда выглянул единственный клык, длинный и желтый.
Впрочем, Мишу Харченко это не смущало ни грамма. Он
тут же начал юморить и смеяться собственным шуткам.

– Ох, доктора, сейчас выдам вам историю, мне вчера кум
пока рассказал, я три раза чуть не обоссался! Короче, при-
шел мужик к врачу, тот ему с порога: на, выпей таблетку.
Не, представляешь, не спросил ничего, так сразу: на лекар-
ство?! – Харченко захихикал. – Ну, этот выпил, сидит и спра-
шивает: а что, мол, за действие у лекарства? А тот ему гово-
рит… – Тут Миша загоготал, вспоминая смешную концов-
ку, и потом продолжил, при этом совершенно нагло подрезая
троллейбус: – Сейчас узнаем! Нет, представляете, дал таб-
летку и не знает, от чего!

Я промолчал. В следующую субботу этому анекдоту ис-
полняется примерно триста лет. Его знают все первокурсни-
ки. И все остальное население планеты. Вот вчера водитель
Харченко стал последним землянином, которому его расска-
зали. Повезло нам с шофером. Будет петросянить круглосу-
точно.

Первый вызов и вправду был с давлением. Пока Томили-
на расспрашивала восьмидесятилетнего дедулю, что да как,
я без всяких команд измерил артериальное, засунул клиенту



 
 
 

термометр под мышку, посчитал пульс. Сто лет этим не за-
нимался, всегда помощники были. А тут сам. Непривычно,
но руки помнят.

–  Кардиограммку делаем?  – спросил я, приглашающе
вжикнув «молнией» на чехле.

– Да, конечно, – чуть растерянно ответила Елена Алексан-
дровна, недоверчиво косясь на прибор. Похоже, этот навык
у нее не очень развит.

Прицепил электроды, вспомнив, что «каждая женщина
злее черта». Это такая памятка, чтобы не забыть, какого цве-
та проводянку к какой конечности цеплять. Почти быстро
прицепил заземление к стояку отопления. Судя по расчи-
щенной от краски площадке, я тут далеко не первый с этим.
Пощелкал переключателем, снял ЭКГ. Просто, как мычание.
Одноканальный кардиограф, без всяких наворотов.

Кто хоть раз пользовался, никогда не разучится. Расписал
отведения, заодно глянул, нет ли чего страшного.

Я не специалист и с умным видом про направление векто-
ра электродвижущей силы рассуждать не смогу, но признаки
катастрофы увижу. Ну, и отдал докторше, тихо добавив:

– Ничего особого.
Та с умным видом протянула ленту между пальцами, хо-

рошо хоть не вверх ногами, и изрекла вердикт:
– Нормальная кардиограмма.
Воткнули деду в тыл дибазол с папаверином, подожда-

ли минут пятнадцать. Ага, начало снижаться потихонечку.



 
 
 

Можно ехать.
Да тут же многоразовые шприцы! Вот эта песня пипец ка-

кая грустная. Иголки тупые и гнутые. Кстати, мытьем, обра-
боткой и даже заточкой занимается аптекарша. Поршни, ко-
нечно, безбожно пропускают. В мышцу колоть еще куда ни
шло, а вот с венами задача может превратиться в серьезный
квест. Сочетание тупой иголки, толстой шкуры и слабеньких
извитых вен, прячущихся глубоко под кожей, – тот еще ат-
тракцион.

Ну, и понеслось. Вызовы сыпались один за другим. Давле-
ние, «все болит», перелом предплечья, еще гипертоник. На
станцию заезжали, даже чай попили. С Томилиной пообща-
лись немного, вроде ничего девчонка, без закидонов. Закон-
чила лечфак стомата, в разводе. Это я специально не спра-
шивал, сама брякнула что-то про бывшего. Москвичка, жи-
вет с родителями. Кстати, за фишку с кардиограммой спаси-
бо сказала.

К часу ночи вроде как население начало успокаиваться, и
я даже прилег подремать. Но натренированный мозг не про-
пустил вопль:

– Седьмая! Томилина, Панов!
Вот странное дело: других не слышишь, а свой вызов –

сразу просыпаешься. Посмотрел на часы: четыре тридцать.
Быстро собрался, проверил, не вывалились ли во сне нарко-
тики из кармана, схватил чемодан – и вперед.

Возле рафика поеживался Харченко. Двигатель уже завел,



 
 
 

проснуться окончательно пытается. Вышла Томилина, на хо-
ду засунула бланк вызова в планшет. Сели, поехали. Повод –
трудно дышать. Дама, семьдесят два. Хорошо хоть у Миши
анекдоты кончились на сегодня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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