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Аннотация
В глухом месте на севере Исландии обнаружено изуродованное

тело. Офицер полиции Ари Тор, которому поручено
расследование, пытается собрать всю информацию о жертве
преступления, чтобы понять причины трагедии. Однако личность
убитого интересует не только полицейского. Параллельное
расследование ведет также журналистка из Рейкьявика, и движет
ею не только желание написать сенсационный репортаж. В то же
время в заброшенной деревеньке недалеко от места преступления
томится взаперти, ожидая смерти, непальская девушка… Загадок
становится все больше, прошлое играет с настоящим, напряжение
нарастает, а сюжетные линии сплетаются в тугой клубок.

«Затмение» – вторая книга в серии об Ари Торе, молодом
детективе, который, оставив в Рейкьявике дом и возлюбленную,



 
 
 

прибыл на службу в полиции в небольшой городок на севере
страны, отрезанный от остального мира суровой природой. Книга
вышла сразу вслед за «Снежной слепотой» и имела большой успех
у читателей, как и другие книги Рагнара Йонассона, «короля
скандинавского нуара», удостоенного престижных литературных
наград и признанного одним из лучших современных писателей,
работающих в жанре детектива.

Впервые на русском языке!
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Затмения людям
суждено пережить
в череде событий
бренной жизни.
Беды тяжкие
молча терпеть,
даром этим
Господь наделил.

Йон Гудмундссон (1574–1658)



 
 
 

 
Часть первая. Летний день
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How do you like Iceland?1

Да, он, по крайней мере, приехал в страну не за такими
впечатлениями.

День начался хорошо, погожее июньское утро. Хотя меж-
ду утром и вечером практически никакой разницы – светло
круглые сутки. Эван Фейн уже давно очень хотел съездить в
эту страну на самом краю земли.

Эван жил в Эдинбурге, изучал искусство. И это была его
первая поездка в Исландию. Силы природы будто специаль-
но подготовились и, чтобы добавить серый цвет к черной по-
лосе кризиса, пригласили людей на два извержения вулка-
на с коротким промежутком. Однако на данный момент из-
вержения, похоже, закончились, и Эван их как раз пропу-
стил. Он в Исландии уже несколько дней. Сначала осмотрел
Рейкьявик и популярные достопримечательности в округе.
Затем взял в аренду машину и отправился на север страны.
Переночевал в кемпинге, встал рано и теперь держал путь в
Скагафьордюр. Купил диск со старыми исландскими шляге-

1 Как вам Исландия? (англ.)



 
 
 

рами и теперь слушал их в машине – не понимал ни единого
слова, но наслаждался музыкой и гордился собой, тем, что
он такой продвинутый турист, погружается в культуру стран,
которые посещает. Он свернул с дороги у Сойдаркрокюра,
хотел посмотреть купальню Греттира2, она должна быть где-
то недалеко, у самого берега.

Дорога к купальне была труднопроходимой. Эти поиски,
разумеется, полное безумие с его стороны, но в то же время
заманчиво немного расслабиться в дымящейся горячей во-
де, насладиться светом утреннего солнца и красотой приро-
ды. Он ехал медленно, прямо перед машиной то и дело воз-
никали ягнята – или это он оказывался у них на пути. Ку-
пальни не было. Он уже начал бояться, что пропустил нуж-
ный поворот. Еще больше снижал скорость у каждого съез-
да, напряженно всматривался. Неужели проехал? Но вот он
увидел красивый дом, правда, похоже, недостроенный. Дом
стоял недалеко от дороги, перед ним припарковался малень-
кий серый фургон.

Водитель фургона или, может, хозяин дома неподвижно
лежал поблизости. Эван вздрогнул, заглушил двигатель пря-
мо посреди дороги и побежал что есть мочи. Из скверных
динамиков фургона по-прежнему орала исландская попса,
что в сложившихся обстоятельствах производило почти аб-
сурдное впечатление.

2 Купальня Греттира (исл. Grettislaug) – геотермальная купальня, названная в
честь главного героя древнеисландской «Саги о Греттире».



 
 
 

Судя по комплекции и коротко стриженным волосам, это
был мужчина. И он мертвый. Лицо залито кровью, на месте
одного глаза зияет рана, так что визуальное опознание прак-
тически исключено.

Эван судорожно ловил воздух ртом. Почти оцепенев, он
уставился на труп, но затем быстро обернулся, словно про-
веряя, не стоит ли за спиной убийца. Кроме него самого и
покойного, никого не было.

Рядом с телом лежал окровавленный кусок деревяшки,
который, похоже, использовали как дубинку. Когда Эван за-
метил деревяшку, его вдруг вырвало, он постарался отогнать
нахлынувший негатив, глубоко вдохнул, восстановил душев-
ное спокойствие. Затем сел на лужайку перед домом и стал
размышлять, что надо было выбирать другое место для лет-
него путешествия.
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Исрун проснулась от жужжания мухи, залетевшей в от-
крытое окно спальни, посмотрела на часы – черт возьми!
Она могла бы еще поспать, на смену в новостной отдел ей
только к половине десятого. День наверняка будет спокой-
ным, извержение вулкана закончилось, событий в городе ма-
ло, началось лето. Полное затишье. Единственное задание
в настоящий момент – подготовить какую-нибудь легкую и
интересную новость о летнем празднике, на который они с
оператором ходили днем ранее. Летнее настроение, чтобы
завершить выпуск на радостной ноте. Репортаж точно поста-
вят в последний выпуск или даже перенесут на завтра – такие
новости всегда идут последними, и как только что-то случа-
ется, их сразу отодвигают.

Она проработала в новостном отделе уже десять лет, прав-
да с перерывами. Начала еще в университете, параллельно с
изучением психологии. Получив диплом бакалавра, попро-
бовала работать в больнице, но там ей не хватало эмоцио-
нальных нагрузок новостного отдела, и она вернулась. По-
том уехала в Данию, где училась в магистратуре по психоло-
гии; вернувшись, снова попыталась работать в больнице, на
этот раз в Акюрейри. Однако полтора года назад уволилась
из больницы, переехала в Рейкьявик и снова устроилась на
работу в новостной отдел. Многие из прежних коллег ушли,



 
 
 

их сменили новые лица, но некоторые все еще были на ме-
сте. В свое время она пришла устраиваться на телевидение,
не рассчитывая на положительный ответ. Сдала пресловутый
квалификационный экзамен, среди прочего должна была чи-
тать новости в студии звукозаписи и перед камерой в теле-
студии. Она, конечно, ждала результатов и надеялась, однако
считала, что из-за шрама, оставшегося на лице после ожога,
у нее нет шансов попасть на экран. Ожог она получила, когда
ей было всего несколько месяцев: пожилая тетя опрокинула
на нее дымящийся кофе. Шрам от давнего ожога проходил
через всю щеку, с годами она, конечно, научилась прятать
его под макияжем, но он все равно оставался заметным. На-
верное, именно этот шрам стал причиной ее стремления ра-
ботать телекорреспондентом, чтобы показать миру – как ми-
нимум телезрителям в Исландии, – что она не видела в этом
препятствия.

Исрун села в кровати, потянулась. Жила одна, парня у нее
не было уже два года. Так долго одна она еще не оставалась,
до этого у нее обычно кто-то был; самые долгие отношения
продолжались пять лет, но закончились, когда она уехала в
Данию. А он не захотел ни поехать с ней, ни ее дожидаться.
Ну и ладно, пусть живет.

Телевидение приносило ей намного больше, чем занятия
психологией. Интерес к учебе с годами ослаб, но диплом ма-
гистра она все-таки получила – из чистого упрямства. Обра-
зование, однако, помогало ей в репортажах. Работа в новост-



 
 
 

ном отделе давала ей возможность ежедневно получать но-
вые впечатления, беседовать с интересными людьми, в луч-
шие дни ей даже удавалось сделать эксклюзив. Единствен-
ным недостатком этой работы был постоянный цейтнот. Хо-
тя стресс в определенной степени и вызывал некоторое при-
выкание, как наркотик, прессинг времени затруднял прове-
дение серьезных журналистских расследований. Недоуком-
плектованные смены и жесткий график сдачи материала к
концу дня весьма поспособствовали тому, чтобы возмож-
ность длительное время сосредоточенно заниматься одним
делом практически превратилась в непозволительную рос-
кошь.

Муха все еще жужжала где-то в комнате, Исрун попыта-
лась снова закрыть глаза. И почему эта чертова муха не оста-
лась на улице и не дала ей поспать?

Исрун встала с кровати. Раз она проснулась, нужно про-
вести время с пользой. Оделась для бега и через несколько
минут уже стояла на тротуаре, испытывая потребность в ин-
тенсивном движении. Она сделала глубокий вдох, но вместо
привычной утренней свежести отчетливо ощутила какие-то
незнакомые примеси. Неудивительно, что муха искала убе-
жища в помещении.

Исрун жила в многоэтажном доме, в небольшой двухком-
натной квартире. Когда выдавалось время, любила бегать
вдоль моря, вот и сейчас решила, что никакие примеси ее
не остановят. Предстоящий день явно не будет спокойным и



 
 
 

однообразным.
Ее красного цвета «старушка» не подвела – на работе Ис-

рун появилась вовремя; машину, которая уже довольно дол-
го была в их семье, папа подарил ей на двадцатилетие. Фор-
мально машина относилась к ретромобилям, но служила ей
верой и правдой. Движение по пути на работу было спокой-
ным, и в этом одно из основных преимуществ, что не нуж-
но приезжать раньше половины десятого. С другой стороны,
остается совсем мало времени вечером, когда она наконец
добирается домой после вечернего выпуска и следующей за
ним летучки. Тогда уж лучше отвечать за последний выпуск,
дома оказываешься практически ночью, но взамен свободна
первая половина дня, которой она умела правильно распо-
рядиться.

Черт, она совсем забыла, что сегодня и завтра старшим по
смене будет Ивар. У них несколько натянутые отношения,
так, во всяком случае, ей казалось. Его взяли в новостной
отдел два года назад, когда она после окончания магистра-
туры пыталась закрепиться в психологии. Важная шишка –
в своих собственных глазах, по крайней мере; в этом мож-
но было не сомневаться, – он разогнал всех конкурентов. На
нее все еще смотрел как на новичка, хотя по совокупности
она проработала в СМИ больше, просто у нее были переры-
вы. Похоже, до сих пор не готов доверять ей серьезные дела,
а она чувствует, что у нее нет сил настоять на своем, стук-
нув кулаком по столу. Вероятно, раньше она была сильнее,



 
 
 

теперь же утратила веру в себя.
Исрун села за стол в зале совещаний. Ивар расположился

в конце стола с маленьким блокнотом, никогда с ним не рас-
ставался, и стопкой листков с расписанными выпусками но-
востей, которые либо окажутся у кого-то из корреспонден-
тов, либо в мусорной корзине.

– Исрун, ты уже что-нибудь сделала из отснятого на лет-
нем празднике?

В его голосе действительно прозвучала ирония? Он на са-
мом деле считает, что ей можно доверить только какую-то
ерунду?

Или она просто стала слишком мнительной?
– Нет, как раз сегодня займусь. К вечеру что-нибудь сде-

лаю. Две минуты?
– А сделай на полторы. Максимум.
Коллеги тем временем собрались за столом, и утренняя

летучка началась. Наступал новый новостной день.
– Вы почувствовали примеси в воздухе сегодня утром? –

спросил Кормакюр, откинувшись в кресле и грызя каран-
даш. Обычно его все называли Комми, исключительно по
той причине, что прозвище ему не нравилось.

– Да, наверняка это вулканический пепел нанесло, в ре-
зультате извержения, насколько я понимаю, – ответил Ивар.

– Я-то думал, что извержение уже закончилось, – сказал
Кормакюр. – А мы, оказывается, сможем наскрести еще одну
новость! – Он усмехнулся.



 
 
 

– Исрун, поколдуй над этим. Сделай какой-нибудь атмо-
сферный репортаж. Извержение продолжается – Рейкьявик
в опасности, понимаешь? Что-то в таком духе.

Ивар улыбнулся. Напыщенно, как ей показалось.
– А теперь к важным делам, – произнес он.
Именно — она с раздражением посмотрела на него.
– Насколько я знаю, сегодня утром на севере нашли тело,

совсем рядом с Сойдаркрокюром, у какой-то новостройки.
Но это все еще не подтверждено. Комми, возьмешься? Без
сомнения, будет новость номер один сегодня вечером, если
только снова не начнется извержение.

Кормакюр кивнул:
– Пулей лечу.
День явно не останется без важных новостей. Только, ра-

зумеется, не у нее.
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Ари представлялось невероятным, что ему удалось так
долго продержаться в Сиглуфьордюре. Он переехал на се-
вер почти два года назад, незадолго до окончания школы по-
лиции, куда поступил, бросив теологию. Первая зима стала
для него чистейшим адом; казалось, единственная миссия
тягостного, томительного снега – раздавить его. Но первое
лето было полной противоположностью зимы – теплое, свет-
лое. И вот уже позади вторая зима. Оторванность и темно-
та угнетали его, но ко всему ведь можно привыкнуть. Тем
более, что при появлении солнца ему становилось намного
легче. Начался июнь, и уже было несколько теплых дней; ле-
то, конечно, сюда идет дольше, чем на юг страны, однако от
севера иного ожидать трудно.

Томас, начальник полиции Сиглуфьордюра, позвонил ему
сегодня утром и попросил приехать пораньше; его дежурство
должно было начаться в полдень, но Ари выехал около девя-
ти. По телефону Томас почти ничего не сказал, но голос у
него был обеспокоенный. После того как жена уехала в сто-
лицу учиться, Томас вообще ходил мрачный. Кроме него,
пожалуй, никто не верил, что она вернется в Сиглуфьордюр.
Однако формально супруги все еще были вместе, чего нель-
зя сказать об Ари и его бывшей девушке Кристине. Их от-
ношения закончились, хотя Ари до сих пор лелеял надежду



 
 
 

вдохнуть жизнь в остывшие угли. Они с Кристиной начали
встречаться больше четырех лет назад, он тогда изучал тео-
логию, она – медицину. Любовь с первого взгляда, она вы-
тащила его из скорлупы, если можно так выразиться. Он ра-
но потерял родителей, рос с бабушкой и во всем мог рассчи-
тывать только на себя. Рядом с Кристиной он обрел долго-
жданное тепло и чувство защищенности. Но когда он пере-
брался в Сиглуфьордюр, все разладилось. Она с самого на-
чала была против его решения, осталась в Рейкьявике и даже
не приехала к нему на Рождество. Его обидела ее реакция,
постепенно их общение сошло на нет, и тогда он повел себя
неправильно. Молодая женщина, у которой он брал уроки
фортепиано, вскружила ему голову и заменила собой Кри-
стину, давая ему чувство защищенности и тем самым спасая
его от холода и одиночества в Сиглуфьордюре. Началось все
с поцелуя, потом он оказался в ее спальне, однако между ни-
ми так ничего и не было. Но это не имело никакого значения
– внутренне он изменил Кристине и считал, что ему нельзя
верить ни в чем. На какое-то время он позволил снегу и тьме
ослепить себя и решил, что влюбился. Но теперь точно знал,
что на самом деле всегда любил лишь одну женщину – Кри-
стину.

В приступе ложной влюбленности он позвонил Кристи-
не, разорвал отношения, сказал, что встречается с другой.
Разговор на этом прервался, он услышал в трубке какой-то
шум, – скорее всего, она швырнула телефон на пол. Позже



 
 
 

он узнал, что она отказалась от летней работы и ординатуры
в Рейкьявике, чтобы переехать в Акюрейри и быть ближе к
нему.

Черт возьми, как он мог быть таким безмозглым?
Его «связь» с местной девушкой прекратилась, как толь-

ко он признался, что все это время у него в столице была де-
вушка. Если бы она держала в руке мобильник, непременно
бы запустила в него. Урокам фортепиано пришел конец.

Он скучал по Кристине. Несколько раз звонил, но безре-
зультатно; отправил несколько электронных писем, но не по-
лучил ответа. С тех пор как он последний раз пытался с ней
связаться, прошло несколько месяцев. Тем не менее он знал,
что она переехала в Акюрейри и закончила там ординатуру.
Их общий друг также сообщил, что она устроилась на работу
в больницу. Как же больно ему было осознавать, что она так
близко и одновременно так далеко.

После этого Ари с головой окунулся в работу, выклады-
вался, как никогда прежде. Кроме работы, в его жизни те-
перь практически ничего не происходило.

Перед тем как пойти в участок, Ари собирался позавтра-
кать, купив что-нибудь полезное. Его вытащили из постели
и не дали времени на завтрак, но он не мог работать на пу-
стой желудок. В городе было необычно много народа. У при-
стани утром пришвартовался маленький круизный лайнер,
и теперь жизнь буквально кипела: к школьникам, которые
вышли на летние работы, вооружившись граблями и другим



 
 
 

садоводческим инвентарем, добавились деловито фотогра-
фирующие туристы. Из пекарни доносился соблазнительный
аромат корицы и шоколада, там как раз пекли сдобные бу-
лочки, которые, как вынужден был признать Ари, здесь вкус-
нее, чем в столице, но на полноценный завтрак все-таки не
тянули. Он заглянул внутрь: в пекарне было полно туристов,
поэтому выпечке придется подождать до лучших времен. За-
тем Ари отправился в небольшой рыбный магазин на Ратуш-
ной площади и попросил вяленую рыбу. Обычно он, конеч-
но, не ест ее на завтрак, однако это вкусный и полезный пе-
рекус.

– Вам зубатку, как обычно? – спросил продавец.
– Да, будьте добры.
– Приятного аппетита, Преподобный.
Ари обиделся, заплатил за зубатку и холодно попрощался.

Его иногда называли Преподобным; прозвище появилось,
когда стало известно, что он некоторое время изучал теоло-
гию. Но он к нему так и не привык.

Когда Ари сел за столик в буфете полицейского участка и
приступил к позднему завтраку, Томас быстро уловил запах
зубатки.

–  Снова эта вонь… Что за сермяжный вкус! Тебе ко-
гда-нибудь надоест?

– А мне казалось, я тут у вас за городского парня, – отве-
тил Ари, продолжая есть как ни в чем не бывало.

– Кое-что случилось. Хлинюр уже едет, он сегодня поде-



 
 
 

журит.
Томас очень изменился после того, как жена уехала в сто-

лицу, постарел на десять лет. Радость покинула его, волос на
голове стало меньше, хотя и до этого он не мог похвастаться
пышной шевелюрой.

Томас, без сомнения, страдал от одиночества. Ари знал,
что их с женой младший сын тоже уехал из дома; во время
учебного года жил в гимназическом интернате в Акюрейри,
летом нашел там работу и снимал комнату вместе с двумя
одноклассниками. Иногда приезжал в гости к отцу на выход-
ные, только и всего. Так что в доме Томас остался один.

– Нашли труп, – объявил Томас.
– Труп?
– Да, в Скагафьордюре, у летнего дома, который строят

недалеко от купальни Греттира.
– А нас это каким боком касается? – спросил Ари, но тут

же раскаялся в своей грубости. Он чувствовал себя устав-
шим; накануне вечером Ари дежурил и собирался выспать-
ся.

– Труп нашел какой-то парень из Шотландии. Направлял-
ся к купальне, а приехал прямо к трупу, – продолжил Томас,
проигнорировав вопрос Ари. – Картина не для слабонерв-
ных, мне прислали несколько фотографий с места происше-
ствия.

– Убийство?
– Никаких сомнений. Жестокое убийство, бедолагу прак-



 
 
 

тически нельзя опознать, его били дубинкой по лицу; кроме
того, в дубинке был гвоздь, который, похоже, воткнулся ему
прямо в глаз. Нас попросили помочь в расследовании. Он
был зарегистрирован у нас в городе.

В устах Томаса такая формулировка означала, что покой-
ный был родом не из Сиглуфьордюра.

– Приезжий? – уточнил Ари.
– Совершенно верно. Элиас Фрейссон. Насколько помню,

мы с ним никогда не встречались. Подрядчик. Работал в тон-
неле. Я сказал им, что мы соберем всю информацию о нем
здесь, в городе. Хочу поручить тебе это дело. – Голос у То-
маса был твердый и решительный. – Разумеется, я буду ра-
ботать вместе с тобой, но пришло время брать на себя боль-
ше ответственности, Ари.

Тот кивнул. Это было ему по нраву. Ари сразу взбодрился,
и усталость как рукой сняло. Он поймал себя на мысли, и
уже не в первый раз, что Томас, по-видимому, рассматривает
возможность переезда в столицу, к жене, и хочет оставить
отделение полиции в надежных руках.

– Ты сказал, что Хлинюр подежурит. Я правильно пони-
маю, что он не будет заниматься этим делом?

– Верно, командир, – подтвердил Томас.
Ари облегченно вздохнул; он надеялся, что его радость не

слишком бросается в глаза. Но как работать вместе с Хлин-
юром, он просто не представлял. Они, что называется, не
сошлись характерами; кроме того, в последние месяцы от



 
 
 

Хлинюра было мало проку. На работу приходил усталым, по-
хоже, не высыпался, вечно рассеян.

– Ну, тогда сразу к делу, – сказал Ари. – Ты не знаешь,
кто был начальником Элиаса в тоннеле?

– Я знаю, что прораба там зовут Хакон. Хакон Халльдорс-
сон. – Затем Томас добавил: – Он из Сиглуфьордюра.

Судя по тону, для него это была самая важная характери-
стика человека.



 
 
 

 
4
 

Придя в участок, Хлинюр Исакссон увидел, как Ари и То-
мас дружески беседуют. У него сразу же возникло ощуще-
ние, что у них есть какой-то общий секрет, но делиться с ним
они не собираются. И в определенном смысле он был прав.

– Нам с Ари придется провести весь сегодняшний день в
допросах, – сказал Томас как бы невзначай. – Недалеко от
Крокюра умер мужчина, он как-то связан с Сиглуфьордю-
ром.

Хлинюр кивнул, сделав вид, что его это мало волнует.
– Ты ведь сможешь сегодня подежурить? – спросил Томас

и, не дожидаясь ответа, добавил: – А после обеда нужно схо-
дить в школу вместо меня, у них сегодня окончание учебно-
го года, и нас попросили вручить какие-то грамоты. Я соби-
рался сделать это сам, но теперь сомневаюсь, что успею.

Сердце у Хлинюра забилось чаще. Выступил холодный
пот. Это поручение он выполнить не мог.

– А почему бы Ари туда не сходить? – пробормотал он.
– Ты о чем? Ари будет на задании вместе со мной, я ведь

ясно выразился, – бросил Томас.
Хлинюр собирался что-то сказать, но не мог найти нуж-

ных слов. Наконец он выдавил:
– Я… да… я не справлюсь. Лучше, если мы это просто

пропустим.



 
 
 

– Мы не пропустим. Черт возьми! Ты пойдешь, и это не
обсуждается.

Томас быстро направился к выходу. Хлинюр кивнул.
Он спрятал лицо в ладони; больше всего ему хотелось пой-

ти домой, забраться под одеяло и уснуть. Он проработал с
Томасом в Сиглуфьордюре шесть лет, полицейского опыта у
него намного больше, чем у Ари, но в последние месяцы ему
стало казаться, что расстановка сил меняется не в его пользу.
По каким-то причинам Томас теперь больше доверял Ари.
Сначала Хлинюр думал о мести, но затем смирился. Не мог
не признать, что Ари действительно рыл носом землю, хо-
тя их однотипные дела практически не давали возможности
проявить свои умения и способности.

Сам же Хлинюр в последние месяцы, после того как стали
приходить эти чертовы письма, был не в состоянии справ-
ляться с серьезными задачами.

–  Ты начал терять целеустремленность,  – как-то сказал
ему Томас, еще в начале года.

Они тогда оба дежурили и вместе пили кофе в буфете по-
лицейского участка. Хлинюр знал по опыту, что Томасу по-
рой свойственно говорить без обиняков. Тем не менее Хлин-
юр чуть не подпрыгнул от неожиданности. Он не понимал,
откуда дует ветер. Они только что обсуждали текущие дела.
За окном, судя по всему, было холодно и зябко, то же самое
можно сказать и о буфете в их отделении, тут мало что радо-
вало глаз. В мойке несколько грязных чашек, никто не удо-



 
 
 

сужился помыть, рядом с кофеваркой две открытые пачки
шоколадного печенья. На столе старый календарь, который
выпустил какой-то столичный банк в период экономическо-
го подъема; его не стали выкидывать, оставили в качестве
сувенира.

Хлинюр посмотрел на Томаса и переспросил:
– Терять целеустремленность? Что ты имеешь в виду?
Хотя он и сам знал, что тот имеет в виду.
– Ты теряешь интерес к работе. Иногда выглядишь отре-

шенным, словно думаешь о чем-то своем. А кроме того, ты
стал не таким исполнительным, как раньше, – резко бросил
Томас.

– Я постараюсь собраться, – пробормотал Хлинюр.
– Что-то случилось?
– Нет, – ответил он, надеясь, что Томас не станет доиски-

ваться до правды.
И тот оставил все как есть. А в целом он уже и так знал, что

происходит. Разумеется, Хлинюр стал терять целеустрем-
ленность.

Первое электронное сообщение пришло чуть больше года
назад, и это было как гром среди ясного неба. Хлинюр си-
дел в кровати с ноутбуком. Он жил в новой квартире, старые
дома, где скрипела каждая половица, ему не нравились. В
квартире же он чувствовал себя более или менее сносно. На
самом деле она была больше, чем ему требовалось, и одну
комнату он использовал как кладовку. Там стояли коробки



 
 
 

с книгами, в которые он никогда не заглядывал, DVD, кото-
рые он никогда не смотрел, и одеждой, которую он уже не
носил. Все это он привез с собой с юга, когда решил принять
предложение о работе в Сиглуфьордюре.

Он вырос в Коупавогюре, был младшим из трех братьев,
мама поднимала их одна. Днем она трудилась в мэрии горо-
да, а вечером бралась за любую подвернувшуюся работу, в
основном за уборку. Хлинюр видел ее редко, в основном до
смерти уставшей, когда она сидела за ужином с тремя сы-
новьями в большом многоквартирном доме. По понедельни-
кам они всегда ели пикшу, это Хлинюр хорошо помнил, еда
только домашняя – на полуфабрикаты не было денег. Семья
вообще не могла позволить себе никакой роскоши.

Отец бросил мать вскоре после рождения Хлинюра. Поз-
же сын узнал, что тот был хроническим алкоголиком, в за-
поях часто где-то пропадал, а после его рождения ушел из
семьи насовсем. Завел себе подружку в Западных фьордах;
когда не пил, брался за разные работы на море и на суше, в
Рейкьявик приезжал редко. Мальчики росли без отца. Про-
жив на западе несколько лет, он однажды заснул мертвецки
пьяным и больше не проснулся, тело исчерпало свои ресур-
сы. Мама почти год не говорила сыновьям о кончине отца, и
на похороны они не ездили. Хлинюр неясно помнил тот день,
когда она все-таки сообщила им эту новость. Старшие бра-
тья приняли печальное известие ближе к сердцу, чем Хлин-
юр. Постепенно стали винить его в трагической судьбе отца.



 
 
 

«Папа ушел из дома, когда ты родился», – все чаще слышал
он в свой адрес. Хлинюр так и не стал другом своим братьям
– они объединились против него. Мама была слишком заня-
та тем, чтобы сводить концы с концами, и ничего не замеча-
ла. Хлинюр не решился бросить вызов братьям, вместо этого
он направил гнев и ненависть на тех своих соучеников, ко-
торым легко было нанести удар. Травля и насилие – он стал
большим специалистом по плохому обращению с теми, кто
слабее. И вот теперь пришло время расплаты за прошлое.
Хотя еще в гимназическом возрасте он раскаялся в своих по-
ступках. Гнев постепенно отпустил его; он стал испытывать
сочувствие ко всем, с кем плохо обошелся, осознав, какие
негативные последствия имели его поступки для невинных
людей. Однако сначала никаких действий он не предприни-
мал, чтобы искупить старые грехи.

По окончании гимназии он уехал из дома и поступил в
школу полиции, потом служил в разных уголках страны, в
том числе и в Рейкьявике. Потеряв работу в столице в свя-
зи с сокращением, получил назначение в Сиглуфьордюр. От-
ношений с семьей практически не поддерживал; мама по-
прежнему работала в мэрии Коупавогюра, но теперь не на
полную ставку, она тоже стала жертвой сокращений. С бра-
тьями Хлинюр встречался, только когда бывал в столичном
регионе и мама приглашала всех детей на обед; впрочем, слу-
чалось это редко, не чаще пары раз в год. Хлинюр смирился
с таким положением вещей, с тем, что имел мало общего со



 
 
 

своей семьей.
В Сиглуфьордюре он обрел пару-тройку хороших друзей,

но вечера в основном проводил один перед телевизором, а
сэкономленные деньги тратил на путешествия. В последний
раз они с приятелем ездили в Англию на концерт, до этого –
на матч английского чемпионата по футболу. За свою жизнь
Хлинюр встречался с несколькими женщинами, в основном
когда был помоложе и жил на юге. Сейчас у него имелась по-
друга в Сойдаркрокюре, работала там в школе, но сама бы-
ла родом с юга. Время от времени они встречались. Обычно
он сам к ней ездил – она редко приезжала в Сиглуфьордюр.
Иногда заскакивал в Крокюр к вечеру, когда не дежурил.
Ехал обычно очень быстро, между грандиозных гор, вдоль
величественного фьорда, в зловещей вечерней тьме – зимой
и в красивом вечернем свете – летом. Смотрел на острова
во фьорде, на одинокую скалу, Старуху, – она по-прежнему
возвышалась у острова Драунгей, хотя другая скала, Старик,
уже давно исчезла в водах фьорда. Рассуждал, кому из них
досталась худшая судьба: старику, которого уволокло к себе
море, или оставшейся на берегу старухе.

Однако не любовные дела беспокоили Хлинюра в эти дни.
Его ум целиком занимали проклятые электронные письма.
Он не мог не думать о прошлом. Плохо спал по ночам, ино-
гда лежал совсем без сна, мучаясь от уколов совести. Он дав-
но уже удалил первое сообщение из почтового ящика. Не
стал на него отвечать и постарался о нем забыть. По адресу



 
 
 

нельзя было определить отправителя; этот адрес завели на
бесплатном зарубежном хостинге только для того, чтобы его
запугать.

Ему нужно было отследить письмо, но в то же время он
не хотел этого. Хлинюр точно знал – или считал, что знает, –
почему получил такое сообщение, и не мог допустить, чтобы
о нем узнали коллеги. К тому же он надеялся, что на этом все
и закончится. Одно электронное письмо, чтобы его немного
встряхнуть.

Но он ошибся. Первое письмо пришло годом ранее, в вос-
кресенье, 10 мая, ровно в полдень. Следующее – чуть боль-
ше двух месяцев спустя. С того же адреса, что и раньше, без
подписи. Тот же самый текст.

На этот раз он не удалил сообщение, а напротив, регуляр-
но просматривал его на работе и дома как напоминание о
своих жестоких поступках.

Хлинюр злился на себя за те грехи, которые совершил в
прежние дни. Прилагал все усилия, чтобы искупить их, и
в частности, слил информацию о полицейском расследова-
нии бывшему однокласснику, который в свое время стал его
жертвой. Однако он предчувствовал, что когда-нибудь на-
станет день, когда действительно придется платить по сче-
там, – и такой день, похоже, настал. Сообщения продолжали
приходить – всегда один и тот же текст. Он все их хранил и
часто перечитывал, исполненный презрения к самому себе.

По-прежнему ни на одно сообщение он не ответил. Ему



 
 
 

было нечего сказать, он не мог найти себе никаких оправда-
ний. Чувствовал себя как обвиняемый на судебном заседа-
нии, который отказался от защитника и последнего слова –
решил просто ждать приговора.

Хлинюр хорошо помнил этого мальчика. Они с шести лет
учились в одном классе. Его звали Гойти, крепкий, в очках
с толстыми стеклами, говорил мало, немного застенчивый.
Хлинюр начал задирать его в первый же школьный день. Он
не пропускал и многих других одноклассников, но Гойти
был его любимой мишенью. Никогда не давал сдачи и, ка-
залось, все глубже забирался в свою скорлупу по мере того,
как нападки становились все жестче. Первые годы насилие
было исключительно моральным: шуточки в адрес Гойти на
уроках и переменах, насмешки, которые на поверхности ка-
зались такими невинными, что учителя не обращали на них
внимания, но на самом деле были похожи на хорошо про-
думанную психологическую травлю. Хлинюр всегда с легко-
стью прессовал людей; у него и теперь был особый прием,
чтобы на допросах заставлять подозреваемых признаваться.

Шли школьные годы, и травля как Гойти, так и других
несчастных соучеников Хлинюра становилась все более гру-
бой и жестокой, иногда даже случались побои. Хлинюр был
сильным не по годам и вовсю этим пользовался. Гойти, как и
прежде, приходилось хуже всех. Особенно на уроках плава-
ния. У Хлинюра была привычка, пока учитель не видел, дер-
жать Гойти под водой, постоянно увеличивая время, а потом



 
 
 

отпускать его, нашептывая одни и те же слова. Скоро я научу
тебя умирать.

Он не понимал, почему Гойти не сдавался, почему не пе-
рестал ходить в школу. Словно дал зарок не отступать. С дру-
гой стороны, он часто болел – возможно, даже слишком ча-
сто.

Сейчас Хлинюр с трудом мог думать о тех годах. Угрызе-
ния совести стали требовательным спутником его взрослой
жизни. Он изо всех сил старался все исправить, всей душой
раскаивался, но иногда воспоминания о школе, вонзаясь ты-
сячей иголок, его одолевали. Его, такого сильного. Какими
же тогда эти воспоминания были у тех, кого он дразнил, бил
и мучил целыми днями?

Относительно причины этих ужасных писем он не сомне-
вался. Знал, что они связаны с травлей Гойти, и понимал,
за какие именно грехи ему предстоит заплатить. Сообщения
были абсолютно одинаковыми. Только одно предложение.

Скоро я научу тебя умирать.
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Кристина стояла на стартовой площадке восемнадцатой
лунки. На поле она пришла рано, тогда оно еще пустовало, но
теперь заполнялось игроками. В гольфе было что-то успока-
ивающее – возможность забыть о работе, вдохнуть свежего
воздуха. Забыть Ари и все переживания, с ним связанные.

Поле для гольфа было для нее своего рода оазисом в пу-
стыне, источником, из которого она черпала силы для пред-
стоящего дня.

Неожиданно для себя она очень полюбила гольф. Записа-
лась в секцию прошлым летом, чтобы вспомнить, чему учи-
лась в детстве вместе с родителями. Весной, когда потепле-
ло, снова достала клюшки и стала регулярно ходить на поле,
в основном ранним утром.

В студенческие годы она редко отрывалась от учебников и
теперь испытывала постоянную потребность двигаться, что-
бы поддерживать себя в форме. Нагрузки на работе оказа-
лись сильнее, чем она ожидала, учеба по сравнению с ними –
детская игра. Возможно, это и стало причиной недавно про-
будившегося у нее интереса к спорту. Однако в глубине ду-
ши она подозревала, что все дело в Ари, точнее – в его пол-
ном неприятии гольфа. Он неоднократно насмехался над их
общими друзьями и знакомыми, которые занимались этим
видом спорта, и считал, что лучше настроечная таблица на



 
 
 

экране, чем телевизионные трансляции турниров по гольфу.
Так что теперь она могла убить двух зайцев: быть уверен-

ной, что не натолкнется на Ари, и, кроме того, хотя бы заоч-
но насолить ему, занимаясь тем, к чему он испытывал отвра-
щение. Она не разговаривала с Ари уже почти полтора го-
да. С того момента, как он рассказал или, скорее, намекнул,
что изменил ей с какой-то овцой из Сиглуфьордюра. Она не
смогла дослушать и вообще больше пользоваться тем теле-
фоном: швырнула об пол и разбила его вдребезги. А ведь
всегда была такой спокойной и беззлобной. Когда Ари при-
знался в измене, ее словно ударили в лицо, и она впала в
полное отчаяние. Конечно, после того, как он, не посовето-
вавшись, решил переехать в Сиглуфьордюр, их отношения
стали несколько натянутыми, однако она не перестала рисо-
вать в воображении их совместную жизнь в уютном приго-
родном таунхаусе с детьми и, возможно, собакой. Кристи-
на старалась убедить себя в том, что уже оправилась от шо-
ка, пришла в себя, но понимала, что это не так. Требовалось
больше времени. Ари, конечно, потом пытался с ней связать-
ся. Бесчисленные телефонные звонки и электронные сооб-
щения, на которые она не отвечала. Иного он не заслуживал.

Она и не предполагала, что была настолько влюблена и что
разбитое сердце может так болеть. Отчасти была даже рада,
что не расспросила его об отношениях с этой провинциаль-
ной девчонкой, – лучше ей ничего не знать. С другой сторо-
ны, ее захлестывали фантазии. Она испытывала к сопернице



 
 
 

ненависть, хотя никогда ее не видела и не знала, как зовут.
В остальном жизнь текла по накатанной колее. Работа, ра-

бота и снова работа.
Она закрыла последнюю лунку на паре. Единственный пар

сегодня. Бывали дни и получше.
Кристина начала привыкать к жизни в Акюрейри. Придя

в себя после разговора с Ари, она позвонила в Националь-
ную больницу, чтобы узнать, нельзя ли ей вернуться на свою
летнюю работу, хотя, как она прекрасно знала, место уже от-
дали ее подруге, а другого не было. Ей, типичной столичной
жительнице, пришлось смириться с переездом в провинцию,
и она нашла себе маленькую квартирку в Акюрейри. В горо-
де у нее практически не было знакомых – только Натан, их
общий с Ари приятель, он учился там в университете. Ино-
гда они встречались за кофе. У нее, конечно, были подозре-
ния, что Натан сливает информацию, но она их не высказы-
вала; пусть Ари знает, что у нее все хорошо. Что она давно
уже успокоилась. Хотя это и не совсем так, но она работа-
ла над этим и очень надеялась на помощь мужчины, кото-
рого встретила на поле для гольфа. Они познакомились три
недели назад, на первой лунке. Было семь часов утра, и она
не ожидала никого увидеть. Тем не менее он появился прак-
тически одновременно с ней и, узнав, что она одна, предло-
жил играть вместе. Одному как-то скучно, задорно сказал
он. Она кивнула, хотя придерживалась другого мнения. Ей
очень нравилось играть одной: никто не мешает, только она



 
 
 

и свежий утренний воздух, одна в мире. Тем не менее она
приняла его предложение: он был чертовски привлекателен.

Сообщил, что компьютерщик-фрилансер. Значительно
старше ее. Впрочем, это не имело никакого значения, раз им
хорошо вместе. Может, Ари был для нее слишком молод?
Ей, наверное, просто больше нравятся мужчины постарше,
когда в волосах начинает пробиваться респектабельная се-
дина…

Он предложил снова встретиться через несколько дней, и
тогда они сыграли еще девять лунок. Затем вечером в пят-
ницу у них состоялось первое свидание в маленьком кафе.
Она пришла вовремя, но он уже сидел за столиком и заказал
им яблочный пирог со взбитыми сливками и горячее какао.
Разве не идеальный мужчина?

Кристина предупредила его, что приходит в себя после
долгих отношений. Он сказал, что находится в аналогичном
положении, а позже признался, что потерял жену.

На той же неделе они встретились еще раз, в обеденный
перерыв, взяли рыбу в ресторанчике в центре города. Но
это свидание вышло неудачным, они практически не могли
разговаривать из-за стука стаканов и приборов гостей биз-
нес-ланча. Он хотел непременно пригласить ее на ужин, но
график дежурств не давал ей возможности согласиться, од-
нако впереди была неделя получше.

Думая о предстоящем дне, она села в машину, старую
японскую машину, которую купила за хорошую цену в сало-



 
 
 

не, – джипу класса люкс придется подождать, пока образова-
ние не начнет приносить серьезные деньги. Погожий летний
день, но в больнице он такой однообразный. Скучный. Все
дни на работе казались довольно скучными. Неужели она
растратила энергию на изучение того, что, видимо, ей совсем
не подходило? Но, может быть, со временем все изменится.
Первые годы ведь самые трудные. Кто-то сказал, что быть
врачом – это призвание, а не работа, что каждый день как
маленькое чудо. Она ничего подобного не чувствовала, и на
работу ее ноги не несли. Наверное, Ари поступил разумнее,
когда бросил свою теологию, поняв, что это не его, и занял-
ся совсем другим делом. Она улыбнулась, удивившись самой
себе. Конечно, такое не могло пройти бесследно. Сказалась
усталость, долгие дежурства, ничего более.

Затем она поняла, что все еще думает об Ари.
Было трудно выбросить его из головы.
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Рейкьявик – за год до обнаружения тела

В тот день я до смерти устала. Поработав клиническим
психологом, я снова вернулась в новостной отдел. Раньше
все это было проще. И я была моложе. Теперь мне под трид-
цать; это тот возраст, когда со многим приходится про-
щаться и самое время повзрослеть.

Я сидела за ноутбуком, минуты медленно текли, ста-
ралась освободить голову от всех мыслей. Затем легла на
старый синий диван в гостиной и закрыла глаза. Диван я
купила на блошином рынке. Красивый, но не очень удобный,
однако после тяжелого рабочего дня не было никаких сил
тащиться в спальню.

Нужно было привыкать к новому ритму. В последнее вре-
мя я постоянно чувствовала какой-то дискомфорт, слиш-
ком высокое давление, боль в горле, нервное напряжение. В
новостном отделе всегда царила суета и спешка. Выпуск но-
востей выходил на экраны каждый вечер в одно и то же
время и стоил всем больших нервов – репортажи нужно бы-
ло готовить точно в срок. Платили же за такую работу
невероятно мало, учитывая стресс и высокий темп. В боль-
нице, напротив, тянулись мертвые часы и даже дни, когда
за мной никто не бегал и можно было дышать спокойно. В



 
 
 

новостном отделе сама мысль об этом была абсурдной. Но
там была жизнь. Раз, два, три – задание получено, несколь-
ко телефонных звонков, выезд на место с оператором, ин-
тервью записано, смонтировано, загружено в выпуск – все
готово за рекордно короткое время. И так каждый божий
день. Но я получала от этого огромное удовольствие.

По счастью, я собиралась в недельный отпуск, хотела на-
писать статью о своей бабушке, которую никогда не виде-
ла. Статью планировал осенью опубликовать один журнал
как историю домохозяйки в послевоенные годы. Грустную
историю, по правде говоря.

Я хорошо знала, почему так хотела написать эту ста-
тью.

В мыслях я перенеслась назад во времени.
Я была маленькой девочкой, сидела в садовом кресле за

старым столом посреди двора у дедушки в Ландэйяре. Двор
утопал в лучах летнего солнца – дедушкина мастерская,
дровяной сарай с маленькими окнами, где также хранились
сломанные шезлонги и игрушки, старое седло, бадминтон-
ные ракетки с растянутыми или порванными струнами и
сдутые мячи. Тепло, но слабый ветерок. Сад немного запу-
щен. Разведение роз ушло в прошлое после того, как дедушка
Лаурус потерял жену – Исбьёрг, мою бабушку.

Мы с родителями приехали к дедушке погостить на неде-
лю, и мама с папой отправились на прогулку верхом. Я си-
дела во дворе одна, мне было тогда лет восемь-девять. По-



 
 
 

явился дедушка с большой коробкой в руках.
– Здесь разные вещи, которые принадлежали твоей ба-

бушке, – сказал дедушка, проникновенно глядя на меня. – Я
наводил порядок в чулане и нашел там коробку. Твой папа
или его сестры сложили туда эти вещи после ее смерти. Но
кое от чего следует избавиться.

Меня окрестили в честь обеих бабушек – Исбьёрг, бабуш-
ки по отцу, и фарерской бабушки по матери, которую зва-
ли Хейдрун. Получилось имя Исрун, и я им очень довольна.
Бабушка Исбьёрг скончалась рано, не дожив и до шестиде-
сяти. «Твоя бабушка слишком много курила, – постоянно
твердил отец, – вот и умерла от рака». Я курить даже не
пробовала.

У меня не было возможности встретиться с бабушкой
Исбьёрг. Она умерла за несколько лет до моего появления на
свет. К бабушке и дедушке на Фарерских островах я ездила
редко. Иное дело дедушка Лаурус из Ландэйяра: мы гостили
у него по несколько раз в год, а зимы он часто проводил в
Рейкьявике – у нас или папиных сестер.

Я чувствовала сильную связь с бабушкой Исбьёрг. Мне
многие говорили, что я на нее очень похожа – и внешне, и
манерами. Она была как далекий призрак, женщина, с ко-
торой я никогда не встречалась, но имела много общего. Я
часто задумывалась о том, как было бы здорово с ней по-
знакомиться. И почему болезнь забрала ее у меня?

Когда в тот летний день дедушка вынес во двор эту ко-



 
 
 

робку, мое сердце забилось быстрее. Вещи бабушки!
Прихватив еще и мешок для мусора, он начал копаться

в коробке. В мусор отправились какие-то счета, затем он
достал старую тетрадь.

– Ее рецепты. Не хочешь забрать?
Как дорогое сокровище, я с радостью взяла эту тетрадь.

После того как уехала из дома, я храню ее на кухне и часто
использую рецепты.

Потом из коробки показался дневник. Потрепанный, но в
красивом переплете со старомодным замочком. Ключа ни-
где не было видно, но это не стало большим препятствием.

– Твоя бабушка вела этот дневник в юные годы и потом,
когда заболела, пока могла держать ручку в руках, – сказал
дедушка Лаурус.

– Могу я его взять?
Мне хотелось вырвать дневник из дедушкиных рук и от-

крыть замок.
– Она мне никогда не показывала свои записи.
– Могу я его взять? – повторила я.
–  Взять? Нет, от него нужно избавиться. Она писала

только для себя. Ни для кого другого.
Дедушка бросил дневник в мешок для мусора. Я намерева-

лась тайком вытащить его оттуда при случае, но мой план
тут же был разрушен.

– Пойду кину в топку.
Я поплелась следом в надежде, что он передумает.



 
 
 

Мне просто необходимо было прочитать этот дневник.
Это был мой единственный шанс заглянуть во внутрен-

ний мир бабушки Исбьёрг.
Когда дедушка взял мешок с мусором и бросил его содер-

жимое в топку, секунды тянулись как при замедленном по-
вторе по телевизору.

Это было так жестоко и бесповоротно.
В последующие годы я раз за разом прокручивала это со-

бытие в голове, пыталась представить, что было написано
в бабушкином дневнике, канувшем в вечность.
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Новость об обнаружении тела разлетелась не без помощи
сетевых СМИ, которые быстро взяли верный след. Однако
информация о том, что покойный проживал в Сиглуфьор-
дюре, пока еще не просочилась. Жизнь в городе шла своим
чередом.

День обещал быть солнечным, боги погоды не заставили
небо плакать, хотя одному из жителей была уготована чудо-
вищная смерть.

Ари договорился с прорабом Хаконом Халльдорссоном
о встрече в кафе у причала для маломерных судов. Как со-
общил Томас, этот неисчерпаемый источник информации о
жителях города, Хакон – местная знаменитость, раньше был
солистом популярной группы, гастролировавшей по всей
стране и записавшей три пластинки. Сейчас ему уже за пять-
десят, но он так и не вышел из роли поп-звезды и в хоро-
шую погоду разъезжал на старой красной спортивной маши-
не марки «МГ», которую Ари не мог не заметить на город-
ских улицах. Красивая машина.

Завидев Ари, Хакон встал. Он был крепкого телосложе-
ния, с наметившимся животом, одет в черную кожаную курт-
ку, свитер и джинсы; лето не могло сбить его с толку, и он не
позволял пронизывающему северному ветру себя застудить.
Невысокого роста, коротко стриженные седые волосы и се-



 
 
 

дая борода. Он поздоровался с Ари крепким рукопожатием
и радостным тоном спросил:

– Так вы не священник?
– Нет, – вздохнув, ответил Ари. – Меня зовут Ари Тор.
Хакон снова опустился на стул. Он сидел за столиком на

улице перед дымящейся чашкой и пригласил Ари присоеди-
ниться к нему.

– Ну тогда простите. Думал, вы теолог. А что случилось?
По телефону Ари уже пояснил, что хотел бы поговорить

об одном из его сотрудников.
– Это касается найденного в Скагафьордюре тела.
Хакон и ухом не повел, выражение его лица оставалось та-

ким же неизменным, как и горы, рядом с которыми он вырос.
Чтобы вывести его из равновесия, требовалось нечто боль-
шее, чем убийство.

– Вы ничего об этом не слышали? – поинтересовался Ари.
– Ну, было в новостях сегодня утром. Это ведь убийство?

Я так понял. – Хакон по-прежнему сохранял спокойствие. –
Неужели убили кого-то из моих людей? – В его голосе по-
явились нотки беспокойства.

– Да, – кратко ответил Ари. – Только я хочу попросить вас
пока держать эту информацию при себе. Мы не собираемся
обнародовать имя убитого прямо сейчас.

Хакон кивнул, но Ари понимал, что имя все равно мгно-
венно просочится в СМИ, не через Хакона, так через кого-то
другого.



 
 
 

– Его звали Элиас… Элиас Фрейссон.
– Элиас, вот как… – На лице Хакона отобразилось удив-

ление. – А я-то считал его хорошим парнем.
– Хороших парней тоже убивают.
Хакон пробормотал себе под нос:
– И это верно.
– Он у вас долго работал?
– На самом деле он у меня не работал, – небрежно отве-

тил Хакон. – Элиас был самостоятельным подрядчиком – он
трудился с нами в тоннеле почти полтора года. Их было чет-
веро, он и три парня, которые у него работали… Я говорю
парни, хотя один из них был старше Элиаса и остальных.

Прежде чем пойти на встречу с Хаконом, Ари собрал ос-
новную информацию о покойном. Элиасу было тридцать че-
тыре года, проживал в Сиглуфьордюре, не женат, детей нет.

– Насколько я знаю, он жил в городе, на улице Хванней-
рарбройт. Это так? – спросил Ари официальным тоном.

– Так. Он снимал квартиру у Норы, недалеко от бассейна.
Я там никогда не был.

Хакон сделал глоток кофе.
– Он жил в городе постоянно?
– Думаю, да. Конечно, брал еще заказы в разных местах.

Последним был какой-то летний дом… кстати, как раз в Ска-
гафьордюре. Тело ведь там нашли? Бедный парень.

В голосе Хакона впервые за время их разговора прозвуча-
ло сочувствие, он будто только сейчас осознал, что его кол-



 
 
 

леги больше нет.
– Буквально в двух словах, – решительным тоном сказал

Ари, – вы не могли бы сообщить мне какие-то сведения о
тех, кто с ним работал?

Вырвав листок из блокнота, он протянул его Хакону, ко-
торый написал на нем три имени, затем, порывшись в теле-
фоне, добавил три номера.

– Вот, пожалуйста. Все они прекрасные парни.
И не убийцы, подразумевалось под этими словами.
Ари собрался вставать. Он видел, как рядом останавлива-

лись прохожие. Они то и дело поглядывали в их сторону, но
делали вид, что смотрят на катера или на роскошный круиз-
ный лайнер. Несомненно, гадают, почему прораб из тоннеля
беседует с полицейским. Такие новости расходятся быстро.

– Послушай, дружище, – обратился к нему Хакон, – тебе
нужно поговорить с этим художником. А те парни и мухи не
обидят.

Ари приподнялся.
– Послушай, дружище, – ответил он, – не надо говорить

мне, как я должен выполнять свою работу…
Ничуть не смутившись, Хакон перебил Ари:
– Ну да, конечно, прости, дружище.
«Хоть ты и старая поп-звезда…» – произнес про себя Ари,

но вслух спросил:
– И о каком художнике вы говорите?
– Его зовут Йои. Всегда называет себя только Йои. Он пер-



 
 
 

формщик… Бог знает, что это значит. А еще он, ну, ты же
знаешь…

– Нет, не знаю.
Ари спокойно ждал, пока Хакон подберет нужное слово.
– Ну, этот… защитник окружающей среды. – В голосе Ха-

кона звучало плохо скрытое негодование.
– И они с Элиасом были знакомы?
– Да, вместе работали над благотворительным концертом,

который должен состояться в Акюрейри. Элиас был полно-
стью погружен в меценатство, он организовывал концерты
для фонда, которым руководит Нора. «Помощь на дому», ну,
ты знаешь…

На этот раз Ари действительно знал: фонд учредили вско-
ре после банковского кризиса для помощи жителям Север-
ной Исландии, которые потеряли сбережения, работу и те-
перь с трудом сводили концы с концами. Это была частная
инициатива нескольких преуспевающих благотворителей, в
частности из Сиглуфьордюра. Ари и сам отдал несколько ты-
сяч, когда собирали добровольные пожертвования.

– И как проходило ваше сотрудничество? Йои собирался
показать свой перформанс на предстоящем концерте? Элиас
работал в фонде «Помощь на дому»?

Ари тут же пожалел, что задал так много вопросов одним
махом, это, вообще-то, фундаментальная ошибка при допро-
се. Но Хакона, похоже, это не сбило с толку, и он принялся
добросовестно отвечать:



 
 
 

– Ну, смотри… Элли… Элиас вызвался весной организо-
вать концерт, средства от которого должны были направить в
этот благотворительный фонд. Взял на себя всю подготовку.
Йои собирался на этом концерте петь, он трубадур по сов-
местительству. Однако что-то у них не заладилось, и больше
я ничего не знаю. Короче, тебе нужно допросить Йои, а не
этих бедных работяг. – Он усмехнулся.

Поднявшись, Ари сказал:
– Посмотрим. Спасибо за разговор… дружище.
И решительным шагом направился прочь.
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После утренней летучки Исрун позвонила в метеобюро,
чтобы узнать насчет пепла, который появился в городе. Там
дежурила молоденькая девушка, только недавно получив-
шая диплом, но знавшая о пепле и загрязнении воздуха в
Рейкьявике все, что требовалось. Кладезь информации, иде-
ально подходила для интервью. Но когда Исрун ей об этом
сообщила, девушка растерялась, у нее стал заплетаться язык,
и она наотрез отказалась от съемки.

– А вы не можете просто рассказать об этом с моих слов? –
предложила она.

– К сожалению, так не получится, – сказала Исрун и при-
вела доводы, к которым ей уже не раз приходилось прибегать
в аналогичной ситуации: – В новостном репортаже очень
важно, чтобы зрители видели моего собеседника. Вам про-
сто нужно повторить еще раз то, что вы рассказали мне по
телефону, только теперь будет работать камера. – Затем при-
врала: – Вы ее даже не заметите.

Исрун приложила немало усилий, чтобы убедить эту ми-
лую девушку согласиться на интервью. И та в конце концов
сдалась, но у Исрун зародилось сомнение в том, что это была
хорошая идея. Беспокойные собеседники иногда очень пло-
хо смотрятся на экране, и приходится переснимать их ответы
снова и снова, даже короткие предложения. Лучше уж поли-



 
 
 

тики: они-то, как правило, умеют свободно говорить.
– А люди точно не заметят на своих экранах, что я нерв-

ничаю? – спросила девушка.
– Бог с вами, никто ничего не заметит.
– Но если выйдет плохо, вы ведь удалите интервью? И вза-

мен просто приведете мои слова?
– Разумеется, – снова соврала она и даже почувствовала

легкий укол совести, но цель оправдывала средства.
Эта женщина знала все о пеплопаде и вулканическом за-

грязнении, и с собеседником в кадре репортаж явно бу-
дет живее. Но на практике интервью получилось ужасным.
После десятого дубля оператор бросил на Исрун недобрый
взгляд – и был готов убить ее.

Наконец она сказала:
– Ладно, нам пора идти. Думаю, я смогу что-нибудь из

этого сделать.
– Надеюсь.
Прощаясь, девушка пожала Исрун руку, ее ладони были

влажными от пота.
Да, вот оно как бывает: для некоторых и минута славы –

это тяжкое бремя, с удивлением подумала Исрун.
– В течение дня ситуация будет ухудшаться, – предупре-

дила девушка из метеобюро.
И это была хорошая новость – возможно, пойдет в началь-

ный блок выпуска, хотя обнаружение тела, разумеется, но-
вость номер один.



 
 
 

Когда Исрун вернулась в отдел, все только и говорили об
убийстве.

– Мы выяснили его имя, – крикнул Ивар Кормаку. – Элиас
Фрейссон. Зарегистрирован в Сиглуфьордюре. Подрядчик.
Занимался какой-то благотворительностью на севере. И это
придает делу новый интересный поворот. Убит филантроп!
Что-то в этом духе. Поищи какой-нибудь хороший ракурс.

–  Хороший ракурс?  – переспросил Кормак.  – Человека
убили. Неужели этого недостаточно?

Ивар растерянно улыбнулся и обратился к Исрун, зная,
что та насмехаться не будет:

– Как там твои новостишки?
– Хорошо.
Она беспокойно отвела взгляд. Раньше она никому не поз-

волила бы так себя топтать.

– Ивар.
Он поднял глаза. У стола стояла Исрун. Что она, собствен-

но, хотела? Может, пристыдить его за шутку о «новостиш-
ках» спустя четверть часа. Вряд ли.

– А ты разве не должна заканчивать сюжет о вулканиче-
ском пепле? – резко спросил Ивар.

На работе он ни с кем не стремился быть вежливым. Ра-
зумеется, за исключением начальства.

Она замялась.
– Ну, давай прямо к делу. – Он тяжело вздохнул.



 
 
 

– Я хотела бы посмотреть это дело об убийстве вместе с
Комми. У меня сейчас как раз есть время. – От волнения у
нее раскраснелись щеки.

– Есть время? Звучит не очень хорошо.
– В ближайшие дни я дежурю, так что легко смогу на этом

сосредоточиться, – сказала она более решительно, чем обыч-
но.

Он удивленно пожал плечами:
– У нас не так много людей, чтобы направить туда сразу

двоих. Ты смонтировала сюжет о лете?
– Нет еще, но в целом он практически готов. Разве стаже-

ры не могут его закончить?
– Посмотрим. Мы, вероятно, поставим его в поздние но-

вости. А выброс пепла? – Ивар начинал терять терпение.
– Ну… я взяла интервью у сотрудницы метеобюро. Его

можно будет использовать, – сказала она сконфуженно, за-
тем добавила: – Я бы хотела поехать на север.

– На север? – переспросил Ивар удивленно.
– Да, на север, в Скагафьордюр. Туда, где нашли тело. Воз-

можно, и в Сиглуфьордюр.
– Черт возьми, Исрун, мы не можем вот так взять и отпра-

вить тебя в провинцию. Вопрос исчерпан.
– Но…
– Вопрос исчерпан.
–  Дело в том…  – она понизила голос и наклонилась к

нему, – что мне тут недавно звонили. Думаю, нам нельзя это-



 
 
 

го упускать.
– Звонили? Рассказывай. Кто звонил? – спросил он рез-

ким голосом.
– К сожалению, я не могу сказать.
– Почему не можешь, черт возьми? – Он даже перестал

стучать по столу.
– Звонил мой друг из Акюрейри. Сказал, что знает этого

типа. Но я не уверена, что могу об этом рассказывать.
Ивар понизил голос:
– Не тяни уже!
– Тогда ты должен разрешить мне заняться этим делом.
– Черт возьми. Хорошо. Делай, что хочешь.
Хотя это не предвещало ничего хорошего. Если так пой-

дет, она может стать опасным соперником в борьбе за кресло
руководителя отдела.

– Он сообщил мне, что Элиас был замешан в контрабанде
наркотиков там, на севере, – прошептала она, словно разгла-
шала государственную тайну.

– В контрабанде наркотиков? Серьезно? – Ивар удивлен-
но вскинул брови. – Постарайся что-нибудь об этом нарыть.
Но я не могу обещать, что мы компенсируем тебе расходы
на бензин и проживание. Разве что привезешь сенсацию. –
Затем добавил: – И с оператором не могу помочь. Тебе при-
дется самой договариваться с нашим корреспондентом на се-
вере. Но только если возьмешь серьезное интервью. В про-
тивном случае просто сделаешь наброски и пришлешь текст



 
 
 

Комми, чтобы тот использовал их в своем сюжете.
Последние слова он выделил особо. Если из этого дей-

ствительно что-то выйдет, пусть лучше слава достанется
Комми, а не Исрун.

– Отлично.
Она улыбнулась. Он редко видел, чтобы она улыбалась.
– Я поеду во второй половине дня. О расходах на гости-

ницу не беспокойся, я знаю, где в Акюрейри можно недорого
остановиться. Я хорошо ориентируюсь в городе, ведь в свое
время работала там в больнице.

– Ну да, действительно. А кстати, почему ты ушла оттуда?
И почему тебе спокойно не сиделось на севере?
Тогда бы ты сейчас не маячила у меня перед глазами.

Исрун не ответила на последний вопрос, не обратила на
него внимания. Ответ застал бы Ивара врасплох; возможно,
ей удалось бы выбить его из колеи, хотя бы один раз.

Исрун была довольна, что добилась своего. Она едет на
север.

Возможно, с этой выдумкой о том, что Элиас замешан в
контрабанде наркотиков, она и переборщила.

Немного белой лжи, но ведь без нее она бы вряд ли полу-
чила возможность заниматься этим делом.
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Южная Исландия – за год до обнаружения тела

Вот и начался мой недельный отпуск. Надеюсь, мне
удастся преодолеть усталость и стресс в тишине Южной
Исландии.

Я собиралась писать статью о бабушке – и в каком-то
смысле все еще искала ее дневник. Хотя дедушка на моих
глазах бросил его в топку.

Разумеется, я понимала, что дневник безвозвратно
утрачен и я никогда не узнаю, что в нем написано. Просто
очень трудно с этим смириться.

Возможно, дедушка Лаурус, умерший несколько лет на-
зад, был прав. Бабушка Исбьёрг писала только для себя, не
для кого-то другого.

Я ехала на восток на своей колымаге, не превышая скоро-
сти исключительно в силу того, что моя машина не отли-
чалась особой мощностью по нынешним меркам. За очеред-
ным поворотом извилистой мощеной дороги увидела ста-
рый дедушкин дом. Он стоял на некотором возвышении и
с одной стороны выходил окнами на море и острова Вест-
маннаэйяр.

Безграничная игровая площадка для гостившей у дедушки
маленькой девочки. Но всегда сильный ветер, даже в середи-



 
 
 

не лета, по крайней мере в моей памяти.
Я поехала вверх по дороге к дому, открыла ворота в про-

волочном заборе, на мгновение почти забыв о том, что по-
сле дедушкиной смерти дом купили молодые супруги с двумя
маленькими детьми. С тех пор я сюда не приезжала.

На дворе стоял новенький легковой универсал. Когда я вы-
шла из машины, меня встретила радостная собака.

Я знала, что для статьи мой визит ничего не даст, но
что-то влекло меня к этому месту.

Очень много детских воспоминаний – хороших воспомина-
ний.

В дверях показалась молодая женщина.
Увидев меня, она немного помолчала. Явно пыталась сде-

лать вид, что не замечает шрама от ожога на моем лице.
Достаточно долгое молчание, чтобы напомнить мне, чем я
выделяюсь из толпы.

Некоторые знакомые рекомендовали выяснить возмож-
ности пластической операции, но я так и не решилась. Ве-
роятно, в глубине души хотела быть другой, завоевывать
мир, преодолевая трудности.

Наконец молодая женщина с улыбкой поздоровалась:
– Добрый день.
– Здравствуйте, меня зовут Исрун.
– Точно. Вы ведь корреспондент? – Женщина смотрела

поверх моего плеча. – А оператора с вами нет?
– А… нет, я не по работе. Пишу статью о своей бабушке.



 
 
 

Она здесь жила.
– В этом доме?
– Да. Можно мне заглянуть?
Она пригласила меня войти. Трудно отказать тому, кого

регулярно видишь в своей гостиной.
Я старалась получить удовольствие от этого визита, на

меня нахлынули воспоминания, хотя новые хозяева внесли
разные изменения. Большинство из них сами по себе были
к лучшему, но очарование отчасти ушло: это был уже не
старый добрый дедушкин дом.

Разумеется, я хотела бы там остановиться, если бы ме-
ня пригласили. Вместо этого договорилась пожить у тети,
владевшей хутором неподалеку и сказавшей, что для род-
ственников у нее всегда найдется свободная комната.

Я собиралась там выспаться, хорошенько отдохнуть и
написать статью. Кроме того, условилась о встрече с дву-
мя женщинами, которые хорошо знали бабушку Исбьёрг.
Они охотно согласились вспомнить былые годы.

Я была исполнена предвкушения.
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Свавар Синдрасон сидел у окна в старом соломенном

кресле. Он часто здесь сидел и наблюдал за погодой. Вид –
по большей части стена соседского дома – сам по себе вос-
торгов не вызывал, но это не имело никакого значения. Он
смотрел на небо.

Иногда он ходил в церковь на службу, скорее из чувства
долга. Однако по-своему он был верующим человеком. Ве-
рил в высшие силы, хотя к Богу обращался редко. И не на-
деялся получить никакого ответа.

Ему шел пятый десяток. Он не планировал так долго оста-
ваться в Дальвике, в этом старом доме. Собирался разбога-
теть и уехать. Он жил здесь с самого рождения, хотя и с пе-
рерывами – некоторое время снимал квартиру и работал на
юге, а после смерти родителей единолично владел домом. В
этом городе ему было хорошо, но он всегда мечтал о малень-
кой квартире на юге Европы, где-нибудь на побережье, что-
бы он мог расслабляться, наслаждаясь солнцем и прохлади-
тельными напитками. Однако его мечтам всегда что-то ме-
шало осуществиться.

Свавар следил за новостями.
Он сидел у окна и думал о Всемогущем.
На сей раз в некотором смятении.
Его не отпускали вопросы о жизни и смерти.



 
 
 

О его собственной жизни. О смерти другого человека.
Как далеко он мог зайти, спасая свою шкуру?
У него была только одна жизнь, и он собирался ее прожить

– но не за решеткой.
Наверное, нужно больше бояться смерти, чем тюрьмы.
Трудно было понять, какие именно последствия его ждут

в случае обращения в полицию.
В то же время он довольно ясно представлял себе, что

произойдет, если с полицией не связаться.
Он так часто использовал выражение «вопрос жизни и

смерти», но только сейчас понял его истинный смысл.
Он продолжал не отрываясь смотреть в окно в надежде на

какой-то ответ.
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Когда расследовались интересные дела, буфет в отделе-

нии полиции Сиглуфьордюра становился популярным ме-
стом встреч. Первый посетитель, Омар по прозвищу Капи-
тан, пришел вскоре после того, как стало известно, что чело-
век, которого нашли мертвым, работал в тоннеле и жил в Си-
глуфьордюре. Омар часто бывал в отделении, однако всегда
приходил по доброй воле. Никто точно не знал, каким суд-
ном он командовал, но прозвище за ним закрепилось. Равно
как и прозвище Преподобный за Ари, хотя у того никогда не
было прихожан. Омар был пенсионером и пил кофе в участ-
ке, чтобы пообщаться.

– Как дела, Омар? – спросил Томас.
Омар и Хлинюр сидели за столом.
– Отлично, дружище. А у тебя?
Томасу не хотелось говорить о своих чувствах. Он хорошо

знал, что именно стоит за этим вопросом – слухи о его жене,
переехавшей на юг. Временно.

Томас подозревал, что их с женой отношения – или, вер-
нее, отсутствие таковых – были излюбленной темой обсуж-
дения в городе.

– У меня все хорошо, – сказал Томас.
Да, иногда ему действительно было хорошо, но только ко-

гда он не думал о жене. Он очень хотел уехать к ней, однако



 
 
 

сделать это оказалось труднее, чем сказать. Вот взять бы от-
пуск, возможно годовой, и переехать на юг. Ари, вероятно,
смог бы временно взять на себя руководство отделением. У
него есть хватка.

– Работы много?
– Случается, – кратко ответил Томас.
– Ужасно, что этого человека… убили. – Последнее слово

он произнес почти на актерский манер.
– А ты его, что ли, знал?
– Нет, бог с тобой. Он же был здесь только подрядчиком,

так ведь? Пытался заработать на тоннеле. Они все хотят за-
работать на этом новом тоннеле. Насколько я знаю, он жил
у Норы.

– Да, снимал у нее жилье, – подтвердил Томас.
Однако он не собирался снабжать Омара информацией.
Расследование проводил следственный отдел Акюрейри

при помощи полиции Сойдаркрокюра, своя роль была отве-
дена и полиции Сиглуфьордюра.

Ари вцепился в дело мертвой хваткой. Допросил прораба
Хакона. От него получил сведения о трех ближайших работ-
никах покойного Элиаса: Пауле Рейниссоне, одно время ра-
ботавшем у Томаса в отделении, Сваваре Синдрасоне, жив-
шем в Дальвике, и наконец, о Логи Йокульссоне.

В ходе короткого телефонного совещания по этому делу
Томас и Ари узнали, что Свавара уже допросили; он дей-
ствительно знал Элиаса дольше других, но почти ничего не



 
 
 

смог сообщить следствию. В разговоре с ним выяснилось,
что коллегам Элиаса было известно о том, что тот строил
дом в Скагафьордюре, покойный не делал из этого тайны.

Все указывало на то, что убийство было совершено ночью,
но никакого мониторинга дорожного движения в это время
не производилось, и никаких дорожных камер там не было,
так что будет нелегко выяснить, кто проезжал в этом районе.
Свавар сказал, что всю ночь спал, но живет он один, и под-
твердить его слова некому. Не исключалось также, что пре-
ступление совершила женщина: чтобы ударить жертву ду-
бинкой много сил не требовалось. При этом дубинка была
не очень крупной: основной вред причинил гвоздь.

В жизни Норы Паульсдоттир было три составляющие.
Неудачный брак, путешествия и необходимость смотреть в
рот другим людям. Она выучилась на стоматолога, потому
что была дочерью стоматолога, и в родительском доме для
нее не видели иной карьеры. У нее же не было ни малейше-
го интереса к работе, и она стремилась организовывать ее
таким образом, чтобы иметь возможность путешествовать,
сколько позволяли финансы. Путешествия она любила боль-
ше, чем мужа, о чем он узнал через десять лет брака, и раз-
велся с ней, лишив большой части имущества. Причиной
развода, возможно, стали не только ее путешествия, но также
и тот факт, что она не всегда сохраняла верность своему му-
жу.



 
 
 

Нора продала дом и купила квартиру, а разницу положила
в свой фонд путевых расходов. Путешествовать она начала
еще в университете. Больше всего ей нравилось ездить од-
ной, с небольшим багажом, по неведомым странам.

Ей было бы недостаточно просто пожить на маленьком
острове в Атлантическом океане. Ее все время тянуло к но-
вым местам: посмотреть мир, погрузиться в чужую культуру
и природу. И она использовала любую возможность попуте-
шествовать.

Сначала была Европа, потом выбор пал на далекие и ин-
тересные страны Азии, Африки и Южной Америки. У нее
появился любимый уголок на каждом континенте, и некото-
рые из них она посетила неоднократно. Каждый раз, откры-
вая новое место своей мечты, она думала о том, что рано
или поздно туда вернется. Но потом Нора вдруг осознала,
что время – ограниченный ресурс и она либо будет тратить
годы на то, чтобы снова и снова ездить в любимые города и
страны, либо примет решение впредь посещать только новые
места. Выбор пал на последний вариант. Когда ей исполни-
лось шестьдесят, она почувствовала, что путешествий с нее
достаточно. Тяга к странствиям, похоже, ослабла. Ее подру-
ги и приятели постепенно выходили на пенсию и говорили
о путешествиях, круизах и треккингах в чужих странах, но
она уже потеряла к этому интерес. Устала от блужданий по
свету.

Примерно в то же время она вышла на пенсию и продала



 
 
 

новую квартиру в Рейкьявике; собственно, она в ней так и не
прижилась. Основной причиной, однако, стал большой кре-
дит на покупку акций под залог квартиры, но значительные
средства, которые она вложила в акции, мгновенно сгорели
в банковский кризис. Поэтому Нора переехала в свой род-
ной город Сиглуфьордюр. Там ей хватило средств на покуп-
ку уютного дома с видом на море. Верхний этаж она сдавала,
это приносило ей регулярный доход, кроме того, ей нрави-
лось, что она не одна в доме.

В Сиглуфьордюре она собиралась отдыхать. Наслаждать-
ся жизнью. Все шло замечательно. Она принимала активное
участие в жизни города, заводила любовников и проводила
немало времени за чтением книг. Книгоманом она никогда
не была, но получала истинное удовольствие от чтения за
столом у окна гостиной с видом на фьорд.

Она была дома, когда в дверь постучал молодой полицей-
ский. Нора ждала визита полиции с тех пор, как до нее до-
шли новости о том, что ее квартиранта нашли мертвым. Со-
ответствующим образом оделась; негоже принимать поли-
цейского в спортивных штанах и флиске.

Надеялась, что Томас придет сам, но вместо него пришел
тот, кого в городе звали Преподобным. Тоже довольно сим-
патичный. Конечно, слишком молод для нее, но в жизни ни-
чего нельзя исключать. Пожалуй, чересчур серьезный, в гла-
зах какая-то пустота. Словно он потерял что-то важное.



 
 
 

– Входите. – Стоявшая в дверях женщина, скользнув по
нему оценивающим взглядом, приторно улыбнулась. – Вы,
должно быть, Ари.

Он уже привык к тому, что незнакомым людям было из-
вестно его имя. В таком маленьком городе работников поли-
ции, похоже, знают все.

– Спасибо. Мне хотелось бы осмотреть комнаты Элиаса.
Насколько я понимаю, он снимал у вас жилье.

–  Совершенно верно. Это так прискорбно. Бедный. Он
был такой милый.

Ее голос был немного неестественным.
Такой милый. Это была эпитафия по Элиасу Фрейссону.

Чем не надгробная надпись?
Затем она добавила:
– А что мне делать с его вещами?
– Мы над этим работаем. У него могут быть какие-то на-

следники, они и заберут вещи, но сначала я должен их осмот-
реть. И лучше, если вы не будете ни о чем распространять-
ся, – сказал Ари решительным голосом.

Стены в прихожей были темно-желтыми, на стенах
небольшие плакаты. Справа лестница на верхний этаж. Ко-
ридор выкрашен в такой же темно-желтый цвет.

Однако сначала Нора проводила Ари в гостиную. Там был
маленький камин, который в основном использовали как
полку для безделушек и комнатных цветов. На стенах висе-
ли различные артефакты из Африки и Азии, картина из Рио-



 
 
 

де-Жанейро. Это был дом путешественника, хранилище су-
вениров.

– Когда вы видели его в последний раз? – спросил Ари,
сев на белый диван с тисненой тканевой обивкой.

Она села рядом с ним – слишком близко.
– Вчера, – ответила она. – Наткнулась на него вчера утром

в коридоре. Он поднимался к себе на верхний этаж, не захо-
дя ко мне, как вы убедились. Купив дом, я перепланировала
его таким образом, чтобы можно было использовать каждый
этаж как отдельную квартиру.

Она улыбнулась.
– Он не показался вам вчера обеспокоенным? Не замети-

ли ничего необычного в его поведении?
Нора задумалась.
–  Ну… пожалуй. Не обеспокоенным, но, возможно,

немного взвинченным.
– Когда он сюда переехал?
– Несколько месяцев назад. Мы познакомились в фонде

«Помощь на дому». Слышали о таком?
Ее голос стал мягче.
– Да, сдавал вам какие-то мелочи, – довольно холодно от-

ветил Ари.
Она оживилась:
– Отрадно слышать! Так вот, Элиас сам предложил мне

помощь, сказал, что у него достаточно свободного времени
и он хочет сделать что-то для общества.



 
 
 

После короткой паузы она продолжила:
–  В начале года ему понадобилось снять квартиру на

несколько месяцев, пока будут идти работы в тоннеле. А я
как-то обмолвилась на заседании фонда, что отремонтиро-
вала дом с таким прицелом, чтобы продать или сдавать верх-
ний этаж. Он был идеальным квартирантом. – Она понизи-
ла голос и, казалось, старалась говорить о покойном только
хорошее. – Его никогда не было слышно. В последнее время
он вообще часто отсутствовал.

– У вас есть доступ в его жилье?
– Доступ? Да, разумеется, но я никогда туда не поднима-

лась. Нужно уважать чужую частную жизнь.
Ари, однако, отнесся к ее последнему замечанию с долей

сомнения.
– Каким человеком он был?
– Сказать по правде, чистый ангел. Я восхищаюсь людьми,

которые тратят время на благотворительность. К тому же он
был очень красивый. Мускулистый, прямо как вы.

Она подмигнула Ари. Он старался сохранять невозмути-
мость, но почувствовал, как румянец заливает щеки.

– Не стесняйтесь, вам незачем стыдиться своей внешно-
сти. – Она снова улыбнулась слащавой улыбкой и еще ближе
придвинулась к нему. – Может быть, хотите что-нибудь вы-
пить? Кофе? У меня также есть белое и красное.

Ари энергично встал с дивана.
– Давайте придерживаться официального тона, – холодно



 
 
 

заметил он. – Будьте так любезны, позвольте мне осмотреть
его жилье.

Это была не просьба, а распоряжение.
– Пожалуйста.
Нора, казалось, не приняла отказ Ари на свой счет.
Она проводила его наверх и уже приготовилась пройти

вместе с ним, но он попросил ее подождать снаружи.
Верхний этаж дома явно не проектировали как квартиру.

Там были две смежные комнаты. В свое время обе, вероятно,
служили спальнями, но затем одну из них переделали в сво-
его рода гостиную, совмещенную с кухней. Мебель явно бы-
ла куплена для того, чтобы как-то заполнить пространство,
а не декорировать его. На полу стоял холодильник, рядом с
ним мойка и плита, но ни о каком кухонном интерьере не
было и речи.

Спальня тоже была скорее безликой. Двуспальная кровать
и несколько черно-белых фотографий на стенах. Личных ве-
щей немного, пиджак на кровати, ботинки на полу, рядом с
ними гантели.

В платяном шкафу лежали стопки одежды, а на дне стоя-
ла открытая спортивная сумка. В сумке виднелось большое
белое полотенце, сложенное и неиспользованное.

Только подробно изучив содержимое сумки, Ари позво-
нил Томасу.
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Исрун не понадобилось много времени, чтобы выяснить

имя и место работы бывшей жены Элиаса.
Она изрядно поднаторела в поисках сведений о людях в

Интернете – абсолютно в рамках закона. Просто некоторые
ужасно неосмотрительны в этом отношении. Более того, Ис-
рун с легкостью находила разного рода информацию о лю-
дях и в прошлые годы работы корреспондентом. Теперь же,
когда в ее распоряжении, кроме соцсетей, были еще и выло-
женные в Интернет старые газеты, она и вовсе делала это иг-
раючи.

Облако вулканического пепла над Рейкьявиком станови-
лось все плотнее; замечательная девушка из метеобюро ока-
залась права. Было необычно тепло, однако назвать погоду
хорошей нельзя: слишком сухой и загрязненный воздух.

Исрун радовалась возможности оказаться в машине и
устояла перед соблазном открыть окно, хотя жара в сало-
не была почти невыносимой. Бодрая летняя музыка разда-
валась из радиолы, пока она ехала в столичный порт, где
Идунн, бывшая жена Элиаса, держала небольшое кафе.

В порту было довольно спокойно, несколько туристов
ждали лодки, чтобы отправиться наблюдать за ту́пиками и
китами. Иногда по выходным Исрун ходила на портовый ры-
нок за свежей рыбой, в основном палтусом. А иногда рабо-



 
 
 

тала или того хуже – просто не могла встать с кровати.
В кафе было уютно, тихо играла спокойная музыка, де-

ревянный интерьер в теплых тонах, бодрящий аромат кофе.
Тут тщательно следили за тем, чтобы держать двери закры-
тыми, и не открывали окна, так что воздух внутри был су-
щественно лучше, чем снаружи, но все равно пепел немного
чувствовался. За одним столом сидела пара с детской коляс-
кой, жена цедила кофе, муж пил воду, спрятавшись за свой
ноутбук. У стойки стоял мужчина и разговаривал с офици-
антом, его сопровождала большая собака.

Затем взгляд Исрун упал на нее. Идунн.
Это была та же самая женщина, что и на фотографиях,

которые Исрун откопала в старой газете. Элиас и Идунн
на сорокалетнем юбилее популярного политика. Единствен-
ное отличие: теперь она покрасила волосы в огненно-рыжий
цвет.
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