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Аннотация
Адвокат Фрэнсис Петтигрю вновь расследует убийство.

На сей раз причин для него с избытком: немало жителей
тихой деревушки точило зуб на несчастную жертву. Да и
не так уж проста эта кроткая овечка, после гибели которой
открывается столько тайн. Улик и вовсе предостаточно: странное
письмо, бриллиантовая сережка, найденное мальчишками орудие
убийства. Но кто же совершил это преступление под тисами, если
кажется, что у всех подозреваемых есть алиби?
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Глава первая

 
Фрэнсис Петтигрю виновато вздрогнул, когда в комнату

вошла жена. По его собственной настоятельной просьбе Пет-
тигрю не беспокоили все утро, чтобы он мог подготовить
свою лекцию для юридического общества Среднего Марк-
шира о современных тенденциях в теории гражданских пра-
вонарушений. Теперь же он тревожно осознал факт, что по-
следние полчаса проглядел в окно.

– Как продвигается? – спросила Элеанор с оттенком уча-
стия, в котором острый слух мужа уловил и толику иронии.

– Никак не продвигается, – ответил он. – Ты сама пре-
красно знаешь.

– Не понимаю, откуда мне это знать, Фрэнк. Надеюсь, тебе
ничто не мешало?

– Мешало? – Петтигрю поднял голову от загроможденно-
го стола и взглянул в окно. – Скажи, чем занимался твой дя-
дя, пока жил тут?

– Дядя Роберт? Насколько мне известно, ничем. Разуме-
ется, он был на пенсии. Всегда собирался написать книгу о
своих путешествиях, но почему-то она так и не была закон-
чена.

– Ошибаешься. Она не была начата. И я тебе скажу поче-
му. Твой дядя Роберт тратил время, которое собирался по-
святить писательству, именно так, как я провел утро, – лю-



 
 
 

бовался видом.
Элеанор рассмеялась:
– Охотно верю. Но, боюсь, дядя Роберт был слабоволь-

ным.
–  И я, без сомнения, тоже. Впрочем, какая воля могла

бы устоять против такого развлечения. Все разговоры – мол,
окрестные красоты способствуют трудам – чушь. Они про-
сто гибель для любой работы. Вот почему все лучшие писа-
тели, когда не сидели в тюрьме, жили на чердаках.

– Ты просто придумываешь оправдания собственной ле-
ни, Фрэнк. Ты забыл, что Тисовый холм знаменит своими
писателями. Например, тут жил Генри Спайсер.

– Как раз Спайсер мой довод подкрепляет. Он жил вон
там, внизу. – Петтигрю указал на долину под окном. – Спай-
сер гулял по холму, потом спускался в свой коттедж и там со-
чинял стихи и нескончаемые любовные романы. Из его окон
дальше ста ярдов ничего не видно. Живи он тут, пером бу-
маги не коснулся бы.

– Отличный вид. – Теперь и Элеанор смотрела в окно. –
Зацветающие вишни на фоне тисов. Чудесно, не правда
ли? – произнесла она после долгого молчания.

– Еще три дерева зацвело. Со вчерашнего дня. Я считаю…
Как называется тот странный дом почти на самой вершине?

– «Альпы». Не знаю, кто там сейчас живет. Когда я бы-
ла ребенком, он принадлежал старой леди Фотерджилл. Она
держала догов, которых мы ужасно боялись… Смотри, Фр-



 
 
 

энк, по склону спускаются очень и очень странные люди.
Петтигрю потянулся за биноклем, который лежал нагото-

ве на письменном столе.
– Американцы, – объявил он. – Папа, мама и два нелепо

одетых мальчика. У папаши в руке, похоже, путеводитель.
Каблуки у маман слишком высоки для такой местности. По-
лагаю, машину они оставили наверху.

– Дай и я посмотрю. – Элеанор забрала у него бинокль.
– Каковы ставки на то, что они совершают литературное

паломничество к коттеджу Спайсера? Вот, что я тебе гово-
рил? Они свернули по тропинке вниз налево.

Элеанор перевела бинокль на другую часть холма.
– С той стороны поднимаются еще двое, – сообщила она. –

Как будто что-то ищут. У одного какой-то сосудик. Как по-
твоему, что они ищут? Для орхидей слишком рано…

Элеанор опустила бинокль, и можно было заметить, что
она немного покраснела.

– Я пришла сказать, что ленч готов.
– Вот видишь, – безжалостно отозвался муж. – Теперь он

сгорел или остыл. Или что там случается, когда повар отры-
вается полюбоваться окрестностями? Если бы кухня не вы-
ходила на задворки, мы вообще остались бы без еды. Элеа-
нор, зря ты уговорила меня здесь поселиться. Это совершен-
но деморализует нас обоих.

В отличном настроении он последовал за женой из каби-
нета. Сквозняк, возникший из-за открытой двери, разметал



 
 
 

по полу страницы незаконченной лекции.

Маркширский Тисовый холм был хорошо известен люби-
телям живописных видов задолго до того, как Генри Спай-
сер, этот боготворимый, но не слишком читаемый мэтр вик-
торианской беллетристики, прочно водрузил его на литера-
турной карте Англии. С тех времен развитие современно-
го транспорта сделало Тисовый холм доступным для мира
в целом, и трудно было назвать более известную природ-
ную достопримечательность в пятидесяти милях от Лондо-
на. Именно стихи Спайсера первыми связали огромные и
древние тисы, окружающие холм, с ритуалами друидов. В
наши дни отель «У тиса», удобно расположенный на трас-
се в Маркгемптон, – одна из лучших недвижимостей своего
класса в южных графствах. Каждый погожий выходной тра-
вянистые склоны холма заполненны группками счастливых
туристов, которые довели бы до умопомешательства угрю-
мого отшельника Генри Спайсера, а прославленные им тисы
простирают свои ветви над парочками, блаженно не отяго-
щенными знакомством с его произведениями и зачастую за-
нятыми ритуалами, более древними, чем друидские.

Тисовый холм находится в приходе Тисбери, но сама де-
ревушка Тисбери уютно расположилась на дне долины по-
чти в миле от него. За исключением одиночек вроде Генри
Спайсера или чудаков вроде покойного сэра Уильяма Фотер-
джилла, в прошлом никто не желал строиться на холме, где



 
 
 

почва едва покрывала голый мел, а подача воды была про-
блематичной. Национальный трест1 заботится о том, чтобы
никто не делал этого в будущем. Но по другую сторону доли-
ны, где склон более пологий, а возвышенность Дидбери-Да-
унс пониже, не так давно выросли дома Восточного Тисбери,
который, словно наследница, извлек выгоду из краха некогда
великолепного поместья обанкротившегося графа Маркши-
ра. Агенты по продаже недвижимости обычно рекламируют
эти дома как обладающие непревзойденным видом на Тисо-
вый холм. Если полагаться на опыт Петтигрю, то совсем на-
оборот – это вид ими обладает.

По привычкам и склонностям Фрэнсис Петтигрю был го-
родским жителем. Трудовая жизнь прошла в Темпле, где от-
крывавшаяся из его каморки панорама ограничивалась эле-
гантной кирпичной кладкой семнадцатого века в двадцати
шагах от окна. (Когда немецкие бомбы, снеся дальнюю сто-
рону Внутреннего инна, в одночасье расширили открывав-
шийся ему горизонт до противоположного берега реки, он
растерялся так же, как выпущенная в лесу канарейка.) Его
знание Англии за пределами Лондона ограничивалось по
большей части городами Южного судебного округа, имею-
щими ассизные суды2, и домиком в центре Маркгемптона,
который представлялся ему очевидным пристанищем после

1 Организация по охране исторических памятников и достопримечательностей
Англии.

2 Выездной суд с участием присяжных.



 
 
 

выхода на пенсию.
Петтигрю не брал в расчет свою жену, молодую женщину,

которую он так неожиданно – и счастливо – приобрел в на-
граду за правительственную службу во время Второй миро-
вой. В частности, он не учел тетушку жены, вдову, с которой
никогда не встречался и про кого редко слышал. Когда эта
дама умерла, долгие годы пробалансировав на грани мараз-
ма, выяснилось, что племяннице вместе с прочей собствен-
ностью она оставила крошечный домик, где он теперь и про-
живал. По получении наследства Петтигрю решил, что они
от него избавятся, и приехал с Элеанор просто осмотреть его.
Он бросил один взгляд за окно кабинета, спросил себя, что
делал все эти годы, и признал свое поражение. Окончатель-
но планы расстроил цейссовский бинокль дяди Роберта, на-
ходившийся все еще в отличном состоянии.

– Если не случится чего-то очень и очень кардинального, –
заметил он за ленчем жене, – я окончательно впаду в апатию.

– Звонила леди Ферлонг, спрашивала, может ли прийти к
чаю, – сообщила Элеанор. – Возможно, она окажется доста-
точно кардинальной.

Леди Ферлонг была старейшиной Восточного Тисбери.
Духовно она принадлежала к приходской общине основного
Тисбери и своей миссией считала привлечение любого но-
воприбывшего к жизни прихода. Отдаленная родственница
лорда Маркшира, леди Ферлонг бестактно напускала на себя
собственнический вид во всем, что касалось окрестностей.



 
 
 

До конца чаепития было еще далеко, а Петтигрю уже понял,
как трудно ему не поддаться иллюзии, что он всего-навсего
скромный арендатор, к которому явился с инспекцией хозя-
ин, а не землевладелец или, во всяком случае, супруг земле-
владелицы, принимающий у себя равного, чьи поместья едва
ли больше его собственных.

Однако леди Ферлонг, пусть и склонная к диктаторству,
была достаточно любезной, и того факта, что Элеанор ее ма-
ленькое владение досталось не через покупку, а по наслед-
ству, оказалось достаточно, чтобы она выросла в ее глазах.
Когда же в дальнейшем выяснилось, что часть своего детства
она провела в этом самом доме у тети и дяди и недолгое вре-
мя ходила в ту же подготовительную школу, что и старший
сын леди Ферлонг, атмосфера стала и вовсе сердечной. Леди
Ферлонг сразу же определила для Элеанор «место» и с это-
го момента почувствовала себя совершенно свободно. Де-
ло в том, что значительную часть своей жизни она трати-
ла на старания (все более и более затруднительные в нашем
обществе) находить для людей должное «место» и явно бы-
ла вне себя от радости, что на сей раз все получилось так
легко, а результат вышел столь удовлетворительный. При-
няв третью чашку чая, леди Ферлонг перешла к делу. Эле-
анор уже познакомилась с пастором? Нет? Он зайдет. Пас-
тор слегка озабочен, достаточно ли будет помощниц на лет-
нем благотворительном базаре. Не захочет ли Элеанор взять
на себя какую-нибудь палатку? Ну, возможно, браться за это



 
 
 

еще слишком рано, но подумать надо. Вечером леди Фер-
лонг встречается с миссис Пинк3, и они посмотрят список
помощниц и решат, где от нее будет больше пользы. Затем,
разумеется, Женский институт4.

Элеанор проявила неожиданное желание посещать Жен-
ский институт, если, конечно, его собрания не будут совпа-
дать с репетициями Маркгемптонского оркестрового обще-
ства, которому она оставалась верна. К счастью, они не сов-
падали, и леди Ферлонг просияла, получив нового рекрута.
Миссис Пинк пришлет ей расписание. Затем она перешла
к защите притязаний Ассоциации нравственного благополу-
чия и недавно основанного Комитета друзей Тисового хол-
ма, предназначенного оберегать сию достопримечательность
от вандализма летних отдыхающих.

У Петтигрю голова пошла кругом. Он воображал Тисбе-
ри тихой гаванью, однако теперь тот представлялся водово-
ротом активности, в сравнении с которым улей показался бы
вымершим. Очень скоро он узнал, что в отличие от улья Тис-
бери обязывает к работе оба пола. Британский легион имел
тут свое отделение. Леди Ферлонг упомянет про Петтигрю
полковнику Сэмпсону, который живет чуть дальше по той же
улице. Петтигрю как раз из тех, кому будут рады в Комите-
те. Полковник – местный секретарь, весьма ценный человек.

3 От англ. pink – розовый.
4 Организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности; в ее

рамках действуют различные кружки и т. п.



 
 
 

И такой добросовестный. Он даже брал уроки машинописи,
чтобы управляться с работой. К счастью, теперь необходи-
мость отпала, ведь бумажную сторону взяла на себя миссис
Пинк.

– Кто она, эта миссис Пинк? – рискнул поинтересовать-
ся Петтигрю. Он успел заметить, что она была секретарем
отделения Ассоциации нравственного благополучия, а кро-
ме того, казначеем Комитета друзей Тисового холма. – Она
весьма важная особа? Жена пастора?

– Господи, помилуй, нет! – Леди Ферлонг позволила се-
бе посмеяться над его неведением. – Священник холостяк,
слава богу. А что до важной… Я бы миссис Пинк так не на-
звала. Но она очень добрая, достойная и полезная дама. (Ес-
ли такая череда прилагательных не определила место миссис
Пинк, то никакие другие слова не помогут.) Даже не знаю,
как бы я без нее обходилась. Она в деревне всего три или
четыре года, но уже стала совершенно незаменимой. Миссис
Пинк вдова и целиком отдает себя добрым делам.

Покончив с характеристикой миссис Пинк, леди Ферлонг
собралась уходить. Петтигрю проводил ее.

– У вас отсюда прекрасный вид, – с ноткой снисходитель-
ности заметила она на крыльце. – Конечно, не такой, как у
меня. Из моих окон видно гораздо больше Друидовой поля-
ны и меньше голого склона. Думаю, так много лучше. Мож-
но почти забыть про отдыхающих.

– Да, кстати, – сказал Петтигрю, – кто живет в доме на



 
 
 

вершине? Кажется, он называется «Альпы».
– Миссис Рэнсом, – ответила леди Ферлонг. – Уверена,

вашей жене не захочется с ней встречаться. До свидания, ми-
стер Петтигрю. Очень рада была познакомиться.

Она забралась в свой древний двухместный автомобиль,
не оставив Петтигрю сомнений в том, что миссис Рэнсом
не могла занять какое-либо «место», поскольку занимала са-
мую нижнюю ступень.

– Ах да! – крикнула из машины леди Ферлонг. – Забыла
сказать вашей жене: если вам понадобится курица, обращай-
тесь к мистеру Уэндону – участочек у подножия холма.

– По-моему, я его видел, – сказал Петтигрю. – Худосоч-
ный малый со светлыми волосами?

– Он самый. Упомяните мое имя, и он выберет вам хоро-
шую. Мне нравится по возможности помогать ему. Стран-
но, не правда ли, – она понизила голос, чтобы озвучить при-
скорбный факт, – что он воспитывался с моим племянником
в Хэрроу5.

Печально качая головой от того, что некоторые люди не
умеют удержать свое место, она уехала.

Петтигрю все еще восхищался игрой вечернего света на
склоне, когда зазвонил телефон. Он уже повернулся, чтобы
войти в дом, но столкнулся с выходящей к нему Элеанор.

– Кто-то тебя спрашивает, – сообщила она. – Сказали, что
из приемной лорд-канцлера.

5 Элитная английская школа, основанная в 1572 году.



 
 
 

Если высокий титул на Элеанор произвел хоть какое-то
впечатление, то муж лишь безразлично пожал плечами.

– Когда-то от подобного сообщения я был бы на седьмом
небе, – усмехнулся он. – Но в моем возрасте ожидать от них
чего-то слишком поздно. Тем не менее…

Он вошел в дом и взял трубку.
– Петтигрю… Ах вот как? Очень жаль. Надеюсь, не силь-

но?.. Понимаю. Да, я вполне справлюсь. Где, вы сказали?..
Дидфорд? Вполне доступен. Я там буду… Да, квитанции о
расходах пришлю вам… Очень хорошо. До свидания.

Трубку он повесил со странным выражением лица – отча-
сти горьким, отчасти удивленным. Потом сел и расхохотал-
ся.

– В чем дело? – спросила Элеанор.
– Джефферсон заболел. Его только что увезли в больницу

с язвой двенадцатиперстной кишки.
– Звучит не слишком смешно. Кто этот бедный мистер

Джефферсон?
– Он не мистер. Он судья суда графства. Они хотят, что-

бы я его подменил. Семь гиней в день плюс расходы. Откры-
тие сессии в Дидфорде завтра. Как ты и сказала, ничуть не
смешно. Но все-таки…

Петтигрю высморкался, протер очки и снова посерьезнел.
– Двенадцать… нет, тринадцать лет назад я подавал на

эту должность, – продолжил он. – Меня отклонили – думаю,
потому что, мол, староват, к тому же считали хитрецом. Если



 
 
 

бы вместо Джефферсона взяли меня, я уже почти заработал
бы пенсию. А теперь он заболел, и хотят, чтобы я заменил
его. Ну не странная ли штука жизнь?

Петтигрю взглянул через окно на длинный гребень Тисо-
вого холма, четкий и ясный на фоне темнеющего неба.

– Мне его будет не хватать, – вздохнул он. – А впрочем,
суд – это тоже способ познакомиться с соседями.



 
 
 

 
Глава вторая

Менделизм в суде графства
 

Дидфорд – его полное название Дидфорд-Парва (Дид-
форд-Магна – крошечная и всеми забытая деревушка выше
по долине) – маленький ярмарочный городок, деловой и тор-
говый центр округа, в котором находится Тисбери. А еще
это центр окружного судопроизводства. Местные судьи на
еженедельных сессиях разбирают тяжкие и мелкие уголов-
ные нарушения жителей округа. Их гражданских диспутов
едва хватает для оправдания визита судьи из суда графства
раз в месяц. Фрэнсис Петтигрю, недавно назначенный заме-
ститель этого судьи, занимая свое кресло в захудалом заль-
чике, подумал, что ему даровано малой кровью быть посвя-
щенным в таинства судопроизводства. Список дел на слуша-
ние был коротким, и, помимо полудюжины стряпчих, сидев-
ших за отведенным им столом, собралось не более двадцати
человек.

– Слушается дело, – рявкнул секретарь суда откуда-то из-
под судейского возвышения, – «Спокс против Грэнтли». –
Он повернулся и сунул на стол судье голубую бумагу.

На место свидетеля прошел вразвалочку кряжистый по-
жилой человек, похожий на бродягу, и не успел Петтигрю
опомнится, как слушания начались.



 
 
 

Встал стряпчий с лицом как у крысы:
– От имени кредитора, ваша честь. Мистер Грэнтли, вы

должны пятьсот девятнадцать фунтов. Вы в состоянии за-
платить?

– Фунт в месяц, – спокойно ответил мистер Грэнтли.
– Сколько? – ахнул Петтигрю.
Очевидно, сочтя, что заместитель глуховат, представитель

кредитора прогремел:
– Он предлагает фунт в месяц. Ваша честь поднимет до

тридцати шиллингов?
– Да, если хотите, – слабо выдавил Петтигрю.
Обе стороны как будто были полностью удовлетворены.

Кряжистый отрывисто кивнул и вразвалочку покинул суд.
Петтигрю во все глаза смотрел ему вслед, недоумевая, ка-
кой тайной магией он выманил кредит пятьсот девятнадцать
фунтов. Мистеру Грэнтли было уже за шестьдесят. Если пла-
тить по такой мелкой ставке, сколько ему стукнет к тому
времени, когда его долг наконец будет уплачен? Он старал-
ся подсчитать это в уме, когда вдруг сообразил, что голубой
листок исчез и его место занял другой.

– «Инглсон против Уотса», – возвестил секретарь.
Красномордый вскочил снова:
– Должник не явился. Перенос на следующее заседание с

обычным уведомлением?
– Как вам угодно, – ответил Петтигрю. Право же, синекура

да и только. Он взял себе на заметку спросить у секретаря,



 
 
 

что такое «обычное уведомление».
Еще три или четыре должника стремительно сменили

друг друга на месте свидетеля. Все они задолжали суммы,
головокружительно несоизмеримые с их доходами, у каждо-
го имелось не менее четырех малолетних детей, которых на-
до кормить, и их долги касались в основном удовлетворения
таких жизненных потребностей, как телевизор или обеден-
ный гарнитур. Их кредиторы – или, как правило, представи-
тели кредиторов – охотно соглашались на предложения, обе-
щавшие им возмещение в среднем за двадцать пять лет, в
том случае, конечно, если выплаты будут производиться.

«Почему я всю жизнь тратил время и силы на оплату сче-
тов? – подумал Петтигрю. – Просто уму непостижимо». Он
приказал отправить еще одно обычное уведомление, а затем
выпрямился, услышав знакомую фамилию.

– «Мил и Молт лимитед» против Уэндона».
Синий листок запротоколировал решение о взыскании

двадцати пяти фунтов двенадцати шиллингов восьми пен-
сов.

– Мистер Уэндон, как вы предполагаете выплатить свой
долг?

Мистер Уэндон не предложил какой-либо суммы в месяц.
Он просто обратил пару честных голубых глаз на судью и
произнес:

– Факт в том, ваша честь, что корм был отвратный. Опре-
деленно плесневелый.



 
 
 

– Суть не в этом, – вмешался стряпчий – на сей раз не
крысомордый, а багровощекий с усами, – который, как вид-
но, делил с первым бо́льшую часть этой неблагодарной прак-
тики. – Совершенно не в этом. И против вас выдвинуто…

– Я едва из-за него трех молоденьких свинок не лишил-
ся, – продолжил мистер Уэндон. – Пришлось звать ветери-
нара. Я еще должен ему пятерку за труды.

Слушая, как он говорит, нетрудно было поверить, что Го-
рацио Уэндон воспитывался с племянником леди Ферлонг
в Харроу. Внешне, однако, он делал мало чести этой или дру-
гой привилегированной частной школе. Одет был, возмож-
но, чуть лучше мистера Грэнтли, но только самую чуточку,
и был значительно грязнее. От места дачи показаний попа-
хивало свиным навозом. Его лицо было не лишено достоин-
ства, однако имело безошибочное выражение человека, глу-
боко обиженного и смирившегося с тем, что его обида нико-
гда не получит возмещения.

– Давайте-ка проясним, – произнес Петтигрю. – Насколь-
ко я понимаю, это счет за корм, поставленный вам…

– Если вы называете это кормом, то да.
– За который вы не заплатили.
– Конечно, нет. Вы заплатили бы?
– Давайте пока меня не касаться. Долг подали к взыска-

нию?
– Вот именно.
– Вы сказали судье, что корм был некачественный?



 
 
 

– Сказал судье? Нет, меня там не было. У меня в тот день,
кажется, свинья должна была пороситься. В общем, я не по-
шел.

– И вам не пришло в голову проконсультироваться у юри-
ста?

– Юриста? – Лицо мистера Уэндона являло собой верх
презрения. – Нет уж, спасибо. С меня юристов хватит.

– Тогда, боюсь, вам придется заплатить.
– Если вы так говорите… – устало отозвался мистер Уэн-

дон. Прения он прекратил явно с облегчением, словно не
имея сил протестовать против судебных преследований, и
лишь добавил: – Видели бы вы этот корм!

–  А теперь, мистер Уэндон,  – сказал багро- вощекий
стряпчий, который метафорически закусил не удила, а бук-
вально собственный ус во время этого пустого диалога, – как
вы собираетесь выплатить свой долг?

– В том-то и суть. Я тоже про это. Как?
– Вы ведь фермер?
– Лично я предпочитаю называться мелким землевладель-

цем.
– Женаты?
– Нет.
– Какая у вас арендная плата?
– Никакой не плачу.
– Ферма принадлежит вам?
– Вроде того. Разумеется, она заложена.



 
 
 

– Счет в банке имеется?
– Кредит превышен.
– Какие-нибудь прочие долги?
– Не сто́ят упоминания. Конечно, если не считать ветери-

нара.
– Какие-либо деньги вам причитаются?
Возникла пауза, прежде чем прозвучал ответ на данный

вопрос:
– Да, причитаются.
– Сколько?
– Восемь тысяч триста четырнадцать фунтов. – Уэндон

оттарабанил сумму, как школьник, заучивший урок.
Глядя на него, Петтигрю сообразил, что коснулись той са-

мой обиды, которую он угадал, едва увидев этого человека.
Ему очень хотелось выяснить, что тут за история, но судо-
производство происходило слишком уж быстро, чтобы инте-
ресоваться.

– Когда вы ожидаете выплату?
Обреченность на лице Уэндона стала отчетливее.
– Никогда, – ответил он.
– Тогда не тратьте время его чести. Каков ваш ежемесяч-

ный доход?.. Вы платите подоходный налог?.. Вы делаете?..
Вы имеете?..

После долгих препирательств, напомнивших Петтигрю
погоню упорного, но неловкого терьера за исключительно
верткой крысой, мистера Уэндона заставили признать, что



 
 
 

он в состоянии выплачивать два фунта в месяц. Его уход
знаменовал окончание слушаний дел неплательщиков, вы-
званных повесткой, и начались собственно судебные разби-
рательства.

Нынешние затруднения жителей Маркшира, как они от-
ражены в производстве судов графства, заключаются, как и
по всему Соединенному Королевству, в слишком большом
числе людей на слишком малое число домов. Сегодня никто
из пустивших однажды под свой кров кого-то на каких-либо
условиях не может надеяться выселить его или ее, не обра-
щаясь в суд. Петтигрю нисколько не удивился, обнаружив,
что дела в его списке относились к тому типу, который в сре-
де юристов известен как «дело о вступлении во владение».
Первая порция дел была, с точки зрения, закона сравнитель-
но проста: незадачливые ответчики просто изо всех сил цеп-
лялись за жилье в надежде, что, когда поступит предписание
о выселении, кто-нибудь, где-нибудь, как-нибудь придумает,
куда им податься. В стремительной последовательности Пет-
тигрю разобрал дело вдовы скотника со множеством детей,
которая должна уступить место преемнику ее мужа, чтобы
работа на ферме не остановилась; молодой супружеской па-
ры, катастрофически затянувшей свое гостевание в крошеч-
ном, перенаселенном коттедже родителей мужа; дворецко-
го из большого дома, смертью владельца оставленного рас-
терянным и беззащитным в мире, которому не нужны дво-
рецкие и который предлагал превратить хозяйский дом в за-



 
 
 

ведение для умственно отсталых. Покончив с этими мелоча-
ми (Петтигрю даже думать не хотелось, ценой каких тревог
и мучений), столы расчистили для основного «блюда дня» –
серьезных спорных случаев.

– Простое дело о лишениях, – весело сказал поверенный
истца, когда вызвали первое из таких дел.

Петтигрю мысленно застонал. Параграф 8 первого прило-
жения к закону – это он уже знал наизусть. Одно из тех без-
надежных дел, в каких он, Петтигрю, и никто другой должен
решать, кому грозят большие лишения: жильцу, если он бу-
дет выдворен из дома, или домовладельцу, если не пустят
в дом его. Он приготовился к худшему, и худшее не замед-
лило объявиться. Дело домовладельца было определенно ду-
шераздирающим. Такие ужасающие лишения приходилось
терпеть ему и его семье, что Петтигрю поймал себя на мысли,
как любой жилец может иметь наглость противиться столь
внушительным притязаниям. Долго недоумевать ему не при-
шлось. Адвокат ответчика, когда настал его черед, предъ-
явил доказательства чудовищного водопада бедствий, кото-
рые обрушатся на его клиентов, если они утратят жилище
(две гостиные, две спальни, кладовая, буфетная и ватеркло-
зет на улице). Немыслимо было бы их выселить. И Петтигрю
пришлось об этом размышлять.

До окончания слушаний на стол ему легло шесть вра-
чебных заключений. Четыре свидетельствовали об опасных
заболеваниях, которыми страдали обе стороны и их жены.



 
 
 

Остальные объявляли о скором появлении новых членов в
каждом семействе. Какая бы сторона ни преуспела, двум
спальням и кладовой придется вместить по меньшей мере
вдвое больше людей против того количества, для которого
они предназначались. Проигравшим придется предположи-
тельно разбить палатки на Дидбери-Даунс. Таковы были – на
заметку будущим историкам социума – жилищные условия
Маркшира в год 1952-й от Рождества Христова.

Он вынес решение – в чью пользу, ему не хотелось даже
думать. Знал только, что не показал себя с лучшей стороны и
не вершил справедливости просто потому, что в тех обстоя-
тельствах справедливость была невозможна – разве справед-
ливо наказывать безвинных людей за то, что живут в то вре-
мя и там, где для них нет жилья? Потом он пошел на ленч,
виновато размышляя о собственном уютном домике с гарде-
робной и запасной спальней для случайных гостей.

«Тодман против Пинк» возглавило список дел на вторую
половину заседания. Тодмана представлял красномордый,
чья фамилия неожиданно оказалась Лавли6. Пинк явилась
лично. Только когда ответчица вышла вперед, Петтигрю, по-
глощенный перспективой еще одного дела лишений, сооб-
разил, что это, наверное, та самая добрая, достойная и по-
лезная особа, про которую говорила леди Ферлонг. Он по-
глядел на нее с интересом и с удивлением заметил, что это
сравнительно молодая женщина примерно лет сорока. Пом-

6 От англ. Lovely – красивый, привлекательный.



 
 
 

ня о прилагательных леди Ферлонг, он ожидал увидеть вдо-
ву под шестьдесят, хотя затруднился бы сказать, почему ка-
чества, названные леди Ферлонг, обязательно должны при-
надлежать человеку такого возраста. Ее нельзя было назвать
красивой или хорошенькой, а платье, на неопытный взгляд
Петтигрю, ничем не отличалось от одежды обычной работя-
щей деревенской женщины. Но что-то в ее внешности при-
влекало внимание. Поискав определение, Петтигрю поймал
себя на мысли, что самое уместное тут слово – «достоин-
ство». Как раз достоинство, порожденное не самоуверенно-
стью или самомнением – в тот момент миссис Пинк выгля-
дела весьма нервно и непритязательно, – а непоколебимой
честностью и цельностью натуры. «Добрая, достойная и на-
дежная, – подумал он. – Все это про нее, но самое главное
в ней – доброта».

Пришло время слушать мистера Лавли. Он был совершен-
но уверен в победе и, казалось, имел на то веские причины.
Его клиент, мистер Джессе Тодман, которого Петтигрю уже
знал в лицо как владельца единственного гаража и заправоч-
ной станции в Тисбери, желал вернуть себе свой коттедж для
дочери и зятя, недавно поженившихся и с дитем на подходе,
но живущих в убожестве – в комнате над гаражом мистера
Тодмана.

– Сомневаюсь, что ваша честь столкнется в моем деле с
большими трудностями, – произнес мистер Лавли. – Миссис
Пинк – вдова, насколько я знаю, не имеет иждивенцев, жи-



 
 
 

вет одна и занимает коттедж из четырех комнат. Она без осо-
бых затруднений может подыскать себе жилье, отвечающее
ее скромным нуждам. С другой стороны, перед нами моло-
дая семья, мечтающая обзавестись собственным домашним
очагом и живущая в условиях, которые, уверен, ваша честь
сочтет весьма нежелательными для того, чтобы растить де-
тей. Мой клиент сочувствует миссис Пинк, но…

Сев на свидетельское место, мистер Тодман весьма успеш-
но скрыл свое сочувствие к жилице, которое так великодуш-
но приписал ему мистер Лавли. Это был невысокий жили-
стый человечек с ярко-желтыми волосами и внимательными
зелеными глазами. Да, коттедж принадлежит ему, унаследо-
ван от отца почти сразу после того, как миссис Пинк всели-
лась. За мизерные деньги, добавил он по собственному по-
чину, да и те все ушли на оплату ремонта, который заставил
его произвести санитарный инспектор. С тех самых пор он
просит ее съехать. Теперь муж его дочери вернулся из армии,
а в его доме нет для всех места. На том, как ясно свидетель-
ствовало выражение его лица, и делу конец.

– Какие-то вопросы к мистеру Тодману?
– Нет, благодарю, сэр, – ответила миссис Пинк.
Для полноты картины мистер Лавли вызвал миссис Тод-

ман, высокую вялую блондинку. Она не могла вынести, что-
бы в их доме жила семья замужней дочери, а что до мла-
денца… Ведь просто повернуться будет негде, когда повсю-
ду развешаны пеленки!



 
 
 

Поскольку от миссис Пинк вопросов опять не последова-
ло, на месте свидетеля вслед за блондинкой тут же возник-
ла ее дочь. Названная по современной маркширской моде,
Марлен Дейрдре Бэнкс была уж чересчур очевидно в поло-
жении. Глядя на нее, Петтигрю мог только надеяться, что в
случае необходимости выяснится, что судебный пристав, че-
ловек весьма компетентный и явно бывший полицейский, в
дополнение к прочим своим навыкам прослушал также курс
родовспоможения. Но она пережила свое краткое появление
в роли свидетельницы без катастрофы и произвела на Пет-
тигрю сравнительно пристойное впечатление парой ярких
карих глаз и копной пышных темных волос.

Заявление Марлен завершило выступление от имени ист-
ца. Петтигрю повернулся к миссис Пинк:

– Теперь мне хотелось бы услышать, что скажете вы, мис-
сис Пинк.

Он слишком хорошо знал, что́ она скажет, и сердце у него
стучало, когда он смотрел на это безмятежное, бесстрастное
лицо. Есть ли ей куда податься? Вероятно, некуда. Сегодня
всем некуда податься. Но чем это поможет ей против бере-
менности Марлен и явной невозможности растить ребенка в
каморке над отцовским гаражом? Дело уже практически ре-
шено, вопрос заключается лишь в том, сколько времени ей
дать, чтобы «подыскать иной вариант». Какое чудесное рас-
плывчатое выражение! О том, как он посмеет взглянуть по-
сле этого в лицо леди Ферлонг, не хотелось даже думать.



 
 
 

– Очень жаль, что от меня всем столько проблем, – произ-
несла миссис Пинк, – но факт в том, что мне некуда поехать.
В Тисбери трудно найти жилье, – добавила она.

– Именно, – поощрил ее Петтигрю, однако продолжения
от миссис Пинк не последовало. Она уже изложила все до-
воды в свою защиту.

На том дело «Тодман против Пинк» завершилось бы, ес-
ли бы мистер Лавли, озабоченный оправданием гонорара, не
вдохновился на перекрестный допрос.

– Вы живете в коттедже совершенно одна, верно? – обви-
няюще произнес он. – В четырех комнатах! – Его тон придал
спорному коттеджу размах Бленгеймского дворца. – Вам же
не нужно столько места.

– Нет, нужно… Правда, нужно.
– Почему вы не можете снять где-нибудь комнату?
– Это совершенно невозможно. Мне о стольком нужно за-

ботиться.
– О стольком? Полагаю, свою мебель вы могли бы сдать

на хранение.
– Это не только мебель, – мягко объяснила миссис Пинк. –

Еще все мои бумаги… Я так много работы выполняю. В
меблированной комнате ничего не получится. Это было бы
неуместно.

Перед Петтигрю вдруг предстало виде́ние: деревенская
домохозяйка просматривает конфиденциальную корреспон-
денцию Ассоциации нравственного благополучия. Да, это



 
 
 

было бы весьма неуместно. Что ж, леди Ферлонг придется
подыскать другого секретаря, вот и все. Жаль, но…

Мистер Лавли все еще развивал свою тему:
–  Вдова без обременения… Вы ведь вдова, миссис

Пинк? – Не получив ответа, он продолжил: – С вами в этом
четырехкомнатном доме никто не живет?

– Нет. То есть… Сейчас никто. – Последние слова были
произнесены чуть ли не шепотом.

–  Прекрасно. Итак, мадам, вы задумывались всерьез о
том, чтобы подыскать другое жилье? Справлялись о возмож-
ности приобрести резиденцию?

«В судах графства,  – подумал Петтигрю,  – мы всегда
приобретаем резиденции. Покупать дома мы предоставляем
низшим расам, не имеющим законов».

– Я не могу себе это позволить.
– Вы уверены, мадам? В наши дни строительные общества

предлагают весьма привлекательные условия. У вас нет сбе-
режений?

– Незначительные.
– Сколько именно у вас денег? Каков ваш доход?
По лицу миссис Пинк скользнула тревога.
«Это нечестно, – подумал Петтигрю. – Она, наверное, чув-

ствует себя так, словно ее раздевают на людях».
– Возможно, вы предпочтете написать сумму, – предло-

жил он.
– Благодарю вас, сэр.



 
 
 

Миссис Пинк подали бумагу и карандаш, и после недол-
гих, но тщательных подсчетов она написала две суммы, обо-
значающие соответственно капитал и доход с него. Взглянув
на ее скудное состояние, Петтигрю протянул листок мистеру
Лавли.

– Это все, что у вас есть? – не отступал тот.
– Это все деньги, какие есть в моем распоряжении. – Вы-

сокопарные слова она роняла в суд, как камешки в тихий
прудик, закутавшись в свое странное достоинство точно в
плащ.

Мистер Лавли сменил тактику:
–  Нет ведь никакой особой причины, чтобы вам жить

именно в Тисбери. Вы вполне могли бы поехать в любую дру-
гую часть Маркшира… Вообще в любое графство Англии.

Тут миссис Пинк дала волю словам и стала даже красно-
речива:

– Полагаю, в каком-то смысле это совершенно верно. Ко-
нечно, я привязана к своей работе в Тисбери, но, надо ду-
мать, сумела бы быть полезной в любом месте. Слава богу, я
всегда приносила пользу, где бы ни находилась. Однако дело
не только в этом, сэр. Понимаете, я очень люблю Тисбери.
Я здесь родилась. Я жила тут, пока не уехала, чтобы выйти
замуж. Вот почему я вернулась, когда… когда осталась од-
на. – На мгновение она как будто забыла, где находится, и
продолжила, обращаясь отчасти к Петтигрю, отчасти к себе
самой, охваченная детскими воспоминаниями. – Мой отец



 
 
 

был органистом в церкви Тисбери. Он позволял мне сидеть
возле органа, когда я была маленькой. Я так любила бывать
на хорах. Думаю, отец был не очень хорошим музыкантом,
но я считала его игру самой прекрасной на свете. – Миссис
Пинк оглянулась, посмотрела за мистера Лавли, на скамью
позади него, где сидели истец и его семья. – Он играл на ва-
шей свадьбе, мистер Тодман, – добавила она.  – Помните?
Это было давно, а кажется, только вчера. Четыре подружки
в голубом, а миссис Поттс – вся в белом. Она была очарова-
тельной невестой, хотя мы все считали, что для вас она вы-
соковата…

Право же, это против правил! Джефферсон давно бы оста-
новил ее. Петтигрю прокашлялся, чтобы вмешаться, но мис-
сис Пинк замолчала и промокнула глаза носовым платком.
Пожав плечами, мистер Лавли сел и начал связывать бумаги.
Совершенно ясно – дело было окончено. Петтигрю набрал
в грудь воздуха, чтобы объявить о своем решении. И в этот
самый момент почувствовал, как в нем с силой поднимается
подозрение, что дела обстоят совсем не так, как кажется.

Заместитель судьи помедлил, наморщил нос, будто соба-
ка, вынюхивающая слабый, неуловимый запах. Нечто стран-
ное было в этом вроде простом деле, но он никак не мог уло-
вить какую-то мысль. Безотчетно отметил что-то во время
слушаний, однако не обратил на это сразу должного внима-
ния. Вдобавок миссис Пинк обронила что-то в своих бес-
связных фразах. Он осмотрел притихший зал суда в поис-



 
 
 

ках вдохновения. Его взгляд упал на Тодманов, сидевших
рядышком. Спутанная темная копна волос Марлен у плеча
матери. Его посетило смутное воспоминание об учебнике по
теории Менделя, и две мысли внезапно слились у него в го-
лове, как дождевые капли, и побежали ручейком по оконно-
му стеклу.

– Мне бы хотелось, чтобы мистер Тодман вернулся на ме-
сто свидетеля, – произнес он.

Удивленный и раздраженный, мистер Тодман снова шаг-
нул вперед.

– Всего два вопроса, – сказал Петтигрю. – Ваша жена была
вдовой, когда вы на ней женились?

– Верно.
–  Миссис Бэнкс – ваша дочь или дочь от предыдущего

брака?
– Моя Марлен, – с чувством проговорил мистер Тодман, –

никогда не знала другого отца.
– Но это не вполне…
– Я дал ей свой дом. Я дал ей мое имя. Это было двадцать

два года назад. Тогда она была малышкой двенадцати меся-
цев от роду. Что еще мог бы сделать мужчина?

Петтигрю в который раз посмотрел на знакомые слова па-
раграфа 8 первого приложения. Они были именно такими,
как он думал.

– Вы удочерили ее юридически?
– Нет.



 
 
 

Петтигрю взглянул на мистера Лавли. Тот медленно под-
нялся. На лице у него было выражение боксера, который вы-
шел из своего угла, твердо зная, что в ближайшие несколько
минут его отправят в нокаут.

– Вы можете обойти это затруднение? – обратился к нему
Петтигрю. – Закон особо прописывает, что дом может быть
затребован домовладельцем как место проживания его само-
го или его сына либо дочери. Никакого упоминания о при-
емных я не вижу.

Мистер Лавли был слишком опытным юристом, чтобы
тратить время на отстаивание невозможного утверждения.
Оказав лишь символическое сопротивление, он признал
свое поражение. Естественно, счел нужным указать на то,
что вел дело исходя из факта, что миссис Бэнкс – дочь ми-
стера Тодмана. Петтигрю, разумеется, принял его заверение,
однако подумал, как человек с таким очевидным умом мог
не знать, что по закону генетики у двух блондинов не может
родиться брюнетка. Он уже удобно забыл, что сам чуть не
проглядел данный факт.

– В пользу ответчицы, – объявил он. И испытал удовлетво-
рение юриста, приняв неоспоримое решение соответственно
букве закона, который, как и орден Подвязки, сам по себе
ничегошеньки не стоил.

Тем не менее через полчаса, когда Петтигрю уже возвра-
щался домой, он почувствовал, что было нечто сомнитель-



 
 
 

ное в странной маленькой драме, которая разыгралась перед
ним. Редко случается, чтобы судья вообще добрался до сути
дела. Колодец правды обычно слишком глубок для просто-
го судебного отвеса. И теперь Петтигрю был уверен, что до
сути он не докопался. Само по себе это его не обеспокоило
бы. Встревожило другое – собственная убежденность, что по
ходу разбирательства миссис Пинк далеко не один раз… нет,
не солгала, но погрешила против истины. А поскольку мис-
сис Пинк произвела на него сильное впечатление как женщи-
на исключительных моральных качеств, Петтигрю был оза-
дачен и даже немного расстроен.



 
 
 

 
Глава третья

Миссис Пинк у себя дома
 

Миссис Пинк всего на пару минут опоздала на автобус,
который следовал от Рыночной площади в половине четвер-
того, и потому была обречена полчаса ждать следующего,
стоя в начале растущей очереди. По ее виду было совсем
непохоже, что она столь успешно, сколь и неожиданно для
себя выиграла тяжбу. Миссис Пинк устала, была голодна и
подавлена. У нее болела голова, и она остро нуждалась в
чашке хорошего горячего чая. (В Дидфорде имелось доста-
точно чайных, но миссис Пинк уже потратилась на ленч, по-
ка ждала разбирательства, и не могла второй раз в день по-
есть вне дома – это просто не укладывалось в ее миропони-
мание.) Женщина полная, она постоянно переносила вес с
ноги на ногу, с тоской отмечая, как медленно ползут к трем
стрелки на городских часах.

Оставалось ждать еще десять минут, когда неожиданно
явилось избавление в облике очень грязного грузовичка. Он
подъехал, содрогаясь и грохоча, и притормозил возле мис-
сис Пинк. Поверх рева мотора она услышала голос Горацио
Уэндона:

– Подбросить вас до Тисбери, миссис Пинк?
Уэндон был в веселом настроении. Бо́льшую часть денег,



 
 
 

которые могли бы пойти на ежемесячную выплату присуж-
денного ему долга, он потратил. Сначала попировал за лен-
чем в Дидбери, а затем довершил кутеж на фермерской рас-
продаже по соседству. Фермерские распродажи были для
него все равно что бутылка для прочих неудачников и почти
столь же разорительными. Он не мог устоять перед манящей
свалкой всякой всячины. Его участок и так был усеян хла-
мом, который он уже накупил за бесценок, но теперь джип
был загроможден новыми приобретениями. Наперекор про-
шлому опыту Уэндон верил, что однажды они понадобятся.

Освобождая место для пассажирки, он сбросил с сиде-
нья рядом с собой рулон ржавой проволочной сетки. Миссис
Пинк с благодарностью села, и грузовичок резкими рывками
двинулся по Мейн-стрит.

– Вы ведь были сегодня утром в суде, да? – спросил он,
когда машин поубавилось и они наконец выбрались на шос-
се. – У вас-то какие неприятности? Моими был негодный
корм для свиней – я думаю, вы слышали.

– Мистер Тодман вызвал меня в суд, – объяснила миссис
Пинк. – Он хочет, чтобы я освободила коттедж для его Мар-
лен.

Мистер Уэндон искренне посочувствовал:
– Плохо дело. Куда же вы поедете? В Тисбери без вас не

обойтись, сами знаете.
– Судья сказал, я могу остаться. Кажется, то, что Марлен

всего лишь приемная дочь, многое изменило. Честно гово-



 
 
 

ря, я плохо поняла, и мистер Тодман тоже не понял. Он так
расстроен.

Горацио Уэндон смеялся редко, но и тогда обычно на чу-
жой счет. Так поступил и сейчас.

– Готов поспорить! Это еще как его из себя выведет. И
поделом старому разбойнику!

– Не надо так, – мягко проговорила миссис Пинк. – Мар-
лен действительно нужен коттедж. Я была бы рада уехать,
если бы могла.

– Держись, за что можешь, – усмехнулся Уэндон. – Нечего
в этом мире излишне миндальничать. Тодман, если пожела-
ет, подыщет дочурке что-нибудь другое. Он достаточно бо-
гат, если судить по тому, сколько взял с меня за ремонт этой
колымаги. А теперь, – он вновь впал в обычную свою угрю-
мость, – наверное, начнет выжимать с меня деньги.

Больше они не разговаривали, до тех пор пока грузовичок
не остановился у двери оспариваемого коттеджа.

– Очень вам признательна, мистер Уэндон, – произнесла
миссис Пинк, выходя. – Хотите зайти на чашку чая?

Нерешительность в ее голосе свидетельствовала, что она
сознает непреложный факт: несмотря ни на что, мистер Уэн-
дон все-таки принадлежит, пусть едва-едва, к высшему клас-
су и может воспринять это приглашение как вольность. Уэн-
дон, чьи несчастья обострили его классовое сознание, по-
мешкал, прежде чем кивнуть. Он соглашается, говорил он
себе, потому что не хочет обижать ее. Но как же странно



 
 
 

оказаться запросто в гостях у деревенской женщины! Когда
Уэндон переступал порог, то не мог отделаться от чувства,
что каким-то таинственным образом переходит Рубикон.

– Присядьте, пока я поставлю чайник.
Уэндон огляделся с удивлением. Комната была обставле-

на много лучше, чем он ожидал. Конечно, она была неле-
по загромождена, однако кое-какая мебель показалась ему
весьма недурной. Массивный письменный стол в углу с ак-
куратными стопами бумаг был из красного дерева – такой не
постыдился бы иметь его собственный отец. На стенах висе-
ли приличные картины…

Уэндон как раз изучал одну, когда вернулась с чайным
подносом миссис Пинк. Это была карикатура Шпиона7 для
«Вэнити фэйр» – престарелый мужчина с пушистой белой
бородой и внушительным фронтальным выступом держит в
руке перьевую ручку, с которой капают чернила.

– Интересная у вас тут вещица, – произнес он. – Где-то я
похожую видел. Это ведь карикатура на Генри Спайсера?

– Откуда мне знать, – уклончиво ответила миссис Пинк.
– Генри Спайсер, – не унимался Уэндон. – Писатель с Ти-

сового холма, с которым когда-то так носились.  – Потом,
увидев, что миссис Пинк все еще непонимающе смотрит на
него, добавил: – Как она к вам попала?

– Принадлежала моему мужу, как и все остальное. Вы пье-

7 Псевдоним Л. Уорда (1851–1922) – английского карикатуриста, автора сати-
рических портретов политиков и известных лиц своего времени.



 
 
 

те с сахаром, мистер Уэндон?
– Да, пожалуйста. И в уголке что-то написано. Такие кара-

кули, ничего не разберу. «Искренне ваш…» Ей-богу! Это же
автограф. Знаете что, миссис Пинк, это может стоить круг-
ленькую сумму. Будь она моя, я бы ее продал.

– О нет, я не могу этого сделать. Не хотите ли сесть и вы-
пить чаю, мистер Уэндон?

Хотя и не слишком быстро, он все-таки сообразил, что хо-
зяйка не расположена обсуждать карикатуру. Уэндон сел, и
чай был поглощен по большей части в молчании. Едва поз-
волили приличия, он встал, чтобы уйти.

– Извините, что так убегаю, – проговорил он. – Но у меня
нет времени. Я обещал кое-что сделать для миссис Рэнсом из
«Альп». – Уходя, Уэндон еще раз оглянулся на карикатуру
Шпиона. – Гадкий старикашка! – бросил он. – Что-то он мне
напоминает, но не возьму в толк. Я все равно считаю, вам
следует его продать, сколько бы ни давали.

Миссис Пинк не стала его задерживать. Долг гостеприим-
ства уже помешал ей сделать то, что было в ее глазах мно-
го важнее чая. Когда Уэндон ушел, она решила не тратить
время на мытье посуды, а снова надела старую черную соло-
менную шляпу и, выйдя из дома, спустилась по переулку до
гостиницы «Ночлег охотника», перешла улицу и двинулась
за церковную ограду.

В церкви было холодно, царил полумрак. Аляповато-яр-



 
 
 

кие витражи, которыми благочестивые реставраторы девят-
надцатого века украсили норманнскую постройку, пропуска-
ли лишь толику слабого весеннего солнышка. Миссис Пинк
постояла у западного нефа, пока ее глаза не привыкли к по-
лумраку, и покой, который церковь неизменно ей приносила,
снизошел на нее. Она заметила, что за решеткой хоров, к се-
веру от алтаря, горит электрический свет. Похоже, в часовне
Харвилов. Посетители всегда ходили посмотреть тамошние
надгробия. Миссис Пинк, обожавшая старую церковь невзи-
рая на витражи, часовню Харвилов любила меньше осталь-
ного. На взгляд миссис Пинк, эта часовня с ее рядами чо-
порно скульптурных сквайров и леди, которые возлежали на
своих саркофагах и даже выстроились вдоль стены, совсем
как пассажиры в вагоне третьего класса, больше походила на
музей, чем на храм. Она осмотрела церковь. Пора подумать
о цветах к Пасхе. Не забыть напомнить леди Ферлонг, чтобы
она в этом году привезла свои вовремя. На прошлую Пас-
ху они появились, когда почти все уже было расставлено, и
неловко было уговаривать миссис Бленкайрон убрать с алта-
ря ее арумы, чтобы освободить место лилиям леди Ферлонг.
Миссис Пинк виновато сказала себе, что сегодня явилась в
церковь не по этому поводу. Она вспомнила свои бессвязные
мысли, прошла к скамьям и опустилась на колени в молитве.
На коленях она простояла очень долго.

Когда миссис Пинк наконец поднялась, головная боль ис-
чезла и даже жажда чая временно позабылась, а еще она за-



 
 
 

метила, что в часовне Харвилов до сих пор горит свет. По-
сетители редко задерживались там так долго. Один мертвый
Харвил мало чем отличался от другого, и любопытство бы-
вало быстро удовлетворено. Скорее всего прихожане забыли
погасить за собой свет. С другой стороны, если они еще там,
то ведут себя на удивление тихо, а значит, у них на уме дур-
ное. В таком случае, ее очевидный долг – принять меры.

Миссис Пинк тихо двинулась по проходу. Повернув на-
лево перед решеткой хоров, она вошла в часовню. Понача-
лу миссис Пинк решила, что там пусто, но потом, осторож-
но выглянув из-за высокого ренессансного саркофага, уви-
дела коленопреклоненную фигуру прямо под северным ок-
ном. Ковер был свернут, и незнакомец бодро возил короткой
черной палочкой по длинному листу бумаги, прижатому в
уголках стопками молитвенных подушечек и требников.

Рельефная плита с изображением сэра Гая Харвила в по-
следние годы сделалась знаменитостью среди поклонников
английских мемориальных досок как крепкий, пусть и не
выдающийся образчик работы пятнадцатого века. Миссис
Пинк знала о существовании этой плиты, хотя так и не по-
трудилась ее рассмотреть. Но сейчас она понимала: вблизи
плиты что-то происходит, и первой ее мыслью было, что у
чужака действительно на уме дурное. Твердым шагом она
двинулась вперед и сказала так громко, как позволяло ей
уважение к святому месту:

– Что вы тут делаете?



 
 
 

Незнакомец вскочил, и миссис Пинк с облегчением уви-
дела, что перед ней юноша лет семнадцати. Для своего воз-
раста он был высоким и худым, носил очки и казался совер-
шенно хладнокровным.

– Добрый вечер, – вежливо произнес он. – Я вас слышал,
но решил, это служка пришел закрывать. Я делаю оттиск с
плиты.

– Выносить что-либо из церкви без разрешения запреще-
но, – сообщила миссис Пинк.

Юноша посмотрел на нее страдальчески:
– Разумеется, у меня есть разрешение. Я спрашивал в вос-

кресенье у пастора. Он ответил, я могу прийти в любое вре-
мя, когда нет службы. Собственно ничего из церкви я не вы-
ношу. Только переведенное с плиты. Совсем как фотогра-
фия, только много лучше. Я уже почти закончил. Хотите по-
смотреть?

Отступив от листа, он гордо предъявил плоды своих тру-
дов. Миссис Пинк недоуменно поглядела на окольчужен-
ную фигуру сэра Гая, исключительно суровую в черно-белом
цвете.

– Уродливая, – заметила она.
– Очень и очень недурной оттиск, – возразил юноша. –

Подол у кольчуги, возможно, немного смазан, но плита там
сильно затерта. Латный воротник получился хорошо. Я ду-
мал, будет сложнее.

Он вернул требники и молитвенные подушечки на поло-



 
 
 

женные места, убрал в карман палочку графита и свернул
бумажную полосу.

– Что вы собираетесь с ним делать? – спросила миссис
Пинк.

– Повешу у себя в комнате. У меня уже собралась впол-
не приличная коллекция. На прошлой неделе я сумел раздо-
быть Стока д’Эбертона. – Имя он произнес с почтительным
придыханием. – Ничего великого в Маркшире, конечно, нет,
но, согласно Бутеллу, есть две довольно любопытные плиты
в Дидфорд-Магна. На следующей неделе попробую переве-
сти их на бумагу. – Он развернул над сэром Гаем ковер и
вежливо добавил: – Боюсь, я вам наскучил.

Миссис Пинк этого не опровергла, однако смотрела на
него с интересом.

– Я ведь видела вас в церкви в прошлое воскресенье. Вы
гостите в этих местах?

– Пожалуй, правильнее сказать, что я здесь живу, когда
нахожусь не в колледже. По крайней мере, думаю, что и даль-
ше буду тут жить. Я из «Альп».

– Вы молодой мистер Рэнсом?
– Моя слава явно меня опередила, – улыбнулся он. – Да,

я Годфри Рэнсом.
– Мне бы хотелось знать, – неуверенно проговорила мис-

сис Пинк. – То есть священник меня спрашивал… Как по-
вашему, миссис Рэнсом согласится помочь с прохладитель-
ным на летнем базаре? Мне не хотелось ее беспокоить, но,



 
 
 

может, вы спросите? Моя фамилия Пинк… Миссис Пинк.
– Конечно, спрошу. К сожалению, я не слишком хорошо

знаю свою мать, но сомневаюсь, что это в ее духе. Однако от
попытки вреда не будет.

Годфри Рэнсом пошел к выходу из часовни. Миссис Пинк
последовала за ним.

– Никогда не слышала, чтобы молодой человек ваших лет
говорил, что не знает собственной матери, – сказала она око-
ло хоров. – Мне это представляется неестественным.

– Детство у меня было несколько необычное, – объяснил
он. – Кстати, я заметил – на алтаре шесть подсвечников. Ваш
пастор получил их как пожертвование?

– К сожалению, не могу вам сказать. Не знаю.
– Я спросил только потому, что отец одного моего прия-

теля по колледжу – канцлер епархии. У них таких подсвеч-
ников не хватает. Лично мне безразлично.

Они попрощались у дверей церкви. Миссис Пинк оста-
вила Годфри прикреплять бумажный рулон к багажнику до-
вольно старого велосипеда и отправилась домой. Сначала
помыла посуду, тщательно смела крошки, которые мистер
Уэндон оставил на память о своем визите, а потом села
за стол и открыла пишущую машинку. Столько всего надо
успеть. Миссис Пинк разобралась с почти нечитаемой руко-
писной повесткой дня, составленной полковником Сэммсо-
ном для предстоящего собрания Британского легиона. Затем
составила несколько воззваний, призывающих друзей Тисо-



 
 
 

вого холма к подпискам. Настал черед обратиться к заботам
Ассоциации нравственного благополучия. И тут в ее вход-
ную дверь, служившую также дверью в гостиную, постучали.

На пороге стоял мистер Тодман; его желтые волосы еро-
шил вечерний ветерок, жесткое лицо было решительно и
бледно.

– Входите, мистер Тодман, – вежливо предложила миссис
Пинк. – Не хотите присесть?

Мистер Тодман отказался. Он встал посреди комнатки и
сразу перешел к делу.

– Миссис Пинк, – начал он, – вы возьмете триста фунтов?
– За что, мистер Тодман?
– За эту конуру, миссис Пинк. Это больше той цены, ка-

кую заплатил мой отец.
– Это меньше суммы, за которую я могла бы получить лю-

бое другое жилье, мистер Тодман, учитывая, какие сейчас
цены. Вам это известно.

– Может быть, миссис Пинк, но так уж получилось, что
это мой дом. А вы об этом забываете. Я предлагаю вам три
сотни за то, чтобы вы съехали.

– Я не могу так поступить, мистер Тодман.
– Вот что я вам скажу, миссис Пинк. Возьмите комнату

над гаражом, где сейчас Марлен… и три сотни в придачу.
Это хорошее предложение, верно?

– Я и не говорю, что плохое, мистер Тодман. Но так не по-
лучится; вы сами знаете, что не получится. Мне бы хотелось



 
 
 

помочь Марлен, но я не могу, мне нужен этот дом. Он мне
дороже денег. Так я и объяснила судье.

– Судье, как бы не так! – Мистер Тодман так заволновал-
ся, что ради разнообразия отошел от одного из правил веж-
ливости Тисбери: каждый раз повторять имя лица, к кото-
рому обращаются. – Что он понимает? Да и судья он не на-
стоящий, а просто глупый старикан, которого вытащили из
канавы, чтобы сидел в кресле и не давал людям вступить в
их законные права!

– Я ничего не могу поделать, мистер Тодман. Если закон
считает, что я могу остаться, я останусь, пока не подыщу себе
другое место.

– И когда это будет?
– Не известно, мистер Тодман. Возможно, очень скоро.

Возможно, нет.
Мистер Тодман сменил тактику.
– Вы уйму лжи нагородили сегодня в суде, – сказал он.
Миссис Пинк вздрогнула, будто вырванная из безмятеж-

ности, которую хранила до сего момента.
– Что вы этим хотите сказать, мистер Тодман? – восклик-

нула она. От страха ее голос стал пронзительнее.
Мистер Тодман понял, что его выстрел наугад попал в

цель, но явно был не способен воспользоваться преимуще-
ством.

– Уйму лжи, – повторил он. – Я все слышал, и другие тоже.
Вам бы надо быть осторожнее, говорю вам, миссис Пинк.



 
 
 

– Я поклялась на Библии говорить только правду, – твердо
заявила миссис Пинк. – И если я сказала хоть слово неправ-
ды… – Она оглянулась по сторонам, помолчала и продолжи-
ла с вызовом: – Пусть Бог разразит меня на этом самом ме-
сте!

Мистер Тодман был ошарашен. Он с надеждой посмотрел
на нее, проверяя, примут ли ее вызов, и, увидев, что против-
ница все еще сидит на стуле и как будто жива-здорова, мед-
ленно направился к двери. Но ему еще было что сказать на-
последок.

– Я ухожу, – заявил он, – но помяните мое слово, миссис
Пинк. Моя Марлен тут поселится так или иначе, и очень ско-
ро. Закон там или не закон. Я вас предупреждаю.

– Через мой труп, мистер Тодман.
– Если хотите, миссис Пинк!
Дверь за ним захлопнулась.
Миссис Пинк вернулась за письменный стол и вставила

новый лист в пишущую машинку. Но понадобилось время,
прежде чем она взяла себя в руки, чтобы возобновить рабо-
ту. «Уйма лжи!» – мысленно повторила она. Никто раньше
даже предположить подобного не смел! А теперь… Но она
же не лгала… Такое ложью не назовешь… И потом, она ведь
все объяснила Богу в церкви, и он заверил ее, что понимает.
Ее совесть чиста, как всегда. Но поймет ли мистер Тодман,
если когда-нибудь узнает? И тот милый немолодой джентль-
мен, который так странно на нее посмотрел, а затем сказал,



 
 
 

что она может остаться в коттедже? Почему Господь предре-
шил возложить такую ношу на свою слабую служанку Марту
Пинк? Она взглянула в настенный календарь. Уже недолго
осталось, прошу, Господи!

Миссис Пинк начала печатать письмо от имени Ассоциа-
ции нравственного благополучия и за этим занятием забыла
о собственных заботах. Но они вернулись снова, когда после
дел на благо других пришлось заняться личными проблема-
ми. В груде бумаг у нее на столе имелось письмо, оно пришло
сегодня утром на ее имя из фирмы лондонских стряпчих.

«Мадам…  – начиналось письмо.  – Нами получено уве-
домление…»

Миссис Пинк читала и перечитывала строки, покачивая
головой в тупом отчаянии. Слова и цифры колыхались у нее
перед усталыми глазами.

Совершенно несчастная, она наконец собралась с духом
написать ответ.



 
 
 

 
Глава четвертая

Очаровательная миссис Рэнсом
 

Узкая извилистая дорожка ответвляется от шоссе за кот-
теджем Генри Спайсера. Оттуда она поднимается в долину,
разделяющую северный склон Тисового холма надвое, но,
чтобы крутить педали, подъем там слишком крутой даже для
самого атлетического юноши. Годфри Рэнсом на особенный
атлетизм не притязал. У первого же поворота он спешился
и покатил сэра Гая Харвила наверх. Он не слишком спешил
и у каждого второго поворота позволял себе перевести дух.
Годфри уже опоздал к чаю, но сомневался, что мать подни-
мет из-за этого шум. Как он сказал миссис Пинк, он не слиш-
ком хорошо ее знал, но за последние несколько дней понял,
что при всех недостатках матери суетность к ним не относи-
лась. Определенно очко в ее пользу.

Если подумать, рассуждал Годфри, скользя взглядом по
темным верхушкам тисов, спускавшихся к долине Диддер, у
его матери немалое число очков в ее пользу – гораздо боль-
ше, чем можно было бы предположить по намекам, которые
его отец бросал время от времени. В своей методичной мане-
ре Годфри взялся их перечислять. Она исключительно при-
влекательна. Даже его отец не мог этого отрицать. Более того,
мать умна. Жаль, конечно, что ее не научили применять свой



 
 
 

ум где следует, но ее не одурачишь. И наконец, она, несо-
мненно, добра. Это самое важное качество из всех, оно пере-
вешивает разные мелочи, например ожидание от сына пунк-
туальной явки к чаю. Это, конечно, не все, но для начала до-
статочно. В целом нет причин, чтобы пасхальные каникулы
не удались. В любом случае эксперимент обещает стать инте-
ресным. Подхватив велосипед, Годфри продолжил подъем.

Мэриан Рэнсом в этот момент безмятежно сидела в сало-
не, курила и рассматривала бокал хереса. Она думала о сыне,
но, как он справедливо предположил, не слишком из-за него
переживала. За свою весьма разнообразную жизнь Мэриан
редко из-за чего-либо переживала. Когда ее брак с профес-
сором Рэнсомом обернулся прискорбным провалом, она ти-
хо оставила его ради его университетского коллеги помоло-
же. Последовавшие затем суету и переживания, а они были
немалые, Мэриан предоставила другим. Если она и жалела,
что оставила своего двухлетнего сына его отцу, то о том не
говорила. Взлеты и падения в течение следующих пятнадца-
ти лет ни в коей мере не умалили ее невозмутимости. Когда
после внезапной смерти профессора Годфри осенило, а не
погостить ли у матери на каникулах, она, как и прежде, гото-
ва была принять предложенные ей новые впечатления. До се-
го момента Мэриан о том не пожалела, извлекая некое недо-
уменное удовлетворение из наблюдений, что строго акаде-
мическое воспитание способно сотворить из ее плоти и кро-
ви.



 
 
 

Бокал был почти допит, когда наконец появился сын.
– Так-так, Годфри, – произнесла она лениво-мурлыкаю-

щим тоном,  – судя по твоему виду, херес пойдет тебе на
пользу. Чай накрыли и убрали давным-давно.

– Мне не слишком хочется хереса,  – отозвался он.  – Я
попрошу Грету заварить мне чаю.

–  Только будь осторожен, ладно? Сам знаешь, как тем-
пераментны эти австрийцы. Она в любой момент может за-
явить, что увольняется.

– Все будет хорошо, – заверил Годфри. – Я расскажу ей
немецкий анекдот, и она сделает все что угодно.

Он отсутствовал довольно долго, но вернулся с заставлен-
ным подносом. Миссис Рэнсом посмотрела на него с зави-
стью.

–  А мне она сказала, что заварных пирожных не оста-
лось, – усмехнулся она. – Вероятно, приберегала их для се-
бя. История была смешная, Годфри?

–  Ее как будто позабавила. Грета рассказала мне две в
ответ. Одна, – он нахмурился, атакуя пирожные, – была не
слишком приличная.

– Мой бедный Годфри! Какая, наверное, была для тебя
му́ка. Но сколько всего я упускаю, не зная немецкого! Как-
нибудь ты должен меня поучить. Не испорть себе аппетит пе-
ред обедом. Милый мистер Уэндон только что привез свиной
отруб. Грета собирается приготовить из него что-то очень
континентальное.



 
 
 

– Этот милый мистер Уэндон однажды сядет в тюрьму за
незаконный забой свиней, мама. Ты действительно думаешь,
что следует его поощрять?

Миссис Рэнсом широко открыла от удивления прекрас-
ные глаза.

– Господи помилуй! – воскликнула она. – Такому тебя в
школе учат? Я полагала, только греческому, латыни и так да-
лее.

– Конечно, забивать свиней нас не учат, – серьезно отве-
тил Годфри. – Но только логично, что если кто-то привозит
к задней двери куски свинины, то рано или поздно он попа-
дет в неприятности.

– Гм, я разочарована, вот и все. Планировала устроить те-
бе сюрприз, а теперь, уверена, ты откажешься есть из прин-
ципа, что…

– Я вовсе не говорил, что не буду есть, мама. Я лишь за-
метил…

– Вот только я ни за что не подумала бы, что взять из жа-
лости кусок мяса хуже, чем клянчить у Греты пирожные с
кремом, рассказывая ей скабрезные анекдоты.

– Право, мама!
Подняв голову, Годфри увидел, что мать смеется. Он рез-

ко осекся, вид у него сделался глуповатый, да и чувствовал
он себя так же.

– Прости, Годфри, – улыбнулась миссис Рэнсом. – Не об-
ращай внимания, что порой я тебя дурачу. Что до свинины,



 
 
 

то я знаю, с моей стороны это очень скверно, но я скверная
женщина, и тебе придется к этому привыкнуть. Мне так жаль
бедного мистера Уэндона. Гадкий судья только что сказал
ему, что придется заплатить огромную сумму, которую он
на самом деле не задолжал, и нельзя винить его за попытку
как-то возместить ее. И вообще, он же не обычный свинарь.
Мистер Уэндон учился в твоей школе.

– Он учился в Харроу, – высокомерно возразил Годфри.
– Это ведь одно и то же, верно? То есть такого же уровня…

Нет, Годфри, не брани меня. Следовало бы помнить, что есть
вещи слишком святые, чтобы с ними шутить. А теперь рас-
скажи, чем занимался сегодня. Отпечаток плиты удался?

– И даже очень. Хочешь посмотреть?
Миссис Рэнсом покачала головой:
– Лучше не надо. Я только выведу тебя из себя, ляпнув

что-нибудь невпопад. Сегодня я достаточно тебя донимала.
Попробуй показать его Грете, если хочешь. Возможно, она
найдет что сказать о нем неприличное.

–  Я кое с кем познакомился в церкви. С некой миссис
Пинк.

– Миссис Пинк? Да, я ее знаю… Бедная миссис Пинк.
– Мне она показалась довольно милой.
– Она такая и есть. Верх совершенства, просто имперский

Роуз. В целом, боюсь, слишком хороша для меня. Она пыта-
лась продать тебе лотерейный билет в качестве пожертвова-
ния на новую крышу или еще что-нибудь?



 
 
 

– Не совсем. Миссис Пинк упомянула о летнем базаре.
Пастор интересуется, не поможешь ли ты с прохладитель-
ным.

– Пастор, наверное, впал в маразм! Никогда не слышала
подобной ерунды. Серьезно, Годфри. Можешь представить,
как я продаю лимонад на церковном базаре?

– Почему бы и нет? – галантно произнес он. – Уверен, ты
бы выглядела великолепно.

– Разумеется, я выглядела бы великолепно, как ты выра-
жаешься. И у всех дам Тисбери, которые, несомненно, будут
выглядеть преотвратительно, случится при виде меня при-
падок. Потому что я не респектабельна, Годфри. Пойми это
наконец. Я не годна для знакомства с леди Ферлонг, миссис
Еще-Лонг, миссис Еще-Еще-Лонг и со всеми прочими. Ду-
маю, твой отец хотя бы раз про это упоминал.

– Ну… да, – кивнул он, порозовев от смущения. – Вроде
говорил.

– Прекрасно. Тогда не пытайся делать вид, будто факты не
существуют, потому что тебе они не нравятся. Это была сла-
бость твоего отца, который на удивление был похож на тебя
и слишком для меня хорош, – сказала она с легким приды-
ханием. – Я поднимусь наверх полежать перед обедом – еще
кое-что, чего ни одна респектабельная женщина сегодня не
делает. Вот это тебя пока развлечет – «Литературное прило-
жение» к «Таймс». Мальчишка, вероятно, доставил его по
ошибке.



 
 
 

– На самом деле я его выписал, – объяснил Годфри. – На-
деюсь, ты не против?

– Против? Конечно, нет, если только не надумаешь читать
мне оттуда вслух. Будет совсем как в старые времена. Я уже
столько лет не видела этой нудной газетенки.

Нежно поцеловав сына в макушку, Мэриан исчезла.

– Кстати, – сказала миссис Рэнсом вечером, – я пригла-
сила погостить одного друга. Раньше, наверное, следовало
упомянуть. Ты уверен, что это не нарушит твоих планов?

– А должно? – спросил Годфри, который после превосход-
ного обеда из противозаконной свинины чувствовал себя в
ладу со всем миром.

– Не знаю. Я просто подумала, что может, вот и все.
– Это друг или подруга?
– Я ведь сказала – друг. Подруг у меня нет, как ты уже

понял. Ты не шокирован?
– Милая мама, надеюсь, я человек достаточно широких

взглядов.
Миссис Рэнсом не сумела сдержать смешка. Мальчик та-

кой же курьезный, как его отец. Потом она снова посерьез-
нела.

– Его зовут Роуз8, – нарочито взвешенно и с нажимом про-
изнесла она. – Хамфри Роуз.

– Да?
8 От англ. Rose – ярко-розовый.



 
 
 

– Ты о нем не слышал?
– Не помню. Мне следует знать фамилию?
Судя по лицу миссис Рэнсом, у нее от сердца отлегло от

подобного невежества.
– Ну, все случилось давным-давно, ты тогда был еще мал.

Прежде Роуз был… известен. Надеюсь, он тебе понравится.
– Не сомневаюсь. – Но было что-то в манере матери, от

чего в голос Годфри все же закралось сомнение. – Когда он
приедет?

– Я не совсем уверена, когда Роуз будет… Возможно, зав-
тра. Во всяком случае, через день-два. Вряд ли он станет
сильно тебе докучать. Он приедет действительно отдохнуть.

Они заговорили о другом, и вскоре Годфри поднялся в
свою комнату. Перед тем как раздеться, он снял со стены
одну из любимых матерью акварелей и приколол на ее ме-
сто сэра Гая Харвила. В кровати Годфри лежал некоторое
время без сна, читая «Литературное приложение». Очарова-
ние этого издания в том, что читатель никогда не знает, с ка-
ким аспектом информации столкнется в следующей колон-
ке. Годфри с энтузиазмом своего возраста прочитал передо-
вицу о нонконформизме девятнадцатого века, строгий раз-
бор подтверждения теории ренты Рикардо и благосклонную
заметку о новом издании «Полихроникона» Хигдена. Отту-
да он перешел к блюду полегче – списку мемуаров. Он уже
почти засыпал, когда его внимание привлекла недавно услы-
шанная фамилия. Рывком заставив себя проснуться, Годфри



 
 
 

перечитал абзац еще раз:
«Среди многого не представляющего большого интереса

сэр Джон добавляет ценный, но мелкий факт в новейшую
историю, когда раскрывает, какую роль сыграл будущий пре-
мьер-министр в разоблачении скандала, положившего конец
карьере Хамфри Роуза. ЧП, внезапный и постыдный конец».

Далее рецензент не пояснял. По всей очевидности, афера
Хамфри Роуза была из тех, которые просто полагается знать
всем и каждому, как и многое другое. Однако и написанно-
го достаточно. Этот Роуз, друг матери – негодяй. Вообра-
жение Годфри, всегда живое, нарисовало полдюжины злове-
щих преступлений, в каких мог быть повинен предполагае-
мый второй гость в доме. «Право, – сказал он себе, – я, ко-
нечно, широких взглядов, но есть же пределы!» Утром он
серьезно поговорит с матерью.

Погасив свет, Годфри сразу уснул.



 
 
 

 
Глава пятая

Хамфри Роуз
 

Судья Джефферсон все еще болел, и его заместителя сно-
ва и снова вызывали занять его место. Петтигрю колесил
по всему графству. Он переходил из залов ратуш, где гуля-
ли сквозняки, в помещения, где свидетели тщетно состяза-
лись с ревом дорожного движения снаружи, или в душные
полицейские суды, гудевшие от лая запертых в клетках без-
домных собак. Что ни день его призывали решать неразре-
шимое, угадывать истину среди соревнующихся лжесвиде-
тельств, распределять смехотворные доходы на бесчислен-
ных кредиторов или выяснять, что заставило две стоявшие
машины, каждая из которых прижалась к своей обочине,
разбить друг друга вдребезги посреди трассы. В промежут-
ках Петтигрю находил время распорядиться об усыновлении
десятка младенцев. Он наслаждался от души.

Последнее слушание перед пасхальными каникулами про-
ходило в Маркгемптоне. В старом зале выездного суда Пет-
тигрю пришлось выслушать длинный и бесконечно скучный
диспут касательно счета от портнихи. (В неведении своем он
не сознавал, что все связанное с женской одеждой автома-
тически становится новостью с большой буквы, и был пора-
жен, увидев отчет о процессе в утренней газете, сдобренный



 
 
 

немалым числом судебных острот – он не помнил, чтобы они
срывались с его уст.) С делами Петтигрю покончил как раз
вовремя, чтобы поспеть на один из поездов, которые нето-
ропливо пыхтят из Маркгемптона по боковой ветке, идущей
через долину Диддер. В тот момент, когда он занял свое ме-
сто, на другую сторону платформы с грохотом влетел лон-
донский экспресс. Выглянув в окно, Петтигрю мельком уви-
дел, как из вагона первого класса вышел мужчина средних
лет. Пассажир терпеливо подождал, пока не привлек внима-
ние носильщика, и протянул ему очень маленький чемодан
– вероятно, единственный багаж, какой имел при себе. Сле-
дуя за носильщиком, он беспечным и легким шагом пере-
сек платформу, вошел в купе Петтигрю и, сев в противопо-
ложном углу, вознаградил носильщика за труды полукроной.
Трудно было сказать, кто из них двоих был больше доволен
сделкой.

Мгновение спустя поезд тронулся. Новый пассажир из-
влек огромную сигару, которую раскурил с почти чрезмер-
ным удовольствием. Петтигрю поглядел на него с интересом
– интересом, не лишенным толики зависти. Он редко видел,
чтобы кто-нибудь в зрелых годах был так совершенно счаст-
лив, как этот незнакомец. Казалось противоестественным,
что в эту эпоху и в этом полушарии человек способен быть
столь довольным собой и своим окружением. Он смотрел че-
рез окно на ползущие мимо пригороды Маркгемптона и лу-
чился от радости, словно видел самые прекрасные здания



 
 
 

на земле. Оглядывал грязное купе с замусоленными стена-
ми и с засиженными мухами рекламными плакатами отда-
ленных достопримечательностей, и даже они, похоже, вызы-
вали его явное одобрение. От одного его вида светлело на
душе. И самое лучшее, с точки зрения Петтигрю, было то,
что он довольствовался созерцанием мироздания и упивал-
ся им молча. Факт, что пассажир не попытался умножить
свое удовольствие, хотя бы словом обратившись к попутчи-
ку, опровергал первое впечатление Петтигрю, что перед ним
просто американский гость, наслаждающийся странностями
чужеземного пейзажа, и еще не знакомый с нормальным та-
рифом английских носильщиков.

«Странно,  – сказал себе Петтигрю,  – но я уверен, что
где-то этого малого уже видел, однако, разрази меня гром,
не могу понять где». Он внимательнее всмотрелся в попут-
чика поверх вечерней газеты. Это был невысокий полноли-
цый джентльмен в опрятном костюме, который сидел на нем
довольно свободно. Глаза у него были блестящие, выраже-
ние лица оживленное, но по контрасту к ним щеки казались
дряблыми, а кожа – чересчур бледной. Нездоровый вид, по-
думал Петтигрю. Это наводило на мысль… О чем, собствен-
но? После дня в суде в голове у него звенело, и искомое зве-
но опять ускользнуло. Он задремал.

Когда Петтигрю встал, чтобы выйти на своей станции, его
спутник последовал за ним и опять ждал на платформе, по-
ка подойдет носильщик и возьмет его багаж. Покидая стан-



 
 
 

ционное здание, Петтигрю увидел мистера Тодмана за рулем
высокого старомодного седана, парадной повозки Тисбери
для свадеб, похорон и выдающихся гостей. Бесстыдно лю-
бопытный, он помешкал у дверей и со временем был возна-
гражден появлением незнакомца.

– Вы, джентльмен, в «Альпы», сэр? – спросил мистер Тод-
ман.

– Именно в «Альпы», – раздался густой сочный баритон.
Есть голоса, которые запоминаются лучше лиц. Этих трех

слов хватило, чтобы Петтигрю вспомнил, кто этот человек и
где он видел его в последний раз.

– Будь я проклят! – пробормотал он, когда парадный эки-
паж отъехал.

Такое же восклицание вырвалось и у носильщика, уста-
вившегося на щедрые чаевые в своей ладони.

– Мы приобрели нового и любопытного соседа, – вечером
сказал Петтигрю жене. – Хамфри Роуз гостит в «Альпах».

– Роуз? Я думала, его посадили в тюрьму.
– Посадили, на семь лет. Мошенничество с Фондом се-

мейного соцобеспечения. Его, наверное, только-только вы-
пустили. Судя по его виду, тюрьма не пошла ему на пользу.
Я имел удовольствие ехать с ним в поезде.

– Каков он собой?
Прежде чем сформулировать свое мнение, Петтигрю за-

думчиво сморщил нос.



 
 
 

–  Черствый, эгоистичный негодяй,  – произнес он нако-
нец. – Несет с собой разрушение и беды, где бы ни очутился.
Человек исключительного обаяния, щедрый и добросердеч-
ный.

– Ну? – воскликнула Элеанор. – Который из них? Не мо-
жет же он быть и тем и другим одновременно.

– А вот и может. Именно потому он так опасен.

Поразмыслив, Годфри решил отложить серьезный разго-
вор с матерью о неизбежном будущем госте. Он нисколько
ее не боялся, но очень не хотел, чтобы над ним смеялись, а
он подозревал, что как раз смех станет единственным откли-
ком на любой его протест. Уместным будет, решил он, выра-
зить свое неодобрение холодностью и исполненной достоин-
ства сдержанностью в отношении нежеланного гостя. Тогда
контраст между его собственным безупречным поведением
и оргиями, которым, несомненно, предавался этот человек
дурных наклонностей (тут Годфри не мог выразиться точнее,
но оргии непременно были), будет говорить сам за себя. В
конце концов, его мать понимает разницу между добром и
злом – взять хотя бы ее явное восхищение миссис Пинк, – и
его сыновний долг помочь ей выбрать правильную дорогу. А
если случится самое худшее и он потерпит неудачу, то поки-
нет зараженный дом и поживет до конца каникул где-нибудь
сам по себе.

В вечер прибытия гостя Годфри заперся с книгами и отпе-



 
 
 

чатками у себя в комнате до самого ужина. Снизу до него до-
носился теплый, звучный и – приходилось признать – куль-
турный голос, но Годфри упорно оставался глух к любым по-
мехам. Когда настало время, он спустился вниз с тщательно
выверенным выражением лица, в котором смешались любез-
ность и отвращение.

– Это мой сын Годфри, Хамфри, – произнесла миссис Рэн-
сом, когда он вошел.

Роуз занимал глубокое кресло в дальнем конце комнаты.
Не успела она договорить, как он вскочил и, протягивая ру-
ку, преодолел пространство.

– Рад познакомиться, сэр, – сказал он. – Очень рад.
Странно, но он как будто действительно радовался. Год-

фри намеревался просто отстраненно поклониться, однако
его рука неожиданно сама поднялась, и он обнаружил, что
ее тепло пожимают.

– Вы учитесь, как я понимаю? – с неподдельным интере-
сом спросил Роуз. – Где?

Годфри ответил.
– Филолог, разумеется? Незачем было и спрашивать. Я

это понял, едва вы вошли. Мои поздравления! Вам повезло.
Что изучаете? Классическую литературу? Языки?

И снова Годфри не мог не услужить ответом. Пока он го-
ворил, ему пришло в голову, что на мать при всем ее обая-
нии его академические успехи не произвели ровным счетом
никакого впечатления, она даже не спросила, по каким пред-



 
 
 

метам сын специализируется.
– Несомненно, вы потом поступите в университет, – про-

говорил Роуз. – Надеюсь, в колледж вашего отца. Помню, од-
нажды я с ним встречался. Он произвел на меня колоссаль-
ное впечатление. Знаешь, Мэриан, – он повернулся к миссис
Рэнсом, – ты совершила ужасную ошибку, когда лишилась
общества своего супруга.

– Мой дорогой Хамфри! И это говоришь именно ты?!
– Я совершенно серьезен. Разрушение семейных уз в ре-

зультате развода – величайшее зло наших дней. Уверен, твой
сын со мной согласится.

Голова у Годфри пошла кругом. Скандальный мистер Ро-
уз не только не предался оргиям, но и не допил свой бо-
кал хереса и теперь встал на его сторону против матери, за-
щищая нравственность. Неужели литературное приложение
«Таймс» исказило факты?

– Но я говорил про университет, – произнес он. – Не знаю,
решили ли вы уже, какую карьеру избрать, но университет-
ская жизнь – если вы к ней склонны, – наверное, лучшее,
что есть на свете. Я пошел работать, когда мне было четыр-
надцать лет, и никогда не переставал сожалеть об этом. Что
я знаю о вещах, которые поистине важны? Мне пришлось
тратить время на деловые предприятия, политику и прочую
подобную ерунду. С тех пор я нахватался кое-чего по вер-
хам, но это не одно и то же. Вот одна из причин, почему я
всегда рад познакомиться с тем, кому посчастливилось полу-



 
 
 

чить настоящее образование. Есть множество вопросов, по
которым мне хотелось бы услышать ваше мнение…

И действительно, во время обеда и после него Роуз про-
должал не только говорить дружелюбно, но и с лестным по-
чтением выслушивать любые воззрения, какие Годфри со-
гласен был изложить. С неподдельным интересом он изучил
рисунок с плиты сэра Гая Харвила и в отличие от миссис
Рэнсом нашел точные слова похвалы. Он поведал несколь-
ко занятных историй про известных политиков и, что важ-
нее, от души посмеялся, когда Годфри сам рискнул расска-
зать анекдот. Задолго до того как вечер закончился, Годф-
ри совершенно забыл, что это тот самый человек, о котором
он намеревался серьезно поговорить с матерью. Противосто-
ять Роузу было невозможно. По сути, битва закончилась, ед-
ва начавшись. Обаяние, в прошлом выманивавшее тысячи
фунтов из твердоголовых деловых людей, теперь с полной
силой обратилось против школьника, и тот неизбежно сдал-
ся.

Для Годфри приятный вечер завершился чересчур уж ра-
но. Роуз объявил, что устал и хочет лечь спать. Однако до
этого он пожелал выйти на террасу, куда вели стеклянные
двери салона. Годфри составил ему компанию. Воздух был
прохладным, яркая луна омывала светом тисы у начала Дру-
идовой поляны и те, что спускались по склонам в туманы
долины. Стрекоча, пролетела совсем низко над их головами
летучая мышь.



 
 
 

–  «Мышь летучая кружит над жилищем на склоне»,  –
неожиданно процитировал Роуз. – Что-то как что-то… Как
там дальше? Ах да, вспомнил. «Переменчива, как любовь
моя: то зовет, то гонит», – произнес он нараспев. – Вы знае-
те, конечно, «Эклоги Тисового холма». Кстати, как относит-
ся сегодняшняя молодежь к Генри Спайсеру?

– Поэзию читают, кое-какую, – объяснил Годфри. – Одна-
ко романы в наши дни, разумеется, совершенно нечитаемы.
Стиль… – Отчаянное чихание прервало его фразу.

– Мой милый, вы так простуду схватите! Как эгоистич-
но с моей стороны выводить вас в такой вечер! – Роуз по-
спешил внутрь. – Знаете, – продолжил он, задергивая за ни-
ми занавески, – возьму на себя смелость предположить, что
сегодняшняя молодежь недооценивает Генри Спайсера. Он
был исключительным человеком. Когда привыкнешь к его
манерности, романы доставляют удовольствие. Я три раза
прочитал «Солипсиста»9, и третий был самым лучшим. Вам
надо попробовать. Нужен человек умный, вроде вас, чтобы
оценить его. Кстати, однажды, когда я был одних с вами лет,
я встретился со Спайсером, и он… Но уже слишком поздно
пускаться в очередную историю. Ей придется подождать до
завтра.

– Думаю, ты читал его книги потому, что был с ним зна-
ком, – сказала миссис Рэнсом. – Трудно поверить, что по-
добное в твоем духе.

9 Солипсизм – крайний субъективный идеализм.



 
 
 

– Нет, – возразил Роуз, – я прочитал их лишь потому, что
они оказались в тюремной библиотеке. Доброй ночи.

– Годфри, – обратилась миссис Рэнсом к сыну, целуя его
на ночь. – Я должна предостеречь тебя относительно мисте-
ра Роуза. Он отнюдь не всегда таков, как сегодня. Ты ведь
будешь с ним поосторожнее, правда?

«А вот это,  – подумал Годфри, собираясь в кровать,  –
определенно последний штрих».



 
 
 

 
Глава шестая

Знакомые мистера Роуза
 

На следующее утро Годфри поздно спустился к завтра-
ку и был не слишком расстроен, обнаружив, что мистер Ро-
уз ранняя пташка и уже прохаживается по лужайке со всем
удовольствием, какого можно ожидать от человека, которо-
му долгое время было отказано в таких упражнениях. Он
воспользовался случаем и подходяще укоризненным тоном
спросил мать, за какое именно правонарушение мистер Ро-
уз был заключен в тюрьму. Миссис Рэнсом, однако, ответи-
ла неутешительно уклончиво. Что-то связанное с деньгами.
Сам ее вид наводил на мысль, что грешок такого рода не сле-
дует принимать всерьез.

– Твои деньги под опекой, пока тебе не исполнится два-
дцать один год. Так я понимаю? – добавила она. – Тогда со
стороны Хамфри тебе ничто не грозит. Однако ничего ему
не подписывай на случай, если он тебя попросит. – Заверши-
ла миссис Рэнсом тем, что если Годфри действительно инте-
ресуют злодеяния Роуза, то пусть сам его спросит. Это пред-
ложение он отклонил с досадой.
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