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Аннотация
Василий Алексеевич Маклаков (1869–1957) известен

как  общественный и  политический деятель конца XIX  –
начала XX  века, адвокат, участник процессов, на  которых
рассматривались дела М. М. Бейлиса и  Н. Э. Баумана,
помощник Ф. Н. Плевако, лидер правого крыла Конституционно-
демократической партии и  кадетской фракции II, III и  IV
Государственных дум. В  эмиграции его талант мемуариста
раскрылся в  полную силу: Маклаков опубликовал около
трех десятков статей и  книг, посвященных воспоминаниям
и размышлениям о дореволюционной России, ее повседневной,
общественной и политической жизни. Его биография и взгляды



 
 
 

хорошо изучены, однако самые масштабные мемуары Маклаков
до сих пор не переиздавались в России. В этой книге, написанной
на  стыке автобиографии, публицистики и  исторического
исследования, он мастерски описывает деятелей и  события
прошлого. Здесь автор предстает не  только как  литератор
и талантливый рассказчик, но и как историк, способный на тонкий
и глубокий анализ.
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В. А. Маклаков
Власть и общественность

на закате старой
России. Воспоминания

современника
 

«Здесь и автобиография,
и история, и публицистика».

Василий Маклаков
и его главные мемуары

 
Василий Алексеевич Маклаков (1869–1957) вошел в ис-

торию России конца XIX – начала XX в. как адвокат, оратор,
юрист и публицист, как лидер правого крыла Конституци-
онно-демократической партии (Партии народной свободы)
и кадетской фракции II – IV Государственных дум, а также
как талантливый мемуарист. К настоящему времени биогра-
фия и взгляды Маклакова, по крайней мере в общих чер-



 
 
 

тах, изучены достаточно хорошо1, причем наиболее замет-
ный вклад внес О. В. Будницкий2. Тем не менее имеются все

1 См.: Адамович Г. В. Василий Алексеевич Маклаков. Политик, юрист, чело-
век. Париж, 1959; Карпович М. Два типа русского либерализма: Маклаков и Ми-
люков // Новый журнал. 1960. Кн. 60. С. 265–280; Серков А. И. Маклаков Васи-
лий Алексеевич // Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000 гг.: энциклопе-
дический словарь. М., 2001. С. 509–511; Дедков Н. И. Консервативный либера-
лизм Василия Маклакова. М., 2005; Соловьев К. А. Маклаков Василий Алексе-
евич // Российский либерализм середины XVIII – начала XX в.: энциклопедия.
М., 2010. С. 550–554; Шевырин В. М. Василий Алексеевич Маклаков. «Счастье
и благо личности скажут нам, куда направить развитие общества…» // Россий-
ский либерализм. Идеи и люди. М., 2018. Т. 2. С. 563–572, и др. работы.

2 См. его статьи: Нетипичный Маклаков // Отечественная история. 1999. № 2.
С. 12–26; № 3. С. 64–80; Маклаков и Милюков: два взгляда на русский либе-
рализм // Либерализм в России: исторические судьбы и перспективы. М., 1999.
С. 416–428; В. А. Маклаков и «еврейский вопрос» // Вестник Еврейского уни-
верситета. История. Культура. Цивилизация. 1999. № 1 (19). С. 42–94; Милюков
и Маклаков: к истории взаимоотношений. 1917–1939 // П. Н. Милюков: историк,
политик, дипломат. М., 2000. С. 358–383; В. А. Маклаков // Российские либера-
лы. М., 2001. С. 492–533; Попытка примирения // Диаспора. Новые материалы.
Париж; СПб., 2001. Вып. 1. С. 179–240; В. А. Маклаков и журнал «Современ-
ные записки» // Вокруг редакционного архива «Современных записок» (Париж,
1920–1940). М., 2010. С. 203–232; а также публикации: «Большевизм есть несча-
стье, но несчастье заслуженное»: переписка В. А. Маклакова и А. А. Кизеветте-
ра (совместно с Т. Эммонсом) // Источник. 1996. № 2. С. 4–24; Послы несуще-
ствующей страны // «Совершенно лично и доверительно!»: Б. А. Бахметев – В.
А. Маклаков. Переписка 1919–1951: В 3 т. М.; Стэнфорд, 2001–2002; 1945 год
и русская эмиграция. Из переписки М. А. Алданова, В. А. Маклакова и их дру-
зей // Ab Imperio. 2011. № 3. C. 243–311; Спор о России: В. А. Маклаков – В. В.
Шульгин. Переписка 1919–1939 гг. М., 2012; Адвокаты в изгнании. Из перепис-
ки Василия Маклакова и Оскара Грузенберга // Родина. 2014. № 10. С. 138–141;
№ 11. С. 124–125; «Я совершенно признаю, что продолжать совместную работу
нам будет трудно»: В. А. Маклаков // «Современные записки» (Париж, 1920–



 
 
 

основания для того, чтобы остановиться подробнее на лич-
ности автора воспоминаний, предлагаемых вниманию чита-
телей.

Василий Алексеевич Маклаков родился 10  мая 1869  г.
в  Москве и  был крещен там  же 22  мая3. Отцом его яв-
лялся Алексей Николаевич Маклаков (1837–1895), извест-
ный офтальмолог, основатель Московской офтальмологиче-
ской школы. Мать, Елизавета Васильевна Чередеева (1848–
1881), спустя 12 лет после рождения первенца скончалась,
и его мачехой в 1885 г. стала писательница Лидия Филип-
повна Нелидова, урожденная Королева, в первом браке Ло-
мовская (1851–1936). Все биографы В. А. Маклакова ука-
зывают, что он потомственный дворянин, однако в действи-
тельности с  его происхождением все было сложнее. Стат-
ский советник А. Н. Маклаков 2  апреля 1880  г. получил
орден Св. Владимира 3-й степени4, после чего 9  сентября
1882 г. обратился в Московское дворянское депутатское со-
брание с прошением, в котором говорилось: «По Всемило-
стивейше пожалованному мне ордену Св. Владимира 3 ст.
желаю быть записанным в  родословную книгу дворянства

1940): Из архива редакции / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2014.
Т. 4. С. 111–242; «Права человека и империи»: В. А. Маклаков – М. А. Алданов.
Переписка 1929–1957 гг. М., 2015. С. 5–44.

3 Копия метрического свидетельства В. А. Маклакова // РГИА. Ф. 1343. Оп.
25. Ч. 1. Д. 477. Л. 14.

4 Копия грамоты о награждении А. Н. Маклакова орденом Св. Владимира 3-
й ст. // Там же. Л. 12.



 
 
 

Московской губернии, вместе с покойною женою моею Ели-
заветою Васильевною, рожденною Чередеевою, и детьми мо-
ими…»5. К этому времени у А. Н. Маклакова было трое сы-
новей (Василий, Николай и Алексей) и четыре дочери (Ели-
завета, Александра, Ольга и  Мария). Московское дворян-
ское депутатское собрание 2 января 1880 г. постановило вне-
сти А. Н. Маклакова и его детей в 3-ю часть Московской дво-
рянской родословной книги, а 19 марта 1884 г. Сенат утвер-
дил постановление депутатского собрания, поскольку А. Н.
Маклаков получил орден Св. Владимира 3-й ст., «каковым
приобрел права потомственного дворянства»6. Следователь-
но, В. А. Маклаков стал дворянином, когда ему было 14 лет.

В  1887  г. Василий окончил с  серебряной медалью 5-ю
Московскую гимназию и поступил на естественное отделе-
ние физико-математического факультета Московского уни-
верситета, во время учебы он активно участвовал в студен-
ческом движении. В 1890 г. за участие в студенческих бес-
порядках был арестован и провел пять суток в Бутырской
тюрьме, а затем вообще исключен из университета без права
поступления в него. Однако в 1891 г. благодаря хлопотам от-
ца Маклакова восстановили в университете, но с переводом
на историко-филологический факультет. Здесь он серьезно
увлекся историей и стал одним из любимых учеников извест-

5 Прошение А. Н. Маклакова в Московское дворянское депутатское собрание.
9 сентября 1882 г. // Там же. Л. 3.

6 Там же. Л. 20, 21, 22, 23.



 
 
 

ного медиевиста профессора П. Г. Виноградова, который
в 1894 г., по окончании Маклаковым учебы, предложил ему
остаться в  университете для  подготовки к  профессорско-
му званию. Этому воспротивился попечитель Московского
учебного округа Н. П. Боголепов, не забывший «грехи моло-
дости» Маклакова. Воинскую повинность он отбывал кано-
ниром на правах вольноопределяющегося 1-го разряда в 3-
й батарее 3-й Гренадерской артиллерийской бригады, откуда
в сентябре 1895 г., выдержав экзамен на чин прапорщика за-
паса, был уволен в запас. Ранее, в мае этого года, семью Ма-
клакова постигло большое горе – скончался его отец, и стар-
ший сын, чувствуя на себе груз ответственности за младших
братьев и сестер, решил стать адвокатом. В 1896 г. Маклаков
сдал экстерном экзамены по курсу юридического факульте-
та Московского факультета и стал помощником присяжного
поверенного А. Р. Ледницкого, а позднее – знаменитого Ф.
Н. Плевако.

В 1898–1900 гг. Маклаков был женат на оперной певице
Евгении Павловне Михайловской. Судя по всему, она пошла
на этот брак, чтобы узаконить свою дочку, которая при кре-
щении получила фамилию «отца» (а может быть, и действи-
тельно отца). «Бог с тобой, я не могу тебя упрекать, – писа-
ла Михайловская Маклакову 27 июля 1898 г. – Меня толь-
ко возмущает адская несправедливость  – я так полюбила
свою бедняжку! А  ты? Ты исполнил обещание, ты дал ей



 
 
 

ненадолго свое имя…»7. Семейная жизнь у начинающего ад-
воката не сложилась: по прошению жены, обвинившей Ма-
клакова в  супружеской неверности, их брак был расторг-
нут решением московского епархиального начальства. Сенат
29 февраля 1900 г. утвердил это постановление с осуждени-
ем Маклакова «на всегдашнее безбрачие», и впоследствии
он более в официальный брак не вступал и детей не имел.
В 1901 г. Маклаков был утвержден присяжным поверенным
округа Московской судебной палаты, наконец-то получив
право на адвокатскую практику. Вместе с П. Н. Малянтови-
чем, Н. К. Муравьевым и Н. В. Тесленко Маклаков органи-
зовал кружок молодых адвокатов, которые, помимо прочего,
бесплатно защищали в судах интересы малоимущих. Макла-
ков сделал хорошую карьеру, специализируясь на политиче-
ских процессах, на которых рассматривались дела Н. Э. Бау-
мана (1905), о Выборгском воззвании (1907), М. М. Бейлиса
(1913) и др. Секретом успеха Маклакова как адвоката было
его ораторское дарование.

В августе 1904 г. начинается превращение преуспевающе-
го адвоката в политика, поскольку в августе этого года Ма-
клаков становится секретарем и архивариусом, затем – чле-
ном Бюро кружка «Беседа», который координировал дея-
тельность либеральной оппозиции. В ноябре 1904 г. на квар-
тире Маклакова состоялось собрание присяжных поверен-

7 ОПИ ГИМ. Ф. 31. Оп. 1. Д. 45. Л. 22. Приношу благодарность К. А. Соловьеву
за предоставление архивной информации о супруге В. А. Маклакова.



 
 
 

ных, выдвинувшее требование введения в России конститу-
ции. В 1905 г. он являлся одним из лидеров Союза адвока-
тов, который входил в антиправительственный Союз союзов.
В октябре 1905 г. Маклаков участвовал в подготовке Учре-
дительного съезда Конституционно-демократической пар-
тии, а в январе 1906 г. на 2-м съезде Кадетской партии он
был избран членом ее Центрального комитета и оставался
им до 1917 г., будучи лидером правого крыла ЦК. Одновре-
менно Маклаков являлся членом Московского городского
комитета Кадетской партии и руководил партийной Школой
ораторов. Наконец, он вступил в число масонов: 18 апреля
1906 г. его приняли в Великую ложу Востока, позднее – в ро-
зенкрейцеровский капитул «Астрея» (Петербург, Москва),
в  ложи «Возрождение» (Москва), «Полярная звезда» (Пе-
тербург), «Свободная Россия» и «Северная Звезда» (обе –
Париж) и др.

В 1907–1917 гг. Маклаков являлся депутатом III и IV Го-
сударственных дум от Москвы и членом кадетской фракции,
но  более всего он прославился как  «думский златоуст»  –
один из самых лучших ораторов нижней палаты. Параллель-
но Маклаков продолжал заниматься адвокатской практикой
и  сотрудничал в  газете «Русские ведомости» и  журналах
«Вестник Европы», «Московский еженедельник», «Русская
мысль». После начала Первой мировой войны он служил
во Всероссийском земском союзе помощи больным и ране-
ным воинам, с августа 1915 г. представлял эту организацию



 
 
 

в Особом совещании для обсуждения и объединения меро-
приятий по обороне государства. С августа 1915 г. по фев-
раль 1917 г. Маклаков входил в Прогрессивный блок, оппо-
зиционное межфракционное объединение в  Государствен-
ной думе, и  рассматривался лидерами блока как  главный
кандидат на  пост министра юстиции в  Министерстве об-
щественного доверия, призванном заменить императорское
правительство, ответственное перед Николаем II, а не Ду-
мой. Оппозиционность Маклакова дошла до того, что в но-
ябре 1916 г. он помогал В. М. Пуришкевичу и князю Ф. Ф.
Юсупову в организации убийства Г. Е. Распутина, а в начале
1917 г. стал активным участником Февральской революции.

С 28 февраля по 3 марта 1917  г. Маклаков – комиссар
Временного комитета Государственной думы в  Министер-
стве юстиции, вечером 3  марта он участвовал в  составле-
нии акта великого князя Михаила Александровича об отка-
зе от восприятия верховной власти, переданной ему 2 мар-
та Николаем II. Маклаков оказался востребованным револю-
ционной властью: с 8 марта он был председателем, с 20 мар-
та – членом Юридического совещания при Временном пра-
вительстве, с 25 марта – членом Комиссии при Министер-
стве юстиции для восстановления основных положений Су-
дебных уставов и согласования их с происшедшей переме-
ной в государственном устройстве. Временный комитет Го-
сударственной думы 4 мая избрал Маклакова своим членом,
Временное правительство назначило его 25 мая членом Осо-



 
 
 

бого совещания для изготовления проекта Положения о вы-
борах в Учредительное собрание, а 1 августа членом Всерос-
сийской по делам о выборах в Учредительное собрание ко-
миссии (Всевыборы). На состоявшемся 6 августа собрании
православных членов Временного комитета Государствен-
ной думы Маклакова избрали членом Поместного собора
Русской православной церкви. В августе он становится чле-
ном Совета общественных деятелей и участвует в Государ-
ственном совещании, которое заседало в Москве. С 3 октяб-
ря Маклаков еще и член Временного совета Российской рес-
публики (Предпарламента), однако в это время он доживал
последние дни в России, поскольку в июле Временное пра-
вительство решило назначить его послом во Франции.

Маклаков прибыл в  Париж 26  октября, но  уже 17  но-
ября, после победы в Петрограде Октябрьской революции,
большевистский народный комиссар иностранных дел Л. Д.
Троцкий сместил Маклакова с этого поста. 24 ноября 1917 г.
он был избран членом Учредительного собрания от Моск-
вы. До  установления в  1924  г. дипломатических отноше-
ний между СССР и Францией французское правительство
признавало Маклакова послом России, и в этой должности
в 1918–1920 гг. он являлся одним из руководителей дипло-
матии Белого движения. С 1924 г. Маклаков возглавлял Рус-
ский эмигрантский комитет во Франции (или Центральный
офис по  делам русских беженцев) и  одновременно, как  и
ранее, участвовал почти во всех крупных культурных начи-



 
 
 

наниях эмигрантов в  Париже. С  другой стороны, в  1920–
1930-е гг., когда не только культурная, но и политическая
жизнь эмиграции первой волны била ключом, Маклаков де-
монстративно дистанцировался от политики, вследствие че-
го оказался более, чем кто-либо из известных дореволюци-
онных политиков, «своим среди чужих, чужим среди своих».

В 1920 г. в русской эмиграции стали выкристаллизовы-
ваться три основных политических направления – монархи-
ческое, белогвардейское и социалистическое. Представите-
ли монархического направления, лидерами которого были
недавние руководители Союза русского народа (Н. Е. Мар-
ков-2-й и  др.), ратовали за  реставрацию в  России монар-
хии, расходясь, однако, в том, кого признавать претенден-
том на престол – великого князя Кирилла Владимировича
(двоюродного брата Николая II) или великого князя Нико-
лая Николаевича (двоюродного дядю Николая II). Сторон-
ники белогвардейского направления, возглавляемые «раска-
явшимися либералами» типа П. Б. Струве, выступали с по-
зиций «непредрешенчества», то  есть за  то, чтобы вопрос
о  форме правления не  предрешался до  созыва в  России,
после свержения большевизма, общенационального учреди-
тельного органа, которому и надлежало решить этот вопрос.
Сторонники социалистического направления, руководимые
бывшими лидерами Партии социалистов-революционеров,
в отличие от монархистов и белогвардейцев, были принци-
пиальными республиканцами, а  потому, не  принимая Ок-



 
 
 

тябрьскую революцию всецело, продолжали отстаивать «за-
воевания Февраля». В условиях такой расстановки полити-
ческих сил Кадетская партия была обречена на раскол по-
сле того, как в декабре 1920 г. лидер Кадетской партии П.
Н. Милюков, который в эмиграции возглавил ее Парижскую
группу, объявил о  «новой тактике» партии, заключавшей-
ся в ориентации кадетов не направо, как это было во вре-
мя Гражданской войны, а налево – для объединения с уме-
ренными социалистами, прежде всего правыми эсерами, ос-
новавшими в  эмиграции журнал «Современные записки».
В июне – июле 1921 г. Кадетская партия раскололась на две
части, соответствовавшие существовавшим с момента осно-
вания партии левому и правому крылу, причем Милюкова
поддержало меньшинство, образовавшее Демократическую
группу, но в марте этого года именно он стал главным редак-
тором самой популярной русской эмигрантской газеты «По-
следние новости». В июне 1924 г. по инициативе Милюкова
в Париже возникли Республиканско-демократическое объ-
единение и  Республиканско-демократическая группа Пар-
тии народной свободы, членами которой могли быть не толь-
ко кадеты.

Первоначально Маклаков участвовал в Совещании быв-
ших членов Государственного совета и Государственной ду-
мы (ноябрь 1920 г.) и в Совещании членов Учредительного
собрания (январь 1921 г.). Однако «новая тактика» Милюко-
ва и резкое поправение далеко не самых правых кадетов от-



 
 
 

толкнули Маклакова от «родной» партии и способствовали
его превращению в беспартийного общественного деятеля.
Впрочем, Маклаков по-прежнему поддерживал отношения
и с консерваторами, и с либералами, и с социалистами, че-
му способствовали как особенности его личности, так и обя-
занности начальника Центрального офиса по делам русских
беженцев. В 1940–1944 гг., во время германской оккупации
Франции, Маклаков участвовал в движении Сопротивления
и 28 апреля 1942 г. был арестован гестапо, после чего про-
вел пять месяцев в тюремном заключении. Во главе группы
русских эмигрантов 12 февраля 1945 г. Маклаков не толь-
ко посетил советское посольство в Париже и передал через
посла СССР А. Е. Богомолова поздравления советскому пра-
вительству, но и провозгласил тост за победы Красной ар-
мии. В  связи с  этим 24  марта 1945  г. Маклакова избрали
почетным председателем Объединения русской эмиграции
для сближения с Советской Россией, однако вскоре он от-
казался от подобной идеи и покинул свой пост. Умер Васи-
лий Алексеевич от гангрены ног 15 июля 1957 г. в швейцар-
ском Бадене, где и был похоронен первоначально, позднее
его прах перезахоронили на  кладбище Сент-Женевьев-де-
Буа близ Парижа.

 
* * *

 
В отличие от биографии В. А. Маклакова история созда-



 
 
 

ния впервые публикуемых в нашей стране его главных ме-
муаров – «Власть и общественность на  закате старой Рос-
сии» – изучена явно недостаточно. Во многом это объясня-
ется сложностью не только их истории и предыстории, но и
тех конкретных, даже бытовых обстоятельств, в которых они
создавались. Дело в том, что Маклаков не отличался совер-
шенством почерка и вообще, несмотря на громадный объ-
ем его письменного наследия, был устным, а не письменным
человеком и потому собственные тексты предпочитал не пи-
сать, а диктовать или, на худой конец, перепечатывать на пи-
шущей машинке.

Обрисовывая свою творческую лабораторию, Маклаков
признавался В. В. Шульгину в феврале 1924 г.: «Написать
и  отложить на  некоторое время трудно, потому что через
некоторое время я своего почерка не узнаю, мне приходится
работать не отставая, покуда я не приведу работу в тот вид,
в  котором она может быть переписана. ‹…› В  Петрограде
у меня был диктофон, и я писал все при его посредстве, это
была замечательная вещь. Но никакой переписчик, ни сте-
нограф мне его не заменит. Во-первых, потому что стено-
граф имеет свойство уставать, что вообще человеческие си-
лы имеют предел, который может не совпадать с моей уста-
лостью, почему стенограф не всегда в моем распоряжении,
как был диктофон, а во-вторых, что для настоящей интен-
сивной работы мне всегда мешает присутствие посторонне-



 
 
 

го человека около меня»8. Так немаловажные детали эми-
грантского быта оказывали влияние на творчество эмигран-
тов первой волны…

Работу над воспоминаниями В. А. Маклаков начал как бы
случайно. В 1923 г. по просьбе издателя Я. Е. Поволоцко-
го он написал предисловие к парижскому переизданию бел-
летризованного дневника В. М. Пуришкевича, посвященно-
го участию его автора в подготовке и совершении убийства
Г. Е. Распутина9. Обращение Поволоцкого к Маклакову вы-
зывалось тем, что, как  явствовало из  дневника, Маклаков
участвовал в подготовке этого убийства, о чем он через пять
лет рассказал более подробно в воспоминаниях, опублико-
ванных на страницах самого известного эмигрантского жур-
нала «Современные записки»10. В том же 1923 г. выдержки
из дневника Пуришкевича были опубликованы на француз-
ском языке в журнале «Revue de Paris»11, причем и в данном
случае дневник предваряло предисловие Маклакова под на-
званием «Пуришкевич и эволюция русских партий»12. Это

8 Спор о России. С. 176.
9 Маклаков В. А. Открытое письмо издательству «Я. Е. Поволоцкий и Ко» //

Из дневника В. М. Пуришкевича. Убийство Распутина. Париж, [1923]. С. 3–11.
10 Маклаков В. А. Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуришкевича и кн.

Юсупова // Современные записки. 1928. Кн. 34. С. 260–281.
11 Pourishkevitch V. Comment j’ai tue Raspoutine // Revue de Paris. 1923. 15 oct.

P. 747–773.
12 Maklakoff B. Pourishkevitch et evolution des parties Russie // Revue de Paris.

1923. Vol.  5. 15 oct. P.  721–746. Отд. изд.: Purishkevich V. M. Comment j’ai



 
 
 

предисловие заинтересовало французских знакомых Макла-
кова, которые попросили его написать воспоминания о рус-
ской революции 1917 г.

«Под  влиянием различных причин, в  которые не  стоит
входить, я, – сообщал В. А. Маклаков В. В. Шульгину 9 фев-
раля 1924 г., – сейчас стою в раздумьи перед мыслью, не на-
чать ли мне отбивать у Вас хлеб. И это не потому, чтобы
Ваши лавры не давали мне спать или чтобы я мечтал с Ва-
ми сравняться. Главным образом, это потому, что на  ме-
ня нажимают некоторые французы, а, во-вторых, потому
что мне иногда совестно умереть, унеся с собой решитель-
но все то, о  чем иногда думаешь и  говоришь с  друзьями.
Словом, от высокого слога переходя к простому, я Вам ска-
жу, что от  меня тоже просят для  просветления француз-
ских умов написать им кое-что по современной русской ис-
тории, словом, какие-либо воспоминания о революции. На-
седать на меня стали потому, что мое предисловие к Днев-
нику Пуришкевича в серьезных французских кругах имело
успех»13. В результате в октябре – ноябре 1924 г. на стра-
ницах «Revue de Paris» В. А. Маклаков опубликовал цикл
из трех статей под названием «Навстречу революции. Рос-
сия с 1900 по 1917 г.»14. В первой части, сквозь призму сво-
tue Raspoutine. Pages du journal traduit du russe par Lydie Krestovsky. Paris: J.
Povolozky et cie, [1924]. P. 9–35.

13 В. А. Маклаков – В. В. Шульгину. 9 февраля 1924 г. // Спор о России. С. 169.
14 Maklakoff B. Vers la Révolution. La Russie de 1900 à 1917 // Revue de Paris.

1924. 1-er oct. P. 508–534; 15 nov. P. 271–291; 1-er déc. P. 609–631.



 
 
 

их впечатлений, мемуарист изобразил события Февральской
революции 1917 г. и их последствия, во второй – предысто-
рию 1917-го, в третьей – события после Октябрьской рево-
люции. Уже тогда возник вопрос не только об издании этих
статей отдельной книгой, но и о создании на их основе бо-
лее развернутых воспоминаний. «Я, может быть, – инфор-
мировал В. А. Маклаков Б. А. Бахметева 15 января 1925 г., –
вовсе бы бросил начатое дело, если бы неожиданно не по-
лучил от одного здешнего издателя предложение выпустить
мои статьи целой книгой. Но если так, то, очевидно, нуж-
но было идти уже логическим путем, т. е. начинать сначала.
Сделаю ли я это или нет – судить не могу; зависит от многих
условий, может быть и сделаю»15. Однако тогда намерения
Маклакова воплощения не получили, он вернулся к этому
замыслу некоторое время спустя.

В 1927 г. в Советской России была закончена семитомная
публикация допросов и показаний, данных государственны-
ми и  общественными деятелями старого режима работав-
шей в  марте  – октябре 1917  г. Чрезвычайной следствен-
ной комиссии Временного правительства для  расследова-
ния противозаконных по должности действий бывших ми-
нистров, главноуправляющих и прочих высших должност-
ных лиц как  гражданского, так и военного и морского ве-
домств16. В том же году во Франции издательство «Payot»

15 «Совершенно лично и доверительно!». Т. 3. С. 222.
16 См.: Падение царского режима: стенографические отчеты допросов и по-



 
 
 

опубликовало в  одном томе французские переводы извле-
чений из этого семитомника, причем Предисловие написал
В. А. Маклаков17. Характеризуя 19 декабря 1927  г. обсто-
ятельства создания Предисловия, он сообщал Б. А. Бахме-
теву, что «“Предисловие” ведь и  должно было быть толь-
ко предисловием; предполагалось, что оно будет заключать
от одного до двух печатных листов; лишь в процессе писания
оно стало разрастаться; я стал захватывать новые области,
прежний стройный план развалился, и, конечно, получилось
нечто в целом неудобочитаемое. ‹…› Но вместе с тем в выбо-
ре материала, так сказать, тех мишеней, по которым я стре-
лял, играл роль не столько интерес самого вопроса, сколько
соображения личного характера. И это необходимо понять
и усвоить, чтобы судить о самом “Предисловии”. Несмотря
на кажущуюся его объективность, оно имеет полемический
характер; от себя я этого не скрываю»18.

Что же стало мишенью для полемических стрел В. А. Ма-
клакова? «В этом предисловии бывший член Партии народ-
ной свободы, – подчеркивал бывший лидер этой партии П.
Н. Милюков, – расширил пределы своей непосредственной
задачи и дал общую характеристику политических событий

казаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной следственной комиссии Временного
правительства: В 7 т. / Под ред. П. Е. Щеголева. М.; Л., 1924–1927.

17 Maklakoff B. Préfacé // La chute du régime Tsariste: Interrogatoires des ministres,
conseillers, généraux, hauts fonctionnaires de la  Cour Impériale Russe par
la Commission du Gouvernement Provisoire de 1917. Paris: Payot, 1927. P. 7–87.

18 «Совершенно лично и доверительно!». Т. 3. С. 369.



 
 
 

последнего двенадцатилетия перед Октябрьской революци-
ей. Своей задачей В. А. Маклаков поставил полный пере-
смотр сложившихся взглядов на значение подготовительно-
го периода к революции и сосредоточил свою критику обыч-
ных представлений почти исключительно на  роли Партии
народной свободы»19. Иными словами, Маклаков возложил
вину за катастрофу 1917 г. в том числе и на Кадетскую пар-
тию, а в более широком смысле – и на русский либерализм
начала XX в.

Подчеркнув, что «на все прошедшее в России есть уста-
новившиеся шаблонные точки зрения», В. А. Маклаков пи-
сал Б. А. Бахметеву 19 декабря 1927 г.: «Одни, люди старо-
го режима, находят, что все было прекрасно, но откуда-то
вышли революционеры и все испортили; есть другая точка
зрения – русского либерализма и правоверного кадетизма,
что вся беда в том, что и их, кадетов, не послушались, что в
[1]906 г. не создали кадетского министерства с Милюковым
во главе, а в 1917 г. за ними не пошли революционеры. Вот –
это другое объяснение… Есть, наконец, и  объяснения со-
циалистические… Желая установить свою собственную точ-
ку зрения, я, может быть, перегибал палку в ту или другую
сторону; и это довольно понятно, ведь мне нет надобности
слишком усиленно открещиваться от понятий старого режи-
ма; мне не было надобности и отмежевываться от революци-

19 Милюков П. Н. Суд над кадетским «либерализмом» // Современные записки.
1930. Кн. 41. С. 347.



 
 
 

онеров; кроме глупых и пристрастных людей никто не сме-
шает меня ни со старым режимом, ни с революцией; но все
имеют право смешивать меня с Милюковым и вообще с ка-
детизмом. Оттого-то более всего я и отграничивался от них,
подчеркивал, в чем с ними расхожусь и в чем их считаю ви-
новатыми; эта чисто личная позиция усиливала оптический
обман, заставляя думать, что я отношусь к  ним наиболее
враждебно; все это недоразумение; если я особенно настой-
чиво осуждаю их, то не только потому, что хочу от них от-
межеваться, но и потому, что и считал и считаю, что именно
они могли бы, если бы захотели, удержать Россию от разру-
шения. Этого не могли сделать ни революционеры, ни ста-
рый режим, а только – русский либерализм, и этого сделать
не захотел»20. Уже в 1929 г. В. А. Маклаков получил возмож-
ность выразить свои взгляды более обстоятельно на страни-
цах «Современных записок», которые начали с  этого года
печатать его воспоминания под названием «Из прошлого».

Полноценные мемуары В. А. Маклаков начал создавать
по инициативе одного из редакторов «Современных запи-
сок» И. И. Фондаминского (Бунакова), который неоднократ-
но встречался с  Маклаковым в  Париже, в  гостеприимном
эмигрантском салоне Эжена (Евгения Юльевича) Пети, чьи
гости буквально заслушивались устными рассказами «дум-
ского златоуста» о былом. Маклаков позднее признавался:
«Самая мысль изложить свое понимание нашего партийно-

20 «Совершенно лично и доверительно!». Т. 3. С. 369–370.



 
 
 

го прошлого принадлежала не мне. Поскольку в этом есть
чья-то вина, она лежит на И. И. Фондаминском. Он меня ею
соблазнил и в своем журнале дал мне эту возможность»21.
«У каждого из нас, – вспоминал М. В. Вишняк, другой ре-
дактор «Современных записок», – были авторы, которым мы
давали предпочтение перед другими. Среди таких у  Фон-
даминского был В. А. Маклаков, с которым он встречался
еженедельно в течение ряда лет по четвергам за завтраком
у знакомых. Возможно, что они были связаны друг с другом
и  раньше, по  масонской линии, когда Фондаминский еще
считал себя масоном и посещал масонские собрания»22. Дей-
ствительно, как Маклаков, так и Фондаминский были масо-
нами высоких степеней, причем Маклаков – с дореволюци-
онным стажем23.

Получив приглашение И. И. Фондаминского, В. А. Ма-
клаков сообщал Б. А. Бахметеву 12 сентября 1928 г.: «…ко
мне обратились с просьбой писать периодические и регуляр-
ные воспоминания, и я после некоторого колебания согла-
сился; не знаю, дойду ли до конца, но попробую. Писать буду
исключительно для русских, по-русски, но зато с полной от-
кровенностью. Эти воспоминания поневоле выйдут тем, что

21 Маклаков В. А. Воспоминания. Лидер московских кадетов о русской поли-
тике. 1880–1917. М., 2006. С. 292.

22 Вишняк М. В. «Современные записки»: воспоминания редактора. СПб.; Дюс-
сельдорф, 1993. С. 193.

23 Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000 гг.: энциклопедич. словарь. М.,
2001. С. 509–511, 839–840.



 
 
 

большевики называют “самокритикой”, т. е. обвинительным
актом против того течения, к которому я сам себя причис-
ляю, т.  е. либерального; многие, конечно, будут недоволь-
ны; но что еще хуже, будут довольны те, кого я вовсе радо-
вать не собираюсь, но с этим уже ничего не поделаешь; лгать
и подлаживаться в этот момент просто не стоит»24. Характе-
ризуя связь между Предисловием к французскому изданию
материалов Чрезвычайной следственной комиссии Времен-
ного правительства и создаваемыми воспоминаниями, Ма-
клаков информировал Бахметева 8 марта 1929 г.: «Там будут
только больше развиты и специально для русской публики
те же основные взгляды, которые Вы имели в моем “Преди-
словии”. Если можно было бы их выразить в одной форму-
ле, то я бы сказал, что там заключается пересмотр либераль-
ной идеологии и деятельности, сделанный на основании пе-
режитого нами опыта. Менее всего мои очерки заслужива-
ют название “Воспоминаний”, поскольку в этом слове пред-
полагается всегда элемент личный»25. Таким образом, уже
в начале создания воспоминаний Маклаков сознательно стал
выходить за узкие жанровые рамки собственно «воспомина-
ний», допуская в них смешение жанров.

«Мне, – признавался В. А. Маклаков В. В. Шульгину 9 де-
кабря 1929 г., – очень мешает и, вероятно, окончательно по-
мешает то, что у меня в моих воспоминаниях чересчур сме-

24 «Совершенно лично и доверительно!». Т. 3. С. 413.
25 Там же. С. 426–427.



 
 
 

шанный жанр; здесь и автобиография, и история, и публици-
стика; словом, всего понемножку и ничего цельного; но ина-
че я и не смог бы заниматься одной автобиографией, т. е.
писать о себе было бы не мой жанр де ботэ [не в моем стиле
(фр.)]; превратиться в художника, говорить обо всем полу-
намеками, т. е. рисовать, как Вы это делали в “Днях”, мне
не по плечу; адвокатура выработала во мне привычку неис-
коренимую все разжевывать, вталкивать, дорожить каждым
аргументом; как писателю, мне это мешает»26. Адвокатская
закваска предопределила стремление В. А. Маклакова к ча-
стичному оправданию царизма и пониманию правды пред-
ставителей старого режима. Имея в виду воспоминания Ма-
клакова «Из прошлого», О. В. Будницкий пишет: «Сильная
сторона его размышлений, столь необычных для деятеля оп-
позиции, – как раз понять правду противоположной сторо-
ны. Нельзя сказать, что он не замечал ошибок, недобросо-
вестности и  прямых преступлений “исторической” власти;
в том, что случилось с Россией, виноваты были все; но от-
вечать каждому надо было за свою собственную вину. Каде-
ты, по мнению Маклакова, своей вины не понимали. А ви-
на их в  конечном счете сводилась к  тому, что они пыта-
лись осуществить правильные идеалы неправильными мето-
дами – и взяли к тому же неверный темп, не сумев понять
реальной готовности – точнее, неготовности народа к либе-
ральным преобразованиям. Правда бюрократов, консервато-

26 Спор о России. С. 360.



 
 
 

ров заключалась в том, что они лучше знали страну и меха-
низмы управления. Либералы раскачали лодку, будучи уве-
ренными, что справятся с течением, – и не сумели удержать
руль; выброшенными за борт оказались все»27. Так или ина-
че, но и в данном случае, впрочем – как и всегда за свою
судебную карьеру, выдающийся адвокат менее всего был ад-
вокатом дьявола…

На работе В. А. Маклакова над воспоминаниями отпеча-
талось то, что он являлся не  только выдающимся адвока-
том, но и почти состоявшимся историком. Как указывалось
выше, в Московском университете Маклаков учился на ис-
торико-филологическом факультете и принадлежал к числу
любимых учеников известного медиевиста профессора П. Г.
Виноградова, под руководством которого написал серьезную
научную работу28. Неудивительно, что при работе над вос-
поминаниями Маклаков погрузился в  пристальное изуче-
ние исторических источников и прежде всего нелегального
журнала «Освобождение», издававшегося в  1902–1905  гг.
за границей лидерами либеральной оппозиции. «Я, – сооб-
щал В. А. Маклаков Б. А. Бахметеву 24 мая 1929 г., – достав-
ляю себе удовольствие перечитывать “Освобождение” за эти
три года. Теперь псевдонимы раскрыты, да, наконец, просто

27 Будницкий О. В. В. А. Маклаков и журнал «Современные записки». С. 231.
28 Маклаков В. А. Избрание жребием в Афинском государстве // Исследования

по греческой истории. I. Избрание жребием в афинском государстве. В. Макла-
кова. II. Аристотель и Эфор. М. Гершензона. М.: Университетская типография,
Страстной бульвар, 1894. С. 1–94.



 
 
 

узнаешь знакомые перья»29. Кроме «Освобождения» Макла-
ков основательно проштудировал газету «Право» – другой
орган либеральной оппозиции начала XX в., а также записку
графа С. Ю. Витте «Самодержавие и земство» 30 и протоко-
лы особых совещаний, обсуждавших в июле 1905 и в апреле
1906 г. под председательством Николая II Учреждение зако-
носовещательной («Булыгинской») Государственной думы 31

и проекты новых Основных государственных законов 32.
Естественно, что в поле зрения В. А. Маклакова попали

и документы частного характера – воспоминания и дневни-
ки государственных, общественных и революционных дея-
телей не только начала XX в., но и предыдущих периодов
истории России, причем изданные как в эмиграции, так и в
СССР. Среди авторов этих воспоминаний и дневников – И.
П. Алексинский, М. М. Винавер, граф С. Ю. Витте, М. В.
Вишняк, С. В. Завадский, А. А. Кизеветтер, граф В. Н. Ко-
ковцов, Е. Д. Кускова, М. Л. Мандельштам, П. Н. Милюков,
Ж. М. Палеолог, Е. А. Перетц, И. И. Петрункевич, Т. И. Пол-

29 «Совершенно лично и доверительно!». Т. 3. С. 438.
30 Самодержавие и земство. Конфиденциальная записка министра финансов

статс-секретаря С. Ю. Витте (1899). С предисловием и примечаниями Р. Н. С.
[П. Б. Струве]. Печатано «Зарей». Stuttgart, 1901.

31 Петергофское совещание о проекте Государственной думы под личным Его
Императорского Величества председательством. Секретные протоколы. Berlin,
[1905].

32  Царскосельские совещания. Протоколы Секретного совещания в  апреле
1906 г. под председательством бывшего императора по пересмотру Основных
законов // Былое. 1917. № 4. С. 183–245.



 
 
 

нер, М. В. Родзянко, Ф. И. Родичев, В. А. Розенберг, Л. А.
Тихомиров, А. Ф. Тютчева, Е. М. Феоктистов, В. М. Чер-
нов, Д. Н. Шипов. Работая над воспоминаниями «Из про-
шлого», В. А. Маклаков уделил самое большое внимание ме-
муарам С. Ю. Витте, которые, из всех перечисленных источ-
ников, оказали на Маклакова самое большое влияние, вслед-
ствие чего он, будучи к тому же под обаянием личности гра-
фа, как его многолетний знакомый, воспринимал некрити-
чески многие сюжеты этих мемуаров и государственную де-
ятельность Витте в целом.

Открывали воспоминания «Из  прошлого» две всту-
пительные главы, имевшие концептуальный характер  –
не  столько мемуарных, сколько публицистических и даже,
говоря современным языком, историко-политологических
размышлений о причинах, природе и последствиях револю-
ции 1917 г. В первой статье делался особый упор на критику
тактики русского либерализма вообще и Кадетской партии
в особенности33, во второй – на раскрытие реформаторского
потенциала царизма в лице Александра II, С. Ю. Витте и П.
А. Столыпина34. П. Н. Милюков, откликаясь на начало пуб-
ликации воспоминаний В. А. Маклакова, в газете «Послед-
ние новости» фактически обвинил его в измене либерализ-

33 Маклаков В. А. Из прошлого // Современные записки. 1929. Кн. 38. С. 276–
314.

34 Он же. Из прошлого // Современные записки. 1929. Кн. 40. С. 291–332.



 
 
 

му и Кадетской партии35, а в дальнейшем сопровождал по-
явление новых глав «Из прошлого» критическими статьями,
печатавшимися не  только в  «Последних новостях»36, но  и
в «Современных записках»37. Конечно, либерализму Макла-
ков не изменял, а в случае с Кадетской партией и изменять
было нечему, поскольку к концу 1920-х гг. ее попросту не су-
ществовало.

Позднее, подчеркивая, что «признавать верность идей
не значит одобрять все действия тех, кто им хочет служить»,
В. А. Маклаков так отвечал на обвинения П. Н. Милюко-
ва в измене либеральным идеям: «Идеи были и правильны,
и своевременны, но представители их в то минувшее время
им служить не сумели. Обвинять тех, кто действия их кри-
тикует, в измене самим идеям, – значит уподобляться уче-
ному, который в возражениях себе усмотрел бы неуважение
к самой науке. ‹…› Искусство “политика” оценивается по ре-
зультатам, а не по верности политической “грамматике”. Ес-
ли защитники либерализма допускали ошибки, то почему

35 Милюков П. Н. Кающийся кадет // Последние новости. 1929. 22 марта. С. 1.
36 Политика в «Современных записках» // Последние новости. 1929. 4 апр.;

Политика в «Современных записках» // Последние новости. 1930. № 3394, 3396.
8, 10 июля; Публицистика в «Современных записках» (т. XLV – XLVI) // По-
следние новости. 1931. № 3767. 16 июля; «Современные записки», книга 56-я.
Отдел политический // Последние новости 1934. № 4991. 22 нояб.; Русские «ли-
бералы» и заем 1906 г. // Последние новости 1936. № 5460. 5 марта.

37 Суд над кадетским «либерализмом» // Современные записки. 1930. Кн. 41.
С.  347–371; Либерализм, радикализм и  революция // Современные записки.
1935. № 57. С. 285–315.



 
 
 

может быть вредно их показать?»38 Не  изменял Маклаков
и освободительному движению конца XIX – начала XX в.,
воспринимая его, однако, в ретроспективе, с учетом истори-
ческого опыта, а потому много сложнее, нежели Милюков.

В. А. Маклаков писал В. В. Шульгину 3 декабря 1929 г.:
«Освободительное движение было неизбежно и было полез-
но для России, и ругать его я не могу; но оно же было и несча-
стьем для России, ибо все позднейшие беды заложены бы-
ли именно в нем. Если пользоваться банальным сравнени-
ем, то я бы сказал, что эта операция была совершенно необ-
ходимой, потому что больного не лечили вовремя, но хотя
эта операция больного спасла, но его оставила все-таки ка-
лекой. Такая точка зрения, конечно, никому не понравится,
что хуже, немногие ее даже поймут; а между тем, я думаю,
что когда мы отойдем на большую дистанцию, то о нашей
эпохе будут судить именно так…» 39. Очевидно, В. А. Макла-
кову, в отличие от П. Н. Милюкова, было свойственно ме-
нее политизированное и более нейтральное восприятие ис-
тории освободительного движения, что отразилось на содер-
жании десяти статей и 24 глав воспоминаний «Из прошло-
го», которые как раз и имели подзаголовок «Освободитель-
ное движение»40. За ними следуют две статьи и три главы

38 Маклаков В. А. Первая Государственная дума: воспоминания современника.
27 апреля – 8 июля 1906 г. М., 2006. С. 6–7.

39 Спор о России. С. 360.
40  Маклаков В. А. Из  прошлого. Освободительное движение. [Главы  I  –



 
 
 

с подзаголовком «Первая революция» 41, одна статья, посвя-
щенная земскому движению 1905–1917 гг.42, и другая, по по-
воду легенды о «кадетском противостоянии» займу 1906 г. 43

На этом публикация воспоминаний «Из прошлого», длив-
шаяся семь лет, с 1929 по 1936 г., и занявшая 16 книг и око-
ло 400 страниц «Современных записок», прекратилась. Это
объяснялось тем, что именно в  1936  г. вышли в  свет вы-
росшие из книги «Из прошлого» воспоминания Маклакова
«Власть и общественность на закате старой России», став-
шие приложением к журналу «Иллюстрированная Россия».

Первоначально В. А. Маклаков хотел опубликовать мему-
ары отдельно в издательстве «Современных записок», тем
более что именно там в 1929 г. он напечатал две свои речи
о графе Л. Н. Толстом44, ранее появившиеся в журнале «Со-
временные записки»45. Подразумевая «статьи» «Из прошло-

XXIV] // Современные записки. 1930. Кн. 41. С. 232–275; Кн. 42. С. 268–291;
Кн. 43. С. 288–310; Кн. 44. С. 423–447; 1931. Кн. 46. С. 263–286; Кн. 47. С. 322–
351; 1932. Кн. 48. С. 346–377; Кн. 50. С. 271–287; 1933. Кн. 51. С. 228–250;
Кн. 53. С. 251–277.

41 Из прошлого. Первая революция. [Глава  I – III] // Современные записки.
1934. Кн. 54. С. 317–340; Кн. 56. С. 238–256.

42 Из прошлого. [Настроения земства, 1905–1917 гг.] // Современные записки.
1935. Кн. 58. С. 258–273.

43 Из прошлого. [О легенде «кадетского противостояния» займу 1906 г.] // Со-
временные записки. 1936. Кн. 60. С. 263–275.

44 Маклаков В. А. О Льве Толстом. Две речи. Париж: Изд-во «Современные
записки», 1929.

45  Маклаков В. А. Лев Толстой: (Учение и  жизнь) // Современные записки.



 
 
 

го», В. А. Маклаков 3 декабря 1929 г. выражал В. В. Шуль-
гину надежду, что «Современные записки» «сделают то, чем
грозятся, т. е. выпустят их отдельной книгой» 46. «Грозиться»
этим журнал стал уже в том томе, в котором появилась пер-
вая статья «Из прошлого», то есть в томе 38 за 1929 г. «Кни-
гоиздательство Библиотека “Современных записок”, поми-
мо выпущенной книги Т. И. Полнера: “Л. Толстой и его же-
на”, – читаем на рекламной странице данного тома, – печа-
тает и готовит к печати следующие книги: … В. А. Макла-
ков: Из прошлого»47. О том, что в Издательстве «Современ-
ные записки» «готовятся к печати», помимо прочего, и «В.
А. Маклаков: Из прошлого», сообщается на той же страни-
це в 1929 г. в книгах 39 и 4048. Наконец, информация, со-
гласно которой в Издательстве «Современные записки» «го-
товятся к печати» «В. А. Маклаков: Из прошлого» и зака-
зы на эти воспоминания «принимаются в конторе издатель-
ства», размещалась на рекламной странице журнала «Совре-
менные записки» в следующие четыре года 49. Многолетняя
задержка с публикацией отдельного издания воспоминаний

1928. Кн. 36. С. 220–263; Он же. Толстой как мировое явление (Речь, произне-
сенная в Праге 15 ноября 1928 г. на праздновании юбилея Л. Толстого) // Совре-
менные записки. 1929. Кн. 38. С. 224–245.

46 Спор о России. С. 360.
47 Современные записки. 1929. Кн. 38. С. 557.
48 Современные записки. 1929. Кн. 39. С. 559; Кн. 40. С. 559.
49 Современные записки. 1930. Кн. 42. С. 551; Кн. 43. С. 543; 1932. Кн. 49.

С. 481; 1933. Кн. 51. С. 481; Кн. 52. С. 481; 1934. Кн. 54. С. 481; Кн. 56. С. 447.



 
 
 

«Из прошлого» объяснялась тем, что редакция «Современ-
ных записок» намеревалась напечатать не уже законченные
мемуары, а мемуары, которые еще только создавались.

Хотя консервативный либерализм и правокадетский дух
текстов В. А. Маклакова вызывали неприятие у коллег И. И.
Фондаминского по редакции, прежде всего у М. В. Вишня-
ка, поскольку все они являлись консервативными социали-
стами и правыми эсерами50, тем не менее все члены редак-
ции были едины в желании того, чтобы Маклаков как мож-
но быстрее закончил свои воспоминания. Показательно, что,
как бы подгоняя медлительного мемуариста, редакция раз-
местила в 1930 г. на рекламной странице книги 41 «Совре-
менных записок» такую информацию: «В текущем 1930 году
в журнале “Современные записки” будут напечатаны» в том
числе и «В. А. Маклаков: Из прошлого»51. Но, конечно, глав-
ным союзником Маклакова в  деле подготовки отдельного
издания его воспоминаний оставался Фондаминский, кото-
рый, имея в виду мемуарные «статьи» Маклакова, писал ему
19 января 1931  г.: «…важно, чтобы они были напечатаны
целиком в отдельном издании»52. «Книгу, – сообщал Фон-
даминский 5 мая того же года, – обязательно выпустим (на-

50 Подробнее об этом см.: Будницкий О. В. В. А. Маклаков и журнал «Совре-
менные записки».

51 Современные записки. 1930. Кн. 41. С. 559.
52  «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из  архива редакции. Т.  4.

С. 165–166.



 
 
 

бор сохраняется). Надеюсь, что она себя окупит – в край-
нем случае придется достать маленькую сумму (книга [М.
И.] Ростовцева издана очень удачно – не хватило всего 1000
фр.53). Наше издательство процветает – уже выпустили 25
книг, а готовим к печати еще десятки. Надеюсь скоро встре-
титься с Вами в Париже (в половине июня) – тогда обо всем
подробно переговорим»54. Через два года, 23 марта 1933 г.,
Фондаминский продолжал уверять Маклакова: «Разумеется,
мы хотим издать Вашу книгу. Весь вопрос только в том, най-
дем ли мы складчика, который согласится оплатить типогра-
фию – в последнее время они боятся брать на себя весь риск
и требуют, чтобы автор брал на себя часть расходов. Об этом
мы поговорим при свидании»55. Вопрос, однако, заключался
еще и в том, когда же Маклаков закончит свои мемуары.

Окончание работы В. А. Маклакова над воспоминаниями
стало намечаться почти через полтора года, 1 июля 1934 г.
он сообщал И. И. Фондаминскому: «С тех пор, как зимой Вы
говорили мне про книгу, я стал к этому готовиться и поне-
воле увлекся. В результате книга будет готова к осени; мне
остается только первая глава, которую я напишу во время ва-
кантов. Она вся радикально переделана в связи с тем, что пе-

53 Имеется в виду следующее издание: Ростовцев М. И. О Ближнем Востоке.
Париж: Изд – во «Современные записки», 1931.

54 «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из архива редакции / Под ред.
О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2014. Т. 4. С. 170.

55 Там же. С. 189.



 
 
 

чаталось; до такой степени, что пользоваться печатным тек-
стом для набора придется только на 20 или 30 страницах; все
остальное написано вновь. Прибавлены две главы: о  моем
студенчестве и та первая глава, которую еще не написал, где
я буду говорить о своих юношеских наблюдениях над стар-
шим поколением; в нее войдут и воспоминания о Любенко-
ве и Голохвастове и еще много другого»56. Необходимо уточ-
нить, что к этому времени Маклаков частично опубликовал
воспоминания как о пребывании в Московском университе-
те, так и о Л. В. Любенкове и П. Д. Голохвастове57, то есть
о тех московских общественных деятелях, с которыми он об-
щался в молодости.

«Вся эта книга, – продолжал В. А. Маклаков в письме И.
И. Фондаминскому, – будет объединена одной мыслью и для
меня в этом ее интерес. Доходит время до 1-й Государствен-
ной думы, но последняя глава посвящена оценке нашей кон-
ституции [1]906 г. Теперь вот что: если “Современные за-
писки” будут выходить, то у меня готово и написано кни-
жек на 6. Поэтому я дожидаться с этим не хочу; если воз-
можность издания отдельной книжки осуществится, то я это
сейчас сделаю, а если окажется, что, несмотря на неблаго-
приятные внешние условия, книжка может разойтись, то я,
может быть, напишу и 2-ю [книжку], начиная с 1-й Думы

56 Там же. С. 197.
57 Отрывки из воспоминаний // Московский университет, 1755–1930: Юбилей-

ный сборник. С. 294–318; Люди московские // Сегодня. 1930. № 12. 12 янв.



 
 
 

до войны, под заглавием “Россия при конституции”. А затем
уже наверное же напишу третью, начиная с войны и кончая
изгнанием. Но я могу ее не писать, из первых двух книжек
будет ясно и то, что произошло, и как я к этому отношусь.
И во всем том, что я делал, Вы виноваты, но я Вас не виню;
но зато серьезно прошу Вас подумать, есть ли какие-нибудь
шансы такую книжку издать, ибо если нет, то я все-таки же
напишу первую главу, предоставив издать все это уже после
моей смерти, на писание этой главы не буду тратить летнего
отдыха. Скажите же мне по всему этому Ваше мнение»58.

«Книгу Вашу, – отвечал И. И. Фондаминский В. А. Ма-
клакову 12 августа 1934 г., – насколько я могу судить по зим-
ним переговорам, издать можно, в особенности, если Вы со-
гласитесь часть расходов взять на себя (в надежде, что эти
расходы покроются продажей). Для  того, чтобы дать Вам
ответ, я должен буду вступить в переписку со “складчика-
ми” (издание будет “Соврем[енных] записок”). Но  прежде
чем сделать это, я хотел бы получить от Вас ответ на два во-
проса: 1) количество знаков (Вы знаете, что их надо считать
с промежутками между словами – в этих скобках 63 знака)
в Вашей книге; 2) согласны ли Вы внести на издание сум-
му не больше 3 тыс. франков. На второй вопрос Вы можете
ответить откровенно, ибо я буду защищать Ваши интересы
до конца. Буду стараться, чтобы Вам не пришлось вносить

58  «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из  архива редакции. Т.  4.
С. 197.



 
 
 

ни сантима. А если это не удастся, буду отстаивать каждый
франк. Разумеется, я не подпишу соглашения, не сообщив
Вам условий и не получив Вашего согласия. Цифру 3 т[ыс].
я называю, исходя из того, что в книге 20 листов (формата
“Совр[еменных] зап[исок]”) – в таком случае это максималь-
ная цифра. До получения от Вас ответа я вступать в пере-
писку со складчиками не буду, тем более что сейчас “кани-
кулы”. Очень горжусь тем, что по моей “вине” Вы написали
книгу, и рад буду все сделать, чтобы она вышла в свет»59.

На  письмо И. И. Фондаминского В. А. Маклаков отве-
тил собственноручно, по  причине чего остался совершен-
но непонят своим корреспондентом, который сообщил ему
об этом 21 октября 1934 г. из Граса, и 2 ноября 1934 г. Ма-
клаков написал Фондаминскому из  Парижа, на  этот раз  –
на пишущей машинке: «Я затрудняюсь сказать, сколько в мо-
ей книге будет листов, так как, написав новые главы, вижу,
что кое-что приходится переделывать в следующих, в смыс-
ле сокращения, и эту работу я не кончу раньше Рождества.
Следовательно, пока бы я мог сказать только очень прибли-
зительно. Кроме того, повторю то, что писал в не разобран-
ном Вами письме. Я удивился, когда узнал, что хотят из-
давать “Современные записки”; я думал, что Вы издатель-
ством больше не  занимаетесь. Но тут меня смущает одно:
в какой мере и здесь будут действовать политико-цензурные
условия. А затем очень жалею, если Вы сюда не приедете.

59 Там же. С. 198.



 
 
 

Я хотел бы не только с Вами обо многом поговорить, но и
дать Вам кое-что прочесть в том, что уже готово. Вам бу-
дет ясен общий характер книги»60. Следовательно, как вид-
но из его переписки с Фондаминским, Маклаков предпола-
гал создать трехчастные воспоминания, посвятив их первую
часть периоду от юности до 27 апреля 1906 г., то есть до от-
крытия I Государственной думы, вторую часть – от I Думы
до 19 июля 1914 г., до вступления России в Первую мировую
войну, и третью – от 19 июля 1914 г. до эмиграции.

В апреле 1935 г. В. А. Маклаков сосредоточился на окон-
чании первой части воспоминаний. «Мне хочет[ся],  – со-
общал он 21  апреля В. В. Рудневу, одному из  редакторов
«Современных записок»,  – до  лета дописать всю первую
часть, до  созыва Думы»61. Однако двумя месяцами рань-
ше на судьбу мемуаров Маклакова снова повлияло случай-
ное, на первый взгляд, обстоятельство, связанное с тем, что
еще в 1931 г. он опубликовал в журнале «Иллюстрирован-
ная Россия» отрывок из своих студенческих воспоминаний,
посвященный В. О. Ключевскому62. Теперь же, 13 февраля
1935 г., Маклаков информировал Руднева: «“Иллюстр[иро-
ванная] Росси[я]” обратилась ко  мне с  просьбой написать
статью для  20-летия смерти Витте. Мне некогда. Но  я им

60 Там же. С. 199.
61 Там же. С. 206.
62 Маклаков В. А. Ключевский // Иллюстрированная Россия. 1931. № 52 (345).

19 дек. С. 6–7.



 
 
 

указал, что я о нем писал в “Современных записках”63. Они
просят разрешения взять оттуда некоторые выдержки и на-
печатать. Я лично не имею возражен[ий]: при условии, что
будет указано, что это взято у Вас, из “С[овременных] з[апи-
сок]”. Они на это охотно идут. Но я не знаю, согласны ли Вы
на это! Не только в том смысле, что Вы имеете право не со-
глашаться (я думаю, что через 2 года перепечат[ку] делать
можно), но просто в моральном. Я сказал им, что спрошу
у Вас. И прошу Вас мне ответить скорее. Я думаю, что если
Вы разрешали печатать раньше, чем у Вас появитс[я], то тем
более нет оснований запретить печатать post factum. И это –
реклама. Ответьте, пожалуйста, поскорее, т. к. событие при-
ближается»64. Искомое разрешение от Руднева Маклаков по-
лучил, и фрагмент его воспоминаний о С. Ю. Витте был на-
печатан в журнале в марте 1935 г.65 В редакционном преди-
словии к этому фрагменту подчеркивалось: «Воспоминания
“Из прошлого” В. А. Маклакова, печатающиеся с 1929 года
в журнале “Современные записки”, представляют исключи-
тельный интерес и являются серьезным вкладом в русскую
историю»66. В результате трехтомные воспоминания «Власть

63 Имеются в виду следующие публикации: Из прошлого // Современные за-
писки. 1931. Кн. 47. С. 323–351; 1932. Кн. 48. С. 346–354.

64  «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из  архива редакции. Т.  4.
С. 205.

65 Граф С. Ю. Витте (Выдержки из воспоминаний В. А. Маклакова) // Иллю-
стрированная Россия. 1935. № 12 (594). 16 марта. С. 1–3.

66 Там же. С. 1.



 
 
 

и общественность на закате старой России» были опублико-
ваны в 1936 г. именно издательством «Иллюстрированной
России»67.

В. А. Маклаков указывал, что из его «статей» в «Совре-
менных записках» «потом вышли три книги: “Власть и обще-
ственность”, “1-я Дума” и “2-я Дума”»68. Под «Думами» он
подразумевал ставшие продолжением «Власти и обществен-
ности» свои воспоминания о I и II Государственных думах,
опубликованные в 1939 и 194269 гг. «Я, – признавался Ма-
клаков, – хотел написать о 3-й и 4-й [Думах], так как был
свободен во время оккупации, но не мог найти в Париже сте-
нографических отчетов последних двух Дум, и это желание
осталось неосуществленным»70. Наконец, в 1954 г. Маклаков
опубликовал свои последние мемуары, которые, как  и его
статьи, напечатанные в «Современных записках», также на-
зываются «Из прошлого»71. Однако последние мемуары вы-
шли не из «Современных записок», а из «Власти и обще-

67 Маклаков В. А. Власть и общественность на закате старой России. Воспо-
минания: В 3 т. Париж: Изд-во «Иллюстрированная Россия», 1936. (Библиотека
«Иллюстрированной России». Кн. 23–25).

68 Маклаков В. А. Воспоминания. Лидер московских кадетов о русской поли-
тике. С. 292.

69 Он же. Первая Государственная дума. Воспоминания современника. Париж,
1939; Вторая Государственная дума. Воспоминания современника. Париж, 1942.

70  Он  же. Воспоминания. Лидер московских кадетов о  русской политике.
С. 292.

71 Он же. Из прошлого. Нью-Йорк: Изд – во имени А. П. Чехова, 1954.



 
 
 

ственности», поскольку оттуда вобрали в  себя все то, что
имеет отношение к биографии Маклакова, формально пол-
ностью соответствуя жанру «воспоминаний». Следователь-
но, мемуары «Власть и общественность» являются главны-
ми мемуарами Маклакова не только по объему, но и по тому
ключевому месту, которое они занимают в его мемуарном
наследии.

Что же нового содержится в главах «Власти и обществен-
ности» по сравнению со статьями «Из прошлого»? Как со-
относятся структуры и тексты двух мемуарных книг одно-
го и  того  же автора? Прежде всего необходимо отметить,
что статьи «Из  прошлого», будучи очерками, имеют пре-
имущественно проблемный либо проблемно-хронологиче-
ский характер. В отличие от них главы «Власти и обществен-
ности», будучи именно главами, отличаются хронологиче-
ским или хронологическо-проблемным характером и в этом
смысле более соответствуют жанру «воспоминаний», в мень-
шей степени допуская смешение жанров и находясь на сты-
ке нескольких жанров – автобиографии, истории и публи-
цистики. Вследствие этого мемуары «Власть и обществен-
ность» имеют четкую структуру, подчиненную хронологиче-
скому принципу: в них четыре отдела («Реакция», «Оживле-
ние», «Уступки и падение самодержавия» и «“Первая рево-
люция”») и 25 глав, причем в первом отделе – четыре главы,
во втором – тоже четыре, в третьем – семь и в четвертом –
десять (вместе с заключением). Новыми главами во «Власти



 
 
 

и общественности» по сравнению с «Современными запис-
ками» являются три главы первого отдела (I, III и IV) и шесть
глав четвертого отдела (XIX, XX, XXI, XXIII, XXIV и XXV),
то есть 9 из 25. Остальные 16 глав «Власти и общественно-
сти» хотя тематически и связаны с соответствующими ста-
тьями «Современных записок», однако существенно отлича-
ются от них как по содержанию, так и по объему. Не случай-
но общий объем воспоминаний «Из прошлого» – около 22 а.
л., «Власти и общественности» – около 25 а. л. Характер пе-
реработки В. А. Маклаковым воспоминаний «Из прошлого»
при создании «Власти и общественности» был таков, что да-
ет основания рассматривать «Из прошлого» и «Власть и об-
щественность…» как два самостоятельных произведения.

Сразу после выхода в свет «Власти и общественности» П.
Н. Милюков немедленно напечатал рецензию, естественно,
крайне критическую по отношению и к воспоминаниям, и к
их автору72. Вместе с  тем даже такой политический оппо-
нент В. А. Маклакова, как А. Ф. Керенский, посвятил книге
более взвешенную рецензию, в которой, в частности, согла-
шался с положительной оценкой, данной Маклаковым Ос-
новным государственным законам 1906 г. «Маклаков же, –
писал в этой рецензии Керенский, – вспоминая теперь, через
тридцать лет! – как в годы освободительного движения либе-
ральная общественность беспомощно металась между дву-

72 Милюков П. Н. В. А. Маклаков между «общественностью» и властью // По-
следние новости. 1937. № 6640, 6642. 28, 30 мая.



 
 
 

мя единственными “реальными силами” – властью и Ахерон-
том, приходит к неожиданному выводу: конституция “при-
шла слишком рано”. Уже потому не рано, что сам В. А. Ма-
клаков убедительно доказывает, как эта пришедшая “слиш-
ком рано”, осмеянная всеми левыми и ненавидимая правы-
ми конституция 1906 года, за самый короткий срок своего
предвоенного существования (8 лет) совершенно преобра-
зила Россию, перестроила и хозяйственный, и политический
быт Империи»73.

Мемуары В. А. Маклакова обратили на себя пристальное
внимание и посетителей салона Э. Пети, в частности М. А.
Алданова, которому Маклаков писал 22 мая 1937 г. после
общения в этом салоне: «Вы предполагаете, что я переме-
нился, и интересуетесь знать, до какой степени. За это пред-
положение говорит и видимость, и, если позволите сказать,
общее мнение. Но я по совести думаю, что это ошибка и что
Вы были гораздо ближе к истине, когда в первой половине
обмолвились фразой “да и принадлежал ли он к левому ла-
герю”. Я всегда сознавал необходимость обоих принципов,
которые составляют государственную антиномию и которые
для краткости обозначу Вашими терминами “права челове-
ка и империи”. ‹…› Освободительное движение, I-ая Дума,
[19]17-ый год – это все примеры того, что делают права чело-
века, если они забудут об империи. ‹…› Если все дело в сте-

73 Керенский А. Ф. Незадача русского либерализма // Современные записки.
1937. Кн. 63. С. 320.



 
 
 

пени культуры в широком смысле этого слова, то она дости-
гается только медленным воспитанием, известными навыка-
ми, а  не насилиями и  приказами. Тут еще больше нужно
знать, что возможно, а не только то, что нужно и что жела-
тельно. ‹…› Эти несложные мысли составляют то, что Вы на-
зываете “золотым фондом”; они у меня остались и теперь,
как  были тогда, даже в  студенческую пору. Меняться, по-
жалуй, могло только одно: понимание фактической обста-
новки [и] степени нашей некультурности и неподготовлен-
ности. Но можете ли Вы сказать, что доктор изменил свои
взгляды и понимания, если он считает организм больного бо-
лее слабым, чем считал его раньше. Все мои нападки на об-
щественных деятелей либо характера тактического, ибо они
преследовали не la politique du succè [политику успеха (фр.)],
или иногда программного, ибо в защите прав человека они
доходили до забвения прав империи. И в моей книге напрас-
но было  бы искать чего-нибудь другого; принципиального
характера она поэтому не носит»74.

Несмотря на скромную оценку, данную В. А. Маклаковым
«Власти и общественности», именно концепции, обоснован-
ные им в главных мемуарах, воздействовали на западную ис-
ториографию русского либерализма и конституционализма
конца XIX – начала XX в. В 1985 г. К. Ф. Шацилло прихо-
дил к резонному выводу, что «теория» Маклакова «оказала
заметное влияние на современную англо-американскую ли-

74 «Права человека и империи». С. 52.



 
 
 

тературу»75. «Концепция Маклакова, – по наблюдениям О.
В. Будницкого, – повлияла и на авторов исторических тру-
дов, и на писателей, пытавшихся осмыслить исторический
путь России. Назову некогда очень популярную “Историю
либерализма в России” В. Леонтовича76 и, конечно, “Крас-
ное колесо” А. И. Солженицына»77. Не менее заметное влия-
ние «Власть и общественность» оказала и на постсоветскую
историографию, хотя ее представители не всегда ссылаются
на концептуальный приоритет Маклакова. Если его воспо-
минания о I и II Государственных думах и последние мему-
ары78 в России уже переиздавались, то из «Власти и обще-
ственности» публиковались только небольшие отрывки79.

В эмиграции в полную силу раскрылся талант В. А. Ма-
клакова-мемуариста, и там он опубликовал около трех де-

75 Шацилло К. Ф. Русский либерализм накануне революции 1905–1907 гг.: ор-
ганизация, программа, тактика. М., 1985. С. 9.

76  См.: Leontovitsch V. Geschichte des  Liberalismus in  Russland. Frankfurt am
Main: V. Klostermann, 1957. Первый русский перевод  – Париж, 1980, первый
французский перевод – там же, 1987. См. также: Леонтович В. В. История либе-
рализма в России (1762–1914). М., 1995.

77 Будницкий О. В. В. А. Маклаков и журнал «Современные записки». С. 231.
78 Первая Государственная дума. Воспоминания современника. 27 апреля –

8 июля 1906 г. М., 2006; Вторая Государственная дума. Воспоминания совре-
менника. 20 февраля – 2 июня 1907 г. М., 2006; Воспоминания. Лидер москов-
ских кадетов о русской политике. 1880–1917. М., 2006.

79 Старшие // Литература русского зарубежья: антология. М., 1991. Т. 2. С. 334–
352; Власть и общественность на закате старой России (Воспоминания современ-
ника) // Российские либералы: кадеты и октябристы: документы, воспоминания,
публицистика. М., 1996. С. 229–265.



 
 
 

сятков статей и книг, посвященных воспоминаниям и раз-
мышлениям о дореволюционной России, ее повседневной,
общественной и политической жизни. Маклаков заслужен-
но снискал себе славу одного из лучших мемуаристов пер-
вой волны русской эмиграции, который не  только мастер-
ски описывал деятелей и события прошлого, но и глубоко
и тонко анализировал их как историк своего времени. Одна-
ко самые масштабные мемуары Маклакова до сих пор не пе-
реиздавались в России и  впервые предлагаются вниманию
российских читателей. В  связи с  этим хочется поблагода-
рить внутреннего и  внешнего рецензентов докторов исто-
рических наук И. В. Лукоянова и К. А. Соловьева, коллег
по Отделу Новой истории России Санкт-Петербургского ин-
ститута истории Российской академии наук, которые участ-
вовали в обсуждении данной публикации, и лично Карину
Проничеву – за помощь, оказанную при редактировании пе-
реводов с французского языка.

С. В. Куликов



 
 
 

 
Отдел первый. Реакция

 
 

Глава I. Юность моего поколения
 

Детством и юностью мое поколение принадлежало к эпо-
хе Александра III. Ее принято считать эпохой застоя. Са-
ми мы этого могли не заметить; детям все кажется нормаль-
ным. Для оценки необходимо сравнение, а у нас его не бы-
ло. Но мы ему учились у старших. Они при нас говорили,
в какое неинтересное время нам приходится жить. Так все-
гда бывает с поколением, которое приходит на смену после
ярких, бурных эпох. Такой эпохой были шестидесятые го-
ды. Все еще было полно воспоминаниями о них. Ни у кого
не могло быть безразличного к ним отношения. Одни гово-
рили о них с восхищением, возмущаясь всякою критикой;
другие – с насмешкой и злобой. Такое же отношение сейчас
к 191780 году. Такое же долго было к Французской револю-
ции. Удел ярких людей и ярких эпох, что к ним трудно быть
справедливым.

Молодежь моего времени росла среди таких настроений
и их отражала как в увеличительном зеркале. Среди нее то-

80 Маклаков указывает, как правило, три или две последние цифры года. Далее
одна или две первые цифры добавлены без дополнительных указаний.



 
 
 

же одни смеялись над увлечением шестидесятых годов, дру-
гие по ним тосковали. И потому, что сами их не видали, их
идеализировали; шестидесятые годы стали для нашего по-
коления «легендой», какой весь XIX век пробыла Француз-
ская революция. Идеи шестидесятых годов, свобода, закон-
ность и самоуправление не были еще ничем омрачены. Пра-
вительственный нажим одних ломит, а в других воспитыва-
ет заклятых врагов себе. Так было в 1830-х и в 1840-х го-
дах при Николае I. Те, кто тогда не был сломлен, в самодер-
жавии видели одно только зло, а в революционных перево-
ротах – светлое и завидное время. То же продолжалось и с
нами, но в наше политическое настроение вошло два новых
фактора. Мы знали, что недавняя эра либеральных реформ
была открыта самодержавием; поэтому такого беспощадно-
го отрицания, как в 1840-х годах, у нас к нему быть не мог-
ло. А во-вторых, реакция 1870-х и 1880-х годов нам показа-
ла силу самодержавия. «Революция» и «конституция» ока-
зались мечтой, не реальностью. Никакого выхода из нашего
упадочного времени мы не видели.

Старшие, даже самые либеральные, в этом скептицизме
нас укрепляли. Полные воспоминаний о прошлом, в  буду-
щем они ничего не видели, как теперь его плохо видят по-
бежденные деятели 1917 года. Они нас только дразнили сво-
ими восхвалениями прошлого. Они делали этим полезное
дело, но выхода для нас не давали и удивились бы, если бы
мы о нем их спросили. Помню одного из типичных предста-



 
 
 

вителей этого настроения Г. А. Джаншиева. Он свою попу-
лярность – а кто его не знал? – приобрел своим поклонени-
ем «эпохе Великих реформ»81. Этот болезненный, горбатый
армянин, с умными и грустными глазами, трубил этим го-
дам славу повсюду и как средневековый паладин бросался
на всех, кто недостаточно благоговел перед ними. Его за это
любили – и, верный признак, – сочинения его нарасхват рас-
купали.

В этом была его заслуга, но большего он сделать не мог.
Никто достойного выхода, который мог  бы увлечь, тогда
не видал. Исчезло все – и либеральное самодержавие Алек-
сандра II, и  либеральные государственные люди, и  «под-
польная» революция, и признаки того общего недовольства,
из которых родятся народные революции; все было задуше-
но или замерло на наших глазах. Однажды я уже студентом
говорил об  этом с  Г. Джаншиевым. Он твердил о  «досто-
инстве побежденных» и процитировал стихотворение неиз-

81 Великие реформы – преобразования, совершенные в царствование Алек-
сандра II и способствовавшие модернизации Российской империи: освобожде-
ние крепостных крестьян (1861), создание земского (1864) и городского (1870)
самоуправлений, судебная реформа (1864), введение нового университетского
устава (1863) и всеобщей воинской повинности (1874). Г. А. Джаншиев получил
широкую известность благодаря своей книге «Из эпохи Великих реформ: исто-
рические справки» (М., 1892), которая под названием «Эпоха Великих реформ:
исторические справки» и со значительными дополнениями выдержала 10 изда-
ний (последнее: СПб., 1907). См. также: Джаншиев Г. А. Эпоха великих реформ:
В 2 т. М., 2008.



 
 
 

вестного мне автора82, из которого в моей памяти сохрани-
лись четыре стиха:

Но если в беде, в униженье тупом
Мы силу души сохранили,
Но если мы, павши, проклятье вам шлем,
Ужель вы тогда победили?

Вот все, что оставалось на долю побежденного Джаншие-
ва. Не в таких ли бесплодных проклятиях заключается и со-
временный нам «активизм»83?

Джаншиев был не один, который так смотрел на время,
когда нам приходилось начинать сознательно жить и рабо-
тать. Помню его юбилей: он исключил из него личный харак-
тер; не хотел его превратить в свое восхваление84. На банкете
он сам произнес первое слово в память эпохи, прославлению
которой посвятил свою жизнь. Это дало тон дальнейшим ре-
чам. В качестве молодого адвоката я говорил о Джаншиеве
как «поэте и певце» 1860-х годов, который дал возможность
и нашему поколению переживать то, чего мы сами не виде-

82 Далее цитируется стихотворение А. Н. Апухтина «Ниобея (Заимствовано
из “Метаморфоз” Овидия)» (1867), впервые напечатанное в № 2 «Русской мыс-
ли» за 1885 г.

83  Эмигрантское движение, которое декларировало своей целью активную
борьбу с большевизмом. Подробнее см.: Антропов О. К. Политический активизм
русской эмиграции 1920–1940-х гг. Астрахань, 2016.

84 Имеется в виду 25-летие литературной деятельности Г. А. Джаншиева, ко-
торое отмечалось в 1899 г.



 
 
 

ли. К. А. Тимирязев эти слова подхватил и свидетельствовал
об исключительном счастье своего поколения, «личная весна
которого совпала с весной русской государственной жизни».
Он жалел нас, которые «обновления России» не видели и не
увидят. Судьба сделала, что много позднее К. А. Тимирязев
признал большевизм таким обновлением. Была ли это только
«ирония» его личной судьбы, или в этом есть скрытая прав-
да, можно будет сказать очень нескоро. Но тогда взгляд его
на будущее был безнадежен.

Те, кто тогда нас жалел, не  подозревали, что придется
нам перевидать и пережить. «Непобедимое» самодержавие
на наших глазах стало шататься, уступать и наконец рухнуло.
Мы пережили короткую полосу «конституции» и дождались
наконец подлинной революции85. В сказках иногда феи дают
все, о чем дети мечтают, чтобы суровой действительностью
их отучить от мечтаний. Жизнь оказалась для нас такой фе-
ей.

Но  и на  этом она не  остановилась. Мы дожили теперь
до эпохи, когда даже те начала европейской цивилизации,
о которых мы для России мечтали, в Европе потеряли свое
обаяние. По мере того как они – свобода личности, демо-
кратия, народоправство и т. д. – становились бесспорными
основами жизни, они стали обнаруживать оборотные сторо-
ны. Война это обострила до состояния «кризиса». Кто его

85 Под «конституцией» подразумеваются Основные государственные законы
23 апреля 1906 г., под «революцией» – Февральская революция 1917 г.



 
 
 

теперь отрицает? Можно предсказывать ему разный исход
и разную продолжительность, но отрицать самый кризис уже
не приходится. Необходимый социальный перелом не уме-
ют представить в путях демократической эволюции. От на-
родного представительства моральная сила отходит. Появи-
лись «диктаторы» и «вожди». Эту новую для Европы тенден-
цию разделяют и те, кто защищает старый социальный по-
рядок, и те, кто его хочет разрушить. Политические дикта-
туры прекрасно совмещаются с социальным новаторством.
Маятник истории пошел в обратную сторону. В силу демо-
кратии больше не  верят; кризис оказался ей не  по плечу.
В этой атмосфере мы естественно дожили и до реабилита-
ции большевизма.

Когда он появился в России на смену мертворожденного
порядка, созданного Февральской революцией, ему припи-
сали педагогическую роль «пьяных илотов»86. Это так мог-
ло быть без европейского кризиса. Когда же Европа его ощу-
тила, в русском большевизме она увидала вестника «ново-
го слова». Его дикие проявления приписали русской отста-
лости, но его существо, презрение к человеку, индивидуаль-
ным правам, культ всемогущества власти подошли к тепе-
решней идеологии «перманентной» гражданской войны.

Это естественнее, чем могло сначала казаться. Комму-
86 Илоты – земледельцы, находившиеся в подчинении у Спартанского государ-

ства и  занимавшие промежуточное положение между рабами и крепостными.
Спартанцы заставляли илотов напиваться, чтобы продемонстрировать подраста-
ющему поколению, насколько отвратительно пьянство.



 
 
 

низм предназначался не для России. Он был зачат в среде
свободных политических стран, с законченным капитализ-
мом. Он был попыткою разрешить для них социальный во-
прос. Нам можно не знать, действительно ли капиталистиче-
ский строй стал в них помехой дальнейшей эволюции обще-
ства, наступил ли капитализму конец или настоящий кризис
есть преходящее затруднение, из которого выведет время?
Для России этого вопроса не существовало; коммунистиче-
ского лечения ей не было нужно. Россия была еще отсталой
страной, в которой для коммунизма не было никаких пред-
посылок. Напротив. Идеи, которые оказались уже бессиль-
ны в Европе, были еще совершенно необходимы для подъ-
ема первобытной России. Освобождение или, как  картин-
но выражались у  нас, «раскрепощение» человека и  обще-
ства, защита личности и ее прав против власти, обеспече-
ние за каждым его приобретенных прав было тем, чего до тех
пор не хватало России. Всякий раз, когда эти начала в ней
частично осуществлялись, начиналось ее быстрое оживле-
ние и подъем. Так было в 1860-х годах, потом в эпоху эфе-
мерной конституции 1906 года87, так было бы и после Фев-
ральской революции 1917 года, если бы полное самоуправ-
ление не оказалось непосильным для не воспитанного поли-
тически общества. Нельзя было, как тогда вообразили, вести
прежнюю войну88 и переустраивать Россию на новых нача-

87 Имеются в виду Основные государственные законы 23 апреля 1906 г.
88 Подразумевается Первая мировая война 1914–1918 гг.



 
 
 

лах, заставлять войско воевать и подрывать понятие о дис-
циплине. Реализм большевиков сказался в  том, что после
шестимесячного разложения власти они вновь ее создали,
на старых самодержавных началах, даже с суррогатом при-
вычной «монархии», использовав для  этого всю нашу от-
сталость и привычки старого рабства. Но воссоздав реаль-
ную власть, большевизм вместо того, чтобы завершить рас-
крепощение общества, принялся калечить Россию во  имя
борьбы с капиталом, с буржуями и личной свободой. Благо-
даря этому он явился для Запада интересным предвозвест-
ником «управляемой экономии». Но  для России эта про-
грамма была шагом назад и  насильственным разорением.
«Управляемая экономия» в России не удалась не потому, что
для нее не было «кадров», что администрация была невеже-
ственна, недобросовестна и продажна; а потому, что ника-
кой надобности в ней пока не было. России было нужно про-
ходить стадию естественной капиталистической эволюции.
Для нее прогресс был еще в этом. Примеры более опытных
стран могли нам помочь избежать ее крайностей, но не мог-
ли нас избавить от  этой стадии, от  необходимости прой-
ти ее долгую школу. Самодеятельность была России нужна,
как молодому организму движение. Недаром всякое отступ-
ление от коммунизма тотчас давало в большевистской Рос-
сии благоприятные результаты. Ничтожная доля экономиче-
ской свободы в эпоху эфемерного НЭПа89 дала недолгую ил-

89 НЭП – новая экономическая политика, проводившаяся советским прави-



 
 
 

люзию выздоровления. Всякая страна страдает от нововве-
дений, если они пришли слишком рано. Это бывало в стари-
ну с отсталой Россией; это же готовили ей либеральные ре-
форматоры 1905 года, когда собирались наградить ее Учре-
дительным собранием, парламентаризмом и четыреххвост-
кой90. Но ни одно преждевременное «новое слово» не при-
чинило ей столько вреда, как большевизм. Он сбил Россию
с настоящей дороги и надолго разрушил в ней то, что в ней
естественным путем росло ценного и здорового.

Потому признание большевизма Европой для нас не по-
учительно. Оно дает лишь цену ее собственной прозорли-
вости. Европейский кризис в наших глазах не реабилитиру-
ет большевизма. Но зато заставляет нас пересмотреть теперь
наше старое отношение к русскому самодержавию.

Для  моего поколения проблема «самодержавия» оказа-
лась в центре политической мысли. Мы начинали сознатель-
но жить, когда самодержавие себя утвердило и  как будто
навсегда укрепилось. И при нас же, в зрелые годы, борьба
с ним стала все покрывающим лозунгом, отодвинула на зад-
ний план все остальное. Оно было обречено всеми и беспо-
воротно. Но теперешняя идеология фашизма и диктатур ре-
абилитирует самодержавие. Ведь и оно защищало полноту
своей власти не для себя, а для того, чтобы ею служить инте-
тельством в первой половине 1920-х гг. и содержавшая в себе элементы рыноч-
ных отношений.

90 Четыреххвосткой на политическом жаргоне начала XX в. называлось всеоб-
щее, прямое, равное и тайное голосование.



 
 
 

ресам народа, всех состояний, классов и рас, не завися от об-
ладателей привилегий.

Действительность обыкновенно далека от  идеала.
Но 1860-е годы потому и оставили такой след в душе и в ис-
тории, что самодержавие тогда показало себя на высоте та-
кого призвания. Правда, задача, которая тогда стояла пред
ним, была легче тех, которые после войны91 возникли пе-
ред старой цивилизацией. В 1860-е годы России было доста-
точно идти по проторенным путям, по которым раньше по-
бедоносно пошли европейские демократии. Но ведь и для
того, чтобы в 1860-х годах поставить Россию на  эту доро-
гу, нужно было самодержавие. Тогдашний правящий класс
этих реформ не  хотел. Самодержавная власть провела их
против него и  в Государственном совете утверждала мне-
ние его меньшинства92. Самодержавие было нужно, чтобы
мирным путем эгоистичное сопротивление дворянства сло-
мить. А если правда при этом, что сам Александр II по своим
взглядам этих реформ не хотел и был вынужден к ним пото-

91 Речь идет о Первой мировой войне 1914–1918 гг.
92 Государственный совет (старый, дореформенный) – высшее законосовеща-

тельное учреждение Российской империи, созданное 1 января 1810 г., в ком-
петенцию которого входили все вопросы, требовавшие издания нового закона,
устава или учреждения, отмены, ограничения, дополнения или пояснения преж-
них узаконений; общие распоряжения по исполнению существовавших законов,
уставов и учреждений; принятие общих внутриполитических мер в случае чрез-
вычайных обстоятельств, объявление войны и другие важнейшие внешнеполи-
тические меры. Был преобразован в  верхнюю палату российского парламента
20 февраля 1906 г.



 
 
 

му, что боялся движения снизу, то это есть идейное оправ-
дание самодержавия. Его было бы нельзя защищать, если бы
политика его зависела только от личных симпатий самого са-
модержца. Идеологи самодержавия всегда утверждали, что
его программа определялась не личным капризом монарха,
а объективной необходимостью, что самодержавие не может
быть глухо к народным желаниям из одного чувства самосо-
хранения, которое неотъемлемо от самодержца. Если Алек-
сандр II действительно сумел сломить не только крепостни-
ческий класс, но и свои личные предубеждения, то в глазах
объективных людей он этим не подорвал, а укрепил принцип
самодержавия! И шестидесятые годы, которые превозносили
либерализм, были торжеством не только его представителей;
они были и торжеством самодержавия.

В этом, быть может, и было больше всего обаяния 1860-х
годов. Народолюбцы, отдавшие тогда себя на служение род-
ному народу, могли не истощать своих сил в борьбе против
власти. «Что можно противопоставить, – писал Герцен, – ко-
гда вместе “власть и  свобода”, образованное меньшинство
и народ, царская воля и общественное мнение?»93 Это – идео-
логия самодержавия. Современные фашистские диктатуры
стоят на той же позиции, и их сила в поддержке их народ-

93 Ср.: «Гнилое, своекорыстное, дикое, алчное противудействие закоснелых по-
мещиков, их волчий вой – не опасен. Что они могут противупоставить, когда
против них власть и свобода, образованное меньшинство и весь народ, царская
воля и общественное мнение?» (Герцен А. И. Через три года (18 февраля 1858 го-
да) // Колокол. 1858. Лист 9. 15 февр. С. 67).



 
 
 

ными массами. Но  и эти диктатуры потеряют свой raison
d’être94, когда они своей непосредственной цели достигнут.
Ни диктатура, ни самодержавие не есть нормальный поря-
док, и в эпохи мирного, т. е. здорового, развития они вырож-
даются.

 
* * *

 
Нашему поколению пришлось воочию увидеть, как  ми-

новала героическая пора самодержавия; после «Великих ре-
форм» началась борьба самодержавия с обществом, и побе-
да самодержавия сделалась началом его собственной гибели.

Творческий подъем самодержавия 1860-х годов и первое
недовольство им в 1870-х стоят за пределами моих личных
воспоминаний. Я смутно припоминаю последние годы Алек-
сандра II; турецкую войну95, турецких пленных на улицах,
обед в  манеже в  честь вернувшихся солдат в  присутствии
Государя, которого я увидал тогда в  первый и  последний
раз в своей жизни; благодарственные молебны после поку-
шения96, которые сделались «бытовым явлением» этого вре-

94 обоснование (фр.).
95 Имеется в виду Русско-турецкая война 1877–1878 гг.
96 После Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. члены тайного общества «На-

родная воля» организовали на  Александра II четыре покушения (2  апреля
и 19 ноября 1879 г., 5 февраля 1880 г. и 1 марта 1881 г.), три первых не принесли
царю вреда.



 
 
 

мени, и оцепенение 1 марта97. Больше всего мне запомни-
лось чтение в церкви Манифеста 29 апреля 1881 года о са-
модержавии98. После службы пришли сослуживцы отца и го-

97  Александр II был смертельно ранен 1  марта 1881  г. бомбой, брошенной
в него народовольцем И. И. Гриневицким.

98 Имеется в виду Манифест 29 апреля 1881 г. «О призыве всех верных поддан-
ных к служению верою и правдою Его Императорскому Величеству и Государ-
ству, к искоренению гнусной крамолы, к утверждению веры и нравственности,
доброму воспитанию детей, к истреблению неправды и хищения, к водворению
порядка и правды в действии учреждений России». Этот манифест гласил:«Бо-
гу, в неисповедимых судьбах Его, благоугодно было завершить славное Царство-
вание Возлюбленного Родителя Нашего мученической кончиной, а на Нас воз-
ложить Священный долг Самодержавного Правления.Повинуясь воле Провиде-
ния и Закону наследия Государственного, Мы приняли бремя сие в страшный
час всенародной скорби и ужаса, пред Лицем Всевышнего Бога, веруя, что, пред-
определив Нам дело Власти в столь тяжкое и многотрудное время, Он не оставит
Нас Своею Всесильной помощью. Веруем также, что горячие молитвы благоче-
стивого народа, во всем свете известного любовию и преданностью своим Госу-
дарям, привлекут благословение Божие на Нас и на предлежащий Нам труд Прав-
ления.В Бозе почивший Родитель Наш, прияв от Бога Самодержавную власть
на благо вверенного Ему народа, пребыл верен до смерти принятому Им обету
и кровию запечатлел великое Свое служение. Не столько строгими велениями
власти, сколько благостью ее и кротостью совершил Он величайшее дело Свое-
го Царствования – освобождение крепостных крестьян, успев привлечь к содей-
ствию в том и дворян-владельцев, всегда послушных гласу добра и чести; утвер-
дил в Царстве Суд и подданных Своих, коих всех без различия соделал навсе-
гда свободными, призвал к распоряжению делами местного управления и обще-
ственного хозяйства. Да будет память Его благословенна вовеки!Низкое и зло-
дейское убийство Русского Государя, посреди верного народа, готового положить
за Него жизнь свою, недостойными извергами из народа, – есть дело страшное,
позорное, неслыханное в России и омрачило всю землю нашу скорбию и ужа-
сом.Но посреди великой Нашей скорби Глас Божий повелевает Нам стать бод-
ро на дело Правления в уповании на Божественный Промысел, с верою в силу



 
 
 

рячо между собой толковали. Г. И. Керцелли, управляющий
хозяйственной частью больницы99, сказал своим внушитель-
ным тоном: «Когда священник начал читать манифест, я ис-
пугался; вдруг это конституция?» Другие с ним стали спо-
рить. Непонятная фраза Керцелли мне очень понравилась.
На другой день в гимназии я ее от себя повторял, пока не был
поставлен надзирателем к стене «за глупые разговоры». По-
тому этот эпизод мне запомнился.

Так мое поколение входило в  жизнь при  самом начале
«реакции» 1880-х годов. Мы ею дышали с самого детства.
Нас она воспитала.

Последствия всякой политики сказываются обыкновен-
но не  скоро, и  потому суждения потомства так отлича-
ются от мнения современников. Царствование Александра
и истину Самодержавной Власти, которую Мы призваны утверждать и охранять
для блага народного от всяких на нее поползновений.Да ободрятся же поражен-
ные смущением и ужасом сердца верных Наших подданных, всех любящих Оте-
чество и преданных из рода в род Наследственной Царской Власти. Под сению
Ее и в неразрывном с Нею союзе земля наша переживала не раз великие сму-
ты и приходила в силу и в славу посреди тяжких испытаний и бедствий, с ве-
рою в Бога, устрояющего судьбы ее.Посвящая Себя великому Нашему служению,
Мы призываем всех верных подданных Наших служить Нам и Государству ве-
рой и правдой к искоренению гнусной крамолы, позорящей землю Русскую, –
к утверждению веры и нравственности, – к доброму воспитанию детей, – к ис-
треблению неправды и хищения, – к водворению порядка и правды в действии
учреждений, дарованных России Благодетелем ее, Возлюбленным Нашим Ро-
дителем» (Государство Российское: власть и общество. С древнейших времен
до наших дней: сборник документов. М., 1996. С. 233–235).

99 Имеется в виду Московская глазная больница (офтальмологическая клини-
ка) при медицинском факультете Московского университета.



 
 
 

III оказалось роковым для  России; оно направило Россию
на путь, который подготовил позднейшую катастрофу. Мы
это ясно видим теперь; тогда же по внешности это царство-
вание казалось благополучным. Вырос престиж России и са-
модержавия, и самого самодержца. Его личные свойства ми-
рили с ним даже тех, кто его политику осуждал. Он казался
не блестящим, не эффектным, но скромным, простым и пре-
данным слугой своей родины. Это впечатление свои плоды
принесло. В последние годы его короткого царствования все
были уверены, что он самодержавный режим укрепил и на-
долго.

Его царствование считалось эпохой «реакции» и  обще-
ства, и  правительства. Мы сами об  этом судить не  мог-
ли, но  старшие в  том были единодушны. Одни с  негодо-
ванием, другие с похвалой говорили одни об упадке, дру-
гие об отрезвлении общества. И  то и другое было, конеч-
но, но это еще не «реакция». Кто пережил 1905 и 1917 го-
ды, поймут лучше шестидесятые. Переворот в учреждениях
и понятиях, который произошел в эпоху Великих реформ,
не мог пройти без излишеств. И тогда явилась вера в наступ-
ление новых «чудес», пропало сознание «невозможности».
Такой подъем увлекателен. Он составлял ту «весну», о кото-
рой с увлечением воспоминал Тимирязев. Но он должен был
миновать, как проходит всякая весна, всякая страсть. О них
радостно вспоминать, но жить ими долго нельзя. У обще-
ственной жизни есть свой темп, и за слишком быстрый ска-



 
 
 

чок платят потом годами застоя.
Мы испытали такое  же «успокоение» и  «отрезвление»

в 1907–1914 годах, после безумств 1905 и 1906 годов. По-
скольку «реакция» старается вернуться назад, отрезвление
1907–1914 годов «реакцией» не было. Оно укрепило суще-
ствование народного представительства, послужило успеху
реформы 1905 года. Людей, которые мечтали о возвращении
к старому, о реставрации самодержавия, за эти годы стано-
вилось все меньше. Потому настоящей реакцией это не было.

Была ли общественная реакция в 1880-х годах? Что от-
дельные люди могли мечтать о  восстановлении дорефор-
менной жизни – возможно. Но такие люди вымирали, и не
ими характеризовалось настроение общества. А  общество
назад не стремилось; все понимали, что такой возврат нико-
му не под силу. Курс, на который в 1860-х годах была по-
ставлена Россия, казался для всех окончательным. О нем по-
этому не было спора. Но зато общество помирилось с тем,
что дальше оно не идет и не скоро увидит «увенчание зда-
ния»100.

Я был слишком молод, чтобы самому об  этом судить.
Но некоторые наблюдения я и сейчас вспоминаю. В широком
обществе самодержавие еще хранило свое обаяние. Не за ре-
формы, которые оно провело в  1860-х годах, а  за то, что
олицетворяло в себе народную мощь и величие государства .
Монархические чувства в  народе были глубоко заложены.

100 То есть дарование монархом народного представительства и конституции.



 
 
 

Недаром личность Николая I в широкой среде обывателей
не только не вызывала злобы, но [и] была предметом благо-
говения. Когда я студентом прочел «Былое и думы», нена-
висть Герцена к Николаю оказалась для меня «откровени-
ем». Я до тех пор встречал восхищение Николаем. «Это был
настоящий государь»,  – говорили про  него. Восхищались
его ростом, силой, осанкой, его «рыцарством», его голосом,
который во время команды был слышен по всем углам Те-
атральной площади. «Он и в рубище бы казался царем», –
фраза, которую много раз в детстве я слышал. Добавляли:
«Ни у какого злодея на него не поднялась бы рука». В срав-
нении с ним Александр II, несмотря на все его заслуги пе-
ред Россией, терял личное обаяние; а о простецкой скром-
ной фигуре Александра III говорили скорей с огорчением.
Даже те анекдоты о Николае, которые мое поколение воз-
мущали, как  проявление самодурства, передавались среди
обывателей с национальной «гордостью». Все это были пере-
житки старой эпохи. Следы рабства проходят не скоро. Они
воскресли в Советской России; они лежат в основе мистиче-
ского обожествления Ленина и постыдного холопства перед
Сталиным.

Но при всей идеализации личности Николая о порядках
его времени вспоминали со  страхом; никто к  ним не  хо-
тел  бы вернуться. От  царствования его оставался в  памя-
ти ужас. Рассказы про  времена Николая I с  детства про-
изводили на  меня впечатление того  же кошмара, как  рас-



 
 
 

сказы про  татарское иго. Это время покрывалось опреде-
лением: «тогда была крепость»101. Несуществовавшее кре-
постное право в моем детском воображении превращалось
в реальное представление «крепости» с башнями, бойница-
ми, гарнизонами и часовыми. И я не могу представить се-
бе, чтобы кто-нибудь в эти 1880-е годы мог серьезно желать
не  только восстановления крепостничества, но [и] возвра-
щения к прежним судам, к присутственным местам времен
«Ревизора» и «Мертвых душ» и т. д. Это кануло в вечность.

Нежелание возвратиться назад особенно чувствуется
при воспоминаниях о тогдашних «реакционерах». В детстве
мне приходилось видать «крепостников», и хотя я не все по-
нимал, но много запомнил. Приведу два примера.

В числе близких друзей нашей семьи был отставной гу-
сар Лев Иванович Мичурин, живший в Рязанской губернии,
но в свои приезды в Москву бывавший у нас. Лысый, с окла-
дистой, седой бородой, с носом крючком и живыми пронзи-
тельными глазами, он нам, детям, нравился тем, что ходил
в поддевке и говорил внушительным голосом. Он был слово-
охотлив и много рассказывал; изображал в лицах свои при-
ключения, столкновения то в качестве земского гласного, то
мирового судьи. По  его рассказам, к  нему все относились
несправедливо, а он всех побеждал. Особенно от него доста-

101 Иными словами – крепостное право, при котором помещичий крестьянин
был «прикреплен» к помещичьей земле, «крепок» к ней, не имея права покинуть
ее без разрешения помещика.



 
 
 

валось какому-то Александру Ивановичу, с которым он все
время сражался. Он хвалился, что много испортил крови ему
и что будто бы тот говорил: «Никого я в жизни не боялся,
а Льва Ивановича боюсь, очень боюсь». Когда я стал старше,
я узнал, что этот Мичурин был известный далеко за преде-
лы Рязанской губернии «реакционер», неугомонный сканда-
лист Пронского уезда и Рязанского губернского земства102,
а что Александр Иванович был знаменитый либеральный де-
ятель А. И. Кошелев. Однако вот что я все-таки помню: этот
реакционер, издевавшийся над всяким проявлением «либе-
рализма», возврата к старине не хотел. Он сам служил миро-
вым судьей, был убежденным земцем103, и не было его приез-
да к нам, чтобы не начиналось споров о земстве, всесослов-
ной волости, мелкой земской единице и других мне непо-
нятных словах104. Он осуждал вовсе не мировой институт,

102 Земство – система местного общественного всесословного самоуправления,
действовавшего на основании Земского положения 1864 г., замененного в 1890 г.
новым, менее демократичным Земским положением. Земство имело два уров-
ня – губернский и уездный. Распорядительными органами земства были губерн-
ские и уездные земские собрания, гласные которых избирались на основе кури-
альной системы, исполнительными – формировавшиеся собраниями губернские
и уездные земские управы. Земство было ликвидировано большевиками после
Октябрьской революции 1917 г.

103 То есть сторонником развития и демократизации земского самоуправления.
104 Всесословная волость, или мелкая земская единица, – низший уровень зем-

ского самоуправления, действующий на основе волости – низшей администра-
тивно-территориальной единицы Российской империи. Волостное земство, во-
прос о создании которого обсуждался в правительственных и общественных кру-
гах с 1860-х гг., начало создаваться после Февральской революции 1917 г. по ука-



 
 
 

тем более не земские учреждения, а только направление, ко-
торое в них проявлялось; с этим направлением он боролся
в  рамках самих учреждений и  на замену их стариной ни-
когда бы не согласился. Скажу и другое: он был страстным
сельским хозяином. Я слыхал его разговоры про трудность
вести теперь хозяйство, про споры с крестьянами. Он много
раз утверждал, что все было легче при крепостных и что са-
мим крепостным тогда жилось лучше. По младенчеству я его
однажды спросил: зачем же тогда крепостных уничтожили?
Этот крепостник мне ответил: «Тебе об этом рано расска-
зывать; только вот что запомни: сейчас всем стало гораздо
труднее, чем прежде, а слава Богу, что прежнего нет. И все-
гда молись за этого государя; что теперь плохо, в этом ви-
новаты мы сами». Эти слова я запомнил более всего пото-
му, что тогда их не понял. И таким «крепостником» был он
не один.

Кажется, через Л. И. Мичурина мы познакомились с дру-
гой известной семьей  – Кисловскими. У  них был дом
в  Неопалимовском переулке с  громадным садом, которые
в  это время еще кое-где сохранялись в  Москве. У  стари-
ков Кисловских было несколько детей; они все были стар-
ше нас, и близости домами не завязалось. Мичурин об этом
жалел и  всегда их расхваливал. Но  после смерти Кислов-
ского, когда я был гимназистом, знакомство с  Кисловски-

зу Временного правительства, однако вскоре было ликвидировано большевика-
ми.



 
 
 

ми возобновилось. К  нам часто стал ездить младший сын
Лев Львович в красивой форме гусара. Он раз упросил от-
пустить меня к нему в деревню. В его имении, Рязанской гу-
бернии, был, как полагалось, барский дом с громадным дво-
ром перед подъездом и густым садом за домом; масса служб
на дворе. Жила там его мать вместе с двумя дочерьми; он
сам вел хозяйство, которым увлекался со страстью. Имение
было громадное, во много тысяч десятин, и очень доходное.
Л. Л. Кисловский был превосходный наездник, и мы целы-
ми днями верхом объезжали его леса, хутора, проверяя лес-
ников и управляющих. Везде был образцовый порядок. Кис-
ловский все знал, во все входил, всем распоряжался. Но как
ни мал был я тогда, многое мне очень не нравилось. Встретив
крестьянина, который перед ним шапки не снял, Кисловский
осыпал его грубою бранью, а мне старался внушать, что этого
требует вежливость. Я спрашивал, как же он может заставить
перед собой скидывать шапку, и он объяснил, что все мужи-
ки у него на аренде и что грубиянов к своей земле он не до-
пустит. Этого мало. Много крестьян приходило в контору
по делу аренды. Они на дворе стояли без шапок, даже когда
Кисловского не было. Он разъяснил, что на барском дворе
они надевать шапок не смеют. Раз мы проезжали верхом ми-
мо развалившегося барского дома, стоявшего на очень кра-
сивом пригорке. Я спросил его: «Почему дóма не поправля-
ют?» У Кисловского вырвалась фраза: «Да потому, что отпу-
стили скотов на свободу». Казалось, дальше идти было нель-



 
 
 

зя. Это был настоящий озлобленный пессимистический кре-
постник. Но вот другая сторона этого дела. Тот же Кислов-
ский увлекался хозяйством, техническими его улучшения-
ми, достигнутыми в нем результатами, которыми гордился
и хвастался. Он мне внушал, что всякий образованный че-
ловек в России должен заниматься хозяйством, что именно
это – настоящее дело, что сельское хозяйство – непочатый
угол для  улучшений, и  не раз добавлял, что даровой кре-
постной труд помещиков избаловал и что только после осво-
бождения всякий человек может показать, чего он действи-
тельно стоит. Это здравое понимание, несовместимое с же-
ланием «реставрации», уживалось в нем с дворянской спе-
сью, с презрением к мужику, на которого он смотрел так,
как  новопроизведенный заносчивый офицер смотрит ино-
гда на солдата. Не идеализация старых порядков, а высоко-
мерное отношение к бедным и слабым, самомнение и само-
влюбленность определяли его политическую физиономию.
Знакомство с Кисловским у нас не продолжалось; он бывать
у нас перестал; была какая-то ссора. Помню, как за него за-
ступался Мичурин, говоря со вздохом: «У него несчастная
слабость показывать себя в сто раз хуже, чем он на самом
деле». Я из  виду его потерял. Но  в 1905  году я в  газетах
прочел, что его имение Пустотино было раньше других до-
тла сожжено. Читал и о том, как Кисловский приезжал в Пе-
тербург с депутацией правых жаловаться государю на Витте;
как он упал перед государем на колени и просил его не отда-



 
 
 

вать на разграбление их, верных слуг России105. Многое мне
105 Л. Л. Кисловский в числе членов делегации Всероссийского союза земле-

владельцев и членов депутаций других правых организаций представлялся Ни-
колаю II 1 декабря 1905 г. в Царском Селе. Всероссийский союз землевладель-
цев поднес императору адрес, в котором, в частности, говорилось: «Самодержав-
нейший Государь! Твой Манифест 17 октября возбудил во всех слоях предан-
ного Тебе населения существенное сомнение относительно неприкосновенности
исконной русской самодержавной неограниченной власти. Образованное вслед
за Манифестом 17 октября правительство, в форме Совета министров, оказа-
лось не только бессильно к обузданию крамолы, но, наоборот, смута в государ-
стве растет и ширится, пускает более глубокие корни, охватывает все большее
пространство нашего Отечества. Правительство это бессильно потому, что ищет
опоры только в элементах враждебных Твоему самодержавию. Съезд осмелива-
ется просить Тебя, Великий Государь: внемли голосу нашему, – людей Земли
Русской, – и самодержавным повелением призови иных исполнителей Твоей мо-
наршей воли». Затем Николай II выслушал каждого из представителей Всерос-
сийского союза землевладельцев, в частности Л. Л. Кисловского, который сказал:
«Ваше Императорское Величество! Перед Вами – землевладелец несчастной Ря-
занской губернии, которая ныне громится, выжигается и разграбляется шайка-
ми пугачевцев. За эти последние дни беспрепятственно разграблены и выжже-
ны дотла имения как губернского предводителя дворянства, так и мои и многих
десятков ни в чем не повинных тружеников-землевладельцев. Как в остальных
губерниях, так и у нас нет никакого аграрного движения, и не может быть речи
об аграрных отношениях, как причинах беспорядков. Мы жили с крестьянами
честно и мирно. За месяц еще крестьяне говорили, что они никогда не пойдут
на такое дело, но что если придут чужие толпы, то они ничему помешать не мо-
гут. За несколько месяцев как мне, так и другим землевладельцам было объявле-
но, – как в виде слухов, так и прокламациями, – что мы “назначены” к истребле-
нию. Кем назначены? Не соседями крестьянами, а революционным комитетом.
Три недели тому назад я лично был у рязанского губернатора, изложил ему по-
дробно положение дела и просил охраны солдат. Имение мое простиралось в три
волости и занимало центральное положение, удобное для охраны и других вла-
дельцев, ныне также выжженных дотла. Губернатор обещал несколько солдат –
и ничего не сделал. 26 ноября являются с железной дороги скопища разных лиц



 
 
 

тогда вспомнилось из прежнего времени и стало понятно.
На примерах этих двух крепостников, молодого и старого,

можно видеть, что тогда не покушались мечтать о возвраще-
нии к дореформенной эпохе в России. После реформ 1860-
х годов с  крепостниками произошло то  же, что и  с боль-
шинством сторонников неограниченного самодержавия по-
сле 1905  года. Они могли осуждать направление Государ-
ственной думы, могли желать повернуть избирательный за-
кон в свою пользу, использовать новые учреждения в сво-
их интересах, но вернуться к эпохе настоящего самодержа-
вия, уничтожить представительство они не только были не в
силах, но уже не хотели. В 1880-х годах было то же самое.

и “студентов”, разбивают винные лавки, – и пьяные толпы крестьян к ним присо-
единяются, идут и по дороге грабят, жгут и уничтожают хутора и усадьбы. Раз-
гром производили вначале крестьяне казенных сел в черноземах, которым на-
ши песчаные земли не нужны нипочем, аграрного там ничего не было. На тре-
тий день, видя безнаказанный грабеж, которому никто не препятствовал, и мест-
ные крестьяне стали помогать грабить остатки, благо разрешено, и чтобы добро
не пропадало. Злобы к разоряемым владельцам в основании разгромов не было,
а причиной была безнаказанная и беспрепятственная агитация революционеров.
Мы, мирные труженики-землевладельцы, были всегда верными Твоими слугами,
Государь! За что же громят и разоряют нас ныне – с ведома и без защиты со сто-
роны Твоего нового правительства? В лице моем все разоренные, нищие ныне,
верные Тебе, самодержавный Царь, рязанские землевладельцы молят Тебя коле-
нопреклоненно о помиловании и о защите. Ведь и отцы наши служили верой,
правдой Твоим родителям, и я служил Тебе, Государь, сначала в Лейб-гвардии
Гусарском Вашего Величества полку, потом уездным предводителем дворянства,
и мои дети, хоть и нищие, все же будут верными слугами Твоими и Твоих по-
томков» (1 декабря в Царском Селе. II // Московские ведомости. 1905. № 322.
6 дек. С. 2).



 
 
 

Крепостники не только поняли, что ввести снова крепость
нельзя, но они поняли пользу «новых порядков» и  только
стремились – что было их правом – извлечь из них для се-
бя наибольшую выгоду. Потому настроение 1880-х годов на-
стоящей «реакцией» не было. В нем было другое, чему ум-
ное правительство могло бы только порадоваться. В обще-
стве наступило отрезвление и успокоение; оно от этого стало
гораздо способнее к реальной и полезной работе, чем в эпоху
своего «Sturm und Drang»106. Потому глубокое преступление
перед Россией совершили те, кто толкнул политику Алек-
сандра [III] к настоящей «реакции».

Словом «реакция» можно злоупотреблять и по отноше-
нию к  власти. Нельзя считать реакцией замедление, даже
остановку в ходе начатых реформ. Они часто полезны. Нуж-
но время, чтобы реформы были страною усвоены и чтобы
к ним приспособились нравы. Детали реформы иногда тре-
буют исправления, даже хода назад. Это зигзаги, которые от-
мечает всякая восходящая линия. Жизнь идет ритмом, сме-
ной движения и остановок и даже отступлением, чтобы луч-
ше скакнуть. В этом никакого несчастия нет, как это ни бы-
вает досадно.

Нельзя было бы винить советников Александра III и за то,
что они убедили его остановиться и отказаться от попытки

106 «Буря и натиск» (нем.) – название течения в немецкой литературе конца
XVIII в., наименование которого восходит к одноименной драме писателя Ф. М.
фон Клингера.



 
 
 

последних годов преодолеть революционную смуту уступ-
кой либеральным желаниям . Это средство не всегда удает-
ся. Такая политика Лорис-Меликова вызывала давно оппо-
зицию. Но на нее пошел государь, подписавши в день 1 мар-
та так называемую «конституцию Лорис-Меликова»107, и ее
одобрил будущий император, наследник Александр Алек-
сандрович.

События 1  марта остановили этот шаг в  самом начале;
враги этой реформы цареубийство использовали. Александр
III, под влиянием Победоносцева, отказался от созыва пред-
ставителей земств, принял отставку Лорис-Меликова и Аба-
зы и обнародовал написанный Победоносцевым Манифест
29 апреля 1881 года, в котором исповедовал свою веру в «си-
лу и  истину самодержавной власти, которую он призван
утверждать и охранять для блага народного от всяких на нее
поползновений».

Этот манифест считался началом реакции; таким он ока-

107  В  действительности по  поручению Александра II министр внутренних
дел граф М. Т. Лорис-Меликов разработал проект не конституции, а создания
при Государственном совете Особого совещания из представителей населения.
Особое совещание должно было рассмотреть, перед внесением их в  Государ-
ственный совет, подготовленные Министерством внутренних дел законопроек-
ты, нацеленные на решение вопросов местного значения. Вместе с тем создание
Особого совещания явилось бы шагом на пути к установлению конституции, что
признавал и Александр II, который 1 марта 1881 г. утвердил проект Правитель-
ственного сообщения о привлечении представителей населения к законосовеща-
тельной деятельности. См.: Конституционные проекты в России XVIII – начала
XX века. М., 2010. С. 484–486.



 
 
 

зался не потому, что он сам это значил, а по мотивам, ко-
торые его продиктовали. Отказ от «увенчания здания» мог
быть не «реакцией», а простой остановкой. Идти дальше пу-
тем Лорис-Меликова было не обязательно, как и в 1905 го-
ду можно было быть за упразднение самодержавия, а Учре-
дительного собрания не хотеть. И отношение широкого об-
щества к Манифесту 29 апреля показало, что необходимость
«увенчания здания» еще не стала для всех очевидной. Само-
державие себя еще не изжило, доверие к нему не пропало.
Это пришло значительно позже.

Но  одно дело идти вперед, к  «увенчанию» того, что
в 1860-х годах было заложено, другое – ломать то, что уже
было построено. Задачей Александра III при наступившем
успокоении общества должно было быть охранение Великих
реформ, их главных основ, на  которых стояла новая Рос-
сия, и благожелательное исправление тех их погрешностей
и недочетов, которые обнаружила жизнь. Его царствование
могло быть консервативным, а не реакционным.

Не только в реформах могли с самого начала быть несо-
вершенства; сама жизнь уходила далеко вперед и требовала
поправок к реформам. Это особенно ясно на крестьянском
вопросе. Сельское общество через 20 лет после освобожде-
ния ни по составу, ни по настроению не было тем, чем бы-
ло прежде. Оно не было той однородной, приниженной мас-
сой, привыкшей терпеть и подчиняться помещику, для ко-



 
 
 

торой годилось Положение 1861 года 108. Крестьянство рас-
слаивалось; в его среде интересы стали различны. Являлись
конфликты между единицей и обществом. Признание власти
старичков, беспрекословное подчинение миру109 уже проти-
воречили правосознанию. Государственная власть, не поку-
шаясь на начала крестьянского освобождения, не могла быть
безучастной к тому, как разлагаются отношения в области
необъятной сельской России.

To же самое можно сказать о земской реформе. Как ни
бесспорны были принципы, положенные в  ее основание,
как ни велики успехи, которые ею были достигнуты, опыт
показал, с  какими трудностями развивалось земское дело;
как мало было подходящих «людей», как косно и безучаст-
но относилось к нему население, как оно было беззащитно
перед теми, кто хотел ловить рыбу в мутной воде. Благоже-
лательный контроль и содействие государства и здесь могли
быть только полезны.

Это относится и к судебной реформе. Последняя, пожа-
луй, оказалась самой удачной, особенно потому, что недо-
статки законов в значительной мере исправлялись кассаци-
онным Сенатом110, который в эту эпоху стоял на страже духа

108 Имеется в виду Общее положение 19 февраля 1861 г. «О крестьянах, вы-
шедших из крепостной зависимости».

109 В данном случае «миром» названа крестьянская община.
110 Правительствующий сенат – высшее государственное коллегиальное учре-

ждение, существовавшее в 1711–1917 гг. Во второй половине XIX – начале XX в.
совмещал административные и судебные функции. Сенаторы назначались им-



 
 
 

Уставов111. Но и Сенату не все было доступно.
Перед Александром III лежала благодарная задача: устра-

нять препятствия, которые мешали успеху великих преобра-
зований предыдущего царствования. Одним из главных пре-
пятствий было именно возбуждение, нетерпеливость наше-
го общества. «Весна», о которой говорил Тимирязев, пре-
пятствовала спокойной работе. To  же самое мы увидали
в 1906 году, в нашу эпоху. Но в 1880-х годах пора «весны»
миновала; общество успокоилось. Созданные Александром
II учреждения, предназначенные для мирного времени, мог-
ли теперь развиваться и совершенствоваться в нормальных
условиях. Благожелательная помощь этому со стороны госу-
дарства была как раз тем, что было тогда нужно России, что
подходило и к характеру государя, и к настроению общества.

ператором и распределялись по нескольким департаментам. Первый (Админи-
стративный) департамент ведал опубликованием законов, надзором за местным
управлением и являлся органом административной юстиции. Второй (Крестьян-
ский) департамент был высшим кассационным судом по разрешению спорных
дел пореформенного крестьянства. Третий (Департамент герольдии) являлся
высшим органом охраны сословных прав дворянства. Четвертый (Судебный) де-
партамент представлял собой высшую апелляционную инстанцию для рассмот-
рения гражданских, уголовных и межевых дел. Наряду с четырьмя администра-
тивными департаментами с 1866 г. функционировали два кассационных депар-
тамента: Гражданский (высшая судебная инстанция для кассации гражданских
дел по жалобам на решения судебных палат, окружных судов, мировых съездов)
и Уголовный (высшая судебная инстанция для кассации решений по уголовным
делам судебных палат, окружных судов, мировых съездов и мировых судов).

111 Речь идет о Судебных уставах 1864 г.: Уставе уголовного судопроизводства
и Уставе о наказаниях, налагаемых мировыми судами.



 
 
 

Но советники государя увлекли его на другую дорогу; ве-
роятно, и его личные симпатии клонились туда. Но не важ-
но, кто был настоящей причиной нового курса; важно то,
что он был направлен не на исправление, а на уничтожение
Великих реформ, на борьбу с принципами, на которых они
были построены.

Такое отношение нового государя к Великим реформам
получило курьезное внешнее оказательство. В 1880-х годах
наступила серия двадцатипятилетних юбилеев Великих ре-
форм, начиная с  крестьянской. Я тогда был гимназистом.
Помню возмущение старших, когда под предлогом, что юби-
леями «злоупотребляют», было запрещено праздновать два-
дцатипятилетие и  было разрешено праздновать лишь пя-
тидесятилетия112. Это было прозрачным запретом говорить
о веревке в доме повешенных.

Это могло бы быть только неловкостью исполнителей, ко-
торые «перестарались». Но  это соответствовало существу

112 По поводу празднования 25-летия отмены крепостного права Александр
III указал министру внутренних дел графу Д. А. Толстому: «Никаких 25-летних
юбилеев не признавать, и празднование их особенным образом запретить». За-
прет распространялся не только на брошюры для народного чтения и сочинения
о крестьянстве, но и на печатание «даже известий, касающихся предстоящего
дня 25-летия освобождения крестьян» (Щетинина Г. И. Университеты в России
и Устав 1884 г. М., 1976. С. 147). Объясняя мотивы этого решения, князь В. П.
Мещерский писал: «Пока жива Россия, нельзя будет произносить ни этих слов
19 февраля, ни вызывать этого дорогого образа [Александра II] без ощущения
стыда и позора, ибо за 19 февраля идет 1 марта! Следовательно, никогда, пока
Россия жива, не может быть речи о празднике в честь 19 февраля» (Гражданин.
1886. № 15. 22 февр. С. 1).



 
 
 

отношения. Отменить одним указом все реформы было
нельзя; надо было на их место ставить что-либо другое. Это
и делалось постепенно, подрывая основы реформ, до подчи-
нения крестьян дворянской помещичьей опеке включитель-
но113. Среди такой подкопной работы было бы лицемерием
славословить реформы; точно так же разбирать Иверскую114

и Храм Спасителя можно только если государство ведет про-
паганду «безбожия».

Во имя чего вышло это официальное гонение на шестиде-
сятые годы? Опубликованные в последнее время документы
громадного интереса и исторической важности показывают
ту атмосферу, которая определила «реакцию» Александра
III115.

Она была начата во имя «охранения самодержавия». Это
кажется странным. Можно еще понять, что в  плане Ло-
рис-Меликова испуганное воображение завидело «конститу-
цию». На заседании Совета министров 8 марта [1881 года]

113 Подразумевается прежде всего введение в действие Положения о земских
участковых начальниках 1889 г.

114 Иверская часовня – построенная в 1680 г. часовня у Воскресенских ворот,
ведущих на Красную площадь в Москве. Получила название по находящемуся
в ней списку Иверской иконы Божией Матери. Разрушена в 1929 г., воссоздана
в 1995 г.

115 Судя по всему, В. А. Маклаков имеет в виду документы, опубликованные
в следующих изданиях: К. П. Победоносцев и его корреспонденты. М., 1925. Т. 1.
Пт. 1; Переписка К. П. Победоносцева с Александром III. М., 1925. Т. 1; Перетц
Е. А. Дневник государственного секретаря (1880–1883). М.; Л., 1927.



 
 
 

именно это решило судьбу этого начинания116. Это кое-как
допустимо. Ведь и сама общественность думала так, полу-
серьезно, полушутливо называя этот план «конституцией».
Но  тогда  же был поставлен гораздо более общий вопрос:
в какой мере самые реформы 1860-х годов с самодержави-
ем совместимы? Этого вопроса в 1860-х годах не затраги-
вали, ибо, напротив того, самодержавие считалось нужным
для того, чтобы их провести. Но этот вопрос с утрированной
резкостью и был поставлен 8 марта 1881 года Победоносце-
вым. Ему возражал Абаза, заявив, что если Победоносцев
прав, то должны быть уволены все участники Великих ре-
форм117. Так были поставлены точки на i. Или эти реформы –

116 Совет министров – высший совещательный орган под председательством
императора, образованный Александром II в 1857  г. для рассмотрения особо
важных дел, ранее разрешавшихся по личным докладам министров и  главно-
управляющих. Был конституирован 12 ноября 1861 г. как учреждение для со-
блюдения единства действий министерств и главных управлений и рассмотре-
ния наряду с Комитетом министров дел высшего государственного управления.
В состав Совета министров в 1857–1882 гг. входили председатель Комитета ми-
нистров, министры и главноуправляющие, являвшиеся по должности членами
Комитета министров, управляющий Морским министерством, главноуправля-
ющий IV отделением Собственной его императорского величества канцелярии
(с 1860 г.). По особым повелениям императора в состав Совета министров бы-
ли включены великие князья Константин Николаевич (1857–1881) и Александр
Александрович (1868–1881). Совет министров 19 октября 1905 г. был преобра-
зован в объединенное правительство во главе с председателем Совета министров.

117  Ср. с  записью о  заседании Совета министров 8  марта 1881  г. в  дневни-
ке государственного секретаря Е. А. Перетца: «…А. А. Абаза произнес взвол-
нованным голосом, но  при этом весьма решительно: “Ваше Величество, речь
обер-прокурора Св[ятейшего] Синода есть, в сущности, обвинительный акт про-



 
 
 

или самодержавие. Публичные заявления в этом же смыс-
ле появились позднее при Николае II; записка Витте о зем-
стве118, Муравьева о судебных реформах 119; но келейно ди-
лемма была формулирована уже в самом начале царствова-
ния Александра III и получила ответ в Манифесте 29 апреля.
Она и была причиной похода против начал Великих реформ.

Так царствование Александра III сделалось подлинной ре-
акцией, реставрацией уваровской формулы – «Самодержа-
вие, православие и народность»120. Я был гимназистом, когда
министр народного просвещения гр[аф] Делянов провозгла-
шал ее в своей речи студентам: «Следуйте этому, – сказал он

тив царствования того самого государя, которого безвременную кончину мы все
оплакиваем. Если Константин Петрович прав, если взгляды его правильны,  –
то вы должны, государь, уволить от министерских должностей всех нас, прини-
мавших участие в преобразованиях прошлого, скажу смело, великого царство-
вания”» (Перетц Е. А. Дневник (1880–1883). М., 2018. С. 157–158).

118 См.: Самодержавие и земство. Конфиденциальная записка министра фи-
нансов статс-секретаря С. Ю. Витте (1899). Stuttgart, 1901. 4-е изд.: Витте С. Ю.
По поводу непреложности законов государственной жизни. СПб., 1914.

119  См.: Всеподданнейший доклад управляющего Министерством юстиции,
тайного советника Муравьева о пересмотре законоположений по судебной ча-
сти // Высочайше учрежденная Комиссия для  пересмотра законоположений
по судебной части. Объяснительная записка к проекту новой редакции Учрежде-
ния судебных установлений. Т. 1. Ч. 1. Введение. Главные основания предпола-
гаемого судоустройства. СПб., 1900. С. 65–82.

120 Формула «Самодержавие, православие, народность» была впервые обосно-
вана министром народного просвещения графом С. С. Уваровым во всеподдан-
нейшем докладе императору Николаю I от 19 ноября 1833 г. «О некоторых об-
щих началах, могущих служить руководством при управлении Министерством
народного просвещения».



 
 
 

в заключение речи, – и мы все будем счастливы». И таково
было уже тогда новое настроение, что можно было при сту-
дентах это сказать безнаказанно.

Широкое общественное мнение, даже передовое, в то вре-
мя отрицало правильность подобной дилеммы. Оно не хоте-
ло верить, чтобы реформы, созданные самодержавием, мог-
ли быть с  ним несовместимы. Оно помнило, что главная
из них – крестьянская – могла быть проведена только силь-
ною самодержавною властью. Отрицание совместимости со-
зданного в 1860-х годах порядка с создавшей их властью ка-
залось провокационной ловушкой, возбуждавшей негодова-
ние. Такой стала позиция либеральной печати.

Но если эта печать была искренна, то права была все-та-
ки не она, а ее противники, реакционеры. Они видели вер-
нее и  глубже. Начала, на  которых реформы 1860-х годов
были построены, в конце концов действительно неограни-
ченное самодержавие подрывали. Свобода личности и тру-
да, неприкосновенность приобретенных гражданских прав,
суд как  охрана закона, а  не усмотрение власти, местное
самоуправление были принципами, которые противоречи-
ли «неограниченности» власти монарха. Многим это сра-
зу не было видно. Для того чтобы эта несовместимость по-
чувствовалась, надо было, чтобы эти принципы укорени-
лись в  общественных нравах и  чтобы основанные на  них
учреждения получили все развитие, которое было возмож-
но. Но, по  существу, идеологи реакции были правы. Нор-



 
 
 

мальный рост созданных в 1860-х годах учреждений уже вел
к тому, что неограниченное самодержавие оказалось позд-
нее ненужным и  вредным; оно держалось на  подчинении
крепостного крестьянского большинства дворянскому мень-
шинству. Эта социальная несправедливость была его глав-
ной опорой. Самодержавие было нужно дворянству, чтобы
силой государственного аппарата защищать эту несправед-
ливость. Оно держалось и мистической верой народа в царя,
надеждой, что он оберегает народ от помещиков. С тех пор
как самодержавие отделило свою судьбу от дворянства, осво-
бодило крестьян и этим нанесло сословности непоправимый
удар, его дни были сочтены. Как и современные фашизмы,
оно было нужно, чтобы сломить старый порядок, силу пре-
обладающих классов и построить общежитие на новых на-
чалах. Но когда это было окончено, в нем более не было на-
добности; жизнь стали устраивать на других основаниях, ко-
торые исключали необходимость «неограниченной власти».

Из  этого можно было сделать только один логический
вывод: что на  самодержавии лежал последний долг дове-
сти до  конца начатое дело, дать развиться созданным им
учреждениям, укорениться новыми идеями – и  затем раз-
делить свою власть с  выросшим и  подготовленным обще-
ством, как честный опекун сдает имущество своему бывше-
му подопечному. Если бы Александр III пошел этой доро-
гой – 17 октября [1905 года] появилось бы другого числа и в



 
 
 

другой обстановке121; тогда и трехсотлетняя династия не по-
гибла бы так бесславно. Но идеология реакции толкнула его
на  гибельный план  – постепенно душить реформы 1860-х
годов. Этим они думали устранить угрозу, которая нависла
над самодержавием. В этой борьбе против истории самодер-
жавие было побеждено, но  России дорого обошлась такая
борьба.

Как относилось широкое общественное мнение к полити-
ке Александра III? Поскольку она велась под флагом не от-
мены, а только исправления произведенных реформ, боль-
шинство ее недостаточно понимало. А  либеральное мень-
шинство, которое эту политику верно оценивало, могло де-
лать только одно: защищать реформы от искажений. Мечты
о наступлении, об увенчании здания оно на время покину-
ло. Либеральное общество стало консервативным, ибо защи-
щало то, что уже было, отстаивало существующие позиции
против реакционных атак; оно понимало, что нужны не эф-
фектные нападения, а  неблагодарная борьба на  позициях.
Ему приходилось защищать реформы от вредного «исправ-
ления»; приходилось молчать о недостатках реформ, кото-
рыми прежде общество было само недовольно. Так создава-
лась не всегда искренняя идеализация реформ и самой лич-
ности Александра II, которую застало поколение 1880-х го-
дов. Тон политической печати этого времени стал умереннее

121 Подразумевается Манифест 17 октября 1905 г. «Об усовершенствовании
государственного порядка».



 
 
 

и лояльнее. Люди боевого темперамента и особенно моло-
дежь огорчались. Осторожности не дано увлекать, как увле-
кала смелость 1860-х годов. Но зато своей цели эта позиция
достигала. Она отнимала оружие у реакции и ее пыл успока-
ивала; помогала тем сторонникам Великих реформ, которые
наверху, в Государственном совете, в «сферах» около госу-
даря, поскольку могли, защищали реформы Александра II.
Это помогало выиграть время и ослабить удар. Либеральная
пресса за эти трудные годы делала не эффектное и неблаго-
дарное, но зато несомненно полезное дело.

Было и  другое последствие. Нападки реакции на  учре-
ждения 1860-х годов идеализировали их в глазах передовой
части русского общества. Работа в  них становилась идей-
ной миссией. Она стала труднее. И прежде данные реформа-
ми права казались часто урезанными и стесненными; на это
прежде громко указывали, старались права свои расширять,
не  боясь столкновений; общественные деятели рисковали
только собой. Теперь, когда увидели, насколько это опасно
для  самих учреждений, поняли, что надо не  критиковать,
не осуждать, а беречь то, что имели. Началась в обществе
эра благоразумия, осторожности, компромиссов и уступчи-
вости. Это вызывало со стороны нетерпеливых и щепетиль-
ных людей нарекания и осуждения. Но эти скромные деяте-
ли спасали то, что было можно спасти.

Спор за  сохранение реформ был единственной полити-
ческой темой нашей печати. О движении вперед молчали;



 
 
 

о конституции могла свободно говорить одна «реакция». Ли-
берализму приходилось не поддаваться на провокацию пра-
вых, не позволять себе даже намека, что когда-нибудь само-
державия в России не будет; действительно, о конституции
при  Александре III серьезно никто и  не думал. Было лег-
че представить себе в России революцию, чем конституцию.
Вопрос о ней с очереди был окончательно снят.

Находились отдельные горячие люди, которые думали
о революции и пытались идти к ней другими путями. Но эти
пути явно заводили в тупик. Прошло время, когда Испол-
нительный комитет мог не бояться быть смешным, ставя го-
сударю условия для прекращения террора 122. Революцион-

122 Имеется в виду открытое письмо Исполнительного комитета «Народной во-
ли» Александру III, датированное 10 марта и опубликованное в типографии «На-
родной воли» 12 марта 1881 г. «Ваше Величество! – говорилось в письме. – Впол-
не понимая то тягостное настроение, которое Вы испытываете в настоящие ми-
нуты, Исполнительный комитет не считает, однако, себя вправе поддаваться чув-
ству естественной деликатности, требующей, может быть, для нижеследующе-
го объяснения выждать некоторое время. Есть нечто высшее, чем самые закон-
ные чувства человека: это долг перед родной страной, долг, которому гражда-
нин принужден жертвовать и собой, и своими чувствами, и даже чувствами дру-
гих людей. Повинуясь этой всесильной обязанности, мы решаемся обратиться
к Вам немедленно, ничего не выжидая, так как не ждет тот исторический про-
цесс, который грозит нам в будущем реками крови и самыми тяжелыми потрясе-
ниями». «Мы не ставим Вам условий, – подчеркивали в конце письма его авто-
ры. – Пусть не шокирует Вас наше предложение. Условия, которые необходимы
для того, чтобы революционное движение заменилось мирной работой, созда-
ны не нами, а историей. Мы не ставим, а только напоминаем их. Этих условий,
по нашему мнению, два:1) Общая амнистия по всем политическим преступлени-
ям прошлого времени, так как это были не преступления, но исполнение граж-



 
 
 

ная деятельность теперь не кончалась, а начиналась арестом
и ссылкой. К пострадавшим относились с уважением, как к
героям и  жертвам, но  деятельность их в  глазах всех была
бесполезной. Политическое значение этих людей и методов
восстановилось только позднее.

Восьмидесятые годы естественно были душны для  тех,
кто привык к 1860-м годам. В наше время не было поры-
вов вперед, «завоеваний» и  даже мало надежд. Либераль-
данского долга.2) Созыв представителей от всего русского народа для пересмот-
ра существующих форм государственной и общественной жизни и переделки
их сообразно с народными желаниями.Считаем необходимым напомнить, одна-
ко, что легализация верховной власти народным представительством может быть
достигнута лишь тогда, если выборы будут произведены совершенно свободно.
Поэтому выборы должны быть произведены при следующей обстановке:1) Де-
путаты посылаются от всех классов и сословий безразлично и пропорционально
числу жителей;2) никаких ограничений ни для избирателей, ни для депутатов
не должно быть;3) избирательная агитация и самые выборы должны быть про-
изведены совершенно свободно, а потому правительство должно в виде времен-
ной меры, впредь до решения народного собрания, допустить: а) полную свобо-
ду печати, б) полную свободу слова, в) полную свободу сходок, г) полную свобо-
ду избирательных программ.Вот единственное средство к возвращению России
на путь правильного и мирного развития. Заявляем торжественно, пред лицом
родной страны и всего мира, что наша партия со своей стороны безусловно под-
чинится решению народного собрания, избранного при соблюдении вышеизло-
женных условий, и не позволит себе впредь никакого насильственного противо-
действия правительству, санкционированному народным собранием.Итак, Ваше
Величество, – решайте. Перед Вами два пути. От Вас зависит выбор. Мы же за-
тем можем только просить судьбу, чтобы Ваш разум и совесть подсказали Вам
решение, единственно сообразное с благом России, Вашим собственным досто-
инством и обязанностями перед родною страной» (Революционное народниче-
ство 70-х годов XIX века: сборник документов и материалов: В 2 т. М.; Л., 1965.
Т. 2. С. 170–174).



 
 
 

ному меньшинству приходилось вести малозаметную мел-
кую работу, отказавшись от высоких задач. А у широкого
общества ослабел интерес ко всякой политике. Оно занима-
лось своими делами, добивалось личных успехов на суще-
ствующих поприщах и не думало о борьбе с государствен-
ною властью. Александр III к концу своей жизни стал попу-
лярен. Вреда, который он принес России, тогда не замеча-
ли. А успокоение ставили в заслугу ему. А между тем жизнь
не останавливалась; во время реакции продолжалось пере-
рождение русского общества. На сцену появлялось поколе-
ние, которое не знало Николаевской эпохи и ее нравов. Ре-
формы 1860-х годов, освобождение личности и труда прино-
сили свои результаты. Расслаивалось крестьянство, богатели
города, росла промышленность, усложнялась борьба за су-
ществование. Настоящий рост общества не нуждается в дра-
матических эпизодах. Так в серую эпоху 3-й и 4-й Дум123,
а  не в  бурные 73 дня 1-й Государственной думы124 укоре-
нялся в России конституционный порядок. Ни идеи Каткова
и Победоносцева, ни самодержавная власть Александра III

123 III Государственная дума открылась 1 ноября 1907 г. Она была единствен-
ной из  четырех дореволюционных Государственных дум, которая отработала
свой полный, отпущенный законом срок по 9 июня 1912 г. IV Государственная
дума действовала с 15 ноября 1912 г. и была распущена 6 октября 1917 г. указом
Временного правительства.

124  I Государственная дума была открыта 27 апреля 1906 г. Антиправитель-
ственные выступления большинства депутатов I Думы способствовали револю-
ционизации населения, особенно крестьян, потому Николай II распустил ее до-
срочно 8 июля 1906 г.



 
 
 

не смогли заставить русское общество отказаться от пресле-
дования своих интересов и уверовать, что оно живет толь-
ко для того, чтобы процветало «Самодержавие, православие
и народность». Рядовое общество думало о себе, своих удоб-
ствах и предъявляло к власти свои требования. Не профес-
сионалы-политики, а простые обыватели стали практически
ощущать дефекты наших порядков. Неограниченное само-
державие было возможно при крепостном праве и 130 ты-
сячах «даровых полицмейстеров»125; оно могло сохраняться
в переходное время, когда крестьяне еще ощущали себя осо-
бым низшим сословием, а на образованный класс смотрели
как на господ. При 80-миллионном населении на всю Россию
и при низком standard of life126 управление могло быть по си-
лам старому аппарату. Но по мере роста культуры, размно-
жения населения, накопления богатств и осложнения жизни
он должен был совершенствоваться и приспособляться к но-
вым задачам. Этого он не сумел и этим показал свою неуме-
лость. Но это наступило позднее. В 1880-х годах реформы
1860-х годов только начинали последствия свои обнаружи-
вать. Там, где все идет нормальным путем, где нет револю-
ции, которая как землетрясение погребает целые пласты на-
селения, там продолжается параллельное существование то-
го нового, что уже родилось, и старого, что еще не умерло.
В новом демократическом строе, созданном 1860-ми года-

125 Так назвал помещиков император Павел I.
126 уровне жизни (англ.).



 
 
 

ми, старина еще не исчезла с ее типами, нравами и отноше-
ниями. Русской жизнью еще владели старые привычки, и на
ней лежал налет спокойствия, барской лени и благодушия;
новая жизнь только пробивалась сквозь старую. Это давало
1880-м годам особенный их отпечаток, который исчез позд-
нее уже на наших глазах. И я еще вижу его сквозь свои дет-
ские воспоминания.



 
 
 

 
Глава II. Старшие

 
Мое детство и юность протекли в Глазной больнице, ти-

пичной для старой Москвы и России. Кто ее не знал? Не нуж-
но было говорить извозчику ее адреса. Долгое время она бы-
ла единственной для Москвы и заменяла университетскую
клинику, пока в 1890-х годах не возник на частные средства
клинический городок на Девичьем.

Больница была в  свое время создана тоже на  частные
деньги. Знаменитый богач Александровской эпохи Мамонов
пожертвовал на устройство больницы площадь в самом цен-
тре Москвы. Она занимала целый квартал между Тверской,
Мамоновским, Благовещенским и  Трехпрудным переулка-
ми. Часть земли от Трехпрудного переулка была позднее от-
чуждена, но и без нее владение было громадно. Соседний
с нею участок тот же Мамонов пожертвовал Благовещенской
церкви. На него выходили больничные окна. Помню войну
между церковью и больницей. Церковная земля оставалась
проходным пустырем с Тверской на Благовещенский пере-
улок. Но к своим правам церковь относилась ревниво. Свя-
щенники запрещали открывать больничные окна и тем более
вылезать через них на церковную землю. Часть окон нашей
квартиры выходила сюда. Из шалости мы, дети, это делали.
Священники грозили наши окна заделать. При нас проис-
ходили совещания доморощенных адвокатов: имеем ли мы



 
 
 

право окна отворять, а священники имеют ли право их заде-
лать? Никто этого точно не знал. Священники кончили тем,
что насадили ряд тополей перед самыми окнами, чтобы за-
крыть от нас свет. Все это характерно для времени, когда бо-
гатств было так много, что использовать их не умели, но из-
за них все-таки ссорились; когда никто не знал границ соб-
ственных прав, не умел их защищать и сражался домашни-
ми средствами.

На больничной земле стояло несколько зданий, но боль-
шая часть земли оставалась под двором и садами. Сад тя-
нулся от самого Мамоновского переулка до Благовещенско-
го. Посреди зданий был большой двор с часовней для покой-
ников в центре. Кругом часовни было так много земли, что
на дворе как на ипподроме можно было проезжать лошадей.
А больничный священник, отец Георгий Соловьев так любил
конское дело, что сам этим занимался к соблазну больных.

Земельное владение больницы представляло позднее ко-
лоссальную ценность, но в старое время стоило мало. Как в
первобытном государстве предпочитали платить служилым
людям землей, а не деньгами, так во время Мамонова Глаз-
ную больницу было легче снабдить ненужной землей, чем
капиталами. Земля долго лежала втуне, в ожидании спроса,
и ее можно было использовать только натурой. Весь персо-
нал больницы, от высших до низших, имел в ней квартиры.
В помещениях не было недостатка. Смешно было бы гово-
рить о жилплощади. Мы сами были примером. Мой отец по-



 
 
 

ступил в больницу еще холостым. По мере того как росла на-
ша семья – а нас было восемь человек детей, – увеличивали
нашу квартиру в разные стороны, проламывали стены, но-
вые помещения присоединяли к прежней квартире, из кла-
довых под сводами делали комнаты; кроме фасада на Твер-
скую мы получили фасад еще на церковную землю. Места
в больнице было достаточно еще для многих новых квартир.
Оставались, кроме того, кладовые, подвалы, склады, в кото-
рых ничего не помещалось. Целый этаж был отведен под но-
мера для больных, которые не хотели лежать в общих па-
латах. Этих номеров было так много, что большая часть их
оставалась пустыми; во время перестроек и заразных болез-
ней нас туда переводили. Позднее, когда земля стала дороже,
стало ясно, что если главное здание по Тверской обратить
в доходный дом, то можно было бы на месте ненужного сада
и двора построить великолепную больницу по последнему
слову науки. Но такой план превышал энергию распоряди-
телей, а может быть, противоречил традициям, как план Ло-
пахина в «Вишневом саду» разбить имение под дачи. Боль-
ница дожила до революции в том виде, в каком я ее пом-
ню с самого детства, с садами, допотопными постройками,
с глубокими сводами, с толстыми стенами, которых нельзя
было бы прошибить шестидюймовыми пушками, с широчай-
шими лестницами, но зато без центрального отопления, с пе-
чами, топившимися дровами, для которых был устроен це-
лый дровяной склад в центре владения; долго у нас не было



 
 
 

проведенной воды и канализации. Помещались мы на глав-
ной улице города. Мимо наших окон весной тянулись рос-
кошные выезды на катанье в Петровский парк; тут прохо-
дили коронационные шествия127. Каждую весну здесь шли
с музыкой и барабанным боем войска на Ходынку, а летом
с 6 часов утра по Тверской начинались мычанье коров и сви-
рель пастуха. Это московское стадо шло за заставу.

Характер «доброго старого времени» лежал и на системе
управления нашей больницей. В 1895 году умер отец 128. То-
гда мы из больницы уехали, и я в нее больше не  заходил.
Но до 1895 года все было без перемен и везде сидели те же
самые люди. Они все были типичны.

Председателем Совета, главного органа больницы, был
глубокий старик, знаменитый в Москве своей старостью Г.
В. Грудев. За эту старость ему оказывали почет. При при-
ездах в Москву Александр III его отличал как московско-
го «патриарха». Он свои годы скрывал. Сначала признавал
84 года и на них много лет оставался. Позднее стал моло-
диться и перешел на 70 лет. Из его послужного списка знали,
однако, что на государственную службу он поступил при им-
ператрице Екатерине II129. В котором году и скольких лет –
сведений не было; а в те годы на службу записывали ино-
гда новорожденных. Но с Грудевым, по-видимому, это бы-

127 Имеются в виду коронационные шествия 1883 и 1896 гг.
128 Алексей Николаевич Маклаков скончался 4 мая 1895 г.
129 Г. В. Грудев родился в 1796 г., то есть в год кончины Екатерины II.



 
 
 

ло не так; об этом он сам уморительно пробалтывался. Раз
у  нас за  завтраком, вспоминая старые годы, он рассказал,
как оказался примешан к делу декабристов. Он к ночи вы-
шел на Сенатскую площадь и по просьбе кого-то из ране-
ных дал ему булку. Тотчас он был арестован. Его расспра-
шивали, кто он такой, чем занимается и зачем давал хлеб
мятежнику. Грудев с наивностью объяснил, что Евангелие
велит голодающих накормить. Через несколько недель ему
объявили, что справки о нем благоприятны, что его заявле-
ния подтвердились и что он может идти. Но отпустили его
с головомойкой: «Как вам не стыдно, – сказал ему предсе-
датель, – в этом бунте участвуют только мальчишки; вы же
пожилой человек, и вы с ними спутались». Итак, в 1825 году
Грудев уже был пожилым человеком. Александр III при при-
еме его как-то спросил, помнит ли он 1812 год; Грудев отве-
тил: «Как же, Ваше Величество? Ведь это недавно. Как вче-
рашний день помню»130. Это не мешало ему в 1890-х годах
утверждать, что ему только 70 лет. Для своих лет он хорошо
сохранился. У него были все волосы, без признаков плеши,
только белые, как выпавший снег; все лицо было в мелких
морщинах. Он горбился, ходил опираясь на палку. Жевал гу-
бами, когда молчал, и чавкал, когда говорил. Он на моей па-
мяти заболел воспалением легких. Все ждали конца. Но он
оправился и всех своих товарищей пережил. Умер он после

130 Г. В. Грудев участвовал в Отечественной войне 1812 г., будучи записан в Ко-
стромское ополчение, с которым дошел до Вильны.



 
 
 

1905 года131, когда я уже не жил в Москве. Каким я его пом-
ню в самые детские годы, таким он оставался и позже; мо-
жет быть, немножко больше сгибался и более глох. Несмот-
ря на старость, общественную службу он продолжал; оста-
вался гласным Думы и губернского земства132. На собрания
ездил всегда, сидел до конца и нередко принимал участие
в прениях. Но память и слух ему изменяли. Он говорил не по
вопросу, часто по делу давно уже решенному. Из уважения
к его старости ему не мешали. Даже такой резкий человек,
как московский городской голова Н. А. Алексеев, когда Гру-
дев во время чьей-либо речи подымался со стула, делал зна-
ки оратору, вполголоса говоря: «Подождите», и делал вид,
что Грудева слушает. Когда он садился – продолжал преж-
нее заседание. До конца своих дней Грудев был страстный
садовод. Он жил в особом флигеле больницы, выходившем
в Благовещенский переулок, со своим особым садом, отре-
занным от главного сада в его единоличное распоряжение.
В этот сад никого не пускали; сам он им очень гордился и за-
нимался разведением разных новых цветов. Быть допущен-
ным в этот сад было знаком особого расположения.

При Грудеве в качестве хозяйки жила его племянница С.
В. Якимова, седая старушка, уже за  70  лет. По  привычке
она считала себя около дяди маленькой девочкой. Она иначе
не называла себя в письмах и разговорах, как племянницей

131 Г. В. Грудев умер в 1895 г. в возрасте 99 лет.
132 Имеется в виду Московское губернское земство.



 
 
 

Грудева. Она дошла до того, что на визитных карточках зака-
зала этот титул. Старый М. П. Щепкин, острый на язык, по-
лучив подобную карточку, при случае послал ей свою, на ко-
торой выгравировал: «Крестный сын покойного Голохвасто-
ва»133. Она насмешки не поняла и пришла к нам спрашивать,
какой это был Голохвастов?

Конечно, все это трогательно. Но характерно для старины,
что человек, который, очевидно, уже ничего делать не мог,
стоял во главе такого живого и нужного дела, как единствен-
ная Глазная больница Москвы. Иллюстрация того, что выс-
шее начальство было часто в  России простой декорацией,
а для дела было ненужно. Это же освещает и тогдашние нра-
вы. Никого не соблазняло, что Грудев несет ответственный
пост; наоборот, все  бы нашли неприличным его за  старо-
стью лет удалить. Занимать это место было его «приобретен-
ным правом», которого нельзя было отнять. Государствен-
ная служба не была служением делу.

Для столетнего старца закон мог быть не писан; но Гру-
дев исключением не был. Если он явно для всех был «де-
корацией», то подобным же начальником больницы, заведо-
вавшим ее хозяйственной частью, был другой «генерал» –
Г. И. Керцелли134. Толстый, с шарообразной головой, с круг-

133 Д. М. Голохвастов (1796–1849), в 1847–1849 гг. занимавший пост попечи-
теля Московского учебного округа, был одногодком Г. В. Грудева.

134 Г. И. Керцелли имел гражданский чин действительного статского советника
(4-го класса), эквивалентный военному чину генерал-майора.



 
 
 

лыми глазами, плоским черепом, покрытым прилизанными
седыми волосами, с короткими баками на трясущихся тол-
стых щеках и  пробритой дорожкой от  рта по  подбородку,
он был главной фигурой больницы. Все утро сидел в «кан-
целярии», за  большим зеленым столом, и  читал то «Мос-
ковские», то «Полицейские ведомости»135. Их читал он все-
гда, но кроме них, вероятно, ничего не читал. Не знаю, где
он получил образование; когда он пытался произносить ино-
странные слова, то даже мы – дети – смеялись. Он был чи-
новник николаевской службы, действительный статский со-
ветник, чем очень гордился. Когда он получил орден, кото-
рый по статуту сопровождался письмом за подписью госуда-
ря, он отслужил молебен по этому поводу и ходил всем под-
пись показывать. Низшим служащим больницы он внушал
почтительный страх. Говорил всегда и со всеми таким голо-
сом, как будто за что-то отчитывал. Простейшие разговоры
его были обстоятельны и скучны, как служебный доклад. Да-
же когда он рассказывал смешные вещи, никогда не могло
быть смешно. Впрочем, важность его была внешняя. По су-
ществу он был добряком и в домашней обстановке все тру-
нили над ним и его генеральской манерой. Его в шутку зва-
ли не Гаврил Иванович, а Рыло Иванович. Как настоящий
старый чиновник, к своему начальству он был почтителен,

135 Имеется в виду ежедневная газета «Ведомости Московской городской по-
лиции», выходившая с 1848 г. В 1905–1917 гг. издавалась под названием «Ведо-
мости Московского градоначальства и столичной полиции».



 
 
 

одобрял все, что оно бы ни делало. Я говорил, как он радо-
вался, что в Манифесте 29 апреля [1881 года] конституции
не было; если бы была конституция, он и от нее пришел бы
в восторг. Внешне он был представителен. Был церковным
старостой больничной церкви, подпевал певчим, а по тор-
жественным дням, в вицмундире и с орденами на шее, под-
тягивая толстый живот и извиваясь всем станом, с любез-
ной улыбкой обходил с тарелкой молящихся. Он служил еще
в Страховом обществе136 и всегда рассказывал о страховых
делах, хотя это ни для кого не было интересно. Его досуги
пополняли карты, к которым он относился серьезно, как к
службе, отчитывая партнеров за неудачные ходы. Такова бы-
ла главная персона в больнице. Но ни чтение «Ведомостей»
в канцелярии, ни генеральский чин и наружность, ни почти-
тельность к высшим, ни грозные окрики на низших недоста-
точны, чтобы управлять сложным делом. И Керцелли тоже
был декорацией меньшего калибра, чем Грудев.

В старину всем распоряжались маленькие незаметные лю-
ди. Россией управляют столоначальники, говорил сам Нико-
лай I. В больнице главным работником был ее эконом Алек-
сей Ильич Лебедев. К нему обращались за всякой надобно-
стью. Он был общим поверенным и исполнителем. Ни в чем
никому не отказывал, на все находил время и какие-то ходы

136 Московское страховое от огня общество (МСОО) – основанное в 1858 г.
одно из наиболее крупных обществ Российской империи, занимавшихся страхо-
ванием от пожаров.



 
 
 

и связи. Человек простой, нечиновный, он приходил к глав-
ным лицам больницы не в гости, а только по делу. Но на нем
все держалось. Что бы ни случилось, я всегда слышал фра-
зу: «Надо сказать Алексею Ильичу». Небольшой, тщедуш-
ный человек, веселый, не унывающий, он не показывал ви-
да, что свое положение понимает, но все управление шло че-
рез него. Когда я был уже студентом, я с ним ближе сошелся.
Он был страстный охотник, хотя охотился редко, а стрелял
совсем плохо. В минуты откровенности он мне показывал,
что отлично понимает недостатки больницы и ее управле-
ния; понимал и то, что сам мог бы на этом наживаться впол-
не безопасно. Но он был человек честный и в то же время
нетребовательный; состояния он себе не приобрел и за ним
не гнался. Но только благодаря ему машина не останавлива-
лась. Но, конечно, не ему было делать в больнице нововве-
дения, ломать заведенные порядки. Все шло по наторенным
издавна путям. На этом держался консерватизм того време-
ни и нерасположение к новшествам. Рутинная жизнь была
еще совершенно возможна в то время.

У него был незаменимый помощник, без которого также
трудно было себе представить больницу, как вообще «гене-
ральскую» Россию  – без  щедринского «мужика». Это был
больничный швейцар В. М. Морев – николаевский солдат,
с четырьмя крестами и медалями на Георгиевских лентах.
Кресты он получил за  Венгерскую кампанию 1848  года137

137 Имеется в виду поход 1849 г., во время которого в апреле – августе этого го-



 
 
 

и за Севастополь138. Удивительные типы создавало то жесто-
кое время! Морев был горд, что прожил всю жизнь солда-
том при Николае; на новых солдат смотрел не без презрения:
«Что они понимают!» Ему было уже тогда много лет, но он
казался мощной фигурой, полным здоровья и сил, с поре-
девшими, но не седыми волосами, с большими усами и до-
стойным представительным видом. Как его хватало на все?
О меньшей братии тогда мало заботились. Не было ни аме-
риканских ключей, ни электрических проводов; надо было
ему самому открывать входную дверь. Он не ложился спать,
пока все домой не возвратились. Мне случалось в студенче-
стве возвращаться под утро, и звонком я его подымал с дере-
вянной скамьи, на которой он прикурнул. Если я был послед-
ний, он при мне уходил к себе спать. Сколько раз я пытался
с ним сговориться, завести себе второй ключ. Он не хотел
слышать про это; «что вы, помилуйте, я тут сплю отлично;
а на мне вся больница». Действительно, двери нашей квар-
тиры в швейцарскую не запирались, и теперь я не понимаю,
почему мы не были дочиста обворованы и спали спокойно
с охраной одного только Морева.

Ежедневное ночное дежурство не мешало Мореву рань-
ше всех утром подняться. Если кому-либо надо было ра-
но вставать, то достаточно было попросить Морева вовремя
да русская армия содействовала армии Австрии в подавлении восстания в Вен-
грии.

138 Подразумевается Крымская война 1853–1856 гг., во время которой проис-
ходила оборона Севастополя.



 
 
 

разбудить; он не проспит и не забудет. Все наперебой дава-
ли ему поручения, далеко выходившие за пределы его обя-
занностей. Не было случая, чтобы он от чего-нибудь отка-
зался или чего-нибудь не умел. Когда его спросишь: «Мо-
жешь ли это сделать?» – он презрительно отвечал: «Нико-
лаевский солдат, да не может?» И он все умел, портняжил,
сапожничал, столярничал, клеил и  т.  д. Когда я поступил
в гимназию и в первый раз шел на урок, Морев внимательно
осмотрел мою обмундировку, многого не одобрил и переде-
лал. Переменил ремни на ранце, в незаметных местах шине-
ли вшил лоскутки с фамилией, чтобы пальто не подменили.
Он повсюду искал сам работы; не мог оставаться без дела.
В праздничные дни, когда больничная церковь наполнялась
московским beau monde’ом139, он с искусством, без номер-
ков, умел всех запомнить, узнать и подать каждому его шубу.

Ребенком я расспрашивал Морева про  войну; допыты-
вался, случалось  ли ему убивать человека? Он вспоминал
неохотно и от прямого ответа отвиливал: «Лучше не спра-
шивайте». Зато рассказывал про дисциплину, про строгости;
описывал, как наказывали шпицрутенами; но вспоминал все
без озлобления. «Много нас учили, но зато уже и научили.
Где вы найдете человека, как николаевский солдат? Разве те-
перешние в четыре года могут чему-нибудь научиться?»

Привычка к дисциплине в него въелась очень глубоко. Он
был счастлив титуловать Керцелли «превосходительством»,

139 большим светом (фр.).



 
 
 

и его генеральская манера его только радовала. Когда мой
отец был сделан действительным статским советником и Мо-
рев стал титуловать его «превосходительством», то на возра-
жение отца он обиделся: «Что вы, помилуйте, я ли порядков
не знаю?»

По должности Морев был только швейцаром, как Алек-
сей Ильич экономом. Но фактически он был начальником
над всем низшим персоналом больницы. Его все уважали,
да и боялись. Он был настоящий унтер-офицер над солдата-
ми. Он разносил, ругал, может быть, бил; еще больше сты-
дил всех примером. Но он никогда ни на кого не пожало-
вался. Это было бы для него унизительно, признать неуме-
ние справиться; это было и не по-товарищески. Он раз пенял
при мне на своего помощника. Я сказал: «Что ты не расска-
жешь Алексею Ильичу?» – «Что вы, разве на маленького че-
ловека можно жалиться?»

Конец Морева вышел трагичный. С ним жила жена, ху-
денькая, маленькая старушка, перед ним трепетавшая, не на-
зывавшая его иначе, как  «Василий Михайлович» и  «вы».
У них было двое детей, сын и дочь, которых он образовал
и вывел в люди. Он остался с женой один, но когда его же-
на умерла, старик этого не  пережил и  с горя запил запо-
ем. Было больно смотреть, как  он ходил с  красным опух-
шим лицом, без всякого повода плакал, все забывал и путал,
но не хотел уступать своего дела другим. Ему дали отпуск,
поместили в больницу, лечили. Но все было напрасно. При-



 
 
 

шлось его рассчитать; он где-то сам лечился и вылечился.
Через несколько месяцев вернулся здоровый, его опять взя-
ли на место. Он отслужил торжественный молебен, удвоил
усердие, но болезнь не прошла. Он снова запил, и – что ху-
же – из карманов шуб стали пропадать разные мелочи. Он
снова и уже навсегда ушел из больницы; не знаю, как и где
он кончил. Это был, конечно, уже вымирающий тип прежне-
го времени, как старые крепостные или дворовые. В 1880-х
годах они еще были. И там, где они сохранялись, на них все
держалось. Это было символом старой России.

Я говорил про управление хозяйственной частью больни-
цы; но оставалась еще ее врачебная часть. В 1860-х годах
в этом отношении произошло, как и везде, крупное преоб-
разование; весь устаревший персонал был обновлен. Но но-
вое вино скоро разложилось в старых мехах.

Главным врачом был профессор университета Густав
Иванович Браун. Почтенный старик, с толстой шеей, крас-
ным лицом, седой подстриженной бородой и  с золотыми
очками, покрывавшими добрые голубые глаза. Он держал
себя совсем стариком, ходил медленной походкой, кряхтел
и гримасничал, когда вставал или садился. Он мало работал
в больнице, полагаясь во всем на других. Ежедневно захо-
дил в приемную на короткое время и тотчас уходил, извиня-
ясь, что у него «неотложное дело». Это он повторял каждый
день. Все это заранее знали, но этот ненужный декорум он
соблюдал ежедневно; свои занятия в больнице он ограничи-



 
 
 

вал чтением лекций. Было странно подумать, что когда-то он
приехал в Москву молодым ученым, подававшим надежды,
полным сил и энергии; был учителем почти всех московских
офтальмологов. Постепенно он успокоился, изменился, рас-
толстел, перестал работать и нес службу, не волнуясь и не
кипятясь, чтобы не портить здоровья. Он равнодушно смот-
рел, как больница отставала, противился всякому нововве-
дению. «Знаете ли что? – отвечал он на все предложения. –
Мы лучше подождем».

В 1890-х годах стали строить клиники на Девичьем по-
ле. От Брауна зависело устройство Глазной клиники. Но он
ею не интересовался. Не отстаивал кредитов на нее, не сле-
дил за архитектором, со всеми урезками соглашался, не со-
бираясь использовать этого случая, чтобы создать больни-
цу современного типа. Он, впрочем, понял, что с его сторо-
ны это нехорошо, и передал заботы о клинике моему отцу,
который по его плану должен был заменить его в профес-
суре. Он этот план выполнил, хлопотал о назначении отца
на свое место, а пока поручил ему следить за устройством
клиники. Сам же этим он интересовался так мало, что, на-
сколько помню, не был даже на торжестве открытия клини-
ки, не из-за недоброжелательства, а просто по лени. Браун
был честный, хороший, культурный немец, который обрусел,
приспособился к медлительным темпам русской жизни и не
любил зря волноваться и беспокоиться. Он никому не делал
зла и неприятностей, но и не видел надобности не только тя-



 
 
 

нуть служебную лямку, а и стараться приносить ею пользу.
Сам он был богат, имел в Москве несколько доходных до-
мов, в больнице занимал большой особняк по Мамоновско-
му переулку, с большим ему отведенным садом, и хвастался
тем, что «экономен». Любил играть в карты, но непременно
по маленькой, ходил каждый вечер ужинать в Английский
клуб, выбирая самые дешевые блюда. В нем было много ко-
мичного. Как обруселый немец, был горячим русским пат-
риотом и из патриотизма всегда во всем соглашался с прави-
тельством. Говорил с резким немецким акцентом, употреб-
лял мягкое немецкое «х» вместо «г» («холюбчих»), считал
себя большим знатоком русского языка и немилосердно пе-
ревирал поговорки. Много его изречений перешло в юмори-
стическую литературу. Это он говорил: «пуганая ворона ду-
ет на молоко» или «наплюй в колодец, после будешь воду
пить», «не стоит выеденного гроша», «у нищего сумму от-
нял» и т. д. По наивности он позволял себе выходки, о ко-
торых потом все говорили. Как-то в присутствии посторон-
них гостей он все вздыхал; его спросили, что с ним? Он от-
ветил: «Эх, не хорошо-с; Юлинька с рук нейдут-с». Юлинь-
ка была его старшая дочь, которая, несмотря на  отличное
приданое, не находила себе жениха. Это свое семейное огор-
чение Браун счел нужным публично всем сообщить. Другой
раз у него в кабинете играли в карты. Его лакей пришел его
о чем-то спросить втихомолку. Тугой на ухо Браун не рас-
слышал; он попросил гостей замолчать. Лакей продолжал



 
 
 

шептать на ухо, но Браун все не понимал. «Господа, – ска-
зал он, – вийте-ка на минуточку, мне нужно Ивану два сло-
ва сказать». Никто не обиделся; это было чистым Брауном.
Он первый отпраздновал свой юбилей, но товарищей своих
пережил; он умер, когда я уже не жил в больнице.

Во время моей жизни в больнице я был слишком моло-
дой, чтобы о  ней судить; помню, что мой отец досадовал
на  невозможность добиться в  ней улучшений, на  то, что
его товарищи всегда находили причину все оставить по-ста-
рому. У  моего отца была повышенная склонность ко  вся-
ким техническим новшествам: в  этом отношении он мог
быть пристрастен. Но, вспоминая фигуры хозяев больницы,
я сознаю, что они могли жить только по  старым традици-
ям. Если они с  делом справлялись, то потому, что патри-
архальный быт, привязанность к старому и низкий standard
of life были в нравах русского общества. Конкуренция, необ-
ходимость приспособляться к общественному мнению были
только в зародыше. Всем казалось естественно, что во главе
хозяйства стоят ничего не делающие тайные советники, а что
вся работа лежит на маленьком экономе. Никого не короби-
ло, что старик Морев один работал за десятерых. Это каза-
лось столь же нормальным, как [и] то, что больница своих
богатств не использовала, что у нее в самом центре города
были сады, стены, напоминавшие крепость, готические сво-
ды в rez-de-chaussée140, громадные кладовые и в то же вре-

140 первом этаже (фр.).



 
 
 

мя никаких современных удобств. Больница не была исклю-
чением; этот уровень жизни, ее медлительный темп, благо-
душная уверенность, что иначе невозможно, и  отсутствие
необходимости переходить к  более совершенным, а  пото-
му и трудным методам общежития были общим явлением
1880-х годов. Для такого порядка жизни годилось и само-
державие. Перемена жизни России произошла не от полити-
ческой пропаганды, а от простого роста населения, от улуч-
шения техники, осложнения экономической жизни, с кото-
рыми самодержавие справиться не  сумело, как  не сумела
позднее наша больница справиться с  появившейся конку-
ренцией. Но учреждения против нравов запаздывают и при-
ходят с ними в конфликт. Однажды, кажется, в «Русском ку-
рьере»141, появилось юмористическое описание приема в на-
шей больнице за подписью барона Икс142. Оно было шаржем
не вполне справедливым. Но оно возмутило наше началь-
ство: «Как посмели так писать о государственном учрежде-
нии?» Хотели ехать жаловаться генерал-губернатору. К сча-
стью, от этого удержали. Одна из черт патриархального быта
состояла в том, что обществу критиковать не полагалось; его
дело было благодарить за заботы о нем. Эта черта у всякого
начальства была общая с самодержавием.

141  «Русский курьер» (Москва, 1879–1889, 1891)  – ежедневная обществен-
но-политическая газета.

142 В. А. Маклаков, вероятно, ошибается, поскольку Барон Икс – псевдоним
журналиста С. Т. Герцо-Виноградского, публиковавшегося в одесских газетах.



 
 
 

А  нельзя не  сказать, что тогда считалось нормальным
многое, что сейчас бы показалось чудовищным. В больнице
была домовая церковь; и в эту больничную церковь не пус-
кали больных. Они могли присутствовать только на хорах да
приоткрывали двери в соседние палаты, и туда могла издали
доноситься церковная служба. Самую же больничную цер-
ковь наше начальство превратило в светскую домовую цер-
ковь для избранного московского общества. Приходившие
сюда знатные люди не из чего не могли бы догадаться, что
находились в больнице. Разве в Великую Пятницу и в Пас-
хальную ночь, когда крестный ход проходил по больничным
палатам, откуда больных удаляли, то по отодвинутым к сте-
не кроватям и надписям можно было понять, что это были
палаты больных. Больные же удалялись еще дальше, благо
помещений было много, и на крестный ход могли смотреть
только через щелку двери. В церкви же публика была ото-
бранная, аристократическая, не рисковавшая тем, что ока-
жется рядом с простолюдином. И Керцелли со сдержанным
восторгом в лице встречал высокопоставленных лиц, прика-
зывал подавать им стулья по рангу и благодарил за посеще-
ние. Никому в то время не казалось скандальным, что цер-
ковь в больнице считали не местом утешения для слепну-
щих и слепых, а модною церковью для beau-monde’a. Не бы-
ло протестов не только со стороны этого beau-monde’a, кото-
рый мог бы понимать, что он делает, но и со стороны самих
больных, печати и т. д. Прежние нравы не были все унесены



 
 
 

горячкой 1860-х годов и еще сидели в душе. Не исчезло раз-
деление на белую и черную кость. Помню и другие проявле-
ния этого. Огромный больничный сад был разделен на три
части, из которых две лучшие и большие были отведены Гру-
деву и Брауну; для больных оставалась только средняя часть,
меньше других. В этой части были построены летние бараки
и туда переводились на лето больные; сад был так велик, что
и эта часть для больных тесна не была; но сравнение с вели-
колепным и большим садом, куда больных не пускали, долж-
но было бы их возмущать. Когда я был студентом, я об этом
заговорил с Керцелли. Он весело рассмеялся, видя в этом
с моей стороны ребячество, для моего возраста извинитель-
ное.

Эти несимпатичные черты «барства» были только оборот-
ной стороной того навеки исчезнувшего прошлого, которое
доживало последние дни в 1880-х годах. Юность наблюдает
не только отцов, но и дедов, и прадедов. Мы, поколение де-
вяностых годов, помним не только шестидесятников, наших
отцов. Мы застали еще некоторые красочные фигуры людей
сороковых и даже тридцатых годов. В наши зрелые годы они
исчезли со сцены, но тогда на них был еще особенный коло-
рит уже нам непонятного времени.

Помню, например, старого человека, который у нас часто
бывал; приезжал даже в деревню специально собирать гри-
бы. Мы, дети, называли его обезьяной. Он был страшного,
дикого вида, с  всегда растрепанной шевелюрой, строгими



 
 
 

глазами, которые смотрели на нас поверх золотых очков, на-
хмуренными бровями, седыми волосами, растущими на ще-
ках, на горле и из ушей, с резким голосом, так что казалось,
что он со всеми бранится, и ежеминутными вспышками рас-
катистого хохота. Все обращались с ним с особым почтени-
ем, а он всех всегда разносил, не объясняя причины. Нам
нравилось, что от него так попадает и старшим. Я поинтере-
совался узнать, почему ему все позволяют? Мне объяснили,
что это главный доктор Москвы. Такой ответ был понятен,
но я удивлялся, почему же тогда нас лечат не у него? Это был
не главный доктор, хотя он был врачебным инспектором 143.

Это был знаменитый Н. X. Кетчер. Позднее в нашей биб-
лиотеке я нашел на полках много неразрезанных томов пере-
вода Шекспира, подписанных фамилией Кетчера144. То, что
он написал столько книг, его в моих глазах подняло. Но я
не понимал, зачем он переводит, а не напишет чего-нибудь
сам. За разъяснением этого недоразумения я к нему обра-
тился. Он загрохотал своим хохотом: «А ты думал, что я на-
пишу лучше Шекспира?» На свой перевод он положил мно-
го труда, но, насколько помню, перевод никуда не годился.
П. Шумахер написал про него четверостишие145:

143 Это было тоже для Москвы характерно. Какая связь осталась у него с меди-
циной? Но он был Кетчер, и его из почтения посадили на место, где он, конечно,
был ни к чему.

144 См.: Драматические сочинения Шекспира: В 9 ч. М., 1862–1879.
145 По другим сведениям, автором этой эпиграммы являлся И. С. Тургенев

(см.: Левин Ю. Д. Кетчер Николай Христофорович // Русские писатели 1800–



 
 
 

Вот еще светило мира,
Кетчер, друг шипучих вин,
Перепер он нам Шекспира
На язык родных осин.

Кетчер любил выпить, особенно шампанского. Тогда он
много рассказывал, как всегда кричал и хохотал. Эти расска-
зы про старину в то время меня не интересовали. Как бы я
хотел их послушать позднее!

Помню другого старика, чьи стихи сейчас я цитировал, –
Шумахера. Долго мы его знали только по имени Петр Ва-
сильевич. Толстый, обрюзгший, с русой головой, еле подер-
нутой серебром на висках, без признака лысины, без боро-
ды, с  мешками под  глазами, вечно страдавший подагрой.
Он приходил очень часто и  всегда оставался подолгу; по-
ка старшие были заняты, он молча сидел и курил янтарную
трубку, с необыкновенным искусством пуская дым кольца-
ми; то читал какую-нибудь книжку, то разговаривал с нами,
детьми. Он нам рассказывал интересные и неожиданные ве-
щи то про Сибирь, про места, где никто еще не жил, где звери
и птицы человека совсем не боялись. Рассказывал, как одна-
жды дикий олень к нему подошел со спины так тихо, что он
не заметил, пока не почувствовал его дыхание уже на шее;
в  то время он был золотопромышленником и  искал золо-
тых россыпей в диких местах. То рассказывал, как служил
1917: биографич. словарь. М., 1992. Т. 2. С. 530).



 
 
 

при генерал-губернаторе Милорадовиче и как тот, подписы-
вая подорожные, делал густой росчерк, бросая тут же перо
(конечно, гусиное), а он должен был это перо подымать и об-
стригать146. Это был недостаточно оцененный и еще менее
себя сам ценивший поэт П. В. Шумахер. Никто как следует
не знал его прошлого. О нем можно было только догадать-
ся по отдельным его рассказам: так, он был когда-то бога-
тейшим золотопромышленником, а в какое-то другое время
маленьким чинушей при генерал-губернаторе, и на нем был
отпечаток старины. Как-то, еще не будучи гимназистом, я
должен был вместе с ним поехать в наше имение. Я нашел
его на вокзале, беспомощно сидящим, с багажом на скамей-
ке. Он не сдал багажа и билета не взял. Я все это сделал. Он
стал хвалить новое поколение, удивлялся, как это мы умеем
сами все делать? «А нас как воспитывали, – говорил он, –
ездили мы с целой ротой слуг, ничего сами не знали. Нам
и подорожную пропишут, и смотрителя запугают, и лошадей
достанут; зато теперь мы ничего и не умеем». В мое время он
был разорен и жил гостеприимством друзей. Для него дела-
ли литературно-музыкальные вечера, где выступали лучшие
артисты. Там я слышал еще совсем молодую М. Н. Ермолову;
на них приезжал И. Ф. Горбунов, которого мне только там
удалось услыхать. Но прежнее гостеприимство становилось
не по карману. В последние годы П. В. Шумахера поместили

146 В действительности П. В. Шумахер служил при генерал-губернаторе Во-
сточной Сибири графе Н. Н. Муравьеве-Амурском.



 
 
 

в Странноприимный дом Шереметьева, дали ему синекуру –
должность библиотекаря с жалованьем. Он получил доступ
к книгам и был бесконечно доволен. Там он и умер. После
его смерти я узнал не без изумления, что этот типично «рус-
ский» человек был лютеранином и потому погребен на Вве-
денских горах.

Он был на редкость начитанным и образованным чело-
веком; говорил на  всех языках, много бывал за  границей;
был знаком с массой интересных людей (у него не прекра-
щалась переписка с Тургеневым147). Но когда я его знал, он
жил московской жизнью, ничем не занимался; первую поло-
вину дня сидел дома в халате, а на вторую собирался к ко-
му-нибудь из знакомых и до ночи пил с друзьями вино, по-
тешая каламбурами и остротами. Он был несравненно инте-
ресней и выше своей обычной среды и в ней опускался; он
это хорошо сознавал, но к этому был равнодушен. По приро-
де он был наделен редким юмором; вся манера его говорить
серьезно, как бы вдумчиво, медленными фразами, из кото-
рых вдруг выскакивала неожиданная шутка, была для него
характерна. Как-то у него болел палец; отец нашел, что нуж-
но прижечь ляписом. «А у вас ляпис есть?» – осведомился
он с интересом. «Есть», – и отец открыл шкап. «В таком слу-
чае не надо», – ответил Шумахер. Когда кто-либо передавал

147 Известны 20 писем И. С. Тургенева П. В. Шумахеру за 1872–1880 гг. и три
письма Шумахера Тургеневу за 1872–1873 гг. См.: Тургенев И. С. Полное собра-
ние сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 2000. Т. 12; М., 2015. Т. 16.
Кн. 1 (см. по указ.).



 
 
 

какой-либо слух или сплетню «из достоверных источников»,
Шумахер делал серьезное лицо и обстоятельно спрашивал:
«А кто при этом был?» Все его рассказы о прошлом застав-
ляли смеяться; во всем он любил и умел подмечать комиче-
ский элемент.

Поклонник старины П. С. Шереметьев после его смерти
издал книжку о нем и напечатал кое-что из его сочинений148;
и при жизни его была выпущена тоненькая брошюрка его
стихов под заглавием «Шутки последних лет»149. Там были
перлы остроумия, которые грех забыть русской литературе;
она, впрочем, до  революции их и  не забывала; забыт был
только автор. «Записки русского туриста», «Не то», «Немец-
кая любовь», «Матушка Москва» часто читались на вечерах
без упоминания автора. И это было ничтожной каплей того,
что он вообще написал. Когда он проводил у нас лето в де-
ревне, проходил редкий день, чтобы он по какому-либо по-
воду не написал шуточного стихотворения. Все это забыва-
лось, выбрасывалось и терялось. Своих богатств мы не бе-
регли. Кое-что оставалось в памяти, но забывалось. Так мне
вспоминается одна его пародия на фетовское «Шепот, роб-
кое дыхание»150. Привожу ее потому, что, кажется, она напе-

148 По-видимому, имеется в виду следующее издание: Шумахер П. В. Стихи
и песни. М., 1902.

149 Шумахер П. В. Шутки последних лет. М., 1879. См. также: Шумахер П. В.
Моим землякам: сатирические шутки в стихах: В 2 кн. Берлин, 1873–1880.

150 Имеется в виду написанное в 1850 г. стихотворение А. А. Фета «Шепот,
робкое дыханье»:Шепот, робкое дыханье,Трели соловья,Серебро и колыханье-



 
 
 

чатана не была.

Незабудка на поле,
Камень-бирюза,
Цвет небес в Неаполе,
Любушки глаза.
Моря андалузского
Блеск, лазурь, сапфир –
И жандарма русского
Голубой мундир.

Была другая причина, почему после Шумахера мало оста-
лось. Редко стихотворение его было печатно. Мне говорил
Шереметьев, что это очень ему мешало, когда он издавал
свою книгу. Но было бы ошибочно думать, что у Шумахе-
ра был особенный вкус к непечатной литературе; это просто
больше подходило к атмосфере шуток и смеха, в которую он
себя умышленно ставил, чтобы не быть меланхоликом. На-
против, он был тонким писателем серьезной, даже класси-
ческой литературы. Когда я перешел в 3-й класс гимназии
и стал учиться греческому языку, он мне подарил редкое из-
дание «Илиады» и «Одиссеи» XVII века в пергаментном пе-
реплете. На первой странице написал посвящение гекзамет-
ром.

Сонного ручья,Свет ночной, ночные тени,Тени без конца,Ряд волшебных изме-
ненийМилого лица,В дымных тучках пурпур розы,Отблеск янтаря,И лобзания,
и слезы,И заря, заря!..



 
 
 

С детства до старости лет на мишуру все глядели
Слабые очи мои, лучших не видев красот.
Милостив к юноше Зевс, даровав ему высшее зренье
И указав ему путь в область нетленной красы.

Васе Маклакову на память от старого хрена.
Эта книга хранилась в нашей деревенской библиотеке. Ее

сначала национализировали, а потом превратили в «народ-
ную» библиотеку. Можно представить, насколько эта книга
там оказалась полезной.

Шумахер был бы оригинален повсюду. Жизнь его прошла
через колебания большой амплитуды. Но он был все же ти-
пичен для России и особенно для Москвы старого времени;
когда жили не торопясь, не толкаясь; когда «с забавой охотно
мешали дела»151; когда люди вроде Чацкого попадали в сума-
сшедшие, в чем Грибоедов пророчески провидел судьбу Ча-
адаева; когда и время, и деньги, и таланты тратились без сче-
та. Но в эти годы медленно уже шло молекулярное перерож-
дение организма России. Исчезли типы покорных крепост-
ных и дворовых паразитов, исчезали гостеприимные лени-
вые баре, появлялись nouivelles couches sociales152; прежние
лень, благодушие и щедрость становились уже никому не по
карману, жить становилось труднее и сложнее, уклад жизни

151 Строка из стихотворения графа А. К. Толстого «Поток-богатырь», которое
было впервые опубликовано в 1871 г. в журнале «Русский вестник» (Т. 94. № 7.
С. 253–259) под заглавием «Песня о Потоке-богатыре».

152 новые социальные слои (фр.).



 
 
 

требовал новых государственных приемов, которых не уме-
ло дать самодержавие. Все это настало позднее – 1880-е годы
еще были «зарей вечерней»153 прежней России.

Конечно, детские наблюдения односторонни; не  я свою
среду выбирал. Один мир был мне всегда чужд: это мир
представителей власти, кроме опальных. Но в детские годы
случайно мне пришлось немного прожить и в этом мире; он
был того же стиля.

Я был в третьем классе гимназии, когда одна из моих се-
стер заболела дифтеритом. Детей из дому выселили. Я воз-
вращался из гимназии, когда Морев меня домой не впустил
и сообщил, что мы, трое братьев154, переселены в дом мос-
ковского губернатора и что я, не заглядывая домой, туда дол-
жен идти. По дороге в гимназию я ежедневно ходил мимо
этого дома с внушительным подъездом, со стеклянной две-
рью, за которой внутри был всегда виден жандарм. Я отпра-
вился туда не без смущения. Мы прожили там до лета. Этот
губернаторский дом был тогда уголком той же патриархаль-
ной Москвы 1880-х годов. Губернатором был В. С. Перфи-
льев, женатый на Прасковье Федоровне Толстой, дочери зна-
менитого «американца» Федора Ивановича Толстого, о ко-
тором писали и Грибоедов, и Пушкин.

153 Слова из стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь», написанного
в 1852–1854 гг.:О, как на склоне наших летНежней мы любим и суеверней…Си-
яй, сияй, прощальный светЛюбви последней, зари вечерней!

154 У А. Н. Маклакова было трое сыновей – Василий, Николай и Алексей.



 
 
 

Великолепный портрет этого Ф. И. Толстого с интересным
и своеобразным лицом висел у них в гостиной. Перфильевы
были одни (женатый их сын жил отдельно155) и взяли на се-
бя заботу приютить трех мальчиков, из которых старшему,
т. е. мне, было 12 лет. У них был целый свободный этаж (по-
русски – третий), куда нас и поместили, приставив на уход
к нам одного из курьеров. Сам губернатор, Василий Степа-
нович, видный старик с красным лицом, хриплым голосом
и одышкой, с длинными седыми баками, был одним из пред-
ставителей высшего света, отличной фамилии, принадлежа-
щей по рождению к верхам русского общества. Он был из ти-
па администраторов, которых Л. Толстой вывел в лице Сти-
вы Облонского. Я не раз слыхал, что он имел в виду и его.
Прасковья Федоровна была родственницей Льва Николаеви-
ча; и в первый раз в жизни я встретил Л. Толстого именно
у Перфильевых. Он пришел туда в блузе, с легавой собакой,
и меня удивляло, что так плохо одетый человек был на «ты»
с губернатором. Стива Облонский к старости, когда он бы
уже разжирел, когда не мог бы ни охотиться, ни увлекаться,
вероятно, был бы таким, как Перфильев. Как Стива Облон-
ский, Перфильев не хлопотал о карьере; по родству и связям
с тогдашним правящим миром он не мог остаться без долж-
ности. Мало того, он мог ею и хорошо управлять. Потому
что, как объяснял Толстой в «Анне Карениной», он был со-

155 Сын В. С. Перфильева, Федор Васильевич Перфильев, был женат на Марии
Александровне, урожденной княжне Голицыной (1859–1921).



 
 
 

вершенно равнодушен к делу, которым занимался, и, следо-
вательно, не мог бы ни увлечься, ни зарваться, ни наделать
ошибок. А личная его порядочность, воспитанность и дру-
желюбное отношение ко  всем сдерживали ненужное усер-
дие его подчиненных. Позднее, когда жизнь осложнилась,
этих качеств для администратора достаточно уже не было.
Перфильев и не подошел к этому позднейшему времени, ко-
гда стало необходимо показывать непреклонность и нетер-
пимость. В его же время власть была еще настолько неоспо-
римой силой, что могла не быть ни высокомерной, ни жесто-
кой. В то доброе старое время для успеха по службе не нужно
было создавать себе «направления». Направление считалось
принадлежностью parvenu156, и оно для Перфильева не бы-
ло нужно. Все это Толстой отметил в разговоре Серпухов-
ского с Вронским. Перфильев мог не бояться ни знакомства,
ни дружбы с людьми, которые были на дурном счету в Пе-
тербурге, и за эту нетерпимость над Петербургом смеялся.
Таков был не один Перфильев, но и все наши власти: и зна-
менитый московский генерал-губернатор князь В. А. Долго-
руков, и обер-полицмейстер А. А. Козлов, и другие, которых
я встречал у Перфильевых. Административная машина ра-
ботала настолько правильно, что в переделках и не нужда-
лась. Все могло идти как шло прежде.

Этот тон высшего начальства усваивался и подчиненны-
ми. Правителем канцелярии у Перфильева был тогда В. К.

156 выскочки (фр.).



 
 
 

Истомин, позднее управлявший канцелярией великого кня-
зя Сергея Александровича и ставший опорой реакционной
агрессивной политики. У Перфильева он был, как и все, об-
ходительным и добрым человеком, который никому не мог
показаться грозой. Поскольку я мог наблюдать и понимать
свои наблюдения, труд губернатора тогда не был головолом-
ным. Помню по утрам многочисленных просителей в  гро-
мадном приемном зале и чиновников в вицмундирах, кото-
рые принимали их со строгими лицами. В этих строгих чи-
новниках мне было  бы трудно узнать вечерних партнеров
в карты Перфильева. Иногда меня посылали звать его к зав-
траку; я заставал его за бумагами, которые он подписывал
не читая. На мое любопытство, как он может так делать, он
объяснял едва ли с полной искренностью, что он их все уже
раньше прочел. Иногда в окно, выходившее на лестницу, ве-
дущую к нам, в третий этаж, я видал заседания присутствия
под его председательством157; оживленные споры; говор и хо-
хот, что мало вязалось с  детским представлением о  госу-
дарственном деле. После обеда, по-тогдашнему – в 6 часов,
у Перфильева был только один вопрос – где он будет играть.
Без карт по вечерам его себе представить было нельзя. Он
либо шел через улицу в Английский клуб, или играл у се-
бя со своими чиновниками. Через несколько лет Перфильев,
как-то бывши на ревизии, неожиданно приехал к нам в име-

157 Губернское присутствие – коллегиальный орган при губернаторе, председа-
телем которого он являлся.



 
 
 

ние. Несмотря на прекрасную погоду, после ужина был по-
ставлен карточный стол и из кого-то составили партию, хотя
в это время сам отец никогда не играл. Без карт Перфильеву
нечем было бы время занять.

А в молодые годы Перфильев, говорят, был живым, весе-
лым и остроумным; великолепно танцевал и, как говорили,
вообще был повесой. Его жена рассказывала, что однажды
он проиграл даме, за которой ухаживал, пари à discrétion158;
она в насмешку потребовала, чтобы он съел сырую мышь,
и  он это сделал, но  был огорчен тем, что она после этого
из брезгливости танцевать с ним не стала. Из прежних талан-
тов его у него сохранился один: он умел виртуозно расшиф-
ровывать шифр. Стоило вместо букв написать ему короткую
фразу условными знаками – он тотчас ее разбирал. Когда я
в первый раз, по совету его жены, подал ему такую запис-
ку, он обрадовался, что мог тряхнуть стариной. В несколько
минут ее разобрал, несмотря на ошибку, которую он тут же
заметил. Так русская барская жизнь того круга, который то-
гда правил Россией, формировала симпатичные типы доб-
рых людей, которые вертели колеса налаженной администра-
тивной машины без  оживления и  одушевления, не  требуя
от других низкопоклонничества и себя не роняя угодниче-
ством. Консервативные по темпераменту, эти администрато-
ры не приходили в озлобление ни от либеральных людей, ни

158 по усмотрению (фр.), то есть выигравший пари по своему усмотрению вы-
бирает, что должен сделать проигравший.



 
 
 

[от либеральных] идей, и их не считали опасными. Это бы-
ли администраторы мирного, не боевого времени. Позднее,
при начавшейся борьбе общества с властью, они оказались
негодными, ушли сами или их заставили постепенно уйти.
Началось иное время, разделение всего общества на два ла-
геря, и стали почитать тех, кто умел и любил воевать.

Несколько слов о жене губернатора, Прасковье Федоров-
не. У нее была сестра Сарра, портрет которой я видел у них
в гостиной. Эта сестра была замечательной красавицей, лю-
бимицей отца, и из недомолвок я догадывался, что она по-
гибла рано какой-то трагической смертью159. Сама же Прас-
ковья Федоровна была образованной, светской, воспитан-
ной, но ничем не  замечательной и очень некрасивой жен-
щиной. Ей было скучно жить; ни принимать, ни выезжать
она не любила. Ее досуг наполняли собачка King Charles160,
обезьяна Уйстити и вечное раскладывание пасьянсов. Мы,
чужие дети, явились для  нее не  столько заботой, сколь-
ко неожиданным развлечением. Она усердно каждый вечер
обучала нас светским манерам. У меня к этому способностей
не оказалось, но брат Николай, будущий министр161, это лю-
бил, многому у нее научился, и она его за это очень ценила.

159 Графиня Сарра Федоровна Толстая скончалась на 18-м году жизни от ту-
беркулеза.

160 Король Карл (англ.).
161 Речь идет о Николае Алексеевиче Маклакове, который в 1912–1915 гг. за-

нимал пост министра внутренних дел.



 
 
 

У нее было привычное в старой высшей аристократии бла-
гожелательное отношение к  низшим. Представители этого
круга были так уверены в прочности своего положения, что
низших не боялись и могли позволить себе роскошь благо-
желательства. Жестокое отношение к ним могло возмущать,
как возмущает жестокость к животным. Таков был и ее гроз-
ный отец Американец Толстой. На  это она любила указы-
вать. Молодой девушкой она однажды с ним каталась вер-
хом; они встретили 80-летнего мужика, с которым ее отец
разговаривал. Она уронила платок и сказала старику: «По-
жалуйста, подымите платок». Ее отец сказал ей: «Vous autrez
bien pu le faire vous même»162, – и незаметно пребольно хлест-
нул ее хлыстом по руке. Впрочем, такое уважение к старо-
сти, вероятно, не мешало Американцу Толстому непослуш-
ных засекать на конюшне.

Так в 1880-х годах нам еще приходилось видать предста-
вителей отошедшей в вечность эпохи дореформенной Рос-
сии. Но они исчезали из государственного аппарата и из об-
щества одновременно с  богатыми усадьбами, особняками,
властным поземельным дворянством и скромным «имени-
тым купечеством». На смену им шли новые типы удачливой,
предприимчивой, знавшей цену себе «демократии», кото-
рых звали тогда «разночинцами». Обострялась борьба за су-
ществование, в политике возникали «вопросы», о которых
не  снилось благодушным представителям старых патриар-

162 «Вы могли бы сделать это сами» (фр.).



 
 
 

хальных властей.
Конечно, среди общества были люди, которые понимали,

что происходит, и мечтали сдвинуть политику в новую сто-
рону еще тогда, когда «освободительное движение» не начи-
налось. Сравнивая этих людей с позднейшей эпохой, я не мо-
гу не отметить одной их особенности. Они не только не сво-
дили всего к борьбе с самодержавием, не считали, что уни-
чтожение его есть предварительное условие всякого улучше-
ния. Они часто предпочитали самодержавие конституцион-
ному строю.

В  1880-х годах людей с  подобными взглядами не  нуж-
но было искать только среди реакции; их можно было ви-
деть повсюду, среди разнообразных партий и направлений.
Я для иллюстрации приведу два примера совершенно раз-
личных формаций.

Возьмем среду славянофильства. Помню, с  каким без-
условным осуждением конституционалисты к  ним отно-
сились. Они разоблачали славянофильство с  не меньшей
страстностью, с  какой коммунисты долго клеймили соци-
ал-демократов. Социал-демократов коммунисты обвиняли
за «соглашательство» с буржуазией. Славянофилов винили
тогда за преданность самодержавию. Но и самодержавие от-
носилось к славянофильству не лучше, чем конституциона-
листы. «Приятие» самодержавия не мешало славянофилам
его политику обличать. Этого самодержавие им не прощало.
Так было при Николае I, так было и позже. Александр III



 
 
 

при вступлении на престол мог сказать А. Тютчевой несколь-
ко лестных слов по адресу статей ее мужа И. С. Аксакова,
но его политике он не последовал163. А вдохновителей реак-
ции славянофильская критика того времени била больнее,
чем конституционные аргументы; точно так, как для комму-
нистов обличения социал-демократов теперь чувствитель-
ней, чем негодование легитимистов.

Вспоминая позицию славянофилов в эпоху восьмидеся-
тых годов, я не могу признать, чтобы нападки на них были
ими заслужены. Стремление славянофилов исправить само-
державие могло быть полезно. Сужу так потому, что в мои
юные годы мне пришлось близко знать одного незаурядного
славянофила, Павла Дмитриевича Голохвастова.

Он был нашим ближайшим соседом по имению и мест-
ным мировым судьей. Был сыном того Д. П. Голохвастова,
близкого родственника А. И. Герцена, который при Николае
I был попечителем Московского учебного округа и о лично-
сти которого Герцен в «Былом и думах» сообщил много ядо-

163 Александр III сказал А. Ф. Тютчевой 25 марта 1881 г. во время частной
аудиенции: «Я читал все статьи вашего мужа за последнее время. Скажите ему,
что я доволен ими. В моем горе мне было большое облегчение услышать честное
слово. Он честный и правдивый человек, а главное, он настоящий русский, ка-
ких, к несчастью, мало, и даже эти немногие были за последнее время устране-
ны; но этого больше не будет… Я сочувствую идеям, которые высказывает ваш
муж. По правде сказать, его газета единственная, которую можно читать. Что
за отвращение вся эта петербургская пресса – именно гнилая интеллигенция.
Она воображает, что теперь хороший случай ставить мне условия» (Тютчева А.
Ф. При Дворе двух императоров: дневник 1855–1882. М., 1929. С. 225).



 
 
 

витого164. Голохвастов жил в Покровском, одном из дворян-
ских гнезд Московской губернии, где не раз гостил Герцен.
После смерти П. Д. Голохвастова это имение было куплено
С. Т. Морозовым. Он отремонтировал его на современный
лад, с проведением воды, электричества и телефона. К слову

164 «Когда Дмитрий Павлович, – писал А. И. Герцен в «Былом и думах», – был
назначен в университет, я думал точно так, как князь Сергий Михайлович [Го-
лицын] (попечитель Московского университета и Московского учебного округа
в 1830–1835 гг. – С. К.), что это будет очень полезно для университета; вышло
совсем напротив. Если бы Голохвастов тогда попал в губернаторы или в обер-
прокуроры, весьма можно предположить, что он был бы лучше многих губерна-
торов и многих обер-прокуроров. Место в университете было совсем не по нем;
свой холодный формализм, свое педантство он употребил на мелочное, пансион-
ское управление студентами; такого вмешательства начальства в жизнь аудито-
рии, такого педельства на большом размере не было при самом [А. А.] Писареве
(попечитель Московского университета и Московского учебного округа в 1820–
1830 гг. – С. К.). И тем хуже, что Голохвастов сделался в нравственном отно-
шении то, что были [А. Н.] Панин (граф, помощник попечителя Московского
университета и Московского учебного округа в 1831–1833 гг. – С. К.) и Писарев
для волос и пуговиц. Прежде в нем было, при всем можайско-верейском торизме
его, что-то образованно-либеральное, любовь к законности, негодование против
произвола, против чиновничьего грабежа. С вступления в университет он стано-
вился ex officio [по должности (лат).] со стороны всех стеснительных мер, он
считал это необходимостию своего сана. Время моего курса было временем наи-
большей политической экзальтации; мог ли же я остаться в хороших отношениях
с таким усердным слугою Николая [I]? Формализм его и это вечное священно-
действие, mise en scene себя [стремление показать себя в каком-то особом све-
те (фр.)] иногда вводили его в самые забавные истории, из которых, вечно заня-
тый сохранением достоинства и постоянно довольный собой, он не умел никогда
ловко вывернуться. Как председатель Московского ценсурного комитета он, ра-
зумеется, тяжелой гирей висел на нем и сделал то, что впоследствии книги и ста-
тьи посылали ценсировать в Петербург» (Герцен А. И. Былое и думы // Герцен А.
И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 193).



 
 
 

сказать, тот же С. Морозов купил и полностью уничтожил
знаменитый дом И. С. Аксакова на Спиридоновке с громад-
ным садом, в котором в самом центре Москвы можно бы-
ло слушать весной соловьев. На месте этого дома был по-
строен особняк-замок Морозова; старый сад был вырублен,
вычищен и превращен в английский парк. Так символиче-
ски прежнее родовое дворянство уступало место разбогатев-
шей буржуазии. В деревне Савва Морозов был менее радика-
лен; он сохранил старый каменный дом и только пристроил
к нему новое здание, более современного стиля. Во всем хо-
зяйстве появился порядок. С крестьянами было произведено
размежевание, восстановлены настоящие границы владения;
все окопано канавами и обнесено межевыми столбами; за-
крыты самовольные дорожки через барскую землю; просел-
ки везде заменились шоссейной дорогой, на канавах и реч-
ках поставлены мосты из железа, болота осушены, сторожки
лесных сторожей превращены в каменные дома с железны-
ми крышами; словом, везде проступало цивилизующее мо-
гущество капитала. Прежний запущенный сад был приведен
в  образцовый вид, и  только в  качестве реликвии сохране-
на часть старого каменного забора в одном углу этого сада.
С этого забора, по просьбе Ф. Родичева, я снял фотографию
для Общества имени Герцена165; забор видал еще Герцена.

165 Имеется в виду Общественно-литературный кружок имени А. И. Герцена,
который существовал в Петербурге (Петрограде) с 1907 по 1917 г. и, по мысли
его основателей, представлял собой «кружок прогрессивный по направлению,
но вполне беспартийный», причем деятельностью кружка руководили его Совет



 
 
 

Голохвастовы свято чтили память своего отца; у него была
известная слабость к рысистым лошадям; его гордостью был
знаменитый Бычок, о котором вспоминает и Герцен166. Под-
линное стойло Бычка с такой памятной надписью, которую
можно сейчас увидать на домах, где жили или умерли вели-
кие люди, сохранялось Голохвастовыми до самой их смер-
ти. На месте этой конюшни Морозов построил другую, об-

и Бюро. В задачи кружка входили научное изучение жизни и творчества Герце-
на, издание специальных герценовских сборников, собирание библиотеки Гер-
цена из его книг и литературы о нем и создание в Петербурге музея Герцена.
Подробнее см.: Ермичев А. А. Немногое об истории кружка имени А. И. Герце-
на // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 2012. Т. 13. Вып.
3. С. 132–135.

166 Характеризуя Д. П. Голохвастова, А. И. Герцен писал: «Во внутренней жиз-
ни его в продолжение его кураторства все шло благополучно, т. е. в свое время
являлись на свет дети, в свое время у них резались зубы. Именье было ограж-
дено законными наследниками. Сверх того, еще одно лицо обрадовало и согре-
ло последние десять лет его жизни. Я говорю о приобретении Бычка, первого
рысака по бегу, красоте, мышцам и копытам не только Москвы, но и всей Рос-
сии. Бычок представлял поэтическую сторону серьезного существования Дмит-
рия Павловича. У него в кабинете висели несколько портретов Бычка, писанных
масляными красками и акварелью. Как представляют Наполеона – то худым кон-
сулом, с длинными и мокрыми волосами, то жирным императором с клочком во-
лос на лбу, сидящим верхом на стуле с коротенькими ножками, то императором,
отрешенным от дел, стоящим, заложив руки за спину, на скале середь плещуще-
го океана, – так и Бычок был представлен в разных моментах своей блестящей
жизни: в стойле, где он провел свою юность, в поле – свободный с небольшой
уздечкой, наконец, заложенный едва видимой, невесомой упряжью в крошечную
коробочку на полозьях, и возле него кучер в бархатной шапке, в синем кафтане,
с бородой, так правильно расчесанной, как у ассирийских царей-быков, – тот са-
мый кучер, который выиграл на нем не знаю сколько кубков Сазиковой работы,
стоявших под стеклом в зале» (Герцен А. И. Указ. соч. С. 199–200).



 
 
 

разцовую, с последним словом комфорта, о котором в свое
время не снилось Бычку. П. Д. Голохвастов жил в своем ро-
довом имении вместе со своим братом Д. Д. Голохвастовым,
предводителем167 и деятелем эпохи Александра II, общепри-
знанным лучшим оратором этого времени, сказавшим ко-
гда-то на  Московском дворянском собрании нашумевшую
речь вольного, хотя и чисто дворянского содержания, за что
был по  высочайшему повелению лишен предводительства
и выслан в деревню168. Об удивительном красноречии это-

167 П. Д. Голохвастов был звенигородским уездным предводителем дворянства.
168 Историю с Д. Д. Голохвастовым В. А. Маклаков излагает неверно. Действи-

тельно, выступая в январе 1865 г. на Московском губернском дворянском со-
брании, он именовал окружение Александра II «опричниной» (Христофоров И.
А. «Аристократическая» оппозиция Великим реформам. Конец 1850 – середина
1870-х гг. М., 2002. С. 176). Более того, Д. Д. Голохвастов явился одним из ини-
циаторов Адреса московского дворянства на высочайшее имя, принятого в за-
седании Дворянского собрания 11 января 1865 г. большинством 270 против 36
голосов. В адресе заключалась просьба «довершить государственное здание со-
званием общего собрания выборных людей от Земли Русской, для обсуждения
нужд, общих всему государству», а также «второго собрания из представителей
одного дворянского сословия». В ответ Александр II издал Рескрипт на имя ми-
нистра внутренних дел П. А. Валуева, в котором говорилось: «Мне известно, что
во время своих совещаний Московское губернское дворянское собрание вошло
в обсуждение предметов, прямому ведению его не подлежащих, и коснулось во-
просов, относящихся до изменения существенных начал государственных в Рос-
сии учреждений. Благополучно совершившиеся в десятилетнее мое царствова-
ние и ныне по моим указаниям еще совершающиеся преобразования достаточ-
но свидетельствуют о моей постоянной заботливости улучшать и совершенство-
вать, по мере возможности и в предопределенном мной порядке, разные отрас-
ли государственного устройства. Право вчинания по главным частям этого по-
степенного совершенствования принадлежит исключительно мне и неразрывно



 
 
 

го человека я потом слыхал от Л. Н. Толстого. В то время,

сопряжено с самодержавной властью, Богом мне вверенной. Прошедшее в гла-
зах всех моих верноподданных должно быть залогом будущего. Никому из них
не предоставлено предупреждать мои непрерывные о благе России попечения
и предрешать вопросы о существенных основаниях ее общих государственных
учреждений. Ни одно сословие не имеет права говорить именем других сосло-
вий. Никто не призван принимать на себя передо мной ходатайство об общих
пользах и нуждах государства. Подобные уклонения от установленного действу-
ющими узаконениями порядка могут только затруднять меня в исполнении моих
предначертаний, ни в каком случае не способствуя достижению той цели, к ко-
торой они могут быть направлены. Я твердо уверен, что не буду встречать впредь
таких затруднений со стороны русского дворянства, вековые заслуги которого
пред престолом и отечеством мне всегда памятны и к которому мое доверие все-
гда было и ныне пребывает непоколебимым. Поручаю вам поставить о сем в из-
вестность всех генерал-губернаторов и губернаторов тех губерний, где учрежде-
ны дворянские собрания или имеют быть учреждены собрания земские». Одна-
ко в сентябре 1865 г. Д. Д. Голохвастов, остававшийся звенигородским уездным
предводителем дворянства, был в числе немногих лиц, принятых Александром
II в его подмосковном имении Ильинском, причем именно как «один из запаль-
чивейших ораторов Московского дворянского собрания, говоривших в пользу
адреса». «Я вызвал тебя, как здешнего предводителя, – сказал император Д. Д.
Голохвастову, – хотя я должен был бы на тебя сердиться, но я не сержусь и хочу,
чтобы ты сам был судьей в своем деле. Подумай и скажи, каково мне было знать,
что ты публично, при всей зале, позоришь именем “опричников” тех людей, ко-
торых я удостоил доверия…». Д. Д. Голохвастов просил позволения объяснить
употребленное им выражение. «Говори правду, я всегда охотно ее слышу», – от-
ветил Александр II. Д. Д. Голохвастов уверял, что под словом «опричники» он
подразумевал не опричников Ивана IV Грозного, а все, что по своим стремлени-
ям стоит «опричь земщины», т. е. вне или в стороне от народа. «Важно не слово,
а дело, – заметил император. – Что значила вся эта выходка… Чего вы хотели?
Конституционного образа правления?» Выслушав утвердительный ответ Д. Д.
Голохвастова, Александр II продолжал: «И теперь вы, конечно, уверены, что я
из мелочного тщеславия не хочу поступиться своими правами! Я даю тебе слово,
что сейчас, на этом столе, я готов подписать какую угодно конституцию, если бы



 
 
 

которое я помню, он был уже руиной, разбитым параличом
и совершенно глухим. Его возили на коляске и с ним разго-
варивали лишь по запискам. Он прошел мимо моего наблю-
дения. Зато его брата П. Д. я помню отлично, и он был сам
интересной фигурой.

Широко образованный по понятиям того времени, гово-
ривший свободно на четырех языках, исколесивший все ев-
ропейские страны, по  внешности и  манерам он представ-
лял истинный тип европейца. Он и в деревне ходил не ина-
че как  в европейском костюме, с  крахмальным воротнич-
ком, охотно разговаривал на  иностранных наречиях, был
знатоком французских вин и курил только дорогие сигары.
Со  всем тем он был одним из  могикан славянофильства.
Он изъездил Европу только затем, чтобы прийти к заключе-
нию, что Россия выше всего. Это предпочтение сказывалось
во всех мелочах. У него была удивительная память на тексты,
и на стихи, и на прозу. Он любил говорить о превосходстве
я был убежден, что это полезно для России. Но я знаю, что сделай я это сегодня,
и завтра Россия распадется на куски. А ведь этого и вы не хотите. Еще в прошлом
году вы сами и прежде всех мне это сказали». Эти слова относились к Адресу
московского дворянства по поводу Польского восстания 1863–1864 гг. Напосле-
док император заметил: «Главное – не гоняйся за аплодисментами, за успехами
красноречия, ведь, право, не стоит того!..» – «Аплодисменты, государь, относи-
лись не ко мне, – возразил Д. Д. Голохвастов, – их мог вызвать каждый в зале,
стоило вас назвать – и стены дрожали от аплодисментов». – «Да, я знаю, – заме-
тил Александр II с улыбкой, – ну, с Богом, прощай!» (Татищев С. С. Император
Александр II, его жизнь и царствование: В 2 кн. М., 1996. Кн. 1. С. 580–581, 590–
591). Таким образом, выступление Д. Д. Голохвастова на Московском губерн-
ском дворянском собрании никаких неблагоприятных последствий не имело.



 
 
 

русской литературы, цитировать на память баллады Шилле-
ра, а потом их же в переводе Жуковского и тонко доказы-
вал, насколько перевод выше подлинника. Он всегда с радо-
стью отмечал всякое русское преимущество. Он рассказы-
вал, как ездил к Герцену объясняться за несправедливость,
которую тот допустил в оценке его отца, Д. П. Голохвастова.
Он уверял, будто Герцен это признал и перед ним извинился.
Но, рассказывая об их разговоре, он с особенным удоволь-
ствием передавал, как, увлеченный воспоминаниями о Рос-
сии, Герцен сказал: «Вот вам крест, – и уже начал крестное
знамение, но, поймав себя на  таком несовременном жесте
и выражении, улыбнулся и, протянув ему руку, окончил: –
вот вам моя рука: если бы я мог знать наверное, что, вер-
нувшись в Россию, буду сослан в Сибирь, но смогу пережить
время ссылки и вернуться в Россию живым, даю вам слово,
что тотчас бы вернулся». Голохвастов много занимался рус-
ской историей; писал ряд монографий169. У него была поле-
мика с В. О. Ключевским о древнерусском «кормлении». Го-
лохвастов доказывал, что термин «кормление» происходит
не от слова «кормиться»; мысль, будто верховная власть по-
сылала чиновников «кормиться» от населения, ему казалась
кощунством над русскою стариной. Термин «кормление» он
выводил от корня «корма», «кормчий», что значило – управ-

169 Известна следующая опубликованная историческая работа П. Д. Голохва-
стова: Земское дело в Смутное время // Русь. 1883. 3 янв. – 8 апр. См. также
его книгу: Законы стиха русского народного и нашего литературного: опыт изу-
чения. СПб.: О-во любителей древней письменности, 1883.



 
 
 

ление. Власть посылала не  «кормиться», а  «управлять»170.
В полемике с Голохвастовым Ключевский был очень резок
по его адресу. Судьба их свела потом в нашем доме; не знаю,
была ли встреча приятна обоим, но они скоро разговорились,
увлеклись и заспорили. Целый вечер препирались о значе-
нии слова «бобыль». Но Голохвастов не  только занимался
историей. Однажды он чуть не сделал большого политиче-
ского дела в  России. Я мальчиком присутствовал при  его
рассказе о несостоявшемся Земском соборе 1882 года, кото-
рый был затеян министром внутренних дел гр[афом] Игна-
тьевым, за что он и должен был выйти в отставку. По словам
Голохвастова, идея Земского собора принадлежала ему 171. Я

170 См. очерк П. Д. Голохвастова «Боярское кормление» (Русский архив. 1890.
Вып. 6. С. 209–248). В этой статье П. Д. Голохвастов полемизировал не только
с В. О. Ключевским, но и с Д. И. Иловайским.

171 Признание П. Д. Голохвастова соответствовало действительности. И. С. Ак-
саков писал графу Н. П. Игнатьеву 10 января 1882 г.: «Моя искренняя вера в Вас,
как единственного человека, который ‹…› является представителем националь-
ного исторического направления, побуждает меня просить Вас ‹…› нет, не про-
сить, а настаивать, чтобы Вы прочли со вниманием мое письмо и улучили бы
час-два времени для конфиденциальной беседы с подателем сего Павлом Дмит-
риевичем Голохвастовым». Далее И. С. Аксаков останавливался на характери-
стике настроения умов, указывая на существующую опасность, которую неспо-
собны предотвратить намеченные правительством меры. По его словам, основ-
ная опасность заключалась в том, что все политические течения, начиная от ари-
стократов и кончая нигилистами, стремятся к конституции, но «дать конститу-
цию царь не может: это было бы изменой народу, предательством» и привело бы
Россию к гибели. Однако «есть выход из положения, способный посрамить все
конституции в мире, нечто шире и либеральнее их и в то же время удержива-
ющее Россию на ее исторической, политической и национальной основе. Этот



 
 
 

был тогда слишком мал, чтобы понять интерес этого расска-
за. Но не раз его вспоминал, когда в оглашенных в послед-
нее время документах стал встречать упоминания о роли П.
Голохвастова в этой попытке172.

Восстанавливая в  памяти фигуру этого Голохвастова, я
выход – Земский собор с прямыми выборами от сословий: крестьян, землевла-
дельцев, купцов, духовенства. Теперь представляется к этому повод – коронация.
Присутствие тысячи выборных от крестьян заставит, без всякого иного понуж-
дения, смолкнуть всякие конституционные вожделения и послужит лишь к все-
народному перед всем светом утверждению самодержавной власти в настоящем
народном историческом смысле. Как воск от огня, – восклицал И. С. Аксаков, –
растают от лица народного все иностранные, либеральные, аристократические,
нигилистические и тому подобные замышления». Далее И. С. Аксаков указывал,
что как только будет объявлено царем о предстоящем созыве Земского собора, то
всякая опасность для императора исчезнет – он спокойно сможет ехать в Москву,
никого не боясь, так как нигилизм будет «мигом парализован». Охарактеризовав
значение Земского собора, И. С. Аксаков переходил к практическим вопросам
его организации: «Но что такое Земский собор? Как его устроить? Вот для этого
и посылаю к Вам П. Д. Голохвастова, уже 15 лет лелеющего в себе эту мысль
и разработавшего ее во всех подробностях, которые им изложены даже письмен-
но» (цит. по: Зайончковский П. А. Кризис самодержавия на рубеже 1870–1880-
х гг. М., 1964. С. 452–453).

172 Вероятно, В. А. Маклаков имеет в виду обширную переписку П. Д. Голо-
хвастова с И. С. Аксаковым относительно созыва Земского собора (Русский ар-
хив. 1913. Кн. 1–2), а также воспоминания Е. М. Феоктистова (см.: Феоктистов
Е. М. Воспоминания. За кулисами политики и литературы. 1848–1896. Л., 1929.
С. 204–211). В. А. Маклаков мог ознакомиться и с датированным 6 мая 1882 г.
проектом Манифеста о созыве Земского собора (К. П. Победоносцев и его кор-
респонденты. Письма и записки. М., 1925. Т. 1. Пт. 1. С. 261–262) и с реакцией
на этот проект К. П. Победоносцева (Письма К. П. Победоносцева к Александру
III. М., 1925. Т. 1. С. 379–381, 383, 385). См. также: П. Д. Голохвастов о русском
государственном строении и Земском соборе // Русский вестник. 1905. Кн. 2.
С. 745–762; Игнатьев Н. П. Земский собор. СПб.; Кишинев, 2000.



 
 
 

не  могу его зачислить в  разряд ретроградов. Этот взгляд
был  бы слишком упрощен. В  1882  году Голохвастов чуть
не устроил Земского собора в России; он постоянно него-
довал на стеснения совести, слова и печати; был по религи-
озным мотивам непримиримым противником смертной каз-
ни. При добрых личных отношениях с правящими сферами,
в частности с Победоносцевым, он возмущался их полити-
ческой линией, считая, что она губит монархию. Он вообще
стоял за личность и за свободу. Как славянофил он не был
противником общины, но  возмущался той властью, кото-
рую государство в своих интересах дало сельскому обществу
над отдельными членами, негодовал на «проклятую» круго-
вую поруку. Он беспощадно клеймил крестьянских «ростов-
щиков» и «кабатчиков», настаивал на лишении их всяких
избирательных прав, как представителей, может быть, необ-
ходимого, но «нечестного» занятия, которое можно терпеть,
но  не оправдывать; но  горячо защищал зажиточных кре-
стьян, по большевистской терминологии – кулаков, достиг-
ших достатка честным трудом; я помню, как он возмущался
уничтожением мирового суда 173 и как горько пенял на Алек-
сандра III, которого считал не волевым, не сильным, а толь-
ко упрямым. Припоминаю его отзыв о реформе 1889 года,
о  земских начальниках. Его утешала только вера в  благо-

173 Упразднение мирового суда последовало в результате введения в действие
Положения о земских участковых начальниках 1889 г., на которых, помимо ад-
министративных, были возложены и судебные функции мировых судей.



 
 
 

родство русской души, которую не надо смешивать с мод-
ной âme slave174. В Европе, говорил он, земские начальники
просто восстановили бы крепостное право; у нас они будут
стараться принести посильную пользу крестьянам, но при-
несут только вред. Многие взгляды Голохвастова сближа-
ли его с либерализмом; но, горячо порицая политику Алек-
сандра III, Голохвастов оставался убежденным сторонником
самодержавия. Он считал конституционный порядок гибе-
лью для России и началом развращения общества. Он осуж-
дал русских либералов, самых честных его представителей,
вроде Арсеньева, Стасюлевича. «Вестник Европы», с его ев-
ропейскими взглядами, был, по его выражению, только по-
моями, которые с корабля выливают на море. Это – грязь,
но грязь лишь наносная, под нею чистое народное море, ко-
торое этой грязью не замутить.

Когда я был студентом, мне часто приходилось разгова-
ривать с Голохвастовым; и уже тогда я становился в тупик
перед вопросом, куда его отнести: к «реакции» или к «про-
грессу»? Правда, он был поклонником самодержавия, и это
казалось большим недостатком; но самодержавию он покло-
нялся лишь потому, что одно самодержавие, по его мнению,
было способно служить народу «действенно» и «бескорыст-
но». Такой мотив с Голохвастовым примирял. К тому же Го-
лохвастов не принимал самодержавия без самоуправления.
Он любил напоминать, что и местное самоуправление, и об-

174 славянской душой (фр.).



 
 
 

щерусский Земский собор впервые расцвели именно при та-
ком идеалисте самодержавья, каким был Иван Грозный. Го-
лохвастов мистически верил, что глас народа – глас Божий,
и потому верил в Земский собор. Земский собор, по его мне-
нию, ошибаться не мог. Он как-то прочел свое сочинение
(не знаю, было ли оно напечатано) о Соборе 1598 года, ко-
торый избрал Годунова на царство175. Голохвастов держался
на Годунова отброшенных теперь наукой взглядов. Он счи-
тал избрание недостойного Годунова ошибкой, но не мог до-
пустить, чтобы Земский собор смог ошибиться. И потому
он пришел к парадоксальному выводу, будто Земский собор
был подтасован, что его не было вовсе, а что только потом
по позднейшим образцам от имени Собора написали под-
ложную грамоту. Все это Голохвастов доказывал кропотли-
вым изучением текста грамоты и состава Собора. Но призна-
вая, что «глас народа – глас Божий», Голохвастов не считал
гласом народа простое мнение его большинства. В этой за-
мене одного понятия совершенно другим, в раболепном пре-
клонении перед принципом большинства, т. е. перед циф-
рой, он видел всю зловредную «ложь конституции». Из пого-
ни за числом голосов развивается политический разврат на-
шего времени, необходимость партий, партийной дисципли-
ны, обязательной партийной лжи и т. п. Царь не может идти
против народа, думал Голохвастов. Перед его единодушием
он всегда преклонится. Отличием Земского собора от пар-

175 Насколько известно, это сочинение П. Д. Голохвастова напечатано не было.



 
 
 

ламента должно было быть требование единогласия; только
оно для царя обязательно. Но если единогласия нет, нет и го-
лоса народа; есть только отдельные мнения. Из них – и это
отличие от liberum veto176 – царь по разуму и совести свобо-
ден выбирать то, которое считает полезнее. В этом и состоит
истинное дело царя, быть арбитром; такой способ решения
разномыслия разумнее, чем механический подсчет голосов.

Вот чему верил Голохвастов; пусть это идиллия, над ко-
торой «умные» люди позднее смеялись. Это не мешает то-
му, что в критической части славянофильства были верные
мысли. Их идеал был сам по себе беспощадным обличением
нашего полицейского самодержавия, при котором в стране
не могло образоваться ни общего народного голоса, ни даже
отдельных мнений. Учение славянофилов в сравнении с тем,
что было в России, вело Россию вперед, не назад. А что ка-
сается до их критики конституционного строя, то восстание
против принципа большинства, как ultima ratio177 для раз-
решения спора, против замены «разума» голосующих «пар-
тийной дисциплиной» указывало на действительно слабые
стороны народоправства. Эти стороны, может быть, его неиз-
бежное зло, но все-таки зло, которого нет смысла скрывать.

176  Свободное вето (лат.)  – конституционная традиция в  Речи Посполитой
(Польско-Литовском государстве) XVI – XVIII вв., заключавшаяся в  том, что
при принятии решения общегосударственным сеймом и провинциальными сей-
миками один сеймовый посол, голосуя против, полностью отменял голосова-
ние за.

177 последний довод (лат.).



 
 
 

Но со славянофильством можно было не церемониться;
с момента своего возникновения оно встречало насмешки.
Наконец, оно не  было народным движением, не  выходи-
ло за пределы верхушки интеллигенции. Среди обществен-
ных настроений оно могло считаться quantité négligeable178.
Но возьмем другое течение, более популярное в толще демо-
кратической интеллигенции, вышучивать которое решился
только агрессивный юный марксизм, это – народничество.
А это течение при всей ненависти к режиму, который уста-
новился в России, тоже не видело единственного спасения
в конституции. По этому поводу я хочу вспомнить об од-
ном москвиче – Л. В. Любенкове, о котором молодое поко-
ление не знает и никогда не узнает. Любенков в «историю»
не  перешел; он болезненно боялся всякой рекламы; нель-
зя было бы представить себе его сообщающим журналистам
о том, как он «живет и работает»; он убежал бы от попытки
устроить ему какое-либо публичное юбилейное чествование.
Лишь когда он был разбит параличом и в [Московской] го-
родской думе был поставлен вопрос о назначении ему пен-
сии, его имя и  перечень его заслуг перед городом попали
в печать. Можно было тогда увидеть редкое зрелище, как на
исключительном уважении к Любенкову сошлись все реши-
тельно гласные. Он скоро скончался, и никто пышных некро-
логов ему не посвятил. Но москвичи, особенно судьи, его
не забудут. Если можно делить всех людей на честолюбцев

178 незначительной величиной (фр.).



 
 
 

(спортсменов) и праведников, Любенков был праведником
общественной деятельности. Сам он оставался в тени, вы-
двигал вперед молодых, уклонялся от ответственных долж-
ностей, но по моральному авторитету был вождем и учите-
лем. При нем становилось стыдно «мелких помыслов и мел-
ких страстей»179. Наблюдая его, я понимал влияние тех лю-
дей, кого народная память называла «святыми».

Любенков был состоятельным тульским помещиком Бо-
городицкого уезда, гласным губернского земства и бессмен-
ным мировым судьей Пречистенского участка в  Москве.
На  службе земству и  мировому суду прошла вся его дол-
гая жизнь. В Гранатном переулке у него был маленький до-
мик с большим садом, смежным с садом Саввы Морозова
по Спиридоновке. Сад давал ему иллюзию жизни в дерев-
не. Это было только последовательно, так как в нем самом
не было ничего городского. Когда часов в 5 он пешком воз-
вращался из камеры180, он снимал европейский костюм, об-
лекаясь в поддевку, из которой уже не вылезал. Он никогда
не выезжал, но его дом был всегда полон народу. К обеду
приходили незваные; все проходили через кухню, с черного
хода181. Если раздавался звонок с парадного подъезда, в до-

179  Цитируется строка из  стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь
на час» (1862).

180 Имеется в виду камера мирового судьи – его служебное местопребывание.
181 В своих более поздних мемуарах В. А. Маклаков уточнял: «Старик Любен-

ков возвращался из камеры мирового судьи около 5 часов, надевал домашний
костюм, то есть поддевку, и садился за обеденный стол; к нему приходили кто



 
 
 

ме поднимался переполох; это значило – чужие, непривыч-
ные гости. Тогда бежали зажигать лампы в передней. Стари-
ки уходили встречать гостей, наглухо запирали двери туда,
где оставалась одна молодежь, и возвращались потом с об-
легченным вздохом: беда миновала.

Этот непритязательный, скромный старик был иллюстра-
цией поговорки, что человек красит место. Там, где он был
и  работал, он становился немедленно авторитетом и  цен-
тром. В земстве он был председателем редакционной комис-
сии, и эта комиссия стала инстанцией, которая направляла
всю земскую жизнь. В Москве он по средам сидел в соста-
ве мирового судейского съезда, и в этот состав съезда тотчас
ради него стали направляться все сложнейшие съездовые де-
ла. В Любенкове ценили не только тонкий юридический ум,
но и исключительную независимость совести; его нельзя бы-
ло бы поймать ни на какую уловку. Он стал идеалом миро-
вого судьи; своим обаянием создал школу и был непререка-
емым авторитетом в спорных вопросах.

Отношение Любенкова к людям было интересно сравнить
с голохвастовским. Тот, образованный европеец, тоже пред-
хотел, без приглашений и предупреждений. Это было у него время приема го-
стей. Ходили все через кухню: парадный вход был для чужих. За этим столом я
перевидал многих будущих деятелей и Освободительного движения, и Консти-
туции, Н. И. Астрова, Н. Н. Щепкина, В. Н. Челищева, И. И. Шеймана и много
других; они встречались здесь с нами, более молодым поколением. Это было уже
появление “земских людей”, когда я сам был еще только студентом» ( Маклаков
В. А. Воспоминания. Лидер московских кадетов о русской политике. 1880–1917.
М., 2006. С. 139).



 
 
 

почитал всему русского человека, но  даже мне, мальчику,
было понятно, что это потому, что в русском человеке он
видит свой идеал, свое сочинение. Любенков же любил свой
народ, каким он действительно был; он его не идеализиро-
вал, но зато и неспособен был бы его разлюбить за его недо-
статки. У него, как у мирового судьи, было обширное поле
для наблюдения, и он был мастером наблюдать и рассказы-
вать. Эти рассказы всегда дышали непоколебимым доброже-
лательством к русскому человеку во всех его проявлениях.
Он умел отыскивать залог хорошего в самом дурном, а за-
конную досаду смягчать добродушной усмешкой. Он одина-
ково беззлобно подтрунивал и над бестолковостью некуль-
турных людей, и над горделивой претензией самодовольного
«барина». Он понимал, что нравы сильнее законов, что надо
себя долго воспитывать, чтобы отделаться от старых привы-
чек. Несмотря на встряску шестидесятых годов, в людях еще
сохранялись прежние следы и «рабства», и «барства»; они
то и дело вылезали наружу в причудливых формах. К этим
чертам Любенков относился без озлобления, так как они бы-
ли естественны, но и без снисхождения; они мешали России
двигаться дальше. Постепенно победить эти пережитки в се-
бе и других казалось ему главной задачей. Этого он достиг
в своем доме; в нем установилась особая атмосфера, которую
редко где можно было встретить.

Любенкова коробило все показное; коробил и  показной
демократизм. Он счел  бы проявлением «барства» демон-



 
 
 

стративную подачу министром руки швейцару, в чем в пер-
вые дни [Февральской] революции видели символ прогрес-
са. Но Любенков был тем естественным демократом, кото-
рый не мог ни в чем ни проявить «сословного» предрассуд-
ка, ни задеть чужого достоинства. В его доме все были рав-
ны. Прислуга чувствовала себя домочадцами, по привычке
говорила «ты» молодым господам, а подруг дочери безраз-
лично величала «красавицами». Никого в доме не шокиро-
вало и не удивляло, когда прислуга принимала участие в раз-
говоре господ.

Любопытно было отношение Любенкова к молодому по-
колению. У него было два сына и дочь182, и дом был всегда
полон их друзьями и гостями. У стариков был культ молоде-
жи; не тот лицемерный и льстивый культ, который можно на-
блюдать в Советской России, где молодежь сознательно раз-
вращают, чтобы иметь ее на своей стороне. Любенков был
убежден, что молодое поколение и лучше, и умнее, чем он,
что надо только ему не мешать, не стараться переделывать
его на свой образец. Он по-стариковски сразу начинал гово-
рить всем нам «ты», но никогда ничем не старался нам им-
понировать. Когда между нами происходили споры, он под-
ходил незаметно из-за двери послушать, но в спор не всту-
пал. Изредка, с извинениями, что он, старик, себе позволил
вмешаться, говорил свое мнение и поскорее уходил, повто-
ряя: «Где мне с вами спорить!» Сверстники Любенкова го-

182 Известно, что у Л. В. Любенкова было два сына – Лев и Владимир.



 
 
 

ворили, что он был превосходным оратором; нам этого та-
ланта видеть не приходилось; с нами он только разговаривал,
при этом как бы всегда извиняясь пред нами добродушной
улыбкой. Только случайно он как будто забудется, голос его
станет строгим, отрывистым, даже властным, и мы видели,
как он мог и спорить, и бороться, когда спорить хотел.

Старик Любенков, его дети, их близкие друзья и товари-
щи были по направлению тем, что в широком смысле назы-
валось «народничеством». Целью их жизни было служить
народу. Один его сын был, как и отец, мировым судьей, дру-
гой – земским врачом; дочь была фельдшерицей и вышла за-
муж за земского доктора. Раньше у них был большой кружок
сверстников, который поставил задачей: всем идти на зем-
скую службу, заполонить целый уезд на разных постах – ме-
диками, учителями, агрономами и т. д. Они так и сделали;
захватили почти целиком в  свои руки Богородицкий уезд
Тульской губернии. Другие в  других губерниях и  уездах,
но делали одно и  то же дело: служили народу по  земству.
Эта служба казалась им самой полезной и самой главной;
все остальное в свое время придет.

Любенковы сошли со  сцены и  кружок их распался
еще до «освободительного движения». Трудно предвидеть,
как  бы этот кружок отнесся к  увлечениям того времени.
Но в то время, когда я его помню, лозунг «долой самодержа-
вие» его не захватил бы; он нашел бы этот лозунг слишком
упрощенным, книжным, не  народным, словом, «барским»



 
 
 

и «интеллигентским». В этом отношении кружок Любенко-
вых был не моего поколения183.

Сами старики помнили шестидесятые годы и сохранили
культ к Александру II. В Туле ставили памятник этому го-

183  Вспоминая позднее свой «переход от  “студенчества” в  “общество”», В.
А. Маклаков писал: «Первым шагом на этой дороге сделалось мое сближение
с кружком Любенкова. О самом старике, патриархе мировых судей Москвы, я го-
ворил в книге “Власть и общественность”. Сейчас буду говорить не лично о нем.
Меня привел к нему Н. В. Черняев, с которым я познакомился через толстов-
цев и который становился в это время самым близким другом моим. Кружка,
который группировался когда-то около семьи Любенкова, его дочери и сыновей,
я уже не застал; памятью о нем оставалась только фотография его членов. Они
все по всей России разъехались на работу. Раз на охоте в Воронежской губер-
нии у своего товарища Богушевского я увидел на стене эту группу, где я узнал
Тумановского, бывшего в то время уже председателем Задонской уездной упра-
вы. Жизнь разбросала повсюду первоначальных членов кружка, но его традиции
сохранились. Они все были “народолюбцы”, тем, что тогда называлось народни-
чеством. Их задачей было народу служить так, как он сам от них этого ждал;
они не претендовали создавать “авангард” и быть в нем “руководящим ядром”.
Не считали, что крестьянин есть мелкий буржуй, что будущее России в инду-
стриальных рабочих и пролетариате. По теперешним взглядам этот кружок был
уже “отсталым явлением”. Когда позднее появились марксисты, вели споры с на-
родниками, и Туган-Барановский доказывал в Юридическом обществе пользу
для государства высоких цен, кружок был на стороне “старовера” А. И. Чупрова,
который защищал служение непосредственным интересам народа, по его пони-
манию. Кружок был вдохновлен реформами [18]60-х годов. В их рамках он хотел
быть России полезным. Он не думал, что введение конституции и четыреххвост-
ки в России было бы сейчас не только волей, но и пользой народа. Сплоченного
кружка уже не было, когда Освободительное движение началось; не могу судить,
как бы они с его лозунгами к нему отнеслись. ‹…› Мое сближение с этим кружком
было первым соприкосновением с так называемым обществом» (Там же. С. 138–
139).



 
 
 

сударю, и Любенков был приглашен на торжество 184. Укло-
ниться он не хотел, но рассчитывал остаться в тени. Этого
ему не удалось, губернатор Зиновьев его спровоцировал185.
Официальную речь свою он неожиданно кончил словами:
«А о том, что сделал Александр II, пусть вам расскажет тот,
кто лучше всех это сможет: Лев Владимирович Любенков».
Отказаться было нельзя, и  Любенков заговорил. Эту речь
он нам передавал; другие рассказали о  произведенном ею
впечатлении. Выходя на трибуну, Любенков не знал, что он
скажет. Но  памятник Александру II, воздвигнутый в  эпо-
ху реакции, его воодушевил. Как он говорил, что-то сдави-
ло ему горло, и он начал сразу повышенным тоном, указы-
вая на бюст Александра II: «Великая тень великого прошло-
го встала перед нами – смотрите!» Последовала вдохновен-
ная импровизация, которая вышла цельной потому, что все
ее мысли были давно глубоко продуманы. Этому прошло
столько времени, что в памяти моей сохранился только об-
щий план речи и отдельные фразы. Любенков превозносил
Александра II за то, что он обновил русскую жизнь «идея-
ми» свободы и самоуправления. Он противопоставлял «иде-

184 Бюст Александра II, изваянный скульптором Н. А. Лаверецким, был уста-
новлен на мраморном постаменте в Уголовной зале здания Тульского окружно-
го суда, где проходили судебные процессы с участием присяжных заседателей.
Торжественное открытие этого памятника, приуроченное к 20-летию открытия
Тульского окружного суда, произошло 29 октября 1886 г.

185 В действительности тульским губернатором в это время являлся С. П. Уша-
ков. Н. А. Зиновьев был его преемником с 1887-го по 1893 г.



 
 
 

ям» то, что из них «на практике» получилось. Александр II
был изображен как настоящий идеалист, ученик идеалиста
Жуковского. Любенков картинно изображал его реформа-
торскую деятельность. «Он дал народу свободу», – говорил
Любенков. «Но как же управлять им, ваше величество?» –
с удивлением спрашивали его приближенные. И Александр
отвечал: «Пусть управляется сам», и создал сельское и во-
лостное самоуправление, волостные суды. Потом по тому же
образцу для всех создал бессословное земство, университет-
скую автономию, судебную независимость. Наконец, он по-
нес свободу и  за границу; освободил славян на  Балканах.
И на прежний вопрос, как им управлять, сказал те же сло-
ва: «Пусть управляются сами», и дал им конституцию186. Лю-
бенков кончал выводом: «Все, что было великого в шести-
десятых годах, все великие идеи были провозглашены им,
Александром II; а в том, что из этого вышло, виноваты толь-
ко мы сами». Пусть этой юбилейною речью Александр II был
поставлен на высоту, им не заслуженную. Но величие идей
шестидесятых годов и идейный упадок позднейшей полити-
ки были им изображены так убедительно, что сам губернатор
со  слезами в  голосе повторял заключительные слова: «Да,
мы, мы виноваты».

Такого культа Александра II молодое поколение, соби-

186  Подразумевается согласие Александра II на  введение в  1879  г. Тырнов-
ской конституции в Болгарии, освобожденной от турецкого ига в результате Рус-
ско-турецкой войны 1877–1878 гг.



 
 
 

равшееся у  Любенковых, уже не  знало. Но  от мысли, что
просвещенный абсолютизм не сказал своего последнего сло-
ва, оно не отказывалось. Конечно, самоуправление остава-
лось его главной верой. Сельский сход, крестьянская общи-
на, которая еще не потеряла своего обаяния, в представле-
нии людей этого настроения были неприкосновенны; следу-
ющим этапом, который народу надлежало пройти, было все-
сословное земство. Сфера местных непосредственных инте-
ресов была народу доступна, и в ней он мог быть хозяином.
Но зато сразу сделать народ вершителем судеб всего государ-
ства значило оказать народу плохую услугу, отдать его в ру-
ки демагогии; самодержавие еще должно было на общее бла-
го сплачивать самоуправляющийся народный мир в государ-
ство, не деля своей верховной власти с «барским» парламен-
том. Эти «демократические» настроения, которые не были
враждебны самодержавию, в кружке Любенковых сохраня-
лись долго. Помню споры после злополучной речи Николая
II о  «бессмысленных мечтаниях»187. Ею все возмущались;

187 Имеется в виду речь Николая II, сказанная им 17 января 1895 г. в Никола-
евском зале Зимнего дворца при приеме депутаций от дворянства, земства и го-
родов. «Я, – сказал тогда император, – рад видеть представителей всех сосло-
вий, съехавшихся для заявления верноподданнических чувств. Верю искренно-
сти этих чувств, искони присущих каждому русскому. Но мне известно, что в по-
следнее время слышались в некоторых земских собраниях голоса людей, увле-
кавшихся бессмысленными мечтаниями об участии представителей земства в де-
лах внутреннего управления. Пусть все знают, что я, посвящая все свои силы
благу народному, буду охранять начало самодержавия так же твердо и неуклон-
но, как охранял его мой незабвенный, покойный родитель» (Николай II. Полное



 
 
 

возмущались и тем, что молодой император сказал это ста-
рым людям, которые приехали для  поздравления. Но  сын
Любенкова, убежденный народник, земский врач Владимир
Львович выступил с другой точкой зрения. Он прочел до-
клад, около которого и завязались страстные прения. «Если
дело в невежливой фразе, – говорил Владимир Львович, –
этой “шаркунской” оценки оспаривать я не буду. Я просто
с ней не считаюсь. Когда речь идет о таком гигантском прин-
ципе, как самодержавие, рассматривать его с точки зрения
“светских манер” смешно». Но спор, по существу, за само-
державие Любенков готов был принять. И  такой спор мог
происходить в 1895 году, и защиту самодержавия мог брать
на себя человек такой исключительной искренности, каким
был молодой Любенков! Еще удивительней, что в  данном
вопросе старик Любенков поддерживал позицию сына. Че-
рез 40 лет я не помню всех доводов этого мнения, но основ-
ной тенденции их не  забыл. Тогдашнего полицейского са-
модержавия, конечно, никто не защищал, но чтобы задачей
было не исправление самодержавия, а введение «конститу-
ции», с этим Любенковы не соглашались. Конституционная
практика Запада в восторг их не приводила; они указывали
в ней те же недостатки, что и славянофилы. В неподготов-
ленной, некультурной России государственное самоуправле-
ние, по их мнению, было бы самообманом. Они предсказы-
вали при конституции образование класса профессиональ-

собрание речей. 1894–1906. СПб., 1906. С. 7).



 
 
 

ных политиков, у  которого заботы о  благе народа переро-
дятся в тактику «уловления» голосов; всеобщее избиратель-
ное право превратится в подделку под народную волю; ра-
зум и «совесть» народных представителей сменятся подчи-
нением новым деспотам-партиям, их случайному большин-
ству и безответственным руководителям и т. д.

Вот какие мысли еще имели право гражданства в 1890-х
годах. Не говорю о тех течениях мысли, которые, предваряя
современную моду, уже тогда смеялись над «парламентским
кретинизмом» и «либерализмом» и предпочитали им яко-
бинскую диктатуру, что сближало их против их воли и с фа-
шизмом, и с самодержавием. Могу сделать один общий вы-
вод: в 1890-х годах «конституция» панацеей еще не счита-
лась; самодержавие не было для всех общим и главным вра-
гом, как это сделалось позже.

Если позже оставались еще сторонники самодержавия, то
его «идеалисты» уже исчезали. За самодержавие стояли то-
гда или пассивные поклонники всякого факта, или предста-
вители привилегированных классов, которые понимали, что
самодержавие их охраняет. Эта перемена настроения про-
изошла на нашей памяти и на наших глазах.



 
 
 

 
Глава III. Студенчество

моего времени
 

Настоящая глава писана не для этой книги и потому тре-
бует извинения. В  1930  году я написал свои «студенче-
ские воспоминания» для сборника в память 175-летия Мос-
ковского университета188. Они оказались слишком длинны
для сборника; из них были помещены только отрывки о Ге-
рье, Ключевском и Виноградове. Но я пользуюсь уже напи-
санным для настоящей книги. Читатели извинят, что у меня
не хватило охоты воспоминания радикально переделывать
и что они носят слишком личный характер. Но эпоха моего
студенчества настолько характерна, что интерес они могут
представить.

Студенты моего поколения даже внешним образом при-
надлежали к переходной эпохе. Мы поступили в университет
после Устава 1884 года и носили форму; старший курс ходил
еще в штатском189. Так смешались и различались по платью

188 См.: Маклаков В. А. Отрывки из воспоминаний // Московский университет.
1755–1930: юбилейный сборник. Париж: Изд-во «Современные записки», 1930.
С. 294–318.

189 Университетский устав 1884 г. ликвидировал автономию российских уни-
верситетов. Подробнее об этом см.:  Щетинина Г. И. Указ. соч. Устав 1884 г.
не признавал обязательным ношение студентами формы, которое сделалось та-
ковым в университетах Петербургском, Московском, Казанском, Киевском, Но-
вороссийском (Одесском) и Харьковском согласно Положению Комитета мини-



 
 
 

питомцы эпохи «реформ» и питомцы «реакции».
Устав 1884 года был первым органическим актом нового

царствования. Его Катков приветствовал известной статьей:
«Встаньте, господа! Правительство идет, правительство воз-
вращается»190. Он предсказывал, что университетская ре-
форма только начало и указует направление «нового курса».
Они не ошибся. Реформа университета имела целью воспи-
тывать новых людей. Она сразу привела к «достижениям»;
их усмотрели в посещении Московского университета Алек-
сандром III в мае 1886 года191.

Конечно, для успеха этого посещения были приняты и по-
лицейские меры, но ими одними объяснить всего невозмож-
но. Даже предвзятые люди не  могли не  признать, что мо-
лодежь вела себя не  так, как  полагалось ей по  ее репута-
ции. При приезде государя она обнаружила настроение, ко-
торое до тех пор бывало только в привилегированных заве-
дениях. Такой восторженный прием государя не был возмо-

стров, высочайше утвержденному 23 марта 1885 г.
190 «Новый университетский устав, – писал М. Н. Катков в «Московских ведо-

мостях» 6 октября 1884 г., – важен не для одного учебного дела, он важен еще
потому, что полагает собою начало новому движению в нашем законодательстве;
как Устав 1863 года был началом системы упразднения государственной власти,
так Устав 1884 года представляет собою возобновление правительства, возвра-
щение властей к их обязанностям. ‹…› Итак, господа, – заключал М. Н. Катков, –
встаньте: правительство идет, правительство возвращается!.. Не верите?» (Кат-
ков М. Н. Сборник передовых статей «Московских ведомостей». 1884 год. М.,
1898. С. 511–512).

191 Александр III посетил Московский университет 15 мая 1886 г.



 
 
 

жен ни раньше, ни позже. Он произвел впечатление. Москов-
ские обыватели обрадовались, что «бунтовщики» так встре-
тили своего государя. Катков ликовал. Помню его передови-
цу: «Все в России томилось в ожидании правительства. Оно
возвратилось… И вот на своем месте оказалась и наша мо-
лодежь…». Он описывал посещение государя: «Радостные
крики студентов знаменательно сливались с кликами собрав-
шегося около университета народа». И он заключал, что Рос-
сия вышла, наконец, из эпохи волнений и смут192.

Легкомысленно делать выводы из криков толпы; мы их на-
слушались и в 1917 году, и теперь, в Советской России. Еще
легкомысленней было бы думать, что одного Устава могло
быть достаточно, чтобы студенчество переродилось в два го-
да. Но  не умнее воображать, что прием был «подстроен»
и что в нем приняли участие только «подобранные» элемен-
ты студенчества. Он был нов и знаменателен, и это надо при-

192 Ср.: «Все в России томилось ожиданием правительства. Оно возвратилось, –
писал М. Н. Катков в «Московских ведомостях» 16 мая 1896 г. – И вот на месте
оказалось и учащееся юношество наше, в котором все надежды нашего будуще-
го, – оказалось на своей родной почве, при своем народе, верное его преданиям.
‹…› С глубоким и радостным умилением присутствовали мы вчера при свобод-
ном, искреннем, горячем одушевлении молодых людей университета, встречав-
ших и провожавших самодержца России. Их восторженные клики знаменательно
сливались с громом кликов народа, окружавшего здание университета. Они были
тем, чем быть должны, детьми своего народа. ‹…› Да, этот прекрасный студен-
ческий праздник 15 мая в Московском университете – событие поистине знаме-
нательное и, мы уверены, обильное благими последствиями не для одного Мос-
ковского университета, но и далеко за его стенами…» (Катков М. Н. Сборник
передовых статей «Московских ведомостей». 1886 год. М., 1898. С. 252–253).



 
 
 

знать.
Воспитание нового человека началось, собственно, много

раньше, еще с «толстовской» гимназии193. Дело не в класси-

193 Подразумеваются классические гимназии, появившиеся в 1871 г. по иници-
ативе тогдашнего министра народного просвещения графа Д. А. Толстого и став-
шие единственным типом гимназий. В. А. Маклаков писал, что «сама классиче-
ская гимназия, ее худшего времени, эпохи реакции 1880-х годов, оставила во мне
такую недобрую память, что я боюсь быть к ней даже несправедливым. И эта
недобрая память только росла, потому, вероятно, что в том уродовании “духа”,
которое сейчас происходит в Советской России, как и во многих других нов-
шествах “народной демократии”, ясно выступают черты того худшего, что бы-
ло в старой России. Они сейчас опять воскресают, только с невиданным прежде
цинизмом. Я не хочу делать упрека нашим учителям и даже начальству. Среди
них были разные типы, были и хорошие люди. Я говорю о “системе”, которую
в России ввели и которой их всех заставляли служить. Эта система имела глав-
ной задачей изучение древних, то есть мертвых, языков. Знание языков всегда
очень полезно, а в молодые годы и дается очень легко. Для этого вовсе не нуж-
но много грамматики. Можно говорить и понимать на чужом языке, граммати-
ки совершенно не зная. Такого знания древних языков классическая гимназия,
несмотря на то что в жертву этому приносила другие предметы, нам не давала.
Ни по-латыни, ни по-гречески разговаривать мы не могли. А ведь наши отцы
и деды это, по крайней мере по-латыни, умели. ‹…› Причина в том, что эти языки
мертвы, что на них больше не говорят, что нельзя импровизировать новых грам-
матических правил, которые в живых языках всегда идут в сторону упрощения.
Самих грамматик древних языков не сохранилось. Нужно было самим их выво-
дить из уцелевшей древней литературы. Потому знание древних языков и своди-
лось прежде всего к усвоению грамматических правил и исключений. Отыска-
ние и формулировка этих правил для языков, на которых уже не говорят, от ко-
торых остались лишь письмена, были одними из замечательных достижений ума
человека. Конечно, эта задача была еще труднее для разгадки иероглифов; через
нее проникали в тайну образования языка. Это интереснейшая отрасль знания.
Можно было желать, чтобы для тех, кто ею интересуется, существовали специ-
альные школы. Но классические гимназии ставили задачу не так. Их аттестат был



 
 
 

цизме, который мог сам по себе быть благотворен, а в ста-
рании гимназий создавать соответствующих «видам прави-
тельства» благонадежных людей. Как жестока была эта си-
стема, можно судить по  тому, что ее результаты оказыва-
лись тем печальнее, чем гимназия была лучше поставлена; ее

сделан непременным условием допущения в высшую школу – университет, где
преподают и другие науки. Когда высшее образование перестало быть монополи-
ей привилегированных классов и должно было быть доступно для всех, средняя
школа должна была всех подготовлять к его восприятию и брать мерилом подго-
товленности к этому не древние языки, а обладание нужными в жизни знаниями
и уровень общего развития. Для этого было нужно не знание грамматик языков,
на которых больше не говорят: почему тогда не требовать и знания иероглифов?
Такое специальное знание общего развития не обеспечивало; так можно толь-
ко подготовлять специалистов. Сторонники классического образования имели
за себя другие доводы. Владение древними языками открывало доступ к всеобъ-
емлющей классической цивилизации; в ней можно было найти зародыши всяко-
го знания – религии, философии, права, государственных форм, исторических
смен и т. д. ‹…› В тех пределах, в которых грамматика нужна для понимания
текста, она дается так же легко, как и в живых языках или как давалась нашим
отцам. Но если изучение классических языков и не давало в гимназии такого
развития, то оно направляло обучение по ложной дороге. Во-первых, на древ-
ние языки уходило так много времени, что на другие предметы его уже не было.
А во-вторых, многих знаний гимназия и не хотела давать. Конечно, некоторые
предметы были так необходимы, что учиться им не мешали. Таковы математи-
ка, физика. Дурного влияния от них не боялись и потому их не уродовали. За-
то предметы, относящиеся к гуманитарным знаниям, как литература, история,
старались для учеников “обезвредить”. Как классическую литературу заменяли
тонкостями грамматики, так, например, историю заменяли собственными име-
нами и “хронологией”. В смысл и связь событий старались не углубляться. Если
от учителя в меру его любви к своему предмету и ловкости и зависело провозить
иногда запрещенный груз, то это была все-таки контрабанда, которая провози-
лась в маленьких дозах» (Маклаков В. А. Воспоминания. С. 30–33).



 
 
 

главными жертвами были всегда преуспевшие, первые уче-
ники. Они потом меньше лентяев оказывались приспособле-
ны к жизни. Но не гимназия и не Устав 1884 года переродили
студенческую массу к 1886 году; это сделало настроение са-
мого общества, которое к этому времени определилось и ко-
торое студенчество на себе отражало.

Устав 1884 года не мог продолжать дело толстовской гим-
назии. Только старшие студенты ощущали потерю некото-
рых прежних студенческих вольностей и  этим могли быть
недовольны. Для вновь поступающих университет и при но-
вом уставе в сравнении с гимназией был местом такой пол-
ной свободы, что мы чувствовали себя на свежем воздухе.
Нас не обижало, как старших, ни ношение формы, ни при-
сутствие педелей и инспекции194. Устав 1884  года больнее
ударил по профессорам, чем по  студентам. Его основная

194 С. И. Мицкевич, учившийся одновременно с В. А. Маклаковым в Москов-
ском университете, вспоминал: «На каждом факультете в помощь инспектору
был субинспектор, и на каждом курсе – педель. Педель отмечал посещение лек-
ций, которое, по новому уставу, было обязательным, но правило это не соблюда-
лось строго, и на юридическом факультете, например, посещение лекций было
очень слабое. Медики посещали лекции более аккуратно, но тоже не всех про-
фессоров. Педеля наблюдали также за соблюдением формы, за малейшее нару-
шение которой они тащили студента к субинспектору для воздействия, но глав-
ной задачей их было наблюдать за тем, чтобы студенты не устраивали сходок и со-
вещаний. Они были связаны с охранкой и давали, по-видимому, туда характе-
ристики студентов, чем-либо выдававшихся по своей общественной активности.
По виду педеля были похожи на жандармских унтер-офицеров или тюремных
надзирателей – препротивные типы» (Мицкевич С. И. Революционная Москва.
1888–1905. М., 1940. С. 62).



 
 
 

идея относительно нас, т. е. попытка объявить студентов «от-
дельными посетителями университета» и запретить им «вся-
кие действия, носящие характер корпоративный», никогда
полностью проведена быть не могла.

Припоминаю характерный случай. Когда я был еще гим-
назистом, я от старших слыхал много нападок на новый уни-
верситетский устав, и его негодность была для меня аксио-
мой. После брызгаловских беспорядков195, где в числе сту-

195 Под «брызгаловскими беспорядками» В. А. Маклаков имеет в виду про-
исходившие в конце ноября 1887 г. массовые волнения студентов Московского
университета, названные по имени инспектора этого университета А. А. Брыз-
галова. Характеризуя «систему Брызгалова», тогдашний студент Б. А. Щетинин
писал: «В любом, ничтожнейшем нарушении устава он готов был видеть почти
политическое преступление и всячески преследовать нарушителя, незаметно вы-
раставшего в его глазах до степени опасного крамольника. Пощады не было ни-
кому, все и правые, и виноватые – ввергались в карцер, гостеприимно раскры-
вавший двери перед “преступником”. ‹…› Гнет брызгаловского режима день ото
дня становился все тягостнее, быстро росли недовольство и раздражение, подни-
мался всеобщий ропот, в университетской атмосфере чувствовалась гроза, кото-
рая и разразилась, наконец, в студенческом концерте 22 ноября 1887 года» ( Ще-
тинин Б. А. Первые шаги (Из недавнего прошлого) // Московский университет
в воспоминаниях современников: сборник. М., 1989. С. 542). В результате 22 но-
ября 1887 г. в зале Московского благородного собрания во время концерта ор-
кестра и хора студентов Московского университета, при огромном стечении пуб-
лики, после антракта в начале 2-го отделения произошло следующее. Когда А.
А. Брызгалов возвратился в главный зал, студент 3-го курса юридического фа-
культета А. Л. Сенявский нанес инспектору сзади сильный удар по лицу. А. А.
Брызгалов обернулся к нему, а студент со словами: «Вот тебе еще», с прибавле-
нием бранного выражения, хотел ударить инспектора вторично, но А. А. Брыз-
галов успел отстранить этот удар, а А. Л. Сенявский был задержан. На следую-
щий день начались массовые студенческие волнения, в которых приняли участие
сотни студентов, по причине чего 30 ноября последовало закрытие Московско-



 
 
 

денческих требований стояло «Долой новый устав», я как-то
был у моих товарищей по гимназии Чичаговых, сыновей ар-
хитектора, выстроившего Городскую думу в Москве196. Раз-
говор зашел о требовании «отмены Устава». Без всякой иро-
нии, далекий от академической жизни, архитектор Д. Н. Чи-
чагов нас спросил: «Что, собственно, вам в  новом уставе
не нравится?» В ответ мы ничего серьезного сказать не мог-
ли. Мы не  знали. Нам, новым студентам, устав ни  в чем
не мешал; мы стали говорить о запрещении библиотек, зем-
лячеств, о несправедливостях в распределении стипендий.
Д. Н. Чичагов слушал внимательно, видимо стараясь понять,
и спросил в недоумении: «Но ведь все это можно исправить,
не отменяя устава?» Позднее я знал, что было бы нужно про-
тив устава сказать. А еще позднее я понял, что в совете архи-
тектора Д. Н. Чичагова исправлять недостатки, не разрушая
самого здания, было то правило государственной мудрости,
которого не хватало не только моему поколению.

Время студенчества (1887–1894) лично мне дало очень
много. Гимназистом я жил в  среде людей, достигших за-
метного и твердого положения в обществе. В ней одной я
не мог бы увидеть всего, что переживать в молодые годы по-
лезно. К счастью, моя студенческая жизнь подпала под дру-

го университета и исключение из него 97 человек. Однако вместе с тем А. А.
Брызгалов получил отставку. Подробнее см.: Орлов В. И. Студенческое движение
Московского университета в XIX столетии. М., 1934. С. 191–199.

196 Здание Московской городской думы было построено по проекту Д. Н. Чи-
чагова в 1890–1892 гг. в неорусском стиле.



 
 
 

гие влияния. Я был в  возрасте, когда ничего не  потеряно
и жизнь может определяться случайностью. Она и произо-
шла со мной в ноябре 1887 года, т. е. через два месяца после
моего поступления в университет.

22 ноября 1887  года я был на очередном концерте сту-
денческого оркестра и хора. Оркестр был привилегирован-
ным студенческим учреждением; его концерт был внешней
причиной посещения государя. Я сидел в боковых залах Со-
брания, когда мимо прошел инспектор Брызгалов. Я знал,
что студенчеству он ненавистен, но с ним лично не сталки-
вался. Едва он прошел, как из соседней залы послышался
треск и все туда бросились. Студент Синявский только что
дал Брызгалову пощечину. Этого я не видел своими глазами.
Возможно, что зрелище насилия меня возмутило бы. Но ко-
гда я подбежал, Брызгалова уже не было, зато два педеля дер-
жали за руки бледного, незнакомого мне студента. Его пота-
щили к выходу. Толпа студентов росла, когда его уводили.
Я узнал, что случилось, и это было для меня откровением.
В моих глазах живо стояло лицо арестованного. Я понимал,
что его ожидает. В первый раз я видел перед собой человека,
который добровольно всей своей будущей жизнью за что-то
пожертвовал. Это одно из впечатлений, которые в молодости
не проходят бесследно197.

197 Сразу после инцидента с А. А. Брызгаловым А. Л. Синявский был отвезен
в Тверской полицейский частный дом, а 29 ноября 1887 г. отправлен на три года
в дисциплинарный батальон. «Судьба сжалилась над Синявским, – отмечал Б.
А. Щетинин, – говорят, ему легко было отбывать суровое наказание в арестант-



 
 
 

Не я один это чувствовал. Никто не знал, что надо делать,
но университетская традиция помогала. 24 ноября на двор
Старого здания [Московского университета] собралась тол-
па, человек 200 или 300, и  стала кричать: «Ректора». Это
было тем, что именовалось «сходкой». Немедленно толпа за-
прудила Моховую и сквозь решетку смотрела, как «бунту-
ют» студенты. Сходка была сама по себе явлением не опас-
ным, но власти с ней не шутили. Через несколько минут при-
были конные войска с Тверской и Никитской и универси-
тет со всех сторон оцепили. «Бунт» был оформлен. Приехал
попечитель198, уговаривал разойтись; его освистали. Сходку
пригласили в актовый зал; вышел ректор, студент Гофштет-
тер изложил ему различные требования, начиная с освобож-
дения Синявского и  отставки Брызгалова и  кончая отме-
ной устава. «Виновных» переписали, отобрали билеты и за-
претили вход в  университет до  окончания над  ними суда.
Участников сходки было так мало, что занятия в  универ-
ситете после этого продолжались и  только городовые, ко-
торые у  входа проверяли билеты, напоминали, что в  уни-
верситете был только что бунт. Но беспорядки питают сами
себя. Сочувствие к участникам сходки помогало расшире-
нию неудовольствия. Те, кому запретили вход в универси-

ских ротах, так как, благодаря мягкости своего характера и добродушию, он по-
нравился тюремному начальству, которое относилось к нему весьма благосклон-
но. Впоследствии же он вновь принят был в университет и прекрасно его окон-
чил» (Щетинин Б. А. Указ. соч. С. 544).

198 Этот пост занимал граф П. А. Капнист.



 
 
 

тетские здания, стали собираться на улицах. В четверг 26 но-
ября состоялась большая сходка на Страстном бульваре. Ее
разогнали силой, кое-кто пострадал; разнесся слух, будто
оказались убитые. Тогда негодование охватило решительно
всех. Тщетно сконфуженная власть эти слухи опровергала;
напрасно те, кого считали убитыми, оказывались на провер-
ке в добром здоровьи. Никто не верил опровержениям, и они
только больше нас возмущали. Помню резоны П. Д. Голо-
хвастова, который меня успокаивал: «Вы не могли убитых
назвать и за это на власть негодуете. Не может же она убить
кого-либо для  вашего удовольствия?» Эта шутка казалась
кощунством. В университете не могло состояться ни одной
уже лекции. Попечитель, туда показавшийся в субботу, был
снова освистан. Университет пришлось закрыть, чтобы дать
страстям успокоиться. За Московским университетом ана-
логичные движения произошли и в других, и скоро пять рус-
ских университетов оказались закрытыми199.

Это пустое событие произвело громадное впечатление
на общественное мнение. Либеральная общественность ли-
ковала: университет за себя постоял. «Позор» царского по-

199 Непосредственным результатом событий в Московском университете яви-
лись студенческие волнения в Петербурге, Казани, Одессе и Харькове. В конце
1887 г. были временно закрыты помимо Московского еще четыре университета:
Петербургский, Казанский, Новороссийский (Одесский) и Харьковский, а также
Казанский ветеринарный и Харьковский технологический институты. Подроб-
нее см.: Ткаченко П. С. Московское студенчество в общественно-политической
жизни России второй половины XIX века. М., 1958. С. 160–172.



 
 
 

сещения был теперь смыт. Катков, который к осени 1887 го-
да уже умер, был посрамлен в своей преждевременной радо-
сти. Молодежь оказалась такой, какой бывала и раньше. Ко-
нечно, в газетах нельзя было писать о беспорядках ни еди-
ного слова, но стоустая молва этот пробел пополняла. Сту-
денты чувствовали себя героями. На ближайшей Татьяне200

в «Стрельне» и в «Яре» нас осыпали хвалами ораторы, ко-
торых мы по традиции Татьянина дня выволакивали из ка-
бинетов для произнесения речи. С. А. Муромцев, как всегда
величавый и важный, нам говорил, что студенческое поведе-
ние дает надежду на то, что у нас создастся то, чего, к несча-
стью, еще нет, – русское общество. Без намеков, ставя точки
на i, нас восхвалял В. А. Гольцев: Татьянин день по традиции
был днем бесцензурным, и за то, что там говорилось, ни с
кого не взыскивалось. Но эти похвалы раздавались по наше-
му адресу не только во взвинченной атмосфере Татьянина
дня. Я не забуду, как Г. А. Джаншиев мне наедине объяснял,
какой камень мы – молодежь – сняли с души всех тех, кто
уже переставал верить в Россию.

А между тем беспорядки 1887 года должны были бы ско-
рее привести к обратному выводу. Наблюдательному чело-
веку они могли показать, что молодежь не та, что была рань-
ше, что даже та среда, которая оказалась способна на риск,

200 Имеется в  виду Татьянин день (12 января), по церковному календарю –
День святой Татьяны (Татианы), считающейся небесной покровительницей Мос-
ковского университета и вообще всех студентов и преподавателей вузов.



 
 
 

откликнулась только на призыв к студенческой солидарно-
сти, а никакой «политики» не хотела и не шла дальше чисто
университетских вопросов. Вот сценка, на которой я присут-
ствовал сам.

На сходке 26 ноября на Страстном бульваре студенты за-
полняли бульвар, сидели на  скамьях и  гуляли, ожидая со-
бытий. Вдруг прошел слух, что на бульваре есть «посторон-
ние» люди, которые хотели «вмешать в дело политику». На-
до было видеть впечатление, которое это известие произве-
ло на собравшихся. Мы бросились по указанному направле-
нию. На скамье рядом со студентами сидел штатский в се-
рой барашковой шапке. «Это вы хотите вмешать в наше де-
ло политику?» Его поразила в устах студенчества такая по-
становка вопроса. Он стал объяснять, что надо использовать
случай, чтобы высказать некоторые общие пожелания. Даль-
ше слушать мы не хотели. «Если вы собираетесь это сделать,
мы тотчас уходим; оставайтесь одни». Студенческая толпа
поддерживала нас сочувственными возгласами. Он объявил,
что если мы не хотим, то, конечно, он этого делать не станет.
Долго говорить не пришлось. Показались казаки и жандар-
мы, и началось избиение.

Этот эпизод характерен. Человек в  серой барашковой
шапке не  был совсем «посторонним»; он был студен-
том-юристом четвертого курса. Только он был старшего по-
коления. И мы уже не понимали друг друга. Слово «поли-
тика» нас оттолкнуло. А мы были большинство в это вре-



 
 
 

мя; от нас зависела удача движения; и «политики» мы то-
же хотели. Ее действительно и не было в беспорядках это-
го года. Потому они и  сошли для  всех так благополучно.
Власть опасности в них не увидала и успокоилась. Постра-
давший Брызгалов был смещен и скоро умер. На его место
был назначен прямой его антипод, С. В. Добров. Синявский,
отбыв в арестантских ротах трехлетнее наказание, вернул-
ся в Москву. Я с ним познакомился; исторические герои те-
ряют при близком знакомстве. Я могу сказать положитель-
но: громадное большинство университетской молодежи того
времени на «политику» не реагировало.

Не  могу сразу расстаться с  серой барашковой шапкой.
Судьба нас впоследствии сблизила. Но следующая встреча
была забавна и характерна.

Этой зимой был юбилей Ньютона201, который праздновал-
ся в  соединенном заседании нескольких ученых обществ,
под председательством профессора В. Я. Цингера. Как есте-
ственник я пошел на заседание. Было много студентов. Мы
увидали за столом Д. И. Менделеева. Он был в это время
особенно популярен, не  как великий ученый, а  как «про-
тестант». Тогда рассказывали, будто во время беспорядков
в Петербургском университете Менделеев заступился за сту-
дентов и, вызванный к министру народного просвещения202,

201 И. Ньютон родился 25 декабря 1642 г. по юлианскому календарю, который
действовал в Англии до 1752, в России – до 1918 г.

202 Речь идет об И. Д. Делянове.



 
 
 

на вопрос последнего, знает ли он, Менделеев, что его ожи-
дает, гордо ответил: «Знаю; лучшая кафедра в Европе»203.
Не  знаю, правда  ли это, но  нам это очень понравилось,
и  Менделеев стал нашим героем. Неожиданно увидев его
в  заседании, мы решили, что этого так оставить нельзя.
Во время антракта мы заявили председателю Цингеру, что
если Менделееву не будет предложено почетное председа-
тельство, то мы сорвем заседание. В. Я. Цингер с сумасшед-
шими спорить не стал. И хотя Менделеев был специально
приглашен на это собрание, хотя его присутствие сюрпризом
не было ни для кого, кроме нас, после возобновления засе-
дания Цингер заявил торжественным тоном, что, узнав, что
среди нас присутствует знаменитый ученый (кто-то из нас
закричал: «И общественный деятель») Д. И. Менделеев, он

203 Д. И. Менделеев 13 марта 1890 г. узнал о том, что в Петербургском уни-
верситете готовится большая студенческая сходка, и дал согласие обратившимся
к нему профессорам университета В. В. Докучаеву и А. А. Иностранцеву в слу-
чае необходимости призвать студентов к спокойствию. Во время проходившей
14 марта сходки Менделеев выступил перед студентами, предлагая им разойтись,
а затем поехал к министру народного просвещения И. Д. Делянову и сообщил
ему о требованиях студентов. На следующий день перед лекцией Менделеев об-
ратился к студентам с предложением передать составленную ими петицию ми-
нистру народного просвещения. После лекции Менделеев поехал к Делянову,
однако не застал его на месте и оставил ему петицию со своей запиской. Министр
16 марта возвратил Менделееву петицию с формальной резолюцией о невозмож-
ности принять ее к рассмотрению. На возвращенной петиции 17 марта Менде-
леев сделал запись о своем решении оставить университет и 19 марта подал про-
шение об отставке, а 22 марта прочел последнюю лекцию в университете (Лето-
пись жизни и деятельности Д. И. Менделеева. Л., 1984. С. 284–285).



 
 
 

просит его принять на себя почетное председательствование
на остальную часть заседания. Мы неистово аплодировали
и вопили. Публика недоумевала, но не возражала. Мы были
довольны. Но наутро, вспоминая происшедшее, я нашел, что
надо еще что-то сделать. В момент раздумий я получил при-
глашение прийти немедленно на квартиру С. П. Невзоровой
по неотложному делу.

Два слова об этой квартире. Старушка С. П. Невзорова,
сибирская уроженка, в очках, со стриженной седой головой,
была одной из  многочисленных хозяек квартир, где жили
студенты. Это было особой профессией; для одних содержа-
ние таких квартир было «коммерцией», для других – «слу-
жением обществу». Софья Петровна была типичной хозяй-
кой второй категории; она жила одной жизнью со  своими
молодыми жильцами и со всеми, кто к ним приходил. За-
щитница их и помощница, ничего для них не жалевшая, все
им прощавшая, не знавшая другой семьи, кроме той, кото-
рая у нее образовалась, она устроила у себя центр студен-
ческих конспираций. Каждый мог к ней привести переноче-
вать нелегального, спрятать запрещенную литературу, устро-
ить подозрительное собрание и т. д. А в мирное время к ней
собирались почти каждый вечер то те, то другие. Совмест-
но в честь хозяйки готовили сибирские пельмени, пока кто-
нибудь читал вслух новинки литературы (как сейчас помню,
выходившую тогда в «Вестнике Европы» щедринскую «По-



 
 
 

шехонскую старину»204). Потом поглощали пельмени, запи-
вая чаем или  пивом, и  пели студенческие песни. Иногда
спорили до потери голоса и хрипоты. Такие квартиры бы-
ли во все времена. О них рассказывал Лежнев в тургенев-
ском «Рудине». Они не  меняли характера в  течение века.
Ибо главное – 20 лет у участников – оставалось всегда. Мно-
го воспоминаний связано у меня с такими квартирами. Они
дополнительно воспитывали питомцев толстовской гимна-
зии. Не всем были по вкусу нравы подобных квартир. Когда
мой брат Николай, будущий министр внутренних дел, стал
студентом, я его привел к Софье Петровне. Все там его удив-
ляло и коробило; он не прошел моей школы. А его вежли-
вость и воспитанность поливали холодной водой нашу пуб-
лику. Более он сюда не ходил, да я его и не звал. Возвраща-
юсь к рассказу.

У С. П. Невзоровой я застал тогда целое общество. Был
и  ставший позднее известным общественным деятелем Г.
А. Фальборк, вечно кипятящийся, все преувеличивающий,
стиль политического Хлестакова. Не знаю, кем он был в это
время. Но, наверное, исключенным студентом; это было его
обычное состояние. Он пришел сказать, что приезд Мен-
делеева надо использовать, послать к нему депутацию; уве-
рял, что с  Менделеевым он очень дружен, что предупре-

204  Хроника М. Е. Салтыкова-Щедрина «Пошехонская старина» печаталась
в журнале «Вестник Европы» в 1887–1889 гг. и в 1890 г. вышла отдельным из-
данием.



 
 
 

дил его о  депутации и  что он ее ждет. Менделеев пробу-
дет еще несколько дней, но откладывать нечего. Надо идти.
Все немедленно согласились быть в депутации. Никто себя
не спросил, зачем и, главное, от кого идет депутация. Жда-
ли только Гуковского. Я слыхал это имя, но до тех пор его
не  встречал. Когда он явился, я неожиданно узнал в  нем
незнакомца в серой барашковой шапке.

Мы двинулись в путь. Фальборк довел нас до «Европы»,
где стоял Менделеев, но с нами войти не захотел. Говорил,
что ему, как близкому другу Менделеева, в депутации нелов-
ко участвовать. Входя по лестнице, мы решили, что начнем
с того, что явились как депутация. В разговоре станет понят-
но, о чем говорить. На стук в дверь кто-то ответил: «Войди-
те». За перегородкой передней мы увидали проф[ессора] А.
Г. Столетова и остолбенели. Перспектива его встретить нам
в голову не приходила, а разговор при нем не прельщал. Мы
стояли в передней и переглядывались. Чей-то голос нетер-
пеливо сказал: «Ну что  же, входите». И  показалась фигу-
ра Менделеева. Тогда один из нас объявил торжественным
тоном: «Депутация Московского университета». Менделеев
как-то стремительно бросился к нам, постепенно вытеснял
нас назад в коридор, низко кланялся, торопливо жал всем
нам руки. Он говорил: «Благодарю, очень благодарю, но из-
вините, не могу, никак не могу». Когда мы очутились в ко-
ридоре, он, держась рукой за дверь, все еще кланялся, по-
вторял «благодарю, не могу» и скрылся. Щелкнул замок. Мы



 
 
 

разошлись не без конфуза.
В этот день я пошел на  заседание Московского губерн-

ского земства. Вспоминая об утреннем посещении, я решил
один отправиться опять к Менделееву узнать, что означал
такой странный прием. Гостиница была в двух шагах. Мне
ответили, что Менделеев с почтовым поездом уехал назад
в Петербург. Делать было нечего. Но через несколько дней
кто-то из  профессоров при  мне рассказывал моему отцу,
что, заехав к Менделееву в назначенный час, они застали его
на отъезде. Менделеев объяснил, что приехал на несколько
дней отдохнуть и кое-кого увидать, но что здесь все рехну-
лись. Накануне ему преподнесли «сюрприз» председатель-
ствования, а  на другой день в  одно утро пришло четыре
или пять студенческих депутаций. Он принял одну, не зная,
в чем дело; остальных не стал и пускать. Но поняв, что ему
не дадут здесь покоя, поторопился уехать.

Когда мы рассказали про наше посещение Фальборку, он
не смутился. Он дал нам тонко понять, будто на Менделеева
было произведено властями давление и что его из Москвы
удалили. Это объяснение нам больше понравилось. Я расска-
зал об этом шутовском эпизоде потому, что он очень типи-
чен. На почве дезорганизованности студенческой массы так
фабриковали тогда депутации, которые считали себя вправе
говорить от имени всех.

А. И. Гуковского я потом видал очень часто. Годами он
был немного старше меня, но  бесконечно старше опытом



 
 
 

и развитием. В глазах моего поколения он и его сверстни-
ки казались стариками, которые видали лучшие дни. Мы от-
носились к ним с уважением, но их не понимали и за ними
не шли. В грубой форме это сказалось, когда мы грозили уй-
ти со Страстного бульвара. Это всегда ощущалось позднее.
Нас уже разделяла какая-то пропасть. Говорю при этом толь-
ко про идейную молодежь нашего времени, не «белоподкла-
дочников». Лично я испытывал это с Гуковским. Я бывал
у него очень часто: он меня просвещал политически, давал
мне литературу, но держался от меня в стороне. Я никогда
его не спрашивал, даже когда увидался с ним здесь в Пари-
же, узнал ли он меня в числе тех, кто на Страстном бульваре
заставил его замолчать. По той или другой причине тогда он
мне или не верил, или меня щадил. Скоро он был арестован
и посажен на три года в Шлиссельбургскую крепость205

205 Имея в виду последние мемуары В. А. Маклакова, М. В. Вишняк писал: «В.
А. Маклаков утверждает, что Гуковский был “посажен на три года в Шлиссель-
бургскую крепость” и там “выбросился из окна и разбился”. Это не могло слу-
читься в Шлиссельбургской крепости: в списке сидельцев Шлиссельбурга имени
Гуковского нет; на короткие сроки в Шлиссельбург не заточали; и выброситься
из окна там было невозможно не только благодаря неотступному надзору стра-
жи, но и из-за характера помещений, в которых содержали заключенных в конце
прошлого столетия. По моим сведениям, Гуковский покушался на самоубийство,
находясь в Доме предварительного заключения: он бросился с галереи внутрен-
ней лестницы и при падении повредил ногу» (Вишняк М. В. «Современные за-
писки»: воспоминания редактора. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 55).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68940132
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68940132

	«Здесь и автобиография, и история, и публицистика». Василий Маклаков и его главные мемуары
	Отдел первый. Реакция
	Глава I. Юность моего поколения
	Глава II. Старшие
	Глава III. Студенчество моего времени

	Конец ознакомительного фрагмента.

