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Талья Блокланд
Сообщество как городская практика

 
Благодарности

 
Как обычно, эту книгу не удалось бы написать без помощи других людей. Когда этот

проект уже шел полным ходом, в моем отделе в качестве студента-ассистента начала работать
Лина Эверт. Если существуют дары свыше, то она оказалась для меня именно таким даром.
С того самого момента, как она стала работать вместе со мной, она обеспечила максимальный
комфорт – начиная с того, что приносила мне кофе и ликвидировала хаос в моем офисе (хотя
ни то, ни другое не входило в ее служебные обязанности), и вплоть до выполнения утомитель-
ного труда по поиску ссылок и блестящей подготовительной работы с некоторыми источни-
ками. На более поздней стадии к моему проекту подключились Селия Буали, Селен Эрисок
и Тиджен Аткайя. Я выражаю признательность столь прекрасным ассистентам и благодарна им
всем. Тем временем Сюзанна Рааб, Роберт Виф и Катарина Крузе помогали мне в других про-
ектах, так чтобы не все мои дела оставались без внимания, пока я исчезала, чтобы заниматься
написанием этой книги.

Первым ее критическим читателем выступил Хенрик Шульце – исследователь, работаю-
щий с направлениями, близкими к теме сообщества. Кроме того, я благодарна ему и как сво-
ему персональному ассистенту: без него моя жизнь в академических стенах была бы полным
хаосом. Моя маленькая группа по социологии города в Университете Гумбольдта, включаю-
щая Хенрика Лебуна и Андрея Хольма, представляет собой практику сообщества в почти еже-
дневном режиме. Замечательно, когда у тебя есть место, вдохновляющее к работе. Спасибо
вам, парни.

Первоначально я обратилась в  издательство Polity с  другим проектом  – готовящейся
к выходу книгой «Андеграунд большого города». Затем, когда издательство попросило меня
взамен написать небольшую книгу о сообществе, я увидела в этом великолепную возможность
переформулировать и заново упорядочить некоторые темы, над которыми я работала послед-
ние несколько лет, доведя до  завершения тезисы книги «Городские связи»1, которая также
была издана Polity в 2003 году. Когда я опаздывала и нуждалась в дополнительном времени,
Джонатан Скерретт, мой редактор в Polity, демонстрировал терпение и веру в то, что у меня
все получится, – и то и другое мне очень требовалось. Снова работать с Polity было для меня
огромным удовольствием.

Многие идеи этой книги формировались медленно. Студенты семинара по сообществу
и социальному капиталу способствовали моему переосмыслению некоторых вещей, о которых
пойдет речь ниже. Беседы со студентами в рамках другого семинара, посвященного «изобре-
тательным городам», в особенности с Ханной Шиллинг, Карлоттой Джустоцци и Даниэлой
Кругер, подтолкнули меня к уточнению собственных идей о значимости публичной осведом-
ленности (public familiarity) и  мимолетных столкновений (fluid encounters), противополож-
ных социальным связям, и помогли осознать, что утверждение о сообществе как «вообража-
емом» или «символическом» не так уж удачно. Я счастлива работать в месте, которое дает
мне так много академической свободы в преподавании и  собирает на моих занятиях столь
ярких и вдохновляющих студентов. Хотя я не делала прямых презентаций тезисов, выдвину-
тых в этой книге, в каких-либо докладах или дебатах, я обязана множеству бесед со своими
товарищами по академическому сообществу в разных частях света, которые помогли мне тща-

1 Blokland T. V. (2003) Urban Bonds. Cambridge: Polity. – Примеч. пер.
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тельно обдумать написанное здесь. Тим Батлер, Сьюзи Холл, Алан Хардинг, Кристине Хент-
шель, Эмма Джексон, Патрик Ле Гале, Джулия Наст, Сальвадор Сандоваль, Майк Сэвидж,
Абдумалик Симон и Пол Уотт – все они повлияли на мое осмысление темы книги вне зависи-
мости от того, осознают они это или нет.

Ким, Сэм и Джона страдали вместе со мной, когда мне приходилось бороться с текстом,
а когда книга писалась легко, я могла бы уделять им больше внимания. Ким уже понимает, что
написание книг важно для меня: «Иди пиши, мама, потому что это делает тебя счастливой». Я
горжусь ее поддержкой, пониманием и просто тем, что она есть на свете. Неожиданно и вне-
запно гораздо больше, чем просто поддержку, мне оказал один прекрасный человек, который
отдавал мне для работы свой кухонный стол – но не хотел бы, чтобы его имя было упомянуто.
Спасибо тебе, Мечтатель.

Берлин, 29 февраля 2016 года
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1. Введение

 
Одни люди могут пускать корни в том или ином месте, другие же могут пускаться в путь,

но все они непременно осуществляют сообщество на практике (do community). В Кёпенике,
районе на юго-востоке Берлина, некоторые люди в возрасте 30–50 лет, главным образом муж-
чины, встречаются у «Дома старого лесника» – так называется стадион их футбольной команды
«Унион» из Второй Бундеслиги, – и их привычное поведение на публике и явное знакомство
друг с другом подразумевают, что они давно всё знают об этом месте и его общей истории.
Они практически реализуют сообщество в качестве «публичного действия» внутри стадиона
и за его пределами, когда приветствуют старых знакомых, болтают, задают вопросы о друзьях
друзей и старых школьных товарищах, пьют пиво. Проходя на стадион с годовыми абонемен-
тами, они минуют компании подчеркнуто стильных «новых» берлинцев – мужчин и женщин.
Эти «новые» берлинцы тоже пришли на матч, раз уж команда второй лиги тут, похоже, явля-
ется чем-то вроде культа. Люди первого типа явно привязаны к этому месту, а их представле-
ния о нем и то, как они разыгрывают местную идентичность, конструируют некое сообщество.
Им противостоят «новые» берлинцы, которые приняли этот город как свой в данный момент
времени, поскольку они пребывают здесь мимоходом (en route). Эти болельщики сравнивают
ощущения от «атмосферы» стадиона в Восточном Берлине со своими воспоминаниями о дру-
гих футбольных лигах – в других городах и других странах, – матчи которых тоже пользуются
большой популярностью у местных. У этих людей есть свои пути; их представления о месте
и способы исполнения приобретенных ими на какое-то время локальных идентичностей также
составляют сообщество, но совершенно иного типа – по крайней мере на взгляд социолога.

Понятие сообщества, отмечает Питер Хэмилтон, «предоставляет как  средство охвата
широкого разнообразия социальных процессов, так и идею, обладающую чем-то гораздо боль-
шим, нежели просто техническим значением, поскольку она указывает на символы, ценности
и идеологии, которые обращаются среди людей» (Hamilton 1985: 8). Сообщество проявляет
себя в деталях повседневной жизни. Социум трансформируется, но люди «продолжают наде-
лять высокой ценностью то, что они называют сообществами» (Charles and Davies 2005: 672).
Как утверждал Бенедикт Андерсон в своей влиятельной книге «Воображаемые сообщества»,
«все сообщества… являются воображаемыми. Сообщества следует различать не по их ложно-
сти/подлинности, а по тому стилю, в котором они воображаются» (Anderson 1991: 6 / Андерсон
2016: 48). Но каким образом подобные воображения возникают в качестве социальных конфи-
гураций? Мы можем спрашивать у людей, где именно они ощущают принадлежность к своему
сообществу или что именно они воспринимают как свое сообщество, но даже в этом случае мы
мало что поймем о процессах и механизмах, которые формируют подобные сообщества и свя-
занный с ними опыт. Известно, что определенное значение для подобных восприятий имеет
(или не имеет) «место», но неизвестно, каким образом это происходит. Каким образом сооб-
щество, будучи воображаемым, возникает в социальной практике или в качестве ее формы?

Задачей ряда недавних исследований, посвященных принадлежности (belonging), было
теоретическое осмысление «места» для нового человеческого ощущения общности в эпоху
возросшей мобильности. Но одно дело говорить о том, где человек ощущает себя на своем
месте, и совсем другое – переживать этот опыт посредством практики. Именно поэтому Миха-
эла Бенсон и  Эмма Джексон (Benson and  Jackson 2013: 794) подчеркивали необходимость
включения перформативности в рассмотрение принадлежности: «Люди не просто выбирают
место для жизни, соответствующее их габитусу, – это места формируются посредством повто-
ряющихся каждодневных взаимодействий и воздействий, которые влияют и на район прожива-
ния, и на конкретного индивида». Ощущение принадлежности – это не просто некое чувство,
это результат практик, в особенности перформативных, или социальных практик «перед дру-
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гими» (Helbrecht and Dirksmeier 2013: 286). Необходимые подмостки для этого обеспечивают
городские пространства (ibid.: 283), и в этой небольшой книге будет рассмотрена концепция
сообщества как городской практики.

Поскольку все больше людей не живут там, где они родились, а различные человеческие
пути, такие как жизнь в диаспоре, могут становиться источником взаимосвязи и единения, кон-
струирование того, что означает «сообщество», оказывается все более разноплановым, дина-
мичным и спорным. Даже те, кто давно живут в берлинском районе Кёпеник, ощущают, что
«сообщество» изменилось. То, что мы можем наблюдать на стадионе «Дом старого лесника»,
резонирует с происходящим в других местах.

Италоамериканцы в Нью-Хейвене (штат Коннектикут) столкнулись с тем, что их «сооб-
щество» изменилось. Исходно это было сообщество итальянских иммигрантов, работавших
на фабриках Нью-Хейвена, но после того, как италоамериканцы переселились в пригороды,
их район пережил деградацию. Строительство скоростного шоссе, прошедшего сквозь его
территорию, вытесняло оттуда людей – так разрушались привязанности к месту, формиру-
ющиеся посредством повседневных практик. Миграция афроамериканцев из южных штатов
в крупные города на севере США вела к дальнейшей демографической трансформации этих
мест. Сегодня италоамериканцы снова прославляют свое утраченное сообщество и наследие
во время церковных праздников и местных фестивалей, дистанцируясь от соседей из белого
среднего класса, которые в  дальнейшем перебрались в  их район и  подвергли его джентри-
фикации (Blokland 2009a). «Коренные» пожилые голландки из  Хиллеслёйса  – района Рот-
тердама, где большинство мужчин работали на  давно закрытых судоверфях,  – теперь вме-
сте с людьми более полусотни национальностей делают покупки на местной торговой улице,
на которой все мясные лавки давно стали халяльными. Когда эти женщины жалуются, что
больше не могут купить свиные отбивные, они выражают ощущение, что их «сообщество»
изменилось (см. Blokland 2001). Кто-то даже может намекнуть, что вот он – кризис. Суще-
ствует много претензий к восточногерманскому режиму, но в коллективных воспоминаниях
присутствует представление о  том, что сообщество тогда было более сплоченным и  более
участливым, так что люди держались вместе, несмотря на  всевозможный контроль со  сто-
роны Штази и то, как это влияло на доверие между ними, – теперь же этот тип сообщества
утрачен. Если у  тех  же италоамериканцев хватало денег на  то, чтобы поселиться в  огоро-
женном белым забором односемейном доме с лужайкой, они отдавали предпочтение такому
жилью, но при этом по-прежнему верили, что солидарность их старого квартального сообще-
ства никуда не делась. В Хиллеслёйсе перед Второй мировой войной царила нищета, происхо-
дили религиозные и политические стычки, но и там вы часто услышите, что «раньше мы были
одним целым».

Является  ли все это ностальгическими сетованиями по  утраченному сообществу?
Ностальгия и сообщество идут рука об руку, поскольку ностальгия придает смысл актуальным
переживаниям самости и идентичности. Как утверждают Шон Филд и Фелисити Суонсон (Field
and Swanson 2007: 11),

расхожие культурные мифы… наиболее значимым образом… наделяют
людей аппаратом терминов и  верованиями для  того, чтобы понимать
множество вызовов большого города и  справляться с  ними. Наше чувство
самости и наши идентичности находятся в процессе становления посредством
целостности и  прерывистости, тождественности и  различия, сплоченности
и  вытеснения, приватного и  публичного существования (Field and  Swanson
2007: 11; см. также Lasch 1991: 120).

Расхожие образы, включая ностальгические репрезентации прошлого, формируют иден-
тичности и наделяют людей способностью к действию. Как отмечала Сельма Лейдесдорфф
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(Leydesdorff 1994) в своем исследовании воспоминаний еврейского сообщества Амстердама
до Второй мировой войны, роль конструкций прошлого, скорее, помогать разыгрывать ситуа-
ции здесь и сейчас, нежели отражать, как все было когда-то. Аналогичным образом Джеймс
Фентресс и  Крис Уикхем отмечают, что «способ порождения и  понимания воспоминаний
о прошлом у тех или иных социальных групп напрямую указывает на то, как они понимают
свое положение в настоящем» (Fentress and Wickham 1992: 126). Само существование подоб-
ных общих сюжетов демонстрирует, что сообщество остается «публичным действием» (public
doing), согласно определению Ричарда Дженкинса (Jenkins 1996), приведенному, что харак-
терно, в  его небольшой книге об  идентичности,  – хотя при  этом оно «конституируется
лишь символически», в качестве некоего сообщества, которое больше не существует (Charles
and Crow 2012: 400; см. также Morgan 2005: 563–564). Посредством ностальгии фрагменти-
рованные сообщества могут представляться целостными и едиными: ностальгия «становится
способом создания связей» (Savage et al. 2010: 117) и формирует сюжеты о принадлежности,
в основе которых лежит конкретное место. Так что, на мой взгляд, изложенные выше истории
восточных берлинцев, италоамериканцев или роттердамцев – это не просто ностальгические
сетования по утраченному сообществу.

В приведенных примерах сюжеты из прошлого выступают в качестве публичных пер-
формансов, демонстрирующих, что сообщество могло измениться, но  отнюдь не  утрачено;
что утрачено или, точнее, трансформировано, – это однозначное совпадение «сообщества»
с  «местом». Сообщества, которые накладываются друг на  друга в  больших городах (и  при
этом могут даже не  обладать территориальным закреплением), способны состоять из  про-
фессиональных групп или формироваться по признаку религии или принадлежности к той
или иной площадке в интернете, а не по географическому критерию (Charles and Crow 2012:
400). Как  демонстрируют Пит Конингс, Рейк ван Дейк и  Дик Фукен (Konings, van Dijk
and Foeken 2006: 4) применительно к крупным городам Африки, связи с  внешним миром,
даже поверх национальных границ, приобрели значимость. Следовательно, в качестве рефе-
рентов для воображения сообществ могут выступать определенные местности, однако люди
все чаще не привязываются к тем местам, где они родились и выросли, и формируют взаимо-
связи на больших расстояниях. Но в тривиальном употреблении термина «сообщество» эта
трансформация связи между сообществом и местом оставляет впечатление, будто сообщество
как таковое было утрачено.

Тем не менее потребность в сообществе, похоже, повсеместна. Градостроителям нужно
работать с «сообществом», вмешательства полиции требуют поддержки со стороны «сообще-
ства», активисты организуют протесты от имени «сообщества». В таких городах, как Мумбаи
и Сан-Паулу, движения за решение жилищного вопроса и движения за  гражданские права
организуют протесты с помощью «сообщества». Интерес к сообществу возрождает политика
идентичности, предполагающая, помимо прочего, что жалобы «должны быть услышаны и при-
знаны, а не затеряны среди однородного либерально-демократического общества» (Macdonald,
Edwards and Savage 2005: 596). Зачастую на проблемы, связанные с «сообществом», «возлага-
ется ответственность за особенно беспокоящие людей аспекты общественной жизни, включая
одиночество, преступность, страх и неустроенность» (Day 2006: х). Способы использования
понятия «сообщество» в политическом контексте могут приводить разные группы к «общему
знаменателю» сообщества на  практике. Когда несколько лет назад мужчина с  турецкими
мигрантскими корнями заколол школьного учителя в одном из голландских городов, политики
потребовали от лидеров «турецкого сообщества» сделать по  этому поводу заявление. Ана-
логичный пример приводит Пнина Уэрбнер (Werbner 2005: 747): бунты молодых мусульман
из Южной Азии в Олдеме и Брадфорде, подвергшихся деиндустриализации городах на севере
Англии, породили призывы к «азиатскому сообществу» лучше «интегрироваться». Как отме-
чает Уэрбнер,
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значимым моментом является то, что сообщества Брадфорда
или  Олдема, в  которых, как  утверждалось, отсутствовали лидерство
и  единство, не  воспринимались как  исключительно азиатские или  белые  –
в  этих сообществах были и  те, и  другие, что стирало различие между
ними. Таким образом, нечто расовое, патологическое, а  фактически
и  криминальное приписывалось внутренней социальной целостности
и  культурной индивидуальности этнического сообщества, а  затем
и сообщества белого рабочего класса, ‹…› тесно с ним связанного (Werbner
2005: 748).

В инициативах для сообществ, в действиях во имя сообществ или в призывах к сооб-
ществам это понятие возникает вновь и вновь. Как в позитивном, так и в негативном кон-
тексте оно указывает на некую сущность (entity), которая обладает целостностью, связностью
или сплоченностью, а также имеет четкие границы. Чаще всего эти границы считаются соци-
альными в том смысле, что сообщество кончается там, где кончаются сетевые взаимосвязи,
и географическими, то есть ограниченными определенной территорией. Таким образом, сооб-
щество является широко используемым термином. Его удобство заключается в том, что он
неточен и  нагружен положительными коннотациями: сообщество есть социальное «нечто»,
против чего невозможно занимать позицию (Williams 1976: 65–66; Etzioni 1995; Tam 1998 –
цит. в: Day 2006: 14).

Эти неточности, моральные коннотации и хождение понятия «сообщество» в политиче-
ской сфере могут выступать и причинами того, почему сегодняшние исследователи-урбанисты,
как и другие представители социальных наук, не испытывают особого желания его использо-
вать. Если по поводу других принципиально спорных понятий, в особенности тех, что явно рас-
положены в левой части политического спектра, у них возникает мало возражений, то «сооб-
щество», похоже, вызывает у них отвращение. Это слово, мол, вышло из моды – более того, оно
не просто старомодно, а может быть, и консервативно. Напротив, новая терминология урба-
нистики связана с сопричастностью, домом, привязанностью к месту и идентичностью. Пола-
гаю, что порой для такого изменения терминологии есть четкие концептуальные основания,
но в иных случаях это изменение демонстрирует опасение браться за понятия или темы, кото-
рые имеют значение для жителей районов Кёпеник в Берлине, Вустер-Сквер в Нью-Хейвене
или Хиллеслёйс в Роттердаме, – однако их непросто поместить в рамки мейнстримных урба-
нистических исследований. Проблема, связанная с понятием сообщества, заключается в том,
что оно всегда имеет политический характер  – оно всегда в  значительной степени связано
с  властью,  – но  ни в  критических урбанистических исследованиях, ни  в таких  же работах
более конформистского, а то и консервативного толка оно по определению не имеет полити-
ческой прописки. Лишь потому, что в социальных дисциплинах изначальный подход к идее
сообщества связывал ее с  «органическими» и  естественными характеристиками, это поня-
тие, похоже, «неизбежно… принадлежит в большей степени социальному порядку прошлого»
и отождествляется с «ситуациями стабильности и устойчивости», так что вся дискуссия укло-
няется в консервативную сторону (Day 2006: 6), а «изменение стало конструироваться в каче-
стве его недруга» (ibid.: 8).

Термин «сообщество» слишком часто использовался для описания отнюдь не безобид-
ных политических практик, для  выявления аутсайдеров и  козлов отпущения, для  мораль-
ных призывов в  поддержку действий, которые наносили вред другим группам и  индиви-
дам, или к участию в этих действиях; кроме того, это понятие функционировало в качестве
одного из  механизмов власти и  ее реализации в  процессе формирования наций (Anderson
1991 / Андерсон 2016). В политическом смысле оно может подразумевать целостность и гомо-
генность в  ущерб открытости изменениям и  разнообразию. Академическая история этого
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термина слишком легко предполагает целостность и  гомогенность в  том смысле, которые
не вполне соответствуют современному миру мобильностей и разнообразия. Когда «встречи
с чужаками и культурные отличия оказываются неотъемлемыми составляющими повседнев-
ной жизни в  большом городе» (Dirksmeier, Helbrecht and  Mackrodt 2014: 300)  – а  именно
так многие исследователи представляют себе мир (Amin and  Graham 1997; Valentine 2007;
Vertovec 2007), – вероятно, более целесообразными стали другие понятия, такие как «при-
надлежность» (belonging) или «идентичность места». Наконец, о сообществе было написано
так много, что можно задаться вопросом, осталось ли хоть что-то к этому добавить. Джордж
Хиллери уже в 1950-х годах перечислял 94 определения сообщества (Hillery 1958). Маргарет
Стейси более 35 лет назад сомневалась, является ли вообще сообщество полезным абстракт-
ным понятием (Stacey 1969)2, – по ее мнению, создание «чувства принадлежности» посред-
ством помещения его в центр сообщества делает последнее побочным концептом (ibid.: 134).
В  самом деле, определения сообщества зачастую подразумевают чувство принадлежности,
поскольку они включают коллективные (communal) интересы и идентичности, нередко связан-
ные с конкретными локациями (Watt 2013: 226). При наличии всех этих проблем, окружаю-
щих понятие сообщества, можно усомниться в его полезности для урбанистических исследова-
ний. Если ему невозможно дать определение за рамками нормативности, если его невозможно
с легкостью измерить, если нельзя договориться о его значении, возможно, будет больше толка
в том, чтобы вообще от него избавиться. В таком случае действительно ли нужна еще одна
книга о сообществе? Да, нужна, и вот почему.

Прежде всего, сообщество продолжает проявлять себя в деталях повседневной социаль-
ной жизни. Многие социальные трансформации, часто обобщаемые емкими понятиями напо-
добие постиндустриализации, глобализации или поздней модернизации, повлияли на способы
наших отношений с другими людьми в пространстве и времени в условиях временно-простран-
ственного сжатия (Harvey 1989 / Харви 2021). Зигмунт Бауман (Bauman 1990: 38–42 / Бауман
1996: 44–48) вопреки Херберту Гансу (Gans 1962: 104) указывает, что физическая близость
(например, проживание в одном районе) и духовная близость – это не одно и то же: «Духов-
ная или нравственная близость заключается в нашей способности (и готовности) испытывать
чувство товарищества: воспринимать других людей как  субъектов наравне с  собой, с  их
собственными целями и правом добиваться этих целей, с их эмоциями, подобными нашим,
и такой же способностью испытывать наслаждение и страдать от боли» (Bauman 1990: 40 / Бау-
ман 1996: 46). Однако люди, причем не только те, кто испытывает чувство утраты, «продол-
жают наделять высокой ценностью то, что они называют сообществами» (Charles and Davies
2005: 672). Для резко и быстро меняющихся больших городов особенно характерно то, что
нам, похоже, остается только гадать, кто по-прежнему входит в тот или иной круг общих инте-
ресов и как проводятся границы, отделяющие тех, кто в него не включен.

Во-вторых, понятие «сообщество» обладает высокой ликвидностью в социальной поли-
тике и  политической деятельности, особенно когда оно становится тайным оружием про-
тив любых разновидностей «зла» – от неудобств, бедности и безработицы в  том или ином
районе до проблем с поведением детей и преступности в городах. Обращение к решениям,
основанным на сообществах, – отход от общенациональных проблем – можно рассматривать
как инструмент консервативной политики (Fisher and Romanofsky 1981: xii). При таком под-
ходе сообщество становится равнозначным чему-то вроде социальной целостности в семьях,
отдельных районах и городах, которая должна обеспечивать социальный капитал и коллек-
тивную эффективность (collective efficacy) для ликвидации проблем (о социальном капитале
см. Blokland and Savage 2008; o городских изменениях и социальном капитале см. Blokland

2 Хотя книга Т. Блокланд вышла в 2017 году, вероятно, этот фрагмент был написан ранее, в середине нулевых. – При-
меч. ред.
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and Rae 2008). Не все районы должны напоминать деревни, но в практической политике и в
политических программах, равно как и в определенных группах академического сообщества,
похоже, существует общее мнение, что для сохранения пригодных для жизни районов тре-
буется то или иное публичное присутствие социального капитала (Lofland 1989: 90). Урба-
нисты не могут просто так повернуться спиной к этому понятию и с пренебрежением отно-
ситься к  нему как  к одному из  аспектов неолиберального проекта (van Houdt and  Schinkel
2014). Скажем, могут вполне соответствовать действительности утверждения, что рекоменда-
ции создавать устойчивые сообщества представляют собой некую неолиберальную риторику,
а призыв к более сильным сообществам есть разновидность неолиберального перекладывания
ответственности с государства на людей (responsibilization) (ibid.), однако политический курс
не изменится от того, что научное сообщество все это зафиксировало. Если политики и лица,
принимающие ключевые решения, намерены коммуницировать с «сообществами, то им нужен
кто-то, к кому они будут обращаться» (Taub et al. 1977: 433), даже несмотря на то, что про-
живание в конкретном месте все в меньшей степени будет основой сообщества в повседнев-
ных действиях людей. Городские проблемы в повседневной жизни слишком гнетут, а стало
быть, мы не можем ждать, пока весь остальной мир – я имею в виду мир за пределами круга
радикальных урбанистов – узнает о ловушках неолиберализма. Для наступления системных
перемен может потребоваться определенный срок. Следовательно, в данный момент мы можем
заодно – именно заодно, а не вместо – захотеть потратить какое-то время на скрупулезный
анализ взаимосвязи между сообществом и местом, неотъемлемой для такого рода политики,
а следовательно, мы сможем продуктивно критиковать пространственный детерминизм подоб-
ных подходов (о пространственном детерминизме см. Gans 1991).

В-третьих, глобализация стремительно меняет городскую жизнь. Под знаменем «срав-
нительного урбанизма» исследователи притязают на  попытку уйти от  своей ориентации
на Глобальный Север в направлении более универсального подхода к рассмотрению «мира
городского» (the  urban world) (Robinson 2016). Поэтому нам необходимо осмыслить то,
как понималось сообщество до последнего времени. Первоначально его прочным основанием
были деревни и городские районы, мозаика устоявшихся, ограниченных и не подверженных
влияниям «извне» социальных миров, как будто эти миры конструировались только локально
и не были связаны никакими отношениями с миром за их пределами. Данное понимание сооб-
щества долгое время преобладало в  британских исследованиях сообществ, примером чего
может служить работа Рональда Франкенберга «Деревня на  границе» (Frankenberg 1957)  –
исследование одной валлийской деревни глазами ее жителей как  сообщества, которое объ-
единяют родственные связи, знакомства и  изоляция (см.  также Pahl 2005: 625). Функцио-
нальное определение «сообщества» для Франкенберга могло выражаться посредством соци-
альной связности, локальности и  эмоциональной связи с  сообществом (Morgan 2005: 642).
Его подход предполагал, что сообщество является локально ограниченной единицей, внутрен-
ние структуры которого могут быть изучены и описаны, в особенности с помощью примене-
ния этнографических методов. Подобный подход демонстрирует сходство с валом исследова-
ний сообществ, где для анализа социальных структур отдельных местностей США «в целом»
применялись антропологические методы – самым известным из них является работа Роберта
и Хелен Линд «Миддлтаун». Как мы увидим в дальнейшем, здесь также имеется аналогия
с исследованиями сообществ Чикагской школой.

Однако социальные трансформации повлияли не  только на  «самооценку» сообществ
(Pahl 2005: 632) таким образом, что люди стали ощущать наступление эпохи нехватки сообще-
ства – даже несмотря на то, что эта конструкция, как указывает Пал (ibid.: 633), могла прежде
всего существовать в их умах. Стремительные социальные перемены также породили необхо-
димость в переосмыслении сообщества как социологического понятия и в уходе от его мор-
фологического понимания, которое можно обнаружить в упомянутых ранних исследованиях
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сообществ. Этот момент отметил А. Л. Эпстейн в своей работе о городе Луаншья в Замбии
(Epstein 1964, цит. в: Hannerz 1980: 145). В центре альтернативных направлений, к которым
переходили исследования сообществ, оказались социальные взаимосвязи и социальный капи-
тал (Pahl 2005: 649), или же так называемые персональные сообщества3 – последние (по мень-
шей мере, согласно оценке Дэвида Моргана) давали «более точное отражение нашего нынеш-
него способа существования, нежели исследования, основанные на существующих на карте
территориях» (Morgan 2005: 652). Как отмечали Белл и Ньюби, «постепенно пришло осозна-
ние, что общая локация в материальной структуре сообщества могла выступать лишь исходной
точкой для исследования, и мало кто из социологов мог принимать данный фактор как един-
ственную независимую переменную» (Bell and Newby 1974: xlvii).

Недавние новшества в исследованиях сообщества заключаются в обращении к избира-
тельной принадлежности (elective belonging) (Savage, Bagnall and Longhurst 2005; Watt 2009).
Хотя это направление исследований отражает мобильности и жизненные пути в их отношении
к месту, оно сводит сообщество к некоему моменту личного характера, о чем мы еще погово-
рим ниже.

В  этой книге будет показано, что обозначенные концепции содержат важные интуи-
ции относительно процессов конструирования места, однако этого недостаточно, поскольку
они не способствуют пониманию того, каким образом сообщества воображаются в качестве
коллективных и культурных фигураций. Я намеренно использую это довольно абстрактное
понятие. С точки зрения реляционной социологии, фигурация представляет собой «родовое
понятие для паттерна, который взаимозависимые люди в качестве групп или индивидов фор-
мируют друг с другом» (Elias 1987: 85; o реляционной социологии см. Tilly 1998 и Emirbayer
1997)4. В этой книге утверждается, что для понимания сообщества как культурной и коллек-
тивной сущности необходимо рассматривать его, используя формулировку Дженкинса (Jenkins
1996), в качестве набора публичных практик (см. также Roy 1994: 154). Недавно у социоло-
гов города и географов вновь появился интерес к публичным практикам, или перформансам
(Benson and Jackson 2013; Dirksmeier et al. 2014). Не думаю, что рассмотрение социального
сквозь теоретическую призму перформанса представляет собой нечто новое, однако уверена,
что использование в нашем мыслительном инструментарии понятия «перформанс» в смысле
некой публичной практики позволяет заострить теоретическое понимание сообщества в гло-
бализированном «мире городского» (the urban world).

Таким образом, моя задача – разработать не претендующую на всеохватность теорию
сообщества как городской практики. Как мы увидим, ни нормативное содержание солидар-
ности и  единения, ни  тот тип связей, в  рамках которого люди взаимодействуют со  своим
окружением, не исчерпывают современное понимание сообщества в глобальном мире горо-
дов. Я предлагаю осмыслять сообщество сквозь призму разных форм социальных отноше-
ний  – от  мимолетных столкновений до  прочных вовлеченностей  – вместо допущения, что
основу сообщества формируют определенные типы отношений – например, с соседями, семьей

3 В одной из статей Рэя Пала персональное сообщество определяется как «собрание „важных“ личных связей, в которые
погружены люди» (Pahl R., Spencer L. Family, Friends and Personal Communities; Changing Models-in-the-mind. Institute for Social
and Economic Research, University of Essex, 2010). – Примеч. пер.

4 Английское прилагательное relational в  этой книге переводится преимущественно как «реляционный», что отсылает
к устоявшимся в российской практике понятиям «реляционная социология», «реляционная перспектива», «реляционный
анализ». В основе реляционной социологии, направления, к которому относятся этот и другие тексты Т. Блокланд, лежат
представления о  том, что социальные отношения между людьми, институтами и  сообществами являются не  статичными,
а динамичными, изменчивыми, как и сами эти элементы анализа. Их взаимодействия постоянно переопределяют структуру
отношений, а также воспроизводят культурные образцы, которые также определяют характер возникающей сети отношений.
К направлению реляционного анализа относятся работы таких социологов, как Ч. Тилли, Дж. Гудвин, М. Сомерс, П. Донати,
Х. Уайт, а также М. Эмирбайер, автор «Манифеста реляционной социологии» (1997). У Т. Блокланд реляционный подход
демонстрирует, что понятие городского сообщества выходит за рамки традиционных пространственных характеристик, пред-
ставая в качестве комплекса отношений и практик. – Примеч. ред.
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и друзьями. Я буду приводить доводы в пользу такого понимания сообщества, которое ухо-
дит от воплощения его в качестве пространственного понятия. Напротив, городское сообще-
ство как набор публичных действий может оказываться прикрепленным к городским райо-
нам  – но  это не  обязательный момент. Там, где это происходит, оно может и  не включать
в  себя всех местных жителей, что не  делает формирование подобного сообщества пробле-
матичным. Таким образом, это позволяет исследователям изучать релевантность сообщества
в рамках многообразия отношений в городе (Hannerz 1980: 72) как набор эмпирических прак-
тик, из которых складывается город, включая властные отношения и различные формы нерав-
ноправия в  нем. В  этом случае нам больше не  требуется делать идеалистических допуще-
ний, что городские районы являются нашими современными сообществами, либо предаваться
ностальгическим сетованиям, что они больше не являются таковыми. Ведь даже в том случае,
когда мы больше не рассматриваем сообщества как локализованные по своей природе, сооб-
щество по-прежнему может быть городским:

В  каком  бы отношении люди ни  отличались друг от  друга или  ни
сходились вместе в соответствии с иными принципами организации, те, кто
попадают в  город, тоже водят знакомство друг с  другом и  ловят взаимные
мимолетные взгляды в своей локализованной повседневной жизни (Hannerz
1980: 99).

В рамках дальнейшего изложения мы прежде всего продемонстрируем, что старые поня-
тия классической социологии и  городских исследований по-прежнему оказывают влияние
на наше (в том числе и мое собственное) осмысление сообщества, но их требуется подвергнуть
критике по разным пунктам, таким как их сосредоточенность на индустриализации и понятии
класса, осуществляемое ими противопоставление городского и сельского, а также пробуждае-
мый ими романтизм. Далее мы рассмотрим ту тенденцию в исследованиях сообщества, которая
уводит нас от морфологических интерпретаций к персональным сообществам, построенным
как сети слабых и сильных связей. Понимаю, что кто-то из вас сочтет это дурацким упраж-
нением. Сегодня стало все более модным встревать в академические дискуссии с «оригиналь-
ными» собственными суждениями, не откладывая дело в долгий ящик, однако я не могу так
поступить. Все мои утверждения напрямую основаны на моем собственном (выборочном) про-
чтении того, что сказано о сообществе предшествующими исследователями. Так что сначала я
собираюсь провести вас через ряд их идей – понравится вам это или нет. Полагаю, что в кон-
тексте сообщества как практики или перформанса в нашу теорию следует включить то, что
получило название «отсутствующих связей» – таким образом, сетевая точка зрения содержит
полезные интуиции, но только ее одной недостаточно. Понимание сообщества как персональ-
ного набора сетевых связей нелегко сочетается с символизмом культурного понимания сооб-
щества. Кроме того, такое понимание может иметь мало общего с тем, что получит название
«публичной осведомленности», порождаемой связями, природа которых не является персо-
нальной.

Однако, как будет показано в главе 3, эти прочие связи особенно важны в условиях гло-
бализации, когда практики сообщества являются реакцией на «общество риска» (Beck 1986 /
Бек 2000) или на общество, в котором социальные связи становятся нестабильными и нена-
дежными в условиях «текучей современности» (Bauman 2000: 169–170 / Бауман 2008: 183).
Здесь онтологическая ненадежность проявляется, помимо прочего, в неуверенности относи-
тельно локального. Бауман использует образ текучего общества, поскольку «жидкости, в отли-
чие от твердых тел, не могут легко сохранять свою форму». Жидкости постоянно меняются:
«В настоящее время не хватает именно таких паттернов, кодексов и правил, которым можно
подчиняться, которые можно выбрать в  качестве устойчивых ориентиров и  которыми впо-
следствии можно руководствоваться» (ibid.: 7 / там же: 13). Хотя некоторые городские обита-
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тели, а особенно относящиеся к среднему классу, могут определять свои социальные идентич-
ности и связи с местом посредством перформансов выборочной или избирательной (elective
or selective) принадлежности, у других возникают транснациональные идентичности, которые
ставят под вопрос взаимосвязь между сообществом и одним-единственным местом. Или же
они идентифицируют себя поверх сконструированных этнических границ, в том числе посред-
ством практик исключения, по меньшей мере символических, а возможно, и социальных –
в том смысле, что они позволяют накапливать благоприятные возможности (Tilly 1998). Таким
образом, подобные исключения заставляют обратить внимание на власть – возможно, самый
игнорируемый аспект осмысления сообщества, за исключением дискуссий политологов о вла-
сти сообщества. Подобные дискуссии не касаются власти исключать из сообщества – напро-
тив, сообщество в них рассматривается как некое место, а предметом исследования становится
политическая власть внутри него (краткое изложение см. в: Harding and Blokland 2014: 32–36).

Слово «сообщество» благозвучно, и сложно выдвигать какие-то аргументы против него
как такового. Однако в главе 4 будет показано, что понятие власти является неотъемлемой
необходимостью для изучения сообщества, причем в ином смысле, нежели оно появлялось
до настоящего времени. Особенно в том случае, когда сообщество как практика предпола-
гает коллективные действия с требованиями, касающимися городского пространства, иерархия
мест, характеризующих город, становится иерархией сообществ и идентичностей, что ведет
к дальнейшим дискриминациям и накоплению благоприятных возможностей. Как утвержда-
ется в последней главе, из этого момента проистекает вывод, что сообщество подразумевает
работу по проведению границ. Не столь очевидно, каким образом проводятся подобные гра-
ницы, когда под сообществом не подразумевается район города, что соответствует его опре-
делению, и не только социальные взаимосвязи. При рассмотрении «сообщества» как культур-
ного понятия наборы публичных практик, которые формируют сообщество, и создаваемая ими
«публичная осведомленность» занимают в нашем рассмотрении центральное место. В текучем
глобализированном мире городов это означает, что категории, на которых основаны подобные
практики, постоянно пребывают в движении. Это открывает новые перспективы для эксклю-
зии, но в то же время и для прогрессивного социального изменения.

Наконец, следует предупредить читателя, что все цитаты без дополнительных указаний
источников в главах 4, 5 и 6 взяты из проведенных мной интервью и прочего полевого иссле-
довательского материала.
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2. Традиции теоретического осмысления сообщества

 
Сколь  бы проблематичным ни  выглядело понятие сообщества, запрос на  сообщество

давно выступает одной из главных тем социальных наук и тесно связан с развитием социоло-
гии (Mazlish 1989; рассмотрение того, что говорили о сообществе Дюркгейм, Вебер и Маркс,
см. также в: Day 2006).

В  этой главе, прежде чем представить собственные соображения о  том, каким может
быть наилучший способ теоретического осмысления сообщества, я продемонстрирую, откуда
происходят эти идеи и как они выстраиваются на фундаменте предшествующих теорий дру-
гих исследователей. Я не намереваюсь дать краткий обзор status quaestionis5 и отобрала только
те идеи, которые оказали наиболее значительное влияние на  суждения, вошедшие в  мою
книгу. В первую очередь мы увидим, каким образом на мышление социологов повлиял страх
по поводу смерти сообщества; затем рассмотрим, как произошло появление альтернативного
способа изучения сообщества – сетевого анализа.

 
Страх по поводу смерти сообщества

 
Социальные критики, социальные реформаторы и социологи разделяли и продолжают

разделять опасения, что сообщество утрачено (Anderson 1959: 68; Fischer 1982: 2). Алексис де
Токвиль, бывший социологом avant la lettre6, описывая свои путешествия по американскому
континенту в XIX7 веке, беспокоился, что

каждый человек, замкнувшийся в самом себе, ведет себя так, будто ему
чужда участь всех остальных. Весь род человеческий составляют для  него
его дети и  близкие друзья. Что  же касается его взаимодействий со  своими
согражданами, то он может смешиваться с ними, но не видит в них именно
сограждан, он соприкасается с  ними, но  не чувствует  их, он существует
лишь в  себе и  для себя единственного. И  если в  подобных условиях в  его
сознании остается некое ощущение семьи, то ощущение общества в  нем
больше не существует (Tocqueville 2003, цит. по: Sennett 1992b: vi8).

В качестве «науки» социология стала появляться на свет из литературной и социаль-
ной критики в  конце XIX  века на  севере Западной Европы. Благодаря эксплуатации коло-
ний, индустриализации и урбанизации (в рамках последнего процесса население более дина-
мично растет в городах, нежели в сельской местности) в этой части света аграрные и главным
образом феодальные общества превращались в индустриализованные, основанные на классо-
вом разделении социальные формации. По мере того как города расширялись с невероятной
скоростью и  становились символами порока, дезинтеграции, анонимности и  аморальности,
непосредственным результатом всего этого оказывалось опасение за исчезновение сообществ,
которое с самого начала воспринималось как взаимосвязанное с городским развитием. Вслед
за Фердинандом Тённисом (Tönnies 1887 / Тённис 2002), который рассматривал социальное
изменение как некий сдвиг в континууме от Gemeinschaft9 и Gesellschaft10 (см. Bell and Newby

5 Текущего состояния вопроса (лат.). – Примеч. пер.
6 До появления этого термина (фр.). – Примеч. пер.
7 В оригинале – XVIII век, но это неточность автора: Токвиль родился в 1805 году, а его знаменитая поездка по США

и Канаде, результатом которой стало написание книги «Демократия в Америке», состоялась в 1831 году.  – Примеч. пер.
8  В  российском издании «Демократии в  Америке» (М.: Прогресс, 1992) подобный фрагмент обнаружить не  удалось;

в книге Сеннета (2002) эта цитата вынесена в эпиграф без указания выходных данных. – Примеч. пер.
9 Община или сообщество (нем.). – Примеч. пер.
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1971: 23), многие социологи, например ученый Чикагской школы Луис Вирт (Wirth 1938 / Вирт
2005: 93–118), рассматривали исчезновение традиционных «естественных» скреп как нечто
имеющее причинно-следственную связь с  городом. Урбанизм оказывался жизненным укла-
дом, спровоцированным плотностью, гетерогенностью и размером большого города. Некото-
рые исследователи, например Георг Зиммель (Simmel 1995 / Зиммель 2018), считали, что он
даст человечеству свободу. Но по мере распада социального контроля нарастало характерное
для городов опасение, что люди будут жить в состоянии атомизации, разъединенности и оди-
ночества.

Многочисленные исследования дискуссий по данной теме демонстрируют, что интерес
к социальным связям занимал важное место в социальной науке с самого ее начала (обзор-
ное изложение см. в: Vidich, Bensman and Stein 1964; Bell and Newby 1974; Saunders 1986;
Nisbet 1993). Одной из неизменных проблем при этом оставалось смешение того, чем сооб-
щество должно быть – то есть нормативного предписания для сообщества, – и того, чем оно
оказывается в актуальном опыте людей – его эмпирического описания (Bell and Newby 1974:
xlvii; см. также de Valk 1977: 108). Различные ранние определения сообщества и точки зрения
на него дают понять, что сообщество представляло собой некую социальную сущность (entity),
располагающуюся в физическом пространстве, что оно подразумевало общие и устоявшиеся
жизненные стили, а также включало то или иное представление о коллективном поведении
(Kaufman 1959: 9; см. также Kolaja and Sutton 1960). Теперь для того, чтобы проиллюстриро-
вать эти ранние представления, обратимся вкратце к некоторым историческим направлениям
урбанистических исследований, в особенности в области социологии города.

Многие характерные для  Запада опасения по  поводу сообщества напрямую связаны
с трансформациями, происходившими в индустриальную эпоху (см. Janowitz 1978: 264), как в
сельской местности, так и в городе. Разделение жизни на отдельные сферы – рабочую и нера-
бочую, публичную и приватную, производственную и репродуктивную – породило сложный
набор изменений, которые неизбежно повлияли на способы взаимосвязи и обособления людей,
или, используя терминологию Зиммеля (Simmel 1964), на то, как они формируют сети при-
надлежностей (affiliations). Индустриализация отделила работу от места проживания и сфор-
мировала сообщества жилых районов, однако включенность в них их участников и их при-
вязанность к  подобным сообществам различались очень существенно (Janowitz 1978: 264).
Макс Глакман (Gluckman 1961) и его коллеги отмечали, что в городах Центральной Африки
«доминирующей реальностью была индустриальная система, а  первоочередными пунктами
ориентации для горожанина выступали сообщества по интересам и возникшая вместе с ними
система престижа» (цит. в: Hannerz 1980: 141). Как утверждает Моррис Яновиц, социальная
ткань столичного города в условиях индустриализации менялась не потому, что город уве-
личивался в размерах, а потому, что менялся его организационный масштаб (Janowitz 1982:
xi). Однако на протяжении долгого времени городские районы, населенные рабочим классом,
по-прежнему рассматривались как имеющие географическую организацию и обеспечивающие
семьям рабочих их первоочередные потребности (ibid.). В условиях индустриализации мигра-
ция в крупный город означала, что для домохозяйств новоприбывших реалистичным ответом
на проблемы низких доходов, экономической нужды и непредсказуемых кризисов выступали
сети самопомощи (Bulmer 1987: 49), если иные альтернативы отсутствовали (ibid.: 55). Сэмюэл
Овуор и Дик Фукен (Owuor and Foeken 2006: 22) продемонстрировали, каким образом в трех
районах города Накуру в Кении прослеживалась тенденция к выстраиванию различной нефор-
мальной экономической деятельности мигрантов на базе соседства. Аналогичные утвержде-
ния делают Назнин Канджи (Kanji 1995) применительно к Хараре в Зимбабве и Сандра Уолл-
мен (Wallman 1996) применительно к Кампале в Уганде. Жан Омасомбо также демонстрирует,

10 Общества (нем.). – Примеч. пер.
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каким образом развивались новые формы социальных контактов и связей в Кисангани (Конго)
после коллапса государства в эпоху Мобуту (Omasombo 2005: 96–117). Феномен традицион-
ных районных сообществ (neighbourhoodism), по утверждению Мартина Балмера,

не  основывался на  какой-то «естественной» человеческой склонности
приходить на  помощь или  на абстрактной доброжелательности к  другим,
а  выступал специфической реакцией на  экономические невзгоды
и обездоленность – взаимопомощь оказывалась способом справляться с этим.
В  изменившихся обстоятельствах конца ХX  века  – в  условиях гораздо
большего процветания, стабильности и  выбора  – подобные традиционные
модели едва ли сохранятся (Bulmer 1987: 91; см. также Gans 1975).

Как только поле исследования смещалось от первоочередного интереса к морфологиче-
ским характеристикам пространства в направлении преемственности между деревней и горо-
дом, исследование сообщества оказывалось прежде всего – в особенности в Великобритании –
исследованием районов проживания рабочего класса. Подобную разновидность исследований
тоже необходимо рассматривать на фоне, сформированном опасением за смерть сообщества.
Колин Белл и Говард Ньюби (Bell and Newby 1974: 42) утверждают даже, что изучение сельских
и рабочих сообществ Великобритании могло быть порождено самим представлением о нали-
чии некой «умирающей культуры». Богатое индустриальное наследие и коллективные публич-
ные воспоминания о «традиционных» сообществах рабочего класса (их отражением, напри-
мер, выступают выставки Народного музея истории в Манчестере или Куорри-Бэнк-Милл11,
расположенная рядом с этим городом) усиливают впечатление, что для локальной культуры
рабочего класса, несмотря на  его бедность, были характерны солидарность и  сочувствие,
которых больше не найти в сегодняшних бедных кварталах. Указанные экспозиции умалчи-
вают о власти и эксплуатации, на которых была основана целая производственная система.
Например, авторы текста, сопровождающего экспозицию в  Куорри-Бэнк-Милл, объясняют
отсутствие на этой фабрике волнений трудящихся хорошими условиями труда и великолеп-
ными отношениями между работодателем и работником, а не угнетением в рабочем поселке
или  устрашением людей на  их рабочем месте (см.  также Blokland 2003: 5). Сами фабрики
давали ощущение сообщества – это было «не просто сборище работающих мужчин и женщин»:
«Там постоянно шутили, собирались в уборных… Постоянное стремление к коммунально-
сти выступало признаком естественного образа жизни» (Jackson 1968: 156). О том, что среди
рабочего класса можно было обнаружить наиболее тесные взаимосвязи, утверждала и Элиза-
бет Ботт (Bott 1968: 103). У всех перечисленных авторов мало говорится о преимуществах
послушных работников для воспроизводства труда, – преимуществах, которые давали тихие,
семейные, неполитические сообщества и  которые были столь выгодны для  элит. Особенно
действенным, основанным на неосознаваемом классовом статусе инструментом против воин-
ственных сообществ было формирование религиозных и этнических сообществ. Стимулируя
идентификацию с иными категориями, нежели категория класса, элиты могли предотвратить
формирование класса «для себя» – или по меньшей мере держать его под контролем. Там,
где религия продолжает господствовать в общественной жизни, подобным эффектом по-преж-
нему обладают религиозные организации наподобие тех, что существуют в Бейруте (Bou Akar
2012), или религиозные ритуалы, такие как пуджа

11 Ткацкая фабрика в графстве Чешир, основанная в 1784 году; в 1939 году здание передано в британский Национальный
фонд и сегодня является одним из главных памятников истории страны эпохи промышленного переворота. – Примеч. пер.
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