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Аннотация
Жорж Сименон писал о комиссаре Мегрэ с 1929 по 1972 год.
«Мегрэ в школе» (1954) рассказывает о расследовании,

предпринятом комиссаром в небольшой деревне во время
отпуска. Убита старуха, которую все ненавидели, но подозрение
падает на школьного учителя. Мегрэ приходится иметь дело с
крайне ненадежными свидетелями – подростками.
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Жорж Сименон
Мегрэ в школе

«Certes, ils préfèrent que je ne voie pas certaines choses.
Mais ce qu’il ne faut surtout pas, c’est que je leur en raconte
d’autres».

«– Vous direz tout?
– Et vous?
–  J’essaierai. Si je n’y parviens pas, je m’en voudrais



 
 
 

toute ma vie».
«Peuples qui on faim», 1934

«Конечно, все предпочитают, чтобы я не видел
некоторых вещей. Но последнее, что я должен делать,
так это молчать о них».

«– Ты все расскажешь?
– А вы?
– Я попробую. И если не смогу, то буду винить себя

до конца жизни».
«Люди, которые голодны», 1934
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1

Учитель в чистилище
 

Бывают образы, которые врезаются в память бессозна-
тельно, с фотографической точностью. А гораздо позднее
мы, отыскав их среди прочих, задумчиво почесываем заты-
лок, напряженно думая, где мы их видели.

После стольких лет службы Мегрэ уже чисто автоматиче-
ски поднимался по крутой пыльной лестнице здания крими-
нальной полиции, как всегда немного задыхаясь. На минуту
он остановился и машинально взглянул на стеклянную клет-
ку, служившую залом ожидания, которую одни называли ак-
вариумом, а другие – чистилищем. Возможно, все сотруд-
ники поступали аналогичным образом, и это превратилось в
своего рода профессиональный ритуал.

Даже когда, как и этим утром, яркое, веселое, как ланды-
ши, солнце заливало своим светом Париж и заставляло бле-
стеть розовые колпаки на верхушках каминных труб, лампа
в чистилище, где не было окон и куда свет проникал только
из бескрайнего коридора, горела весь день.

Иногда на креслах и стульях, обитых зеленым бархатом,
сидели типы с более или менее бандитскими рожами – ста-
рые клиенты, которых какой-нибудь инспектор задержал но-
чью и которые теперь дожидались, когда их вызовут на до-



 
 
 

прос, – или осведомители, свидетели, получившие повест-
ку накануне и теперь поднимавшие голову всякий раз, когда
кто-нибудь проходил мимо.

По какой-то непонятной причине здесь в черных рамках
на золотистых шнурах висели фотографии полицейских, по-
гибших на боевом посту.

Через чистилище проходили и другие персонажи – муж-
чины и женщины, принадлежащие к так называемому свету.
Они сначала стояли, как бы ожидая, что их вызовут с мину-
ты на минуту, словно зашли сюда просто так, на огонек. Че-
рез более или менее продолжительное время они подходили
к стулу, на который в конце концов садились. Нередко слу-
чалось, что часа через три их снова видели ушедшими в се-
бя, с поблекшим взглядом, потерявшими чувство своей об-
щественной значимости.

В то утро в чистилище сидел один мужчина. Мегрэ заме-
тил, что он принадлежал к типу, который в полиции обычно
называли «крысиная морда». Мужчина был худым. Над вы-
соким лбом с залысинами возвышался клок рыжеватых во-
лос. У него были голубые глаза, а нос казался еще более ост-
рым, поскольку подбородок был немного скошенным.

Везде, начиная со школы, можно было встретить подоб-
ных индивидуумов. Бог знает почему, но их никогда не при-
нимали всерьез.

Мегрэ практически не обратил на него внимания. Если бы
в тот момент, когда он открывал дверь своего кабинета, его



 
 
 

спросили, кто находится в зале ожидания, он не нашелся бы,
что ответить. Было без пяти минут девять. Окно распахнуто
настежь, и над Сеной поднимался легкий золотисто-голубой
пар. Впервые в наступившем году Мегрэ надел демисезон-
ное пальто, однако воздух оставался еще прохладным: тот
самый воздух, который хотелось пить, словно выдержанное
белое вино, и который так приятно освежал лицо.

Снимая шляпу, Мегрэ взглянул на визитную карточку,
лежавшую на столе. Чернила были бледными: Жозеф Га-
стен, школьный учитель. В правом углу такими мелкими
буквами, что комиссару пришлось нагнуться, было выведе-
но: Сент-Андре-сюр-Мер.

Мегрэ не провел никакой связи между визитной карточ-
кой и человеком с крысиной мордой. Он только спросил се-
бя, где слышал о Сент-Андре-сюр-Мер. Раздавшийся в ко-
ридоре звонок сзывал всех на совещание у начальника. Ме-
грэ снял пальто, взял папку, которую приготовил накануне,
и, как уже много лет подряд, направился в кабинет шефа.
По дороге он встретил других комиссаров. В глазах у них он
читал то же выражение, что и у прохожих на улице.

– Наконец-то настала весна!
– Можно и так сказать!
– Сегодня будет замечательный день.
В большие окна кабинета директора, словно в окна дере-

венской церкви, лился солнечный свет; сидя на каменном
выступе, ворковали голуби.



 
 
 

И все, потирая руки, повторяли:
– Наступила весна.
Всем им перевалило за сорок пять лет. Дела, которыми им

предстояло заниматься, были серьезными, даже мрачными.
Тем не менее они радовались, словно дети, неожиданно по-
теплевшему воздуху и, главное, солнечному свету, заливав-
шему город и превращавшему улицы, фасады, крыши, ма-
шины, проезжавшие по мосту Сен-Мишель, в картины, ко-
торые так и хотелось повесить у себя дома.

–  Мегрэ, вы уже говорили с заместителем директора
агентства с улицы Риволи?

– Я встречаюсь с ним через полчаса.
Дело, не имевшее никакой важности. Неделя выдалась

практически пустой. Заместитель директора банковского
агентства с улицы Риволи, в двух шагах от  Центрального
рынка, подозревал одного из своих служащих в мошенниче-
стве.

Мегрэ, сидя напротив окна, набил трубку. Его коллега из
отдела общей информации обсуждал с шефом другое дело.
Потом речь зашла о дочери сенатора, попавшей в щекотли-
вое положение.

Вернувшись в свой кабинет, Мегрэ увидел, что его дожи-
дается Люка. Инспектор уже надел шляпу, поскольку должен
был сопровождать комиссара на улицу Риволи.

– Пойдем пешком?
Все было готово. Мегрэ забыл о визитной карточке. Про-



 
 
 

ходя мимо чистилища, он вновь увидел крысиную морду, а
также двух-трех других клиентов, среди которых был содер-
жатель ночного заведения, которого сразу же узнал. Того вы-
звали в связи с инцидентом, произошедшим с дочерью сена-
тора.

Они добрались до  Нового моста. Мегрэ шагал широко.
Люка, у которого были короткие ноги, приходилось быстро
семенить, чтобы не отстать. Потом они не смогли бы вспом-
нить, о чем говорили. Возможно, они довольствовались тем,
что просто смотрели по сторонам. На улице Риволи воз-
дух наполнился крепким запахом свежих овощей и фруктов.
Грузовики везли их в деревянных ящиках и корзинах.

Они вошли в банк, выслушали объяснения заместителя
директора и обошли помещения, украдкой наблюдая за слу-
жащим, который попал под подозрение.

Поскольку никаких веских доказательств не было, они ре-
шили расставить ему ловушку. Обсудив все детали, они по-
жали друг другу руки. Мегрэ и Люка вышли на улицу. Воз-
дух был таким теплым, что они не стали надевать пальто, что
придало им вид отдыхающих.

На площади Дофина они остановились, словно по обоюд-
ному согласию.

– Не зайти ли нам выпить по стаканчику?
Время аперитива еще не наступило, но им казалось, что

вкус перно́ как 1нельзя лучше гармонировал с весенней об-
1  Перно́ (фр. Pernod)  – марка анисовой настойки, выпускаемая компанией



 
 
 

становкой, и они вошли в пивной ресторан «У Дофина».
– Два перно́, и побыстрее!
–  Слушай, ты знаешь, где находится Сент-Андре-сюр-

Мер?
– Кажется, это где-то в Шаранте.
Это напомнило Мегрэ солнечный пляж в Фурра, устрицы,

которые он там ел в половине одиннадцатого утра, запивая
их местным белым вином, и песчинки на дне бутылки.

– Как ты думаешь, служащий жульничает?
– Похоже, заместитель директора в этом уверен.
– Вид этого служащего не внушает мне доверия.
– Мы все выясним через два-три дня.
Они миновали набережную Орфевр. Поднявшись по

большой лестнице, Мегрэ снова остановился. «Крысиная
морда» по-прежнему сидел в чистилище, наклонившись впе-
ред и положив длинные костистые руки на колени. Мужчина
посмотрел на комиссара. Мегрэ показалось, что он заметил
в этом взгляде упрек.

Войдя в кабинет, Мегрэ нашел визитную карточку и вы-
звал дежурного.

– Он все еще здесь?
– С восьми часов утра сидит. Он пришел раньше меня. И

настаивает на том, чтобы встретиться лично с вами.
Множество людей, особенно сумасшедших и полубезум-

ных, хотели говорить только с директором или Мегрэ, имя

Pernod Ricard. –  Прим. пер.



 
 
 

которого часто упоминалось в газетах. Они отказывались
иметь дело с инспекторами. Некоторые могли прождать це-
лый день и возвратиться на следующее утро. Они с надеж-
дой вставали каждый раз, когда комиссар проходил мимо, а
затем покорно садились и снова ждали.

– Пусть войдет.
Комиссар расположился за столом, набил трубку и знаком

пригласил вошедшего мужчину сесть напротив. Держа ви-
зитную карточку в руке, он спросил:

– Жозеф Гастен. Это вы?
Увидев мужчину вблизи, комиссар понял, что тот, веро-

ятно, не спал всю ночь, поскольку у него были покрасневшие
веки, серый цвет лица и чересчур блестевшие глаза. Мужчи-
на скрестил руки, как и в зале ожидания. Пальцы его захру-
стели.

Вместо ответа он прошептал, тревожно и вместе с тем
смиренно взглянув на комиссара:

– Вы уже знаете?
– Что я должен знать?
Казалось, мужчина удивился, смутился и, возможно, ли-

шился последних иллюзий.
–  Я полагал, что здесь уже обо всем известно. Я уехал

из Сент-Андре вчера вечером. К нам приезжал репортер. Я
сел на поезд, отправлявшийся в восемь часов, и сразу же
примчался сюда.

– Почему?



 
 
 

Посетитель явно был интеллектуалом. Но казался до того
растерянным, что не знал, с чего начать свой рассказ. Мегрэ
подавлял его своим видом. Комиссар догадывался, что муж-
чине хорошо известна его репутация и он, как и многие дру-
гие, видит в нем Бога-Отца.

До этой аудиенции учителю все казалось достаточно про-
стым. Теперь же перед ним сидел живой человек, который
маленькими затяжками курил трубку и почти равнодушно
смотрел на него своими большими глазами.

Соответствовал ли Мегрэ тому образу, который создал се-
бе мужчина? Не начал ли он жалеть, что приехал сюда?

– Они, должно быть, говорят, что я сбежал, –  нервно ска-
зал мужчина, горько улыбаясь. –  Но если бы я был виновен,
в чем они убеждены, если бы вознамерился бежать, разве я
был бы сейчас здесь?

– Мне трудно ответить на ваш вопрос, поскольку я ничего
не знаю, –  пробормотал Мегрэ. –  В чем вас обвиняют?

– В том, что я убил Леони Бирар.
– Кто вас обвиняет?
– Вся деревня, более или менее открыто. Лейтенант жан-

дармерии не осмелился меня арестовать. Он честно сказал,
что ему не хватает доказательств, но попросил меня не уез-
жать далеко…

– Тем не менее вы уехали.
– Да.
– Почему?



 
 
 

Посетитель был слишком взвинчен, чтобы спокойно си-
деть. Он резко встал, пробормотав:

– Вы позволите?
Мужчина не знал, куда себя деть, как держаться.
– Иногда я спрашиваю себя: что со мной?
Достав из кармана носовой платок сомнительной чистоты,

он вытер им лоб. Вероятно, носовой платок пах поездом, да
и по́том тоже.
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