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I. Осенние виды и
мальчик с бочонком

 
К концу осени, когда нет еще снега, но утром и вечером

начинает порядочно уже подмораживать, выпадают иногда
такие ясные, лучезарные дни, что на минуту обманываешься
и думаешь: не апрель ли опять на дворе?.. Солнце горит так
же ярко, в воздухе столько же блеска, тени на обнаженных
холмах так же легки и прозрачны! Недостает только ворко-
вания весенних ручейков, запаха земли и песни жаворонка,
чтоб подкупить вас совершенно.

В один из таких дней, утром часов около десяти, в околи-
це села Ягодня показался белокурый мальчик лет тринадца-
ти. Мальчик, каких бы то ни было лет и с какими бы то ни
было волосами: белыми, черными или рыжими, принадле-
жит к самым обыкновенным сельским явлениям. Но маль-
чик, о котором идет речь, заслуживал особенного внимания:
он нес за плечами ведерный бочонок, обвязанный старым ку-



 
 
 

шаком, концы которого находились в руках его. Будь за пле-
чами этого мальчика корыто, ушат, связка хворосту, плете-
ная кошелка с мякиной, пук сена; восседай там другой маль-
чик – младший братишка, – или болтайся за плечами лапти
или даже новые смазные сапоги, ничего бы не было удиви-
тельного, но бочонок – особенно с железными обручами и
новой точеной деревянной пробкой, воля ваша, такое обсто-
ятельство невольно возбуждало любопытство!

Начать с того, что посудинки этого рода вовсе не в упо-
треблении в крестьянском хозяйстве: нечего класть туда; по-
том, бочонок не по карману; наконец, известно было, что во
всем околотке таким бочонком обладала одна только дьячи-
ха; и то достался Он ей по случаю: одна из приходских поме-
щиц подарила. С какой же стати мальчик этот, не принадле-
жащий ни с которой стороны дому дьячихи, нес этот бочо-
нок?.. Но мальчика мало, казалось, занимали такие сообра-
жения. Выйдя за околицу, он тряхнул бочонок с самым без-
заботным видом, перенес концы кушака в левую руку, по-
правил свободною рукою шапку, которая лезла на глаза, и,
весело посвистывая, зашагал по дороге.

Дорога, укатанная недавно еще проезжавшими подводами
с овсяными и ржаными снопами, звенела под ногами и лос-
нилась на солнце, как серый полированный камень. Вправо
от нее неоглядно желтели поля, покрытые шершавым жни-
вьем; слева тянулись крестьянские гумна, обнесенные ста-
рым земляным валом, с торчавшими кое-где плетнями и вет-



 
 
 

лами, побросавшими свои листья. Тень от плетней и ветел
местами пересекала дорогу, отпечатывая на ней прихотли-
вые узоры инея, который превращался в капли и пропадал,
как только убегала тень и прикасались к нему лучи солнца; от
канавки, наполненной листом, кустами крапивы и полыни,
побелевшими от измороси, несло острой свежестью. Но чем
темнее рисовались плетни и стволы ветел, тем ослепитель-
нее сверкали за ними скирды и крыши гумен; чем тише было
вправо от дороги, тем шумнее было за ветлами. Там из конца
в конец немолчно звучали удары цепа, шумела рожь, падав-
шая звонкими, сухими зернами на гладко убитый мерзлый
ток, слышался говор народа, шелест голубей и крик галок,
перелетавших с места на место.

В числах пернатых воробьи, как и всегда, впрочем, отли-
чались особенною егозливостью и трескотнёю. Недаром на-
зывают их в простонародье ворами и разбойниками! Глядя,
как суетились они, как задирали одиноких галок и как по-
том таращили серые свои перышки, когда которая-нибудь из
этих птиц выказывала намерение напасть в свою очередь; как
обсыпали они тогда соседнюю ветлу и разом принимались
пищать и бить крылышками, – можно было думать, что они
считали себя здесь полными хозяевами и приходили в такую
ярость потому лишь, что защищали собственность.

Такие проделки сильно забавляли мальчика; можно ска-
зать, воробьи сделались даже единственным предметом его
внимания, как только ступил он на дорогу. Следя за ними



 
 
 

быстрыми, веселыми глазами, он то ускорял шаг, то замед-
лял его; каждый раз, как крикливая стая, сделав неожидан-
ный поворот в воздухе, опускалась на макушку ветлы, маль-
чик припадал к земле и начинал подкрадываться; брови его
подымались, и лицо выражало быстроту и лукавство; в чер-
тах и движениях явно проглядывало намерение подкрасть-
ся ближе и застать птиц врасплох; но нетерпение всякий раз
портило дело: не успев сделать трех шагов, он суетливо све-
шивал набок свою ношу и принимался стучать камнем в дно
бочонка, издававшего при этом какой-то глупый глухой звук.

Бочонок был пуст, – это ясно: иначе быть не могло: одна
пустота бочонка могла объяснить прыжки мальчика, легкую
его поступь и веселость; не мог бы он в другом случае бегать
за воробьями и не стал бы так громко смеяться, когда птицы,
испуганные грохотом бочонка, пугливо и врозь разлетались.
Мальчик выказывал, впрочем, такой веселый нрав, что мог
бы, кажется, смеяться и под более тяжелой ношей. Веселость
его проистекала, по-видимому, столько же из нрава, сколько
от здоровья и довольства жизнью; от полных щек его, разру-
мяненных остротою утреннего воздуха, дышало свежестью;
в чертах не было следа лишений и преждевременного утом-
ления. Он был в лаптишках, старом полушубке, очевидно
принадлежавшем рослому человеку, и шапке, которая, ко-
нечно, могла только принадлежать владельцу полушубка; но
все это было, однако ж, в порядке; заплат было много; попа-
дались даже заплатки из синего и бурого сукна, но не висели



 
 
 

они лохмотьями, а тщательно обшиты были кругом белыми
здоровыми нитками; короче сказать, все показывало очень
счастливого мальчика, – мальчика береженого, вволю пич-
кавшего хлеб и кашу, не лишенного нежных материнских
попечений. Уже самая фигура его, крепкая, пышущая здо-
ровьем и похожая издали на медвежонка, ставшего на задние
лапы, красноречиво подтверждала такие предположения.

Он продолжал стучать в бочонок и посвистывать до тех
пор, пока не миновал гумен. Тут он тряхнул шапкой как-то
сверху вниз и без помощи рук надвинул ее на глаза. Солнеч-
ные лучи, не заслоняемые ветлами и скирдами, били ему те-
перь прямо в глаза. Дорога выходила на пологую, ярко осве-
щенную луговину, за которой вдалеке круто вырастал гор-
ный уступ, окутанный тенью с левой стороны луговины мель-
кали последние кровли села; там же, но только несравнен-
но ближе к дороге, возвышалась старая деревянная церковь,
обнесенная решеткой. Глубокий воздушный простор за цер-
ковью наполнен был ярким солнечным сиянием; от церкви
через луг шла длинная тень, в которой точно так же серебри-
лась изморось, отпечатывая на траве углы колокольни, крест
и тонкие полоски решетки.

Мальчик с бочонком продолжал спускаться и посвисты-
вать. Внезапно он замолк и остановился. Посреди мертвой
тишины послышались стоны… Они раздались за церковной
оградой, где находилось кладбище… Случись такое обстоя-
тельство ночью или даже в сумерки, мальчик бросил бы свой



 
 
 

бочонок и полетел бы без оглядки в село, но теперь он огра-
ничился тем, что стал вслушиваться. Румяное лицо его, ис-
полненное до настоящей минуты рассеянностью и детскою
беззаботливостью, осмыслилось выражением внимания. Он
свернул с дороги и пошел к церкви. Стоны усиливались и
превращались в рыдания. Немного погодя мальчик остано-
вился у ограды; приложив щеки к решетке, увидел он высо-
кого, худощавого мужика, который закапывал могилу; баба,
между тем, лежала навзничь подле ямы и отчаянно колоти-
лась головою оземь.

Лицо мужика знакомо было мальчику; он знал, что мужи-
ка звали Андреем; он встречал его в селе, встречал в церкви
по воскресеньям, встречал на дороге, на мельнице. Он слы-
шал, как родные, говоря о нем, называли его всегда бедным.
Все это припомнил мальчик, и вид знакомого человека в сле-
зах и горе еще сильнее пробудил его любопытство. Но лю-
бопытство находило особенную пищу в отчаянии бабы; она
билась у могилы и приговаривала нараспев:

Ох, тяжко мне… тяжко!
Ах ты, сизый голубь мой,
Ненаглядное дитятко!..
Кто мне теперь защебещет?
Кто меня сердцем порадует?

– Полно, жена… Ох!., знамо, тяжко! Как быть!.. Власть
божья!.. – говорил в то же время мужик, тяжело переводя



 
 
 

одышку и продолжая закапывать могилу.
– Батюшка!.. Батюшка! – голосила еще отчаяннее баба. –

Ох, батюшка!.. Егорушка… дитятко мое… белянушка!.. За-
сыпали твои светлые глазушки, кормилец мой… Не воро-
тишься уж оттоль, родной мой!.. Ох!.. Тяжко!.. Тяжко мне,
горькой!..

– Полно!.. Ну, полно… Как быть… Христос с ним, – про-
говорил Андрей, продолжая работу и часто останавливаясь,
чтобы отереть слезы, которые текли по щекам его и въеда-
лись в морщины.

Прислушиваясь к таким речам, мальчик машинально сле-
дил глазами за лопатой Андрея. Мерзлые комки земли сы-
пались с лопаты в могилу; она постепенно мельчала. Вот там
мелькал еще уголок, куда проникал луч солнца, но земля
засыпала его. И никогда уже в этот уголок не глянет солн-
це! Никогда также не увидит дневного света и Егорушка!
Что сталось теперь с ним, так недавно еще бегавшим, кри-
чавшим и резвившимся на улице? Впрочем, ему, верно, теп-
лее теперь, чем отцу и матери, которых едва прикрывают
лохмотья! Но зато как холодно ему будет, когда мороз на-
сквозь прохватит рыхлую землю могилки! Как страшно бу-
дет Егорушке в глухую зимнюю ночь, когда живой человек
не пройдет мимо кладбища; когда по округу рыщет только
серый волк, прислушиваясь чутким ухом к лаю собак и сви-
сту ветра… Ветер гудит в стропилах колокольни и веет из-за
угла церкви сыпучий снег… Винтом крутится снег в мерз-



 
 
 

лом воздухе и ложится косыми полосами поперек погоста…
Такие соображения легко могли представиться воображе-

нию мальчика с бочонком за плечами, а впрочем, не руча-
юсь; достоверно то, что он отошел от ограды тогда только,
когда Андреи засыпал могилу, поднял жену и повел ее с по-
госта. Мальчик возвратился на дорогу; раз или два останав-
ливался он, чтобы посмотреть им вслед, но вдруг, как бы
вспомнив о чем-то, пошел вперед по скату ускоренными ша-
гами. Немного далее, когда совершенно уже открылся лу-
говой скат, спускавшийся к горному уступу, мальчик уви-
дел бабу, которая вязала пучки льна, разостланного по тра-
ве ровными рядами; за нею тотчас же показались другие ба-
бы, занимавшиеся тою же работой. Дорога проходила мимо,
и первая баба окликнула мальчика, как только он с нею по-
равнялся.

– Гришутка!
– Эй! – весело отозвался мальчик.
– Откуда, из села?
– Да.
–  Посылали стало, зачем?  – вмешалась другаямомоло-

денькая бабенка, оставляя также работу и приближаясь к
мальчику. – Зачем посылали?

– Вишь, бочонок! – сказал мальчик, встряхивал своей но-
шей.

– Здравствуй, Гришутка! – промолвили еще две другие,
выходя на дорогу, – отколь?



 
 
 

– Да уж сказал – из села! – возразил мальчик, – За бочон-
ком посылали; вина хотят взять…

Что у вас, праздник, что ли? – спросили в один голос бабы.
– Сестра родила… – отвечал мальчик.
– Ой ли! Когда?..
– Ахти, касатки! – воскликнула молоденькая бабенка. –

Кого родила, мальчика или девочку?..
– Мальчика…
– То-то, я чай, дядя-то Савелий возрадовался. Ась?.. Семь

лет ждал внучка-то! И ты, небось, рад, Гришутка? А?.. Рад,
я чай? Сам дядей стал теперича… Дядя теперь!.. Дядя!..

–  То-то, касатушка, он с нами нонче и здороваться-то
не хотел! – подхватила самая молоденькая, поглядывая на
мальчика лукавыми глазами, – идет себе, как чуфарка какой,
право! Смотреть даже не хочет… Ах ты, дядя! Дядя!.. – про-
молвила она, засмеявшись, и неожиданно нахлобучила ему
шапку на глаза.

– Ну!.. Оставь!.. Чего ты… Полно! – закричал Гришутка,
откидываясь в сторону и делая неимоверные усилия бровя-
ми, чтобы приподнять шапку на лоб.

– То-то у него щеки-то нонче как разгасились! Вишь крас-
ные да жирные какие! – подхватила другая, подскакивая к
мальчику прежде, чем успел он поднять шапку, и приклады-
вая ладони к щекам его, которые были так свежи, что баба
почувствовала свежесть даже на ладонях своих.

– Оставьте! Ну!.. Что пристали?.. Ну!.. – кричал мальчик,



 
 
 

тщетно стараясь освободить глаза от шапки и отбиваясь от
баб, которые, радуясь случаю побаловать и посмеяться, об-
ступили его кругом, тискали и дергали во все стороны.

– А, ну-ткась, тяжел ли бочонок-то? – говорила одна, на-
легая руками на посудинку и выгибая назад мальчика.

– Не пуще тяжел! – смеялась другая, дергая концы куша-
ка, перехватывавшего плечи мальчика, и нагибал его вперед.

–  Бабы, вали его наземь! Вали разбойника!  – крикнула
третья.

В ту же секунду несколько рук обхватили его; но чье-то
плечо перекосило шапку Гришки набок, и правый глаз его
освободился из мрака; это обстоятельство мигом воскреси-
ло в нем бодрость, начинавшую уже падать; он начал рваться
во все стороны, работать локтями, брыкаться ногами, дви-
гать бочонком, и прежде чем бабенки, посреди хохота и кри-
ка, успели возобновить осаду, ловко вывернулся из кружка и
стремглав пустился вниз по дороге. Скачки мальчика приво-
дили в движение старую пробку, проткнутую когда-то в бо-
чонок, и которая лежала там, прилепившись ко дну; прини-
мая шум прыгавшей пробки за погоню, Гришка первую ми-
нуту летел стрелою и без оглядки. Он вскоре очнулся, одна-
ко ж, и остановился, чтоб перевести дух.

–  Экие ведьмы!  – закричал он, быстро оборачиваясь к
верхней части луговины, где стояли бабы, хохотавшие во все
горло. – Право, ведьмы!.. Ведьмы! Ведьмы! – подхватил он
скороговоркою и постепенно усиливая голос.



 
 
 

Бабы захлопали в ладоши и сделали движение, как буд-
то пускались догонять его. Гришутка задвигал ногами и сно-
ва полетел без оглядки. Он остановился тогда уже, когда до-
бежал почти до подошвы лугового ската и ясно увидел, что
опасения его ни на чем не основывались; баб не было даже
видно: лен расстилался в небольшой лощине, которая дела-
лась заметною только издали; бабы принялись, видно, опять
за работу, и наклоненное положение скрывало их от взоров
мальчика. Тем не менее, он счел долгом назвать их несколь-
ко раз ведьмами; облегчив себя как будто от огромной тяже-
сти, он бодро тряхнул бочонком и начал прыгать по камням,
служившим переходом через ручей; ручей бежал между по-
дошвой пройденного лугового ската и горным обрывом, ко-
торый подымался почти отвесно.

В этом месте подводы переезжали обыкновенно вброд, а
дорога, перехваченная ручьем, снова показывала колеи свои
между берегом и обрывом; она следовала течению ручья и
шла влево. Немного погодя мальчик обогнул часть ската, и
церковь в высоте предстала перед ним, обращенная другим
своим фасом; обернувшись назад, он мог бы увидеть также
село Ягодню, которое, с этой точки дороги, целиком почти
рисовалось и смотрело своими окнами, игравшими на солн-
це, на небольшую долину, по которой вился ручей. Но Гри-
шутка не думал оборачиваться. Его привлекали другие пред-
меты; то на одном из камней усаживалась ворона и требова-
лось задержать шаг, подобраться к ней ближе и пугнуть ее с



 
 
 

места; то останавливали его внимание маленькие заводья ру-
чья, покрытые блистающими иглами льда, не успевшего еще
оттаять на солнце; нельзя же было пройти мимо, не надло-
мив ледяной корочки, не пососав ее. Лед теперь в диковину;
шутка! как давно его не было! Трудно также было утерпеть,
чтобы не спихнуть камня, который висел над ручьем и, ка-
залось, сам просился упасть в воду; или не пустить по ручью
обломка древесной коры и не полюбоваться, как пойдет она
вилять и прыгать между камнями, как буркнет и пропадет
она в пене, сбиравшейся подле уступов, и как потом снова
поплывет, следуя прихотливому изгибу.

Местами берега покрыты были кустами лозняка, который
укреплялся даже кое-где посреди ручья в виде маленьких
островков. Но как плачевно смотрели теперь эти островоч-
ки! Чем сильнее пронизывало их солнцем, тем заметнее вы-
казывалась их бедность; вместо частой, непроницаемой зе-
лени всюду торчали голые, холодно лоснящиеся прутья, пе-
репутанные поблекшей ежевикой, засыпанные у основания
листом, похожим на луковичную скорлупу и жалобно хру-
стевшим при самом легком ветре. Проходя мимо, Гришутка
открывал иногда между прутьями серенькое пушистое гнез-
до; такое открытие давало ему всякий раз случай дивиться,
как не заметил он его прежде, проходя тут летом. Что же бы-
ла это за птица такая?.. Должно быть, крохотная какая-ни-
будь! И куда она теперь делась?

«Погоди, постой, лето опять придет, прилетит она опять



 
 
 

на прежнее место выводить яйца!..»
И мальчик, озираясь на стороны, старался заметить ка-

мень, земляной выступ, овражек против куста с гнездом,
чтобы не обознаться, когда придет время прямо напасть на
след.

А между тем щеки долины расходились, склоны с обеих
сторон понижались, каменистый грунт заметно делался мяг-
че и покрывался травою, по которой плавно теперь, без пе-
ны и шуму, спускался ручей. Вскоре открылись простран-
ные луга, кой-где замкнутые лесистыми холмами. Вся эта
плоскость, залитая тем же блестящим, хотя холодным сия-
ньем, казалась совершенно гладкою; нигде не было видно
деревушки. Но тут и там подымались вдалеке тонкие струй-
ки дыма. Несколько ближе, хотя очень еще далеко, выступа-
ло строение с высокой остроконечной кровлей, которая вы-
резывалась синеватым треугольником под сверкающим кра-
ем горизонта. Еще ближе возносилась группа ветел; между
головастыми их стволами и сквозь голые сучья мелькал на
солнце бревенчатый новый амбар с лепившимися к нему из-
бою и навесом. Ручей, откинувшись от дороги, делал два, три
поворота, пропадал раза два и снова сверкал у ветел; дорога
шла прямо к амбару. При виде старых ветел и амбара рассе-
янный, беспечный вид мальчика исчез тотчас же; он снова
как будто вспомнил о чем-то и теперь уже с озабоченным и
совершенно деловым видом ходко пошел вперед.

Мало-помалу не в дальнем расстоянии за ветлами пока-



 
 
 

зался берег реки, тянувшийся прямо к строению с высокой
кровлей, мелькавшей в отдаленье. Ручей бежал к реке; но
прежде чем с нее скатиться, он замыкался плотиной и на-
полнял небольшой пруд, обсаженный с одного бока ветлами;
к тому же боку примыкал амбар, изба и плетни с навесом.
В летнее время все это должно было пропадать в зелени, но
теперь опавший лист позволял рассматривать два водяных
колеса, прикрепленных к амбару, и под ними дощаной же-
лоб; скеозь щели досок просачивались длинные серебристые
водяные нити, между тем как с дальнего конца желоба кас-
кадом ниспадал водяной стержень, обдававший пеной всю
нижнюю часть амбара. Вода, очевидно, пущена была от из-
бытка, потому что колеса оставались неподвижными. Пруд
сверкал, как зеркало; и на незыблемой его поверхности яс-
но отражались стволы ветел с их прутьями, часть плетня, ка-
литка в плетне и ярко освещенный амбар с его кровлею, об-
сыпанною мучной пылью; место, где вода из пруда устремля-
лась в желоб, представлялось неподвижною стеклянною мас-
сой; быстрота стремления выказывалась только утками, ко-
торые, как ни спешили двигать красными своими лапками,
но все-таки едва плыли против течения.

Обогнув пруд (дорога проходила по той стороне пруда и
упиралась прямо в ворота амбара, которые были теперь за-
перты), Гришутка ступил на гибкую доску, брошенную че-
рез желоб против калитки. В другое время он, конечно, не
преминул бы попугать уток, и без того уже бившихся из сил,



 
 
 

чтобы выплыть из стремнины; не преминул бы также оста-
новиться посреди доски и покачаться над водою, в которой
представлялся он стоявшим вверх ногами со своим бочон-
ком, – но, надо думать, не до того теперь было. Он суетливо
перешел доску, поглядел сначала в щель калитки и, приняв
вдруг решительное намерение, вступил на дворик мельницы.



 
 
 

 
II. Семейная радость

и приготовления
 

– Это ты, молодец?.. Что долго так? А я думал – ноги твои
быстрые; думал – духом слетаешь…

Голос этот, несколько надорванный, но снисходительный
какой-то и очень мягкий, принадлежал старичку, который
сидел под навесом двора верхом на обрубке бревна и работал
что-то топором. Именно только такой голос и мог принадле-
жать этому старику; он как-то шел к нему, отвечал его крот-
кому, ухмыляющемуся лицу, дополнял, если можно так вы-
разиться, то впечатление, которое производил старик с пер-
вого взгляда. Прозвучи голос его хрипло, как тупая пила в
гнилом дереве, или раздайся, как из бочки, это было бы то
же, как если б воробей гаркнул по-вороньему. Если хотите,
старик наружным видом своим отчасти даже смахивал на во-
робья: те же прыткость и суета в движениях, такой же вост-
рый нос и быстрые глаза, те же, относительно, разумеется,
личные размеры; разница сходства состояла в том собствен-
но, что воробей весь серый, тогда как у старика серыми были
одни брови; волосы его белели, как снег, и рассыпались во-
локнистыми, как трепленый лен, прядями по обеим сторо-
нам маленького, но чрезвычайно умного и оживленного ли-
ца.



 
 
 

– Что ж так долго, а? – повторил старик, поглядывая на
Гришку.

Нельзя сказать, чтобы мальчик очень смутился; он за-
пнулся, однако ж, не нашел, что ответить и, чтобы попра-
виться, поспешил спустить с плеч бочонок и поставить его
на вид.

– Это-то я вижу… вижу… – промолвил старик, потряхи-
вая головою, – да был долго зачем?., вот что…

– Бабы, дядюшка… задержали… они все…
– Какие бабы? – спросил удивленный старик.
– Лен на лугу вязали. Я иду… а они… они и давай привя-

зываться. Я и то все в бежки… почитай, всю дорогу… ниче-
го с ними не сделаешь!.. Озорные такие…

– Какие же это бабы?.. С чего ж бы им так-то привязы-
ваться… Ну, брат, тут что-то не ладно. Шишковато больно
говоришь! Не ладно что-то, Гришунька…

При имени «Гришунька» неловкость мальчика мигом
пропала. Он знал очень хорошо, что когда старик хотел бра-
нить его или вообще был не в духе, то звал его всегда Гриш-
кой, Григорием; когда же был в духе, другого названия не
было, как Гришутка, Гришаха или Гришунька. Пора было
привыкнуть мальчику к таким оттенкам: он жил у старика
третий год; он приходился родным братом его снохи, и ста-
рик взял его у родителей с тем, чтобы приучать исподволь к
мельничному делу.

– Ну, что ж смотришь-то? а?.. – подхватил старик. – Бо-



 
 
 

чонок принес, ну и ладно; чего глядишь-то?.. Али что здесь
в диковинку?

–  Нет, дядюшка, смотрю: где ж это собаки-то наши?  –
возразил мальчик, к которому снова возвратилась его ветре-
ность и рассеянность. – Собак не видать…

– Эк забота припала… собак не видать!.. А!.. Волки съели.
При этом старик осклабил беззубые свои десны и засме-

ялся. По всему было видно, что находится он в отличном
расположении духа; веселость светилась в его глазах, про-
глядывала в движениях седой головы, которая самодовольно
покручивалась; тесно было, казалось, веселости в груди его,
и она вырывалась оттуда сама собою.

– Поди, о чем сокрушается: о собаках! Эх, паренек, паре-
нек!.. Вот уж подлинно: молодо – зелено!.. Чем собак-то вы-
сматривать, – они, слышь, за Петрухой побежали, не пропа-
дут, небось! – ты погляди-ка сюда лучше, сюда погляди. Со-
всем, почитай, уж покончил… Ну, что, хорошо ли?..

Предмет, на который указывал старик, действительно за-
служивал внимания: из-под навеса, бросавшего густую тень
на двор, высовывался длинный гибкий шест; в конец ше-
ста проходило старое ржавленое кольцо, от кольца спуска-
лись четыре коротенькие веревки, которые расходились и
прикреплялись концами к углам деревянной рамы, обши-
той внутри посконной холстиной и представлявшей подобие
неуклюжего мешка.

–  Ну, какова штука-то, ась?  – сказал старик, пригибая



 
 
 

несколько шест веревками и вдруг выпуская их из рук, при-
чем рама и мешок начали прыгать.

– Что ж это, дядюшка? – спросил мальчик, следя за эво-
люциями мешка и рамы.

– А что ты думал?
– Качка?
– Хе, хе, хе!.. – залился старик. – Знамо, что качка, а не

амбарный ящик. Ну, молодец, сказывай: хорошо, что ли?
– Хорошо, дядюшка!
–  Эвна! Эвна! Эвна!  – произнес старик, снова приводя

в движение люльку и подпираясь ладонями в бока. – Эвна!
Знатно будет лежать нашему молодцу!.. Подобью еще дно
войлочком, да тюфячок положим… Вот тут еще маленько
веревки того… сам вижу – криво, все вправый бок забира-
ет. И тогда повесим!.. Хорошо будет спать моему внучку и
твоему племяннику, Гришутка; словно в лодочке! Не ворох-
нется.

Тут ухмылявшееся лицо старика сделалось вдруг серьез-
ным; он отвернулся и склонил голову.

– Дай только господь пожить ему, сердечному… Создай
такую милость, царица небесная!.. – произнес он вполголоса,
крестясь медленно, с расстановкой.

Гришутка, не спускавший с него глаз, машинально снял
шапку.

– Ты, Гришаха, не встречал дорогой Петра? – спросил ста-
рик, расправляя брови.



 
 
 

– Нет, дядюшка.
– Что-то все вы нонче как замешкались? День такой: хло-

пот полон рот, а они ухом не ведут… точно, право, зарок да-
ли…

– Вот он никак, дядюшка… Вот едет! – крикнул Гришка и
побежал отворять ворота, за которыми слышался шум подъ-
ехавшей телеги.

Щелкнул деревянный засов, ворота пронзительно заскри-
пели, и в темном дне навесов открылся вдруг ярко сияющий
квадрат с лошадью на первом плане, тележкой и сидевшим
в ней молодым парнем. Но прежде чем Гришка успел взять
лошадь под уздцы, его чуть не сшибли с ног две собаки: одна
серая, большая, похожая на волка; другая несколько мень-
ше, черная, с желтыми зрачками, полузаслоненными шер-
шавыми бровями, покрытая вся взъерошенными завитками,
делавшими ее похожею издали на мячик, обшитый черным
мохнатым бараном.

– Дядюшка дожидает, – сказал Гришка, отбиваясь одною
рукою от собак, другою хватаясь за поводья.

– Да, пора бы! Давно пора! – отозвался старик с другого
конца навеса.

Телега въехала на двор. Из нее вылез светло-русый ма-
лый, лет двадцати семи, среднего роста, но плотный, призе-
мистый, дышащий силою и здоровьем. Это был сын стари-
ка и муж Гришкиной сестры. Насколько брал он против от-
ца силой, настолько, казалось, уступал ему в расторопности,



 
 
 

живости и той быстрой сметке и смышлености, которая от-
ражалась в глазах и каждой черте старика. Малый погляды-
вал даже несколько простаком, но, впрочем, был усердный
помощник отцу, надежная, плотная опора его старости; ма-
лый он был кроткий, покойный, честный; свойства эти яв-
но отпечатывались на его широком круглом лице, опушен-
ном снизу бородкой, сквозь которую просвечивали толстые,
добрые губы и время от времени сверкал ряд зубов белизны
ослепительной.

– Что так поздно? – спросил старик, выходя к нему на-
встречу.

–  Ничего не сделаешь, батюшка,  – смиренно возразил
сын, – Василья дома не было: пришлось обождать.

– Ну, что ж, купил?
– Купил, батюшка, все купил, что ты наказывал: солони-

ны один пуд, баранины двадцать фунтов, масла и гороху на
кисель…

– Много, чай, рассорил денег-то? – спросил старик, при-
щуриваясь.

– По той цене взял, как ты сказывал…
– Вот это хорошо!.. Эй, тетка Палагея! Подь к нам! – за-

кричал старик, суетливо обращаясь к крылечку избы.
– Иду, кормилец, иду!.. – прохрипел голос в сенях, и по-

явилась затем старушка со впалою грудью и лицом, смор-
щенным, как чернослив.

Старик взял ее из Ягодни на все время, пока лежать бу-



 
 
 

дет сноха его; сверх обычных хлопот по хозяйству, Палагея
обязывалась за два с полтиной состряпать крестинный обед,
назначенный на завтра.

– Ну, тетка Палагея, стряпня твоя приехала!.. Бери, кро-
ши, повертывай – да в печку ставь!.. Готовы ли горшки-то?..

– Готовы, касатик!.. У нас духом-летком! Было бы из че-
го, родимый, – за мною дело не станет… Не смигнешь, – все
представлю в твое удовольствие!.. – бодрясь, говорила ста-
руха, подходя к телеге и принимаясь вытаскивать кулечки.

– Гришутка, полно тебе с собаками-то возиться!.. Вишь,
время нашел! Подсоби тетке Палагее в избу таскать… Ты,
Петруха, – присовокупил старик, понижая голос и указывая
глазами на старуху, – ты за нею поглядывай… баба-то вост-
рая; не доглядишь – и крупицы себе отсыпет, ветчинки от-
режет, и маслица отольет… Хозяйке твоей, знамо, не до того
теперь, – с малым возится… Ну, а у священника был?

– Был.
– Что ж он?
– Как обедня отойдет, говорит, тут и окрестим, приезжать

велел.
– Ну, а к свату Силаеву и куму Дрону заезжал звать их?
– Нет, батюшка, не успел… Василий добре задержал меня

с покупками… Я схожу к ним, как уберусь.
– Да, малый ты с затылком! Рази у нас одно это дело-то?..

Ну, да ладно; авось там справимся как-нибудь… Пока ты в
село пойдешь, а я за вином съезжу: Гришунька бочонок при-



 
 
 

нес. Ну, и я без тебя не сидел скламши руки… погляди-ка
поди, – примолвил старик, лодводя сына к люльке и снова
приводя ее в движение: – Эвна! Эвна! Эвна как! Хорошо,
что ли?

– Хорошо, батюшка… Я, батюшка, как по лугу ехал, по-
встречал три воза из Протасова; к нам на мельницу едут; ско-
ро, чай, будут… Встретился также Андрей со мною…

– Какой Андрей?
– Да наш, из Ягодин… Схоронил ноне опять парнишку;

последнего схоронил…
– Что ты!.. Экой горький этот мужик, право! И что за ди-

ковина такая: не стоят у него ребяты да и полно! Все в одно
время, почитай, решились, в одну осень нынешнюю… И бед-
ность-то, да и горе-то… Что ж, не сказывал он, зачем шел? –
заключил старик, посматривая вопросительно.

–  Нет, не сказывал; никак мешок нес с рожью; должно
быть, молоть идет.

– Гм! Гм! Хорошо все это, только не по времени; право,
недосуг; бог с ними совсем и с возами-то! Сидишь, бывает,
делать нечего, никто не едет; ноне хлопот не оберешься, –
все как нарочно повалили…

– Я, батюшка, схожу пока хозяйку проведаю, – перебил
сын.

–  Ступай!.. Я здесь поуправлюсь… вот качку надо еще
приладить… Эй, Гришунька! Эй!

– Что, дядюшка?



 
 
 

– Распряги лошадь, поставь ее на место, а телегу отодвинь
– сейчас воза приедут!

Мальчик побежал к лошади; старик снова уселся верхом
на обрубок и начал тесать колышки, предназначавшиеся для
распорки рам на люльке.

Лошадь была уже распряжена, и мальчик возился с теле-
гой, когда в светлом отверстии отворенных ворот показался
Андрей, тот самый мужик, который хоронил ребенка. С пер-
вого взгляда Гришка не признал его: Андрей был очень вы-
сок ростом, но теперь, согнутый в дугу под тяжестью мешка,
перекинутого через плечо, казался он маленьким человеком.
На нем были те же лохмотья; к ним теперь присоединялась
еще шапка, которой не было у него на кладбище. Медлен-
ным, отягченным шагом пошел он прямо к старику, шагов
за пять 'снял он шапку; несмотря на холод, лоб его был со-
вершенно мокр, и черные волосы свивались на лбу и висках.

– Бог помочь, Савелий Родионыч! – сказал он, сбрасывая
мешок наземь.

– А! Здорово, брат Андрей… здорово!.. – сказал старик,
насаживая топор в обрубок и вставая. – Слышал я о твоем
горе, слышал! Сын сказывал! Как быть-то, брат, как быть!..
Знать, так господу богу угодно… Его, знать, воля святая, –
подхватил он с сожалением. Частию также старик повел та-
кую речь с умыслом: он не сомневался, что Андрей пришел
с какою-нибудь просьбой, и хотел ему не дать на это време-
ни; старик был «крепковат в счетах», как говорят в просто-



 
 
 

народье.
Андрей слушал, свесив руки и потупя голову; красивое

лицо его, побледневшее от усталости, изрытое нуждою и
лишениями всякого рода, выражало глубокую скорбь; но в
скорби этой было что-то покорное, тихое; он, как видно,
свыкся с ударами рока, не возмущался ими, и если слезы
текли по ранним его морщинам, так это было совершенно
против воли; не мог он никак совладать с ними.

– Да, – проговорил он с расстановкой, – да, Савелий Ро-
дионыч, господь последнего взял… Один был… и того те-
перь нету, сирота стал, Савелий Родионыч, как есть сирота
теперь…

Он не договорил, отвернулся и отер лицо изнанком ладо-
ни.

– Да… Как быть… власть божья!.. – промолвил Савелий
тоном, сквозь которой проглядывало эгоистическое чувство
счастливого человека. – У тебя вот господь, творец мило-
сердный, отнял, а мне дал! Ты ноне, Андрей, схоронил де-
тище, а у меня ноне в ночь внучек родился! Семь лет ждал,
молил господа, – не было; а теперь послал господь!.. Власть
божья! Его не переспоришь… Ведь у тебя было никак все-
го трое ребят? Один, помнится, косинькой такой, маленечко
еще на ногу припадал… нога-то с кривинкой была… Этот,
что ли, помер?

– Этот, Савелий Родионыч…
– Ну, эгот, господь с ним! Обиженный был человек… Не



 
 
 

был бы тебе помощником… Калека был!
– Нет, Савелий Родионыч, этого мне жалчее… Других хо-

ронил, словно не так горько было!.. Косинького всех жалчее,
Савелий Родионыч!.. Уж так-то жалко… кажись… Пришел
в избу, гляжу – нет его, нет Егорушки, вспомнил… нндо да-
же от сердца оторвалось у меня… Косинького всех жалчее!..

– Что говорить… последний был; своя полоса мяса!.. Что
говорить! – сказал Савелий, поглядывая на стороны. – Ты,
брат Андрей, не серчай на меня… Ей-богу, некогда… недо-
суг нонче… У нас ноне хлопот-то и-и-и!..

– Я за делом к тебе, Савелий Родионыч…
– Гм! Какое же твое дело?.. Коли можно…
– Да помолоть пришел… один мешок всего…
– Ну, что ж, засыпай!..
– Только… нельзя ли как-нибудь, Савелий Родионыч…

Как перед истинным богом говорю: нет у меня ничего… от
похорон гроша не осталось… за помол отдать нечего…

Савелий поморщился и почесал затылок.
– Сделай целость, Савелий Родионыч!.. Право, на хлебец,

на один хлебец муки нет…
Савелий смотрел в землю и пожимал губами.
– Дядюшка, к нам возы едут! Три воза! – крикнул Гришка,

стоявший в воротах.
– Вишь, тебе господь бог посылает, Савелий Родионыч! –

вымолвил Андрей.
– Н… ну бог с тобой! Засыпай! Ступай только скорее, по-



 
 
 

ка те не подъехали, – сказал старикашка, приняв снова свой
добродушный вид. – Гришутка, отцепи колесо поди, – у пер-
вой снасти!..

Минуты две спустя внутри амбара послышалось шипенье
жернова, который вскоре разошелся и пошел порхать, посы-
лая из амбарной двери легкие клубы мучной пыли.

– Петрунька, – сказал Савелий, останавливая сына после
того, как возы въехали на двор, установились и пущена была
в ход вторая снасть, – как же нам, слышь, быть теперь?

– Что ж, батюшка?
– Ты идешь в село теперь на крестины звать; может, там

опять промешкаешь; до вечера, может, пробудешь; дни те-
перь короткие… Тут вот эти, прости господи, приехали! –
прибавил он, указывая глазами на подводы,  – мне от них
отойти нельзя никак. А кто же теперь за вином-то поедет?..

– Пошли, батюшка, Гришку, – он съездит!
Старик пожал губами и покачал головою.
– Что ж такое? – продолжал сын. – Разве мудрость какая!

Подал деньги целовальнику – и все тут; бочонок ведь ведер-
ный, обмерить нельзя: дело все на виду…

– На виду-то, на виду… Оно так… Да малый-то… дума-
ется, того… Ну, да ладно, ступай!.. – произнес Савелий, оду-
мавшись. – Эй, Гришка, – крикнул он, когда Петр исчез в
воротах, – поди запрягай лошадь; смотри только, как дугу
надевать станешь, мне скажи, сам не затягивай…

– Дай я подсоблю ему, – сказал Андрей, выходя из амба-



 
 
 

ра, – мне пока делать нечего.
Он пошел навстречу мальчику, который вел уже лошадь.

Когда подвода была готова, Савелий велел Гришке надеть
шубенку и взять шапку. Тот вытаращил сначала удивленные
глаза; но потом, как будто вместе с этим приказанием соеди-
нилось для него великое счастье, полетел в избу и разом да-
же перескочил через все ступеньки крылечка.

– Посылать его хочешь? – спросил Андрей.
– Да, вина взять па завтра, – возразил Савелий, запуская

с озабоченным видом руку за пазуху и вынимая оттуда ко-
жаный кошель. – Что это, как вино стало у нас ноне дорого!
Четыре целковых за ведро… Виданное ли это дело!.. И доб-
ро бы вино-то было хорошее, спорое… а то леший их знает,
прости господи, чего туда подливают, разбойники!.. Бывало,
два с полтиной платили; теперь хуже стало, а все четыре цел-
ковых отдай… Беда да и только!..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dmitriy-grigorovich/koshka-i-myshka/
https://www.litres.ru/dmitriy-grigorovich/koshka-i-myshka/

	I. Осенние виды и мальчик с бочонком
	II. Семейная радость и приготовления
	Конец ознакомительного фрагмента.

