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Александр Иванович Куприн
Игрушка

 
* * *

 
– Вот как на горку выедем, барин, так сейчас и город будет видно,– сказал извозчик,

обернувшись назад и показывая лицо, все белое от снега.– Ишь огни-то. Ровно зарево.
Над горой, на темном звездном небе стояла длинная сияющая полоса, отблеск уличных

фонарей. И опять у Жданова сердце сжалось от сладостного волнения, вроде того, которое он
испытал полчаса тому назад, выходя после двухдневной дороги на С-ой вокзал. В его памяти
жадно и стремительно теснились проснувшиеся с новой силой милые воспоминания прошлого,
связанные тесными узами с тем городом, к которому он теперь подъезжал после двухлетнего
отсутствия.

Когда его, в новую эпоху его жизни, знакомые женщины спрашивали об этом прошлом,
он всегда говорил с несколько разочарованным и усталым видом, что в его прошлом была
любовь, на которую он отдал всю молодость и все лучшие силы души. Шесть лет тому назад
он приехал в К., только что окончив университет, и поступил на службу по акцизу. В провин-
циальном городке между танцами в общественном собрании, загородными пикниками, для
которых ездили все в одну и ту же деревню Дубовую, и любительскими спектаклями адюльтер
создается очень скоро и на семейных началах. Однажды во время зимнего катанья в санях
ему пришлось сидеть рядом с женой своего сослуживца и начальника. Он ее много раз видел
раньше, танцевал с ней, находил ее хорошенькой, но ему никогда еще не приходила в голову
мысль о возможности близости между ними. Это была пышная и томная блондинка с ленивой
грацией избалованной кошечки, с маленькими белыми ручками, смешливая и дерзкая.

Взволнованный выпитым вином и сумасшедшей ездой, он, сидя совсем близко около нее,
не отрывал глаз от ее лица, раскрасневшегося и счастливого… Затаив дыхание и робея, он
нашел ногою под полостью кончик ее ботинка и пожал его. Она закрыла глаза и не отодвинула
своей ноги, а на второе пожатие и сама, как будто бы нечаянно, ответила. Потом он нашел под
ротондой ее теплую руку, потом обнял ее, и она покорно, со слабой улыбкой на губах поло-
жила ему на плечо голову… Эта любовь, начало которой носило такой случайный характер,
продолжалась почти четыре года. Роман со Ждановым был для Антонины Васильевны не пер-
вым романом в жизни. Она принадлежала к числу тех женщин-кошек, которые не ищут сами
приключений, но зато без всякой борьбы принадлежат тому, кто умеет их взять и удержать
при себе. Для Жданова же обладание красивой замужней женщиной из общества было целым
громадным событием, и любовь Антонины Васильевны навсегда осталась для него мерилом
для сравнения со всеми встречавшимися ему впоследствии женщинами.

Муж, толстый флегматик, любивший хорошо поесть, поспать и поиграть в винт, не мешал
им. Как и все обманутые мужья, он первый догадался о новой связи своей жены, так же как
догадывался и о предшествующих. Но так же, как и все мужья, он, по примеру страуса, прячу-
щего голову в песок, старался себя уверить, что ничего нет и что поэтому и другим ничего не
заметно. Это, конечно, не помогало. В глухих городишках, когда минет первое горячее время
злословия, к адюльтеру начинают относиться с удивительным добродушием, считая его, в силу
давности, законным между тремя людьми отношением.

На четвертый год любовь сделалась тяжелой и для Жданова и для Антонины Васильевны.
Собственно, прежней-то любви, неудержимого влечения двух молодых и красивых людей друг
к другу давно уже и не было. Оставалась только привычка, неудобная обоим благодаря необ-
ходимости притворяться и обманывать, и, кроме того, оставалось затруднение сказать послед-
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нее разрывающее слово. Антонина Васильевна, конечно, сама бы порвала тягостные отноше-
ния, если бы кто-нибудь опять завладел ею. Но, вероятно, физические и умственные шансы
Жданова настолько высоко стояли в мнении к-ских кавалеров, что никто из них не решался
выступить его открытым соперником.
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