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Моросил мелкий дождик. Улица казалась пропитанной
туманом. Незаметная холодная влага оседала на лица прохо-
жих. Все эти люди, куда-то торопливо бегущие с поднятыми
воротниками и раскрытыми зонтиками, имели скучный или
угрюмый вид. Встречаясь с нашей процессией, они снимали
шапки и с холодным любопытством осматривали: оборван-
ных факельщиков с распухшими, сизыми, зверскими лица-
ми, идущих парами, подобрав подолы траурных кафтанов и
шлепая дырявыми сапогами по лужам; пару лошадей в чер-
ных попонах, с чехлами для ушей и с огромными страшны-
ми отверстиями для глаз; черный, обшитый серебряным по-
зументом катафалк, на вершине которого стоял белый глазе-
товый гроб, а на нем жестяной зеленый венок; наконец длин-
ный ряд наемных экипажей, наполненных равнодушными,
немного скучающими, немного конфузящимися мужчинами
и женщинами.

В этой процессии, медленно ползущей по грязи, под



 
 
 

сплошным, мелким, осенним дождем, было что-то жалкое,
подавляющее, ужасное. Мне представлялось, что если бы то,
что было раньше бедным Пашкевичем, а теперь плавно ко-
лыхалось вместе с белым глазетовым гробом на катафалке,
если бы это холодное, уже тлеющее тело могло как-нибудь
выражать свои желания, оно раньше всего потребовало бы:
«Оставьте меня в покое, разойдитесь по домам, зачем играть
эту страшную комедию?»

– Вы будете на могиле говорить речь? – спросил я моего
соседа по извозчику, публициста одного из местных газет,
Васютина – маленького желчного человека, которого я все-
гда любил за его великодушное горячее сердце, скрывавше-
еся под напускным цинизмом.

Он нервно поморщился.
– Конечно, не буду.
– Почему же?
Он с досадою схватился руками за лицо, ожесточенно

стиснул его несколько раз между ладонями, покряхтел, точ-
но от внезапной зубной боли, и заговорил с волнением:

– Почему? А по тому самому, что там и без меня этих
говорильщиков найдется пропасть… О, черт! Тартюфы, ли-
цемеры проклятые! Я наперед знаю все пошлости, которые
они будут произносить с их жреческим видом. «Святое зна-
мя искусства!.. Неугасимый огонь на священном алтаре по-
эзии!.. Честный сеятель на ниве просвещения!..» Нет! Если
бы я уж стал говорить, я бы действительно сказал им пару



 
 
 

теплых слов.
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