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Аннотация
Синдром «шахты», или «силосной башни» (the

silo efect), волнует бизнес-сообщество уже не одно
десятилетие. Усложнение организационной структуры, сужение
специализации подразделений и сферы деятельности их
сотрудников может привести к размытости общей стратегии
компании и забвению ее основной цели. Эта проблема впервые
была обозначена как дивергенция целей организации и описана
такими социологами, как Г. Саймон и Ф. Селзник. Шеф-редактор
газеты Financial Times Джиллиан Тетт в предлагаемой читателям
книге определяет синдром «шахты» более широко – как «любое
строгое разделение функций, полномочий и представлений», в
том числе взглядов и установок. Отвечая на вопрос, неизбежно ли



 
 
 

возникает эта проблема при развитии организации, автор книги
переводит анализ в русло социальной и культурной антропологии
и предлагает нетривиальные бизнес-решения. Книга адресована
самому широкому кругу читателей, поскольку автор не только
обращается к исследованию синдрома «шахты», но и дает
примеры его успешного преодоления во всемирно известных
организациях.
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От автора

 
Задумана эта книга была в разгар мирового финансо-

во-экономического кризиса 2008 года. Однако посвящена
она отнюдь не финансам, а поискам ответов на элементарные
вопросы. Из-за чего в современных учреждениях и органи-
зациях сотрудники коллективными усилиями творят зача-
стую откровенные глупости? Почему отнюдь не глупые люди
в упор не видят очевидных рисков и возможностей, а потом
сокрушаются, что проморгали их? Почему, выражаясь сло-
вами психолога Даниэля Канемана 1, мы «не замечаем соб-
ственной слепоты»?2

Этим вопросом я часто задавалась в 2007–2008 годах,
поскольку возглавляла тогда в лондонской редакции газеты
Financial Times небольшую команду журналистов-маркето-

1 Даниэль Канеман (англ. Daniel Kahneman, р. 1934) – израильско-американ-
ский психолог, один из основоположников психологической экономической тео-
рии и поведенческих финансов, в которых объединены экономика и когнитиви-
стика для объяснения иррациональности отношения человека к риску в приня-
тии решений и в управлении своим поведением. Лауреат Нобелевской премии
по экономике (2002). Здесь и далее цитаты из опубликованной в 2011 году попу-
лярной книги Канемана «Думай медленно… решай быстро» («Thinking Fast and
Slow») приводятся по русскому переводу: Канеман Д. Думай медленно… решай
быстро. – М.: АСТ, 2014. – Здесь и далее, за исключением отдельно указанных
случаев, примечания переводчика .

2 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus & Giroux,
2013).



 
 
 

логов. Когда разразился финансовый кризис, мы все силы
бросили на попытки установить первопричины катастрофы.
И потенциальных причин выявилось множество. Вплоть до
2008 года банкиры проводили безумные по рискованности
операции с ипотечными кредитами и другими финансовы-
ми активами, – и образовался гигантский пузырь. Регулиру-
ющие органы опасности в упор не видели, поскольку плохо
или неправильно понимали механизмы работы современной
финансовой системы. Центробанки и прочие вершители де-
нежной политики создавали для финансово-кредитных ор-
ганизаций принципиально неверные экономические стиму-
лы. Потребители с самоубийственным благодушием залеза-
ли в чудовищные долги по кредитам, включая ипотечные,
даже не задаваясь вопросом о том, смогут ли они с банками
расплатиться. Рейтинговые агентства неверно просчитывали
риски. И так далее, по всем пунктам.

Однако, докапываясь, как журналист, до причин мирово-
го финансового кризиса и описывая их в книге «Не все то зо-
лото…» («Fool’s Gold»3), я все больше убеждалась, что была
у катастрофы и еще одна причина: поразительная раздроб-
ленность современной финансовой системы в плане самоор-
ганизации и взаимодействия людей, а также обрывочности
и несогласованности их представлений о мире. По идее, как

3 Gillian Tett, Fool’s Gold: The Inside Story of J. P. Morgan and How Wall Street
Greed Corrupted Its Bold Dream and Created a Financial Catastrophe (New York:
Free Press, 2010).



 
 
 

нам твердят эксперты, глобализация и интернет формиру-
ют целостный мир с взаимосвязанными рынками и экономи-
ками, что приводит к небывалому доселе сближению меж-
ду странами, народами и людьми. Да, в какой-то мере такая
интеграция действительно имеет место. Но, раскапывая глу-
бинные причины кризиса 2008 года, я рассмотрела и дру-
гой мир, где при крупных банках функционируют разобщен-
ные группы финансовых трейдеров, и действуют они без ма-
лейшей координации, каждая сама по себе, даже в пределах
одного и того же кредитно-финансового учреждения, что,
казалось бы, подразумевает согласованность. Я лично вы-
слушивала от правительственных чиновников жалобы, что
у них самих руки опускаются из-за безумной рассогласован-
ности действий главных регулирующих органов и централь-
ных банков не только вследствие переусложненной бюрокра-
тической структуры, но и по причине различий в их пред-
ставлениях о мире. Не лучше обстоят дела и у политиков,
и у кредитно-рейтинговых агентств, и отчасти у СМИ. Ку-
да бы я ни всматривалась тогда в попытках осмыслить ис-
токи финансового кризиса, практически повсеместно моему
взору открывалась картина какой-то первобытнообщинной
межплеменной разобщенности с характерной для нее зашо-
ренностью взглядов и узостью мышления, и именно в этом
виделась одна из главных причин кризиса. Казалось, един-
ственное, что всех объединяло, – это замкнутость на про-
блемах и интересах лишь своего узкопрофильного подразде-



 
 
 

ления, социальной группы, проекта или научной дисципли-
ны. Каждая группа жила совершенно обособленной жизнью
и как будто не стремилась преодолеть эту обособленность от
других столь же изолированных групп.

Это меня потрясло. Но по мере сглаживания последствий
кризиса 2008 года стало приходить осознание, что синдром
(эффект) «шахты», как я его для себя назвала, – проблема не
только банковской системы. Напротив, проблема структур-
но-функциональной фрагментации дает о себе знать практи-
чески в любой сфере современной жизни. В 2010 году, пере-
ехав из Лондона в Нью-Йорк и возглавив американскую ре-
дакцию Financial Times, я получила возможность взглянуть
на мир еще и с этого шестка – и увидела все ту же картину
всеобщей разобщенности. Синдром «шахты» легко прогля-
дывался в работе таких гигантов, как B P, Microsoft, а затем
и General Motors, чумой поразил Белый дом и всевозмож-
ные госструктуры Вашингтона. Деление на замкнутые кла-
ны прочно укоренилось в крупных университетах и медиа-
группах. Парадокс современного мира, в моем понимании,
заключается в том, что теснейшая интеграция по одним ас-
пектам нашего существования в нем соседствует с полней-
шей разобщенностью по другим. Любое потрясение прово-
цирует цепную реакцию. А мы так и продолжаем замыкать-
ся каждый в своей формальной или неформальной группе,
жить ее интересами и мыслить по ее законам.

Данная книга призвана ответить на два вопроса – о про-



 
 
 

исхождении эффекта «шахты» и о том, как бороться с ним,
чтобы окончательно не поддаться его воздействию. За столь
трудную задачу я берусь, исключительно уповая на свой два-
дцатилетний опыт международного журналиста – обозрева-
теля финансовой, деловой, экономической и политической
жизни.

Журналистика научила меня иллюстрировать высказыва-
емые идеи реальными историями и подкреплять их приме-
рами. И в этой книге приводятся восемь очень разных, но
исключительно поучительных примеров о проявлениях эф-
фекта «шахты» в столь непохожих друг на друга структурах,
как мэрия Нью-Йорка и Банк Англии, Кливлендская клини-
ка и швейцарский банк UBS, калифорнийская социальная
сеть Facebook и токийская корпорация Sony, нью-йоркский
хедж-фонд Blue Mountain Capital и городская полиция Чи-
каго. Часть примеров повествует о сказочных глупостях, на
которые способны рабы своего узкого функционала. Другая
часть, напротив, рассказывает о человеческих и общеорга-
низационных попытках освободиться от рабства – как про-
валившихся, так и успешных.

Но есть в книге и альтернативная, неявная линия. Перед
уходом в журналистику в 1993 году я успела защитить дис-
сертацию по культурной (социальной) антропологии 4 в Кем-

4 В США эту отрасль знаний принято называть «культурной антропологией»,
в Великобритании – «социальной антропологией», но смысл науки от этого не
меняется, а предметом изучения остаются быт, мышление и взаимодействие лю-
дей в местном социуме, в противовес «физической антропологии», занятой био-



 
 
 

бридже. В ходе сбора материалов для этой сугубо академиче-
ской работы я наездами бывала в Тибете, а затем в тогда еще
советском Таджикистане. Живя в маленьком затерянном се-
ле в период с 1989 по 1991 год, я изучала местные брачные
традиции и обычаи в надежде понять, не они ли помогли та-
джикам сохранить свою мусульманскую сущность в услови-
ях коммунистического строя, подразумевающего атеистиче-
ское мировоззрение5.

Переквалифицировавшись в финансового журналиста, я
поначалу побаивалась, как бы не всплыла правда о моем гу-
манитарном прошлом. Ведь на Уолл-стрит и в лондонском
Сити уважение внушают ученые степени по таким дисци-
плинам, как экономика и финансы, на худой конец – физика
и прочие точные науки. А знание традиционных свадебных
обрядов таджиков – какой в нем смысл для пишущего о ми-
ровой экономике или банковской системе? Но ведь именно
это и показал нам всемирный кризис финансово-экономи-
ческой системы: здоровье экономики и финансов зависит не
только от цифр, но еще и от культуры.

логическими и эволюционными аспектами человеческого существования. Грань
между двумя этими отраслями знаний зачастую весьма расплывчата, но в целом
с методологической точки зрения культурная антропология считается менее точ-
ной наукой, чем физическая. – Прим. авт.

5 Gillian Tett, Ambiguous Alliances; Marriage and Identity in a Muslim Village in
Soviet Tajikistan (PhD diss., Cambridge University, 1996). См. также: Gillian Tett,
Guardians of the Faith, Gender and Religion in an (Ex) Soviet Tajik Village, Muslim
Women’s Choices; Religious Belief and Social Reality Reality, C. F. El, El-Solh and
J. Mabro, eds. (Providence, RI), p. Th 128–51.



 
 
 

Организация работы учреждений, структура социальных
сетей, восприятие и классификация окружающего мира  –
все это оказывает критическое влияние на функционирова-
ние государственных, общественных и коммерческих струк-
тур или приводит их в состояние недееспособности, как в
2008 году. Потому-то и важно всесторонне изучать культу-
рологические факторы влияния на экономику, и здесь на по-
мощь нам приходит антропология. Ведь антропологам есть
что поведать миру не только о культуре забытых западной
цивилизацией туземных народностей. Они способны про-
лить новый свет и на западную культуру. Иными словами,
мои давние методы изучения и анализа традиционных та-
джикских сельских свадеб с равным успехом применимы к
сообществам банкиров с Уолл-стрит и государственно-бю-
рократическим структурам. Под лупой антропологическо-
го анализа полезно рассмотреть и проблему разоб щенно-
сти, если мы хотим хоть как-то осмыслить синдром «шах-
ты». Ведь они – чисто культурный феномен, произрастаю-
щий из привычной нам системной классификации и органи-
зации окружающего мира. Предлагаемые вашему вниманию
рассказы журналиста от антропологии об эффекте «шахты»,
надеюсь, помогут пролить свет на суть проблемы. А возмож-
но, и подскажут, как быть с чудовищной изоляцией банкиров
и чиновников, видных бизнесменов, филантропов и полити-
ков, да и нас, журналистов, тоже. Хотелось бы надеяться.



 
 
 

 
Введение. Блумберг и его «скунсы»

 
Мы можем быть слепы к очевидному и, более

того, не замечать собственной слепоты.
Даниэль Канеман. «Думай медленно… решай
быстро»6

Под утро 25 апреля 2011 года в Бронксе, бедном районе
Нью-Йорка, разбушевался жестокий пожар7. Пламя охвати-
ло многоквартирный жилой дом № 2321 по Проспект-авеню
в считаные минуты. На выручку жильцам устремились де-
сятки пожарных… Но спасти успели не всех. Заживо сгоре-
ли тридцатишестилетний строитель и любитель футбола Ху-
ан Лопес, его жена Кристина Гарсиа сорока трех лет и две-
надцатилетний пасынок Кристиан8. Пламя отрезало мекси-
канской семье все пути к выходу из причудливого лабирин-
та незаконно возведенных стенных перегородок, в глубине
которого находилась их крошечная квартирка. С улицы по-
жарным и зевакам были слышны их отчаянные крики о по-
мощи, но ничем помочь им было уже нельзя9.

6 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus & Giroux,
2013).

7 New York Senate fles, Jefrey Threy D. Klein, A Survey of Bank Owned Properties
in New York City, July 2011.

8 Bronx House Fire Kills Boy, 12, and His Parents, New York Times, April 25, 2011.
9 3 Killed in Monday Morning Bronx Fire, CBS New York, April 25, 2011.



 
 
 

В последующие дни пресса рьяно занялась поиском коз-
лов отпущения, и кое-кто настойчиво тыкал пальцем в сто-
рону городской ратуши, обвиняя в гибели мексиканской се-
мьи правительство Нью-Йорка. Дом 2321 по Проспект-аве-
ню неоднократно подвергался незаконным внутренним пе-
репланировкам с целью повышения его доходности за счет
увеличения числа квартир10.

Соседи неоднократно жаловались городским властям на
аварийное состояние здания, но никаких мер не принима-
лось. Другие бдительные граждане винили во всем шайку
местных наркоторговцев, устроивших в подвале сгоревше-
го дома притон11. Самые прозорливые, однако, указывали
пальцами на банкиров12. Зарегистрированный собственник
домовладения № 2321 по Проспект-авеню – Доминик Седа-
но – в период кредитного бума взял ипотеку для покупки
этого дома под высокие проценты и расплатиться по креди-
ту не сумел13. Банкиры же, как водится, сплавили проблем-
ную недвижимость в правовой вакуум, дом остался, по су-
ти, бесхозным, – и местные коммунальщики в итоге отклю-
чили в нем электричество. Гарсиа – родня жены – умоляли

10 Klein, A Survey of Bank Owned Properties in New York City.
11 Barry Paddock, John Lauinger and Corky Siemaszko, Drug Dealers in First Floor

of Illegal Bronx Apt. Building Barred City Inspectors, New York Daily News, April
27, 2011.

12 Out of Control, Out of Sight, Citizens Housing Planning Council Report, May
2, 2011.

13 Klein, A Survey of Bank Owned Properties in New York City.



 
 
 

семью переехать. Но у Хуана Лопеса были проблемы с тру-
доустройством, а за жилье на Проспект-авеню 2321 брали
всего сто долларов в неделю, и семья решила остаться там
и жить при свечах. «Не знаем, что именно там произошло,
но это очень прискорбно», – сообщила газете родственница
погибших Катя Гарсиа. А Розмари Пейган, соседка, подтвер-
дила ее слова: «Катя всё говорила Кристине: „Уезжали бы
вы отсюда“. Но у них ведь даже не было денег на переезд»14.
Страсти бушевали несколько дней, а затем внимание СМИ
переключилось на следующий скандал. Но в считаных ми-
лях от Бронкса, в величественной городской ратуше в цен-
тре Манхэттена, искры трагического пожара успели зажечь
огонь пламенных дебатов. При первом же известии о пожаре
с человеческими жертвами мэр города Майкл Блумберг 15 по-
интересовался у подчиненных, можно ли как-то предотвра-
тить возникновение подобных пожаров. Задача, на первый
взгляд, невыполнимая. Одна из мрачных тайн Нью-Йорка в
том и кроется, что пожары в жилом секторе в городе проис-
ходят с трагической регулярностью: за последнее десятиле-

14 Barry Paddock, John Lauinger, and Corky Siemanzko, No Way Out for Tragic
Family, New York Daily News, April 27, 2011.

15  Майкл Рубенс Блумберг (англ. Michael Rubens Bloomberg, р. 1942)  –
бизнесмен, учредитель и владелец информационно-аналитического агентства
Bloomberg. В период с 1 января 2002 года по 31 декабря 2013 года – мэр г. Нью-
Йорка (108-й по счету). По состоянию на 2016 год занимает восьмое место в
списке богатейших людей планеты по версии Forbes с состоянием в 44,7 млрд
долларов.



 
 
 

тие перед 2011 годом ежегодно сообщалось в среднем о 2700
пожарах в жилых домах16 и 85 человеческих жертвах17, и, как
правило, пожары возникали как раз в бедных кварталах, в
разгороженных на мелкие съемные квартиры зданиях, плот-
но заселенных нищими мигрантами наподобие Хуана Лопе-
са и его семьи. По идее, пожарная инспекция Нью-Йорка
обязана была следить за соблюдением правил пожарной без-
опасности и в таких трущобах. Вот только задача перед ин-
спекторами стояла неподъемная: ежегодно только в управле-
ние жилищного строительства поступало около 20 000 жа-
лоб на аварийное состояние домов, требующее вмешатель-
ства строительной и пожарной инспекций18. А в Нью-Йорке
на весь город с его миллионом зданий и четырьмя милли-
онами домовладений – всего пара сотен штатных инспекто-
ров, и за таким хозяйством им в жизни не уследить.

Дополнительных средств на расширение департамента у
города не было19. Шансы на успех в борьбе с потенциальны-
ми огненными ловушками таяли на глазах. При этом про-
верки зданий, куда инспектора все-таки добирались по кон-

16 Статистика пожарной службы Нью-Йорка, показатели эффективности.
17 Пресс-релиз администрации Нью-Йорка, Bloomberg and Fire Commissioner

Cassano Announce 2012 Sets All-Time Record for Fewest Fire Fatalities in New York
City History, January 2, 2013.

18 Benjamin Lesser and Brian Kates, Hidden Deathtraps: After Flushing Fire and
200k Complaints, Divided Apartments Still Run Rampant, New York Daily News,
November 14, 2009.

19 Данные из презентаций правительства Нью-Йорка и Майка Флауэрса.



 
 
 

кретным жалобам, выявляли нарушения требований пожар-
ной безопасности лишь в 13 % случаев.

При всей кажущейся неразрешимости проблемы, у Блум-
берга в коман де обнаружились два человека, Майк Флау-
эрс и Джон Файнблатт, решившие на свой страх и риск раз-
работать альтернативное решение. Их вариант не требовал
дополнительного противопожарного оборудования, он тре-
бовал иного взгляда на подотчетные мэрии структуры, взы-
вал к необходимости преодолеть существующие структур-
ные ограничения. Ведь заседающий в городской ратуше цен-
тральный аппарат мэрии имеет в подчинении огромную вер-
тикально структурированную организацию со штатом по-
рядка 150 000 человек20. Подобно большинству госструктур,
правительство Нью-Йорка выстроено по бюрократическому
принципу, включает порядка сорока управлений, отвечаю-
щих за работу подотчетных ему служб строго по своему на-
правлению – от пожарной охраны до культурных меропри-
ятий и от генплана города до образования. И большинство
этих столь разнородных управлений никак не зависели друг
от друга – ни по духу, ни функционально.

Информационное взаимодействие между различными
службами и подразделениями, мягко говоря, оставляло же-
лать лучшего. Управление пожарной охраны служит хоро-
шей иллюстрацией: работа пожарных всегда вызывала у жи-

20 Top 25 Employers in New York City in 2013, Crain’s New York Business, March
21, 2014.



 
 
 

телей Нью-Йорка глубокое уважение и трепетное почтение,
а после героизма, проявленного пожарными расчетами при
террористической атаке на Всемирный торговый центр в
2001 году, – и подавно. Но и противопожарная служба, как
выяснилось, работала сама по себе, в отрыве от других служб
и подразделений. Вплоть до того, что многочисленные бри-
гады экстренных служб, устремившиеся в сентябре 2001 го-
да к башням Всемирного торгового центра, внезапно обна-
ружили, что их рации и переговорные устройства работают
на разных частотах, что не позволяет пожарным, полиции и
«скорой» настроиться на какой-либо общий канал связи21.
Просто никто этого раньше не замечал именно по причине
полной организационной разобщенности этих структур.

А что, если снести перегородки между этими узкоспециа-
лизированными функционально-структурными подразделе-
ниями? – задались вопросом Флауэрс и Файнблатт. Не по-
может ли это выработать согласованный подход к проблеме
обеспечения пожарной безопасности? Не позволит ли обру-
шение привычных узкофункциональных барьеров по-ново-
му взглянуть на проблему огненных ловушек и, в конечном
итоге, научиться спасать людей от гибели в них? Идея бы-
ла новаторская и, на первый взгляд, настолько чуждая ду-
ху и культуре городского совета, что Файнблатт и Флауэрс
поначалу предпочли свой проект не афишировать, а даже

21  Paul Davidson, Compatible Radio Systems Would Cost Billions, USA Today,
December 28, 2005.



 
 
 

наоборот  – засекретить, окрестив его «скунсовым цехом»
в честь одноименного опытно-конструкторского бюро авиа-
строительной корпорации Lockheed, некогда организован-
ного для секретного проектирования военных самолетов 22.

И через считанные месяцы после гибели семьи Гарсиа ра-
бота «скунсового цеха» принесла первые плоды – и плоды
удивительные. Флауэрс и Файн блатт сделали открытие, что
одно только признание факта наличия проблемы разобщен-
ности и необходимости ее устранения способно принести
большую пользу. И не только в плане обеспечения пожарной
безопасности, но практически в любой области.

О том, что ему уготована слава победителя организаци-
онной разобщенности, Майк Флауэрс до поры до времени и
не догадывался. На этот путь Майк впервые ступил в неве-
роятно далеком Ираке. А до этого, в девяностых годах, этот
жизнерадостный здоровяк родом из Филадельфии и юрист
по образованию успел поработать государственным обвини-
телем в прокуратуре Манхэттена23. Такая роль была Флау-
эрсу как нельзя более к лицу: залысиной и скорострельно-

22 Созданная в 1943 году секретная группа перспективных проектных разра-
боток компании Lockheed получила поначалу неофициальное, а затем и полу-
официальное название «Скунсовый цех» (англ. Skunk works), по одним сведени-
ям – из-за любви работавших там инженеров-конструкторов к одноименному га-
зетному комиксу времен сухого закона про секретное производство самогона из
скунсов, по другим – из-за соседства с дурно пахнущим химзаводом. Впослед-
ствии «скунсовыми цехами» в США стали называть любые засекреченные про-
екты, а «скунсами» – участников таких проектов.

23 Big Data in the Big Apple, Slate, March 6, 2013.



 
 
 

стью речи он чем-то напоминал Тони Сопрано в исполнении
Джеймса Гандольфини24, правда, был постройнее и пообхо-
дительнее.

За несколько лет ежедневные судебные дрязги на Манхэт-
тене ему надоели, и Майк перебрался в Вашингтон, на высо-
кооплачиваемую работу в частной юридической фирме. До-
вольно скоро, однако, ему наскучило и корпоративное пра-
во, и последовал очередной крутой поворот: Флауэрс завер-
бовался на работу в послевоенном Ираке, на посту государ-
ственного обвинителя от американской военной прокурату-
ры, которая через год после захвата страны армией США
затеяла судебные процессы над высокопоставленными чи-
новниками свергнутого режима Саддама Хусейна. Одним из
первых его заданий стал розыск по всему Багдаду свидете-
лей обвинения и их доставка в расположение военно-поле-
вого суда для дачи свидетельских показаний против Хусейна
и его приспешников.

Работа была не из легких, тем более что уличное движе-
ние по Багдаду то и дело застопоривалось из-за начинен-
ных взрывчаткой автомашин или проверок на блокпостах.
«Явственно ощущалось тогда, что там все еще зона военных
действий, – вспоминает Флауэрс, – и мне через нее раз за

24 Джеймс Джозеф Гандольфини (англ. James Joseph Gandolfni, 1961–2013) –
американский актер, лауреат трех премий «Эмми» и «Золотого глобуса» (1999)
за роль Тони Сопрано, главаря мафии штата Нью-Джерси в сериале «Клан Со-
прано» (англ. The Sopranos, HBO, 1999–2007).



 
 
 

разом приходилось пробираться для доставки свидетелей в
суд и обратно. Проблематично было перевозить местных ту-
да-сюда и не попасть рано или поздно под обстрел». Снача-
ла Флауэрс мирился с такой непредсказуемостью. Но одна-
жды разговорился с молодым морским пехотинцем и узнал
от него, что в Багдаде параллельно проводится инновацион-
ное исследование силами военных специалистов из конто-
ры с труднопроизносимым названием «Объединенная орга-
низация по борьбе с самодельными взрывными устройства-
ми» (Joint Improvised Explosive Device Defeat Organization,
сокращенно – JIEDDO). Эта инициативная группа собира-
ла и обобщала данные о транспортных потоках и сопостав-
ляла их с аналитическими данными о местах взрывов на до-
рогах. Оказывается, раньше никто сравнительным анализом
двух таких массивов данных не занимался. Теперь же, при-
бегнув к этому методу, выявили наглядную закономерность:
перед взрывом заминированной машины дорожное движе-
ние в соответствующем квартале города замирает. Узнав об
этом, Флауэрс стал, во-первых, следить за данными JEIDDO
и объезжать стороной потенциальные очаги насилия, а во-
вторых, избегать подозрительно свободных от транспортных
потоков улиц, чтобы не подвергать себя и свидетелей ненуж-
ному риску. «Подозреваю, что там продолжала действовать
местная контрразведка, предупреждавшая жителей о готовя-
щихся терактах, – поделился своими тогдашними наблюде-
ниями Флауэрс. – Но, если честно, причина меня мало вол-



 
 
 

новала тогда. Мне просто важно было знать, во вторник или,
скажем, в среду будет безопаснее доставить свидетелей». Во
всяком случае, урок был простым, но крайне полезным: со-
поставление внешне никак не связанных между собой дан-
ных иногда окупается сторицей.

В 2009 году Флауэрс вернулся в Вашингтон и приступил к
работе в сенатской комиссии по расследованию причин фи-
нансового кризиса 2008 года. Вскоре, однако, ему поступи-
ло официальное предложение из мэрии Нью-Йорка возгла-
вить расследование финансовых махинаций в городе. Флау-
эрс отнесся к нему с опаской, уж больно ему не хотелось увя-
зать в трясине бесконечной волокиты, сопряженной с любы-
ми финансовыми реформами. Вот он и выдвинул встречное
предложение: на переезд в Нью-Йорк он согласен лишь при
условии, что ему дадут возможность вести расследование с
использованием новых методов и приемов обработки и вза-
имной увязки данных, которые он подглядел у военных спе-
циалистов в Ираке. «По образованию я юрист, а не спец по
математической статистике, но багдадский опыт научил ме-
ня правильно работать с данными, – объясняет он. – А Нью-
Йорк – целый кладезь информации, там собирают данные
вообще обо всем: о выписанных дорожных штрафах, нару-
шениях строительных норм, налоговых залогах, да чего там
только нет! Вот я и счел, что, имея доступ к столь огромным
массивам данных, можно принципиально по-новому подой-
ти к расследованию махинаций. А отсюда всего один шаг



 
 
 

до использования совокупности этой информации не только
для конкретного расследования, но и во всех городских де-
лах».

По времени все для Флауэрса сложилось идеально. Из-
бранный на заре тысячелетия мэром Майкл Блумберг был
ранее финансистом, а затем предпринимателем, да еще и со-
здателем ведущей компании – поставщика финансовых дан-
ных. На пост он заступил с твердым намерением реоргани-
зовать работу мэрии, и были у него в связи с этим две на-
вязчивые идеи. Во-первых, его интересовало управление ин-
формационными потоками в масштабах организации; точ-
нее – причины плохого управления ими. «Если вы не може-
те чего-то измерить, то не сможете этим и управлять» бы-
ло одним из его любимых высказываний25. А второй навяз-
чивой идеей являлось разрушение внутриорганизационных
барьеров, преодоление пресловутого эффекта «шахты»: он
был убежден в оптимальности открытой планировки офис-
ного пространства, буквально принуждающей сотрудников
к взаимодействию. Для правительственных учреждений та-
кая планировка нетипична, а для нью-йоркской ратуши 1812
года постройки, старейшего муниципального здания Амери-
ки26, – и подавно. Исторический интерьер ратуши состоял

25 См. сообщения Майкла Блумберга в Twitter (www.twitter.com); а также его
речь на церемонии вручения дипломов в частном исследовательском универси-
тете Джонса Хопкинса, 2010.

26 Michael M. Grynbaum, The Reporters of City Hall Return to Their Old Perch,
New York Times, May 24, 2012.

http://www.twitter.com/


 
 
 

из десятков тесных кабинетов за толстыми стенами и отде-
ланного мрамором колонного зала. Въехав в ратушу, Блум-
берг первым делом выдворил чиновников из их мраморных
кроличьих клеток в единственное по-настоящему простор-
ное помещение – бывший зал заседаний. Расставил канце-
лярские столы прямо под картинами маслом и статуями, но
создал-таки офис открытой планировки и назвал его «заго-
ном». «Столы у всех были одинаковые, компьютеры одина-
ковые, – рассказывает Роберт Стил27, заместитель Блумбер-
га. – И сам мэр сидит посередине, наравне со всеми».

Блумберг пытался применять те же принципы устране-
ния синдрома «шахты» и в более широком смысле. В част-
ности, заявлял, что различным управлениям нужно нала-
дить значительно более плотную совместную работу, чем
было раньше, и сломать устоявшиеся десятилетиями барье-
ры. Блумберг настолько решительно обозначил свой курс на
коренные изменения, что даже назначил своим заместите-
лем по оперативным вопросам Стивена Голдсмита, человека
не из Нью-Йорка. До переезда в Нью-Йорк Голдсмит являлся
мэром Индианаполиса, где снискал себе шумную славу ка-
питальной структурно-функциональной перестройкой рабо-
ты городской администрации, позволившей сломать барьеры
между подразделениями и оптимизировать работу всего го-

27 Роберт Стил (англ. Robert K. Steel, р. 1951) – американский бизнесмен и
финансист. С июня 2010 года по январь 2014 года – первый заместитель мэра
Нью-Йорка по вопросам экономического развития и строительства.



 
 
 

родского хозяйства. Блумберг горел желанием воспроизве-
сти этот опыт в Нью-Йорке.

Однако Голдсмит быстро убедился, что Нью-Йорк  – не
Индианаполис и на быстрое победоносное шествие револю-
ции здесь рассчитывать не приходится. Переставить офис-
ную мебель в «загоне» – это одно. А вот убедить чиновни-
ков изменить своим бюрократическим привычкам – это уже
совсем другой фокус. «Профсоюзы в Нью-Йорке имеют ре-
альную силу и желание защищать всех и каждого, – пояснил
Голдсмит. – Город огромный. В правительстве Нью-Йорка
2500 категорий работников – да-да, 2500! – и каждая наглу-
хо окопалась в своем бункере». Но если бы даже озвученные
Блумбергом доводы в пользу его планов не сработали, никто
в городской ратуше не усомнился бы, что от своей амбици-
озной линии мэр не отступится. Именно это было для Флау-
эрса самым привлекательным, и в 2010 году он согласился
поступить на службу в правительство Нью-Йорка в надежде
поэкспериментировать.

Первая по-настоящему хорошая возможность апробиро-
вать некоторые свои идеи на практике представилась Флау-
эрсу как раз в свете пожара в доме 2321 по Проспект-авеню в
Бронксе. Вскоре по прибытии Флауэрс опубликовал на сайте
Craigslist.org объявление о приеме на работу молодых специ-
алистов по обработке массивов данных. Для правительства
Нью-Йорка такой подход к подбору персонала был в дико-
винку. Флауэрс же быстро подобрал себе команду из недав-



 
 
 

них студентов, которую составили Бен Дин, Кэтрин Кван,
Крис Коркоран и Лорен Талбот28. «Мне нужны были имен-
но недавние выпускники колледжей со знанием математиче-
ской экономики, чтобы помочь мне взглянуть на все свежим
взглядом», – говорит Флауэрс, разместивший своих «ребя-
ток» (как он их прозвал) непосредственно при электронном
архиве мэрии.

Через несколько дней после пожара, повлекшего гибель
семьи Гарсиа, Флауэрс попросил свою команду изучить все
имеющиеся в городской базе данные о причинах возникно-
вения пожаров и сопутствующих факторах риска. Ему важ-
но было посмотреть, не упущена ли какая возможность для
прогнозирования места и времени возможных возгораний.
На первый взгляд, очевидного ответа на этот вопрос не бы-
ло. Управление пожарной охраны располагало обширной ин-
формацией о причинах возникновения предыдущих пожа-
ров, а также журналами регистрации сигналов о незаконной
перестройке и перепланировке жилого фонда, поступавших
по горячей линии 311, выделенной для приема жалоб от на-
селения. Но вот что странно: большинство жалоб на неза-
конную перепланировку исходило из Нижнего Манхэттена, а
там и пожары случались нечасто, да и подтвержденных фак-
тов незаконной перепланировки было не так уж и много по
сравнению с другими районами. И то и другое происходило

28  Конференция организации Code for America 2012, выступление Майка
Флауэрса, первый день, 4 октября, 2012.



 
 
 

чаще ближе к окраинам – в Бронксе и Куинсе. Судя по все-
му, многие бедные иммигранты (типа семьи Гарсиа) просто
боялись лишний раз связываться с властями и сообщать о
проблемах. Так что по звонкам на номер 311 прогнозировать
пожары бесполезно.

Нет ли какого-то более надежного способа предугадывать
места возникновения пожаров? А не поискать ли другие ис-
точники данных за пределами Управления пожарной охра-
ны?  – задумался Флауэрс и попросил своих ребяток ото-
рваться от компьютеров и «покататься» несколько дней по
городу с инспекторами патрульной службы, полиции, пожар-
ного, жилищного и строительного надзора и вместе с ни-
ми задаться вопросами, каковы основные признаки пожаро-
опасности и как их распознать.

Поначалу многие инспектора относились к «ребяткам»
с недоверием. Управление пожарной охраны Нью-Йорка, на-
пример, гордится своей долгой, славной историей, и тамош-
ние инспектора недолюбливают посторонних, лезущих в их
дела. На мэрию там привыкли смотреть свысока; наплоди-
ли правил, ограничивающих функции жилищной инспек-
ции выявлением строго очерченного круга нарушений и про-
блем, а контроль соблюдения требований пожарной безопас-
ности оставили всецело в ведении пожарного надзора. Но
Флауэрс твердо решил эти барьеры сломать, а из своего баг-
дадского опыта он вынес твердое убеждение, что для по-
нимания сути проблемы не обойтись без прямого наблюде-



 
 
 

ния процессов, разворачивающихся в реальной жизни. Ведь
жизненные реалии не разложишь по аккуратным коробоч-
кам теоретических схем, не рассмотришь из окна кабинета,
не смоделируешь при помощи компьютерных программ; тут
нужно желание всматриваться и вслушиваться в происходя-
щее в окружающем мире – и переосмысливать свои гипоте-
зы и предположения.

Вот он и дал своим ребятам строгий наказ: вести себя
тише воды, ниже травы, но держать глаз и ухо востро – и
не упускать ничего, что могло бы подсказать полезное ре-
шение, как прогнозировать пожары. «Мы внимательно вы-
слушивали пожарных, полицейских, инспекторов строитель-
ного надзора, управления по охране и развитию жилищно-
го фонда, управления водоснабжения. Вопрос всем задавал-
ся один и тот же: „Вот вы прибываете на объект – и сразу
видно, что это трущоба, бывает так? И по каким ключевым
признакам это видно?“ И мы слушали, слушали и слуша-
ли их ответы…» – И постепенно вырисовалась закономер-
ность. Самыми пожароопасными, как удалось выяснить ре-
бятам, оказались жилые дома, возведенные до 1938 года, ко-
гда в Нью-Йорке были ужесточены строительные нормы и
правила. Расположены они обычно в беднейших кварталах,
часто относятся к арестованному недвижимому имуществу
просрочивших ипотечные кредиты домовладельцев, а также
являются рассадником всевозможных грызунов и паразитов,



 
 
 

на что регулярно жалуются жители соседних домов 29.
Соответственно, ребята Флауэрса принялись поднимать

данные по такого рода вопросам. Оказалось, что дело это на
удивление непростое. Это в теории Нью-Йорк – золотая жи-
ла для любителей всевозможной статистики, поскольку там
сорок с лишним управлений и служб напрямую подчинены
мэрии и десятилетиями отчитываются перед ней о проде-
ланной работе, сообщая, в частности, детальные цифровые
показатели. Чиновники мэрии так гордились этими залежа-
ми данных, что Блумберг, когда он согнал их всех в один
большой загон, распорядился развесить по стенам – прямо
между историческими картинами маслом – плазменные па-
нели для отображения столь любимых здешними обитателя-
ми статистических показателей. Но вот незадача: нужная ин-
формация хранилась в десятках разрозненных баз данных,
причем они велись отдельно не только каждым управлени-
ем, но и каждым структурным подразделением! Цифры ока-
зались настолько же фрагментированными, как и человече-
ские ресурсы.

По базе данных учета поступлений налогов на земле-
пользование PLUTO30 ребята составили выборку из 640 000
малоэтажных нью-йоркских домов, в каждом из которых,
по регистрационным данным мэрии, проживало от одной

29 Thor Olavsrud, How Big Data Saves Lives in New York City, CIO, October 25,
2012.

30 Данные PLUTO см.: http://www.nyc.gov/html/dcp/html/bytes/applbyte.shtml

http://www.nyc.gov/html/dcp/html/bytes/applbyte.shtml


 
 
 

до трех семей. Из-за причудливости законов города Нью-
Йорка Управление пожарной охраны отвечало за проверку
противопожарной безопасности примерно половины из них;
вторую половину контролировало Управление жилищного
строительства. Ребятам, однако, удалось поднять из архивов
обоих управлений (опять же раздельных!) все данные и о по-
жарах в жилых домах, и о поступивших жалобах на незакон-
ные перепланировки. Кроме того, они выудили из Финансо-
вого управления и Следственного управления (первое зани-
малось налогами, второе – финансовыми махинациями) ин-
формацию о ранее выявленных невыплатах налогов и ипо-
течных кредитов и сверили ее с полученным из Управления
жилищного строительства списком жилых домов, построен-
ных до 1938 года. Наконец, данные из всех источников бы-
ли ими сведены в единый массив и подвергнуты статистиче-
ской обработке. Постепенно стала вырисовываться законо-
мерность. По адресам, где присутствовали все четыре фак-
тора риска одновременно, и пожары и несанкционированные
перепланировки случались с пугающей частотой, вне зависи-
мости от того, поступали на эти дома жалобы или нет.
Иными словами, дома, являющиеся потенциальными огнен-
ными ловушками для своих жильцов, нужно выявлять не по
сигналам на горячую линию 311 и не по письменным жало-
бам на безобразное противопожарное состояние и антиса-
нитарию. Неблагополучные адреса узнаваемы по сочетанию
четырех характерных, хотя и разнородных признаков: про-



 
 
 

сроченная ипотека; нарушение строительных норм и правил;
старая застройка; общая бедность квартала, определяемая
по совокупности всех ее проявлений.

С этими данными Флауэрс, заручившись поддержкой Гол-
дсмита, отправился к инспекторам Управления жилищного
строительства и попросил провести адресную проверку вы-
явленных домов, построенных с нарушением строительных
норм и правил и, в целом, неблагополучных по совокупности
проанализированных данных. «Поначалу идея им совсем не
понравилась, нас просто назвали чокнутыми, – вспоминает
Флауэрс. – Но все-таки Управление жилищного строитель-
ства удалось взять измором, и инспектора отправились про-
верять адреса по нашим спискам». Результаты ошеломили.
Традиционно по результатам проверок реальные проблемы
у них выявлялись лишь по 13 % адресов. По новому методу
нарушения были обнаружены в 70 % случаев31. Как по мано-
вению волшебной палочки – и без дополнительных затрат –
эффективность проверок соблюдения норм противопожар-
ной безопасности выросла в четыре раза.

Может, это случайно так подфартило? Ребята испытали
тот же прием на многоквартирных домах. С первого раза ни-
чего путного не вышло. Тогда Флауэрс снова отрядил часть
молодых исследователей в совместные разъезды с инспекто-

31 Kenneth Cukier and Viktor Mayer-Schoenberger, The Rise of Big Data, Foreign
Afairs, May 1, 2013. См. также: Cukier and Mayer-Schoenberger, Big Data: A
Revolution That Will Transform How We Live, Work, and Think (Eamon Dolan:
Mariner, 2014).



 
 
 

рами для разведки дополнительных данных на местах: чем
же таким особенным большие дома отличаются от неболь-
ших? Дни шли, а ключа к разгадке все не находилось. И
вдруг один из неутомимых искателей данных случайно услы-
шал мимолетно обороненную бывалым инспектором репли-
ку относительно большого жилого дома, к которому они
подъехали: «Здесь точно все в порядке, по кладке видно!»
Компьютерщик переспросил, какое отношение к делу имеет
кирпичная кладка. Инспектор объяснил, что за долгие годы
убедился: домовладельцы, не скупящиеся на новые кирпичи
для латания кладки, не терпят и пожароопасных непорядков.
Ребята сразу взяли след – и подняли кое-какие данные по по-
ставкам кирпича по всему Нью-Йорку (нашлась и такая за-
лежь в бездонных архивах нью-йоркской бюрократии). До-
полнив ими карту статистики пожаров, они сразу же убеди-
лись в правильности своей догадки. Сами по себе данные о
поставках кирпича ничего не раскрывали, а вот в сочетании
с другими исходными данными они производили просто-та-
ки взрывной эффект.

После этого найденный подход стал широко применять-
ся, а горизонтальные связи выстраиваться и в других сферах.
Хорошей иллюстрацией служит пример с незаконным обо-
ротом сигарет. Контрабанду табачных изделий в Нью-Йорке
не могли побороть десятилетиями, поскольку нью-йоркские
цены на них были вдвое выше, чем в той же Виргинии (из-за
более высокой ставки акцизного налога), а на 14 000 киосков



 
 
 

с лицензиями на право продажи табачных изделий приходи-
лось всего пятьдесят шерифов, призванных контролировать
их торговлю32. Для резкого повышения раскрываемости ко-
манде Флауэрса хватило перекрестной сверки списка киос-
ков с табачными лицензиями и данных о налоговых мошен-
ничествах. Аналогичный фокус был проделан и для выявле-
ния точек незаконной безрецептурной продажи оксикодона,
сильного обезболивающего, пользующегося популярностью
у наркоманов. Аптек в городе тысячи, и обычными выбороч-
ными проверками незаконную продажу сильнодействующе-
го препарата без рецепта было не обнаружить. Однако, сведя
воедино и сопоставив ранее разрозненные базы данных, ко-
манда Флауэрса определила, что всего на один процент ап-
тек приходится 24 % компенсационных выплат за отпуск ок-
сикодона по рецептам в рамках покрытия расходов населе-
ния на лекарства по государственной программе Medicaid33.
Раскрываемость резко пошла в гору.

Ребятки углубились даже в столь малоаппетитную про-
блему, как загрязнение городской канализации «желтым жи-
ром»34. В Нью-Йорке около 24 000 ресторанов, и большин-

32 Интервью с Майком Флауэрсом, http://radar.oreilly.com/2012/06/predictive-
data-analytics-big-data-nyc.html

33 Alex Howard, Predictive Data Analytics in Saving Lives and Taxpayer Dollars
in New York City, Radar Online, June 26, 2012; Mayor Moves Against Drugs, Wall
Street Journal, December 13, 2011.

34 Отработанное растительное масло с предприятий пищевой промышленно-
сти и общественного питания, сливаемое из фритюрниц и подлежащее утилиза-

http://radar.oreilly.com/2012/06/predictive-data-analytics-big-data-nyc.html
http://radar.oreilly.com/2012/06/predictive-data-analytics-big-data-nyc.html


 
 
 

ство предлагает в том числе и блюда во фритюре. «Толь-
ко представьте себе весь этот картофель-фри, роллы в те-
сте, да кучу всего!» – любил говаривать Флауэрс, указывая
на свой животик. По закону нью-йоркским ресторанам пола-
галось сдавать отработанный жир на утилизацию, заключив
для этого контракт с одной из уполномоченных компаний по
вывозу отходов. На деле же многие привычно игнорировали
этот закон и продолжали сливать отработанное масло в ка-
нализационные люки.

Власти годами ничего не могли поделать с этим безза-
конием, поскольку нарушители предусмотрительно занима-
лись спуском желтого жира в городскую канализацию под
покровом ночи. Но «скунсы» затребовали в отделе охра-
ны окружающей среды данные о месторасположении засо-
ров канализации желтым жиром и провели их сравнитель-
ный анализ с отдельно полученными данными об имеющих-
ся у ресторанов лицензиях, налоговых поступлениях и да-
же случаях возгораний на кухнях. Были оперативно выяв-
лены рестораны, не имеющие ни лицензии на самостоятель-
ную утилизацию отходов, ни контракта с лицензированной
компанией, которые и составили список потенциальных на-
рушителей. После этого ребята обратились еще в один от-
дел бюрократического аппарата мэрии, отвечавший за внед-

ции и промышленной переработке (на мыло, косметику, кормовые добавки, био-
топливо и т. п.).



 
 
 

рение на городском уровне практики переработки органиче-
ских отходов в биодизельное топливо, и поинтересовались,
не хотят ли они, совместно с санитарной, пожарной и техни-
ческой инспекциями, убедить рестораторов прекратить за-
сорять желтым жиром канализацию в ущерб себе вместо то-
го, чтобы продавать ее за деньги сборщикам органического
вторсырья для производства биотоплива. «Теперь инспекто-
ра, придя в ресторан по поводу выявленного факта сброса в
городскую канализацию желтого жира, не врываются к вла-
дельцам с победным кличем: „Что, попались?! С вас 25 000
долларов штрафа!“ – вспоминал позже Флауэрс. – Нет, те-
перь они вежливо и доходчиво объясняют: „Не глупите луч-
ше, а продавайте эту дрянь биодизельным компаниям! Это
же целая отрасль у них теперь, и они этот желтый жир охот-
но покупают за живые деньги!“».

По правде говоря, преимущества слома «шахтной» пси-
хологии оказались настолько очевидны, что Флауэрсу оста-
валось только удивляться, почему до этого никто раньше не
додумался. Ведь специалисты в области статистики годами
используют сложнейшие методики формирования выборок
данных, и им ли не знать о корреляциях и не уметь их отыс-
кивать? Почему никто до сих пор не озаботился сопостав-
лением баз данных из разных источников? Впрочем, ответ
на свой вопрос Флауэрс знал еще до того, как сам его за-
дал: система управления Нью-Йорком уродливо расчленена
на множество автономных, узкопрофильных структур, вы-



 
 
 

строенных параллельно друг другу, как орудия в артилле-
рийской батарее, а в результате люди в упор не видят про-
блем и возможностей прямо у себя под носом. Иными сло-
вами, история скунсодельни – это ведь на самом деле не рас-
сказ о статистике. Это поучительная повесть о том, как мы
организуем наш мир: как структурируем данные, как выстра-
иваем функциональные подразделения, в какие рамки втис-
киваем собственную жизнь и собственное сознание. «Здесь
все как-то фрагментировано. Трудно собрать все воедино.
Вот когда получится, и результаты будут куда лучше… – за-
метил когда-то Флауэрс и подытожил: – Почему-то мало что
получается – и все тут. Осталось выяснить причину!»



 
 
 

 
Парадоксальность

взаимосвязанного мира
 

История правительства Нью-Йорка отнюдь не уникальна.
Напротив, окинув взглядом современный мир, понимаешь,
что человеческое общество XXI века примечательно порази-
тельной парадоксальностью. Многие аспекты нашей жизни
наглядно свидетельствуют о наступлении эры беспрецедент-
ной взаимосвязанности всего и вся в единую систему во все-
мирном масштабе. Следствием глобализации и технологиче-
ского прогресса стали: молниеносное распространение ново-
стей; объединение производителей, продавцов и потребите-
лей в цифровые цепочки создакния стоимости; а также быст-
рое распространение по всему миру идей (как полезных, так
и вредных) и людей, пандемий и паник. Вот и выходит, что
достаточно бывает малой встряски на биржевых торгах где-
нибудь на задворках финансовых рынков, чтобы лавинооб-
разно обрушилась вся мировая банковская система. Короче
говоря, мы живем в мире, страдающем, по меткой формули-
ровке экономиста Яна Голдина35, «дефектом бабочки»: ми-
ровая финансово-экономическая система настолько плотно

35  Ян Голдин (англ. Ian Goldin, р. 1955)  – уроженец ЮАР, директор Окс-
фордской школы Мартина, профессор кафедры глобализации и развития Бал-
лиол-колледжа при Оксфордском университете; в прошлом – замдиректора по
развитию (2001–2003) и вице-президент (2003–2006) Всемирного банка.



 
 
 

интегрирована, что в любой момент может тяжело постра-
дать от малейшего локального потрясения36. При этом, по
не менее меткому наблюдению главы Международного ва-
лютного фонда Кристин Лагард37, «мир превратился в подо-
бие пчелиного роя, где отдельных голосов в общем гуле не
слышно. Безоглядная интеграция и всеобщая взаимосвязан-
ность – определяющие приметы нашего времени» 38.

Но в то время как мир все более сплетается в единый ор-
ганизм, живем мы по-прежнему разрозненно. Многие круп-
ные организации делятся на подразделения, каждое подраз-
деление – на многочисленные отделы, отделы – на подотде-
лы, и все они не склонны не то что к сотрудничеству, а к
элементарному общению между собой. Люди часто живут
в «гетто», изолированных друг от друга ментально и соци-
ально, разговаривают и сосуществуют исключительно с по-
добными себе. Во многих странах наблюдается резкая по-
ляризация в политике. Профессии становятся все более уз-
коспециализированными, что отчасти объясняется все боль-
шим усложнением технологий, понятных теперь лишь горст-

36  Ian Goldin and Mike Mariathasan, The Butterfy Defect: How Globalization
Creates Systemic Risks and What to Do About It (Princeton: Princeton University
Press, 2014).

37 Кристин Мадлен Одетт Лагард (фр. Christine Madeleine Odette Lagarde, урож-
денная Лалуэтт [Lallouette], р. 1956) – директор-распорядитель Международно-
го валютного фонда (с июля 2011 года); ранее – министр экономики и финансов
Франции.

38 https://www.imf.org/external/np/speeches/2014/020314.htm

https://www.imf.org/external/np/speeches/2014/020314.htm


 
 
 

ке экспертов.
Можно использовать множество метафорических обра-

зов для описания этого чувства разобщенности: прибегают
к таким эпитетам, как «гетто», «клети», «кланы», «котлы»,
«ящики» и даже «дымоходы». Но для себя я нашла полезной
метафору «шахта», как вариант трактовки английского су-
ществительного «silo». Слово «silo» этимологически восхо-
дит к древнегреческому существительному σιρός – «зерно-
вая яма»39. Первоначальное значение сохранилось и до на-
ших дней: в «Оксфордском словаре английского языка»40

читаем, что «silo» – это «высокая башня или яма, исполь-
зуемая в сельском хозяйстве для хранения зерна»41. Однако
в середине XX века западные военные приняли это мирное
слово на вооружение и стали использовать его для обозна-
чения шахт пусковых установок для стратегических ракет.
Наконец, из профессионального военного жаргона понятие
«шахты» было позаимствовано консультантами по управле-
нию, придавшими ему еще один новый смысл: «система,
процесс, отдел и т.  п., работающие в изоляции от осталь-
ных» (по определению все того же «Оксфордского слова-
ря»). Более того, в современном деловом английском актив-
но используются и глагол «to silo» (дозировать, размещать
в шахте), и прилагательное «silo-ized» (изолированный, раз-

39 Оксфордский словарь английского языка (Oxford English Dictionary).
40 Там же.
41 Там же.



 
 
 

розненный). Тут самое время сделать критически важное за-
мечание, что слово «silo» может указывать не только на фи-
зические барьеры, например между подразделениями орга-
низации, но и на барьеры ментальные. Эффект «шахты» –
это любое строгое разделение: функций, полномочий и пред-
ставлений. Оно существует и в нашем сознании, и в социаль-
ных группах. Такие барьеры порождают фракционность. Их
верные спутники – узость взглядов и косность мышления.

Но эта книга отнюдь не призывает к разрушению верти-
кально выстроенных раздельных структур. В ней не утвер-
ждается, что синдром «шахты»  – одно сплошное зло, не
предлагается ввести на него мораторий и тем более не содер-
жится призыва к его абсолютному искоренению (хотя и по-
сещает порою искушение призвать к чему-то подобному).

Напротив, начну я с обоснования неизбежной необходи-
мости узкого функционала там, где речь идет об специали-
зированных отделах, проектах и учреждениях. Причина оче-
видна: окружающий мир сегодня сложен настолько, что че-
ловечество не может обойтись без его структурирования,
иначе он станет неуправляемым. Более того, возрастающие
потоки данных, масштабы организаций и сложность техно-
логий попросту принуждают любую организацию к столь же
безостановочному росту и усложнению. А ощущения упоря-
доченности проще всего достигнуть, разложив идеи, людей
и данные по отдельным пространственным, социальным и
когнитивным ячейкам. Специализация и профессионализм



 
 
 

не зря считаются двигателями прогресса. Ведь еще великий
экономист XVIII столетия Адам Смит42 сделал наблюдение
о социально-экономической пользе разделения труда 43. Без
него хозяйствование делается неэффективным. Если бы 150
000 сотрудников правительства Нью-Йорка не были разведе-
ны по специализированным подразделениям, там царил бы
полный хаос. Профессиональный пожарный расчет лучше
справится с тушением огня и спасением людей, чем наспех
сколоченная из первых встречных команда пожарных-люби-
телей. Так что функциональное деление помогает нам упоря-
дочивать мир, выстраивать нашу жизнь, экономику, инсти-
туты. Кроме того, оно прививает чувство ответственности.

Но иногда разделение идет во вред. Узкоспециализиро-
ванные подразделения могут враждовать между собой, нера-
ционально расходовать ресурсы. Изолированные друг от
друга управления, отделы и экспертные группы могут не на-
ходить общего языка, неохотно делиться друг с другом важ-
ной информацией и поэтому упускать из виду опаснейшие
факторы риска. Фрагментация функций может приводить к
образованию информационных «пробок» и удушению инно-
ваций. Но главное и самое опасное: ограниченность мышле-
ния и узость видения, развивающиеся в условиях узкофунк-

42 Адам Смит (англ. Adam Smith, 1723–1790) – шотландский экономист, фи-
лософ-этик; один из основоположников современной экономической теории.

43 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations,
Part 1 (Indianapolis: Liberty Fund, 1982) (from 1776 manuscript).



 
 
 

цио нального подхода, могут привести к глупейшим реше-
ниям.

В мире вокруг нас примеров таких глупостей полно.
Одна из причин мирового финансового кризиса 2008 го-
да, например, заключается в том, что мировая инвестици-
онно-банковская система настолько фрагментирована, что
некому было окинуть ее единым взглядом и увидеть при-
ближение грозы, обусловленной повсеместным аккумулиро-
ванием рисков. Огромные финансовые компании имели в
своей структуре столь неимоверное количество всевозмож-
ных обособленных подразделений, что директора банков-
ских групп, например, не имели ни малейшего представле-
ния о делах собственных трейдеров. Но разве в одних толь-
ко банках дело? Проблема гораздо шире. В 2010 году British
Petroleum вынуждена была сообщить миру пренеприятное
известие о взрыве нефтяной буровой платформы в Мекси-
канском заливе. Последовавший разлив нефти вызвал ката-
строфическое загрязнение океана и бурю гнева у экологов
всего мира. Когда же следствие как следует разобралось в
причинах случившегося, то вырисовалась до боли знакомая
картина. British Petroleum – корпорация транснациональная
и, как следствие, сверх всякой меры обремененная всевоз-
можными бюрократическими вертикалями; при этом груп-
пы инженеров-технологов различных профилей варятся там
каждая в собственном котле. Так вот и вышло, что техниче-



 
 
 

ская группа по мониторингу безопасности нефтепромыслов
компании работала сама по себе, а инженеры нефтяной плат-
формы на месторождении Макондо – сами по себе. Между
собой они до катастрофы вообще никакой связи не поддер-
живали44. Лучше поздно, чем никогда?

Весной 2014 года компания General Motors признала на-
личие серьезного дефекта замков зажигания, которыми ком-
плектовались ранее выпущенные малолитражные легковые
автомобили Chevrolet Cobalt и Pontiac G5, а именно: на пол-
ном ходу они могли в любой момент самопроизвольно пере-
ключиться в стояночный режим, то есть обесточить и заглу-
шить двигатель и, для полноты ощущений, отключить реле
срабатывания подушек безопасности. Компания также при-
знала, что некоторые инженеры-электрики знали о дефек-
те с 2001 года, как знали и о том, что фактические затраты
на его устранение составили бы меньше доллара в пересчете
на одну машину. Но никто не потрудился организовать от-
зыв машин для замены дефектных контактов замков зажи-
гания, а люди так и продолжали гибнуть в вызванных ими
авариях, – и все лишь потому, что сообщенная наверх ин-

44 См. официальный отчет о разливе нефти Национальной комиссии по рас-
следованию обстоятельств аварии на нефтяной платформе Deepwater Horizon и
офшорному бурению, созданной по инициативе президента США Барака Оба-
мы: Deep Water; the Gulf Oil Disaster and the Future of Ofshore Drilling. Report to
the President, January 2011, http://www.gpo.gov; см. также: Peter Elkind and David
Whitford with Doris Burke, BP: An Accident Waiting to Happen, Fortune, January
24, 2011, and Ed Crooks, US report spells out BP failures in Gulf, Financial Times,
September 15, 2011.

http://www.gpo.gov/


 
 
 

формация о «глючащих» замках зажигания затерялась где-
то в недрах одной из неприметных бюрократических струк-
тур. Дальше – хуже: инженеры-разработчики замков зажига-
ния работали практически вне всякого контакта с юридиче-
ским отделом, отвечающим за потенциальный ущерб репу-
тации автопроизводителя. Иными словами, General Motors
на поверку оказалась разобщена сверху донизу в том смысле,
что у персонала там вовсе не было каких-либо внутренних
стимулов к налаживанию взаимодействий между структур-
но-функциональными подразделениями. Подобно банкирам
всего мира, подобно инженерам по технике безопасности
British Petroleum каждая отдельно взятая группа професси-
оналов General Motors до последнего стояла на защите соб-
ственных групповых интересов – даже под угрозой непопра-
вимого ущерба для компании в целом45. «Нужно нам все-та-
ки изыскать какой-то способ устранить эффект „шахты“», –
жаловалась после публикации злополучного разоблачитель-
ного доклада Мэри Барра46, только что назначенная на пост

45  См. обличительный доклад эксперта, бывшего генерального прокуро-
ра США Антона Валукаса по поводу скандала вокруг GM: General Motors
Company: Regarding Ignition Switch Recalls, May 29 2014, by // Anton R.
Valukas, Jenner & Block LLC, http://s3.documentcloud.org/documents/1183508/g-
m-internal-investigation-report.pdf

46 Мэри Барра (англ. Mary Teresa Barra, урожденная Макела [Makela], р. 1961) –
гендиректор и председатель правления компании General Motors (с января 2014
года), проработавшая в структуре компании всю жизнь и прошедшая все ступени
карьерной лестницы, начиная с рядового инженера. Первая в истории женщина –
руководитель крупной автомобилестроительной компании.

http://s3.documentcloud.org/documents/1183508/g-m-internal-investigation-report.pdf
http://s3.documentcloud.org/documents/1183508/g-m-internal-investigation-report.pdf


 
 
 

гендиректора47.
Аналогичным образом, когда следствие стало докапы-

ваться до реальных причин утраты бдительности ЦРУ и про-
чими спецслужбами, проморгавшими в 2001 году подготов-
ку чудовищных терактов «Аль-Каиды»48, выяснилось, что
каждое управление каждой из спецслужб принципиально (!)
не делилось добытыми данными даже со смежными управле-
ниями собственной спецслужбы49. Журналистское расследо-
вание причин катастрофического головотяпства при закуп-
ке информационно-технологических систем для нужд Наци-
ональной системы здравоохранения Великобритании в пе-
риод с 2008 по 2011 год выявило, опять же, полнейшее от-
сутствие какого-либо согласования или консультаций меж-
ду менеджерами информационных систем различных под-
разделений госзаказчика50. История повторилась чуть ли не
один в один в 2013 году в США, когда общественность рвала
и метала по поводу сказочных «глюков» только что запущен-

47 См. выступление Мэри Барра перед сотрудниками 5 июня 2014 по поводу
доклада Валукаса, http://media.gm.com/media/us/en/gm/news.detail.html/content/
Pages/news/us/en/2014/Jun/06014-ignitionreport.html

48 «Аль-Каида» – запрещенная в России международная террористическая ор-
ганизация исламистов ваххабитского направления, взявшая на себя ответствен-
ность за террористические акты 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке.

49 Сводный отчет Национальной комиссии по исследованию террористических
атак в США, посвященный событиям 11 сентября, раздел Management, http://
www.gpo.gov/fdsys/pkg/GPO-911REPORT/pdf/GPO-911REPORT.pdf

50  Denis Campbell, NHS Told to Abandon Delayed IT Project, The Guardian,
September 21, 2011.

http://media.gm.com/media/us/en/gm/news.detail.html/content/Pages/news/us/en/2014/Jun/06014-ignitionreport.html
http://media.gm.com/media/us/en/gm/news.detail.html/content/Pages/news/us/en/2014/Jun/06014-ignitionreport.html
http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/GPO-911REPORT/pdf/GPO-911REPORT.pdf
http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/GPO-911REPORT/pdf/GPO-911REPORT.pdf


 
 
 

ного администрацией Барака Обамы официального сайта го-
сударственных программ социального медицинского стра-
хования healthcare.gov. Хотя каждый из компьютерщиков,
непосредственно занимавшихся разработкой портала и про-
граммного обеспечения для него, прекрасно понимал, что
сайт еще не готов к приему и обработке заявок от посети-
телей в режиме реального времени, их голоса попросту не
доходили до пропагандистов, развернувших рекламно-поли-
тическую кампанию вокруг него. И в Белом доме также бы-
ли не в курсе технических проблем, да и не вникали в такие
тонкости.

Однако один из самых поразительных и, увы, прискорб-
ных примеров разобщенности породила запущенная адми-
нистрацией Обамы в 2009 году программа помощи ипо-
течным заемщикам, пострадавшим от недавнего финансо-
вого кризиса. Концепция плана выглядела разумной: бан-
кам предлагалось снизить процентную ставку и размер еже-
месячного взноса в погашение ипотечного кредита для тех
из бедствующих заемщиков, которые соответствуют опреде-
ленным критериям (скажем, имеют работу). Но всю эту за-
тею подстерегала трагическая ловушка: структура финансо-
во-кредитных организаций оказались настолько фрагменти-
рована, что отделы ипотечного кредитования, предложив за-
емщикам скидку с ежемесячного взноса в погашение кре-
дита, чаще всего не удосуживались поставить об этом в
известность отдел взыскания заложенного имущества. По-



 
 
 

следствия это имело чудовищные, а именно: находящееся
в ипотечном залоге жилье заемщиков, с радостью приняв-
ших льготные условия отделов кредитования и исправно по-
гашавших кредит на льготных условиях, нередко изымалось
у них в пользу банка отделами взыскания, где ежемесячные
недоимки считали злостным нарушением условий договоров
кредитования заемщиками. Во всех подобных случаях ини-
циатива Белого дома вместо предполагаемой помощи ипо-
течным заемщикам не принесла им ничего кроме вреда, и
все из-за того же  – из-за отсутствия горизонтальных ком-
муникаций между отдельными функциональными подразде-
лениями банка. «Это был какой-то ужас, – объяснялся впо-
следствии ключевой советник Обамы по финансово-эконо-
мическим вопросам Остан Гулсби51. – Никто себе даже пред-
ставить не мог такой разобщенности в банковских структу-
рах! А она оказалась настолько непреодолимой, что вместо
желаемого дала прямо противоположный результат. Полное
безумие».

51 Остан Дин Гулсби (англ. Austan Dean Goolsbee, р. 1969) – американский эко-
номист, профессор школы бизнеса имени Дэвида Бута при Чикагском универ-
ситете. Председатель Совета экономических консультантов Белого дома (2010–
2011).



 
 
 

 
Кормящиеся на ниве культуры

 
Так можно ли как-то избежать подобного «безумия» или,

скорее даже, слепоты вследствие разобщенности, вызванной
синдромом «шахты»? Эта книга дает однозначный ответ: да,
можно.

На ее последующих страницах читатели найдут ряд исто-
рий, наглядно демонстрирующих изобилие как опасностей,
так и возможностей, связанных с «шахтным» принципом по-
строения организации, на примерах, почерпнутых из госу-
дарственного, корпоративного и некоммерческого секторов.
Повествование делится на две части. В первой части пред-
ставлены три невыдуманные повести о людях и учреждени-
ях, не сумевших справиться с разобщенностью и (пусть и
немного по-разному, но в целом сходным образом) оказав-
шихся узниками структурной обособленности подразделе-
ний и «бункерного» мышления.

Глава 2 повествует о том, как некогда суперпопулярная
компания Sony со временем настолько фрагментировалась,
что безнадежно проиграла конкурентам в гонке технологи-
ческих инноваций, из-за чего и пришла в упадок.

В главе 3 рассказывается об одном из крупнейших банков
мира, швейцарском UBS, который оказался настолько струк-
турно раздроблен с функционально-организационной точки
зрения, что топ-менеджеры не слышали и не могли услышать



 
 
 

тиканье бомбы с часовым механизмом, заложенной под зда-
ние его финансового благополучия недальновидными трей-
дерами, оптом скупавшими ценные бумаги, обеспеченные
ненадежными закладными с ипотечного рынка США.

В главе 4 объясняется, каким именно образом узость
мышления и обособленность экономистов, работающих в та-
ких местах, как Банк Англии и Федеральная резервная си-
стема США, помешали даже ярчайшим умам увидеть, что
мировая финансовая система выходит из-под контроля, по-
ка не грянул гром кризиса 2008 года. Во множестве обла-
стей профессиональной деятельности, в самых разнообраз-
ных учреждениях люди оказываются запертыми в не ими
построенных, а доставшихся им по наследству «шахтах», и
касается это не только организационной структуры, но и,
что еще важнее, характера мышления. Профессиональный
конфуз экономистов, не сумевших спрогнозировать кризис
2008 года, – лучшая иллюстрация этой тенденции.

Вторая часть книги оптимистичнее первой, поскольку по-
вествует о попытках людей и учреждений преодолеть узость
мышления и разрушить «шахтное» построение и организа-
ции, и жизни в целом.

Из главы 5 вы узнаете историю одного компьютерного
профи из Чикаго, решившего коренным образом сменить
направление своей карьеры и совершившего головокружи-
тельный прыжок через все профессиональные барьеры пря-
мо в недра Департамента полиции Чикаго.



 
 
 

Глава 6 посвящена социальной сети Facebook и объясня-
ет, как ей удалось избежать опасности превращения в оче-
редной образчик жестко структурированной компании бла-
годаря захватывающему дух экспериментированию в обла-
сти внутриорганизационной социальной инженерии. Этот
рассказ можно считать отличным контрпримером повество-
ванию о Sony, не в последнюю очередь по той причине, что
сотрудники Facebook занялись экспериментами по демонта-
жу департаментализации у себя в организации специально
для того, чтобы не повторить прискорбный путь Sony или
других компаний-гигантов типа Microsoft.

В главе 7 объясняется, как врачи Кливлендской клини-
ки, этого медицинского центра-гиганта, подошли к борьбе с
проклятием «шахтного» принципа построения организации
совсем с другой стороны, использовав весьма оригинальный
тактический прием: врачам-специалистам было предложено
вдумчиво осмыслить свое видение и классификацию мира и
предложить по нескольку альтернативных таксономических
моделей. В результате вместо бездумного согласия с обще-
принятой в медицине системой классификации каждый из
этих врачей полностью перетряхнул свою собственную клас-
сификационную модель. В этом смысле глава 7 служит кон-
трапунктом главы 4 (о горе-экономистах), поскольку и меди-
ков, и экономистов, и вообще любое узкопрофессиональное
сообщество преследует одна и та же проблема: будучи экс-
пертами в своей узкой специализации, они не задумываются



 
 
 

об общем устройстве мира и, соответственно, не имеют в го-
лове собственной стройной, структурированной модели ми-
роздания, а слепо полагаются на устоявшуюся в их профес-
сии таксономию, которую считают априори безошибочной.

В главе 8 мы переложим руль на другой борт и пойдем
новым галсом, чтобы ознакомиться с историей хедж-фонда
Blue Mountain Capital, занимающегося не чем иным, как из-
влечением выгоды из ситуации, созданной жесткостью и цен-
трализованностью, свойственной их клиентам из инвестици-
онно-банковской сферы. Это уже прямая иллюстрация клю-
чевых постулатов данной книги: узость мышления одного
человека – шанс для другого; убытки одного учреждения –
прибыль для другого. Короче, рассказ о Blue Mountain слу-
жит хорошим контрастом печальной истории UBS и других
крупных банков и показывает, как люди, имеющие желание
выработать общий взгляд на вещи, взглянуть на бесчислен-
ное множество «шахт» отстраненно, могут получить боль-
шие преимущества перед конкурентами и извлечь из них вы-
году. Вообще, борцам с разобщенностью свойственен инно-
вационный подход. У них наметанный глаз на новые выгод-
ные возможности для бизнеса. Так почему бы ушлым бор-
цам с разобщенностью не делать на этом своем умении при-
быльный бизнес?

Предлагаемые вниманию читателей истории не претенду-
ют на исчерпывающее описание проблемы. Мне известно ве-
ликое множество иных примеров, которые можно было бы



 
 
 

с равным успехом выбрать в качестве иллюстраций опасно-
стей и ловушек, таящихся в «шахтном» принципе построе-
ния управленческого процесса. Но я поместила в фокус вни-
мания именно эти восемь конкретных историй, чтобы мак-
симально спрямить ход повествования и упростить воспри-
ятие его сюжетной канвы. Важно подчерк нуть, однако, что
ни одну из восьми рассказанных здесь историй не следует
трактовать в качестве законченного примера стопроцентно-
го «успеха» или «провала», поскольку в них, как в стоп-
кадре, зафиксировано лишь текущее положение дел, а сами
ситуации в реальной жизни продолжают развиваться. Опас-
ности, сопряженные с внутриорганизационной разобщенно-
стью, невозможно преодолеть раз и навсегда. Нескончаемая
битва с эффектом «шахты» не имеет завершения хотя бы по-
тому, что окружающий мир непрерывно меняется и толкает
нас при этом в двух диаметрально противоположных направ-
лениях. Чтобы функционировать во все усложняющемся ми-
ре, нам не обойтись без узкоспециализированных групп экс-
пертов. Но одновременно нам нужно и связное, гибкое ви-
дение жизни. Чтобы совладать с эффектом «шахты», нужно
двигаться вперед, искусно балансируя на тонкой грани меж-
ду двумя этими противоположностями. Трудная задача.

Как с ней справиться? Для начала признать сам факт су-
ществования проблемы структурно-функциональной разоб-
щенности и попытаться трезво осмыслить ее последствия.
Анализ и обсуждение синдрома «шахты», по моему убежде-



 
 
 

нию, следует вести в рамках моделей, предлагаемых соци-
альной антропологией52. Казалось бы, это далеко не первая
научная дисциплина, приходящая на ум, когда задумыва-
ешься о проблеме специализации в профессии, узкого функ-
ционала в организации и формирования менталитета лично-
сти. Напротив, авторы предыдущих исследований на эту те-
му, как правило, опирались на человеческий опыт и знания
в двух совершенно иных областях: теории управления и ор-
ганизации, призванной оптимизировать работу наших учре-
ждений, и/или психологии, занимающейся изучением разу-
ма и поведения человека. Однако эффект «шахты» – фено-
мен прежде всего социально-культурологический.

Разобщенность возникает везде, где социальные группы и
организации условливаются классифицировать мир и проис-
ходящее в нем строго определенным образом. Иногда такие
системы классификации прописываются в явной форме. На-
пример, в правительстве Нью-Йорка имеются четкая иерар-
хия чиновников, формальная структура организации город-
ских управлений и муниципальных служб и строго предпи-
санный порядок взаимодействия между ними, включая суб-
ординацию в рамках установленной иерархии. Однако зача-
стую естественно используемые нами способы классифика-
ции мира нигде официально не определены и не закреплены.

52 Здесь и далее термины «социальная антропология», «культурная антропо-
логия» и «социальная культурология» (и производные от них понятия) исполь-
зуются, по сути, как взаимозаменяемые синонимы.



 
 
 

Они сложились как бы сами собой, выкристаллизовались из
плотно слежавшихся многолетних отложений и наслоений
правил, традиций и общепринятых норм – и впитаны нами
из окружающей действительности как нечто само собой ра-
зумеющееся, часто без малейшей попытки их критического
осмысления. Иными словами, мы склонны классифициро-
вать мир, в его наиболее значимых проявлениях, по схемам,
унаследованным нами от культуры, которая нас воспитала.
И эти схемы живут в нас где-то на границе между сознатель-
ным и бессознательным, инстинктивным. Шаблонные пред-
ставления о мире кажутся нам настолько же естественными,
насколько «нормальной» представляется нам наша культура.
До такой степени, что мы их вовсе перестаем замечать, а сле-
дом напрочь забываем и о том факте, что именно заложен-
ные в нас формальные и неформальные системы классифи-
кации определяют нашу реакцию на события внешнего ми-
ра.

Культурная антропология, однако же, уже больше столе-
тия занимается пристальным изучением вопросов форми-
рования и эволюции подобных систем классификации. Де-
ло в том, что антропологи давно поняли: процесс класси-
фикации является основополагающим для становления че-
ловеческой культуры; более того, культура любого человече-
ского сообщества, по сути, определяется совокупностью до-
минирующих в нем таксономических классификаций. Ино-
гда антропологи изучают такие социокультурные кодексы



 
 
 

на примерах обособленных от западного мира сообществ.
Ведь, действительно, в современной популярной культуре
наибольшей известностью пользуются именно антропологи –
исследователи экзотических, с точки зрения современного
западного человека, культур, в частности: Маргарет Мид
(взросление и раннее начало свободной половой жизни на
Самоа), Франц Боас (культура и обычаи эскимосов), Клод
Леви-Стросс (мифы индейцев бассейна Амазонки), Клиф-
форд Гирц (ритуальные петушиные бои на острове Ява) и
им подобные53. Но отнюдь не все антропологи работают в та-
ком отрыве от контекста западной цивилизации. Напротив,
многие современные антропологи стремятся именно к по-
знанию закономерностей формирования культурных кодек-

53 Маргарет Мид (англ. Margaret Mead, 1901–1978) – американский культур-
ный антрополог, ученица Франца Боаса (нем. Franz Boas, 1858–1942), американ-
ского антрополога и лингвиста немецкого происхождения, «отца современной
антропологии». // Клод Леви-Стросс (фр. Claude Lévi-Strauss, 1908–2009) – вы-
дающийся французский этнолог, социолог, этнограф, философ и культуролог,
основоположник структурной антропологии, автор теории инцеста как одной из
концепций происхождения права и государства, исследователь систем родства,
мифологии и фольклора. // Клиффорд Гирц (англ. Cliford James Geertz, 1926–
2006) – американский антрополог и социолог, основоположник интерпретаци-
онной антропологии, занимающейся сравнительным анализом культур и их вли-
янием на человеческое восприятие. [2] Стивен Хью-Джонс (англ. Stephen Hugh-
Jones, р. 1945) – ведущий научный сотрудник кафедры социальной антропологии
и почетный член ученого совета Королевского колледжа Кембриджского универ-
ситета; занимается исследованиями роли космологических представлений в си-
стемах мышления, структурно-лингвистической социологией, взаимоотношени-
ями человека с животными и растениями, сравнительной антропологией Амазо-
нии, Тибета и Бутана.



 
 
 

сов в условиях современного индустриального и постинду-
стриального мира, определяющих коллективное самосозна-
ние человеческих сообществ XXI века. «Антропологов, со-
гласен, можно назвать кормящимися на ниве культуры, но
не в традиционном смысле, в котором принято употреблять
это словосочетание, – считает британский антрополог Сти-
вен Хью-Джонс54.  – Для антропологов „культура“ – это не
совокупность эстетических или интеллектуальных аспектов
цивилизации; для нас это совокупность общепринятых идей,
представлений и практических норм, сложившихся в том
или ином человеческом сообществе»55. В этом смысле куль-
турная антропология – это наука, позволяющая пролить свет
на то, как мы классифицируем мир и выстраиваем в своем
сознании вертикаль дифференцированных структур.

Но прежде чем перейти к обещанным историям о том,
как одни учреждения уступили, а другие взяли верх в борьбе
за верховенство с собственными наглухо разграниченными
иерархическими структурами, начнем с отступления от те-
мы и совершим небольшой экскурс в историю. Глава 1 помо-
гает понять, чем полезна антропология в плане осмысления
современного мира и свойственного ему синдрома «шахты»,

54 Гражданская война в Алжире между правительством и исламистскими груп-
пировками разгорелась в 1991 году и завершилась лишь в 2002 году поражением
исламистов. Жертвами этого затяжного вооруженного противостояния стали, по
различным оценкам, от 44 до 200 тысяч человек.

55 Stephen Hugh-Jones, The Symbolic and the Real Cambridge University Lectures,
Lent term 2005, http://www.alanmacfarlane.com/hugh_jones/abstract.htm

http://www.alanmacfarlane.com/hugh_jones/abstract.htm


 
 
 

на примере рассказа о жизненном пути французского социо-
лога и антрополога Пьера Бурдье 56. Главное в своей жизни
исследование Бурдье проводил в Алжире, на фоне ужасов
гражданской войны [2]. Позже, однако, ученый сместил ак-
цент своих исследований с этнологии на социальную антро-
пологию и опубликовал ряд провокационных аналитических
исследований различных социокультурных и политических
аспектов жизни Франции и западного мира в целом. На пер-
вый взгляд, это напрямую не связано с обещанными мною
рассказами о переусложненной организационной структуре
современных учреждений (поэтому желающие сразу присту-
пить к ознакомлению с историями успехов и неудач на фрон-
тах борьбы организаций с внутренней структурной разоб-
щенностью могут начать чтение с главы 2). Однако иссле-
дование Бурдье хорошо иллюстрирует некоторые определя-
ющие достоинства методов культурной антропологии, кото-
рые бывает полезно использовать в качестве лупы, даже ес-
ли сами себя вы в качестве «антрополога» не позиционируе-
те. Антропологический подход позволяет рассмотреть мно-
го внешне незаметных деталей даже (или особенно?) в та-
ких местах, как система управления городским хозяйством
(правительство Нью-Йорка), крупные коммерческие (UBS)
и государственные (Банк Англии) банки, а также транснаци-

56 Пьер Бурдье (фр. Pierre Bourdieu, 1930–2002) – французский социолог, ан-
трополог, этнолог, философ и политический публицист, один из наиболее влия-
тельных социологов ХХ века; большое внимание уделял изучению механизмов
воспроизводства социальных иерархий.
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Часть 1. Функциональные

«шахты» и «бункерное» мышление
 
 

Глава 1. Нетанцующие
 
 

Как антропология позволяет
обнаружить синдром «шахты»

 
Каждый установленный порядок имеет

тенденцию к созданию абсолютно произвольной
системы, которая кажется абсолютно
естественной.
Пьер Бурдье57

Был темный зимний вечер 1959 года. В ярко освещенном
зале крошечной деревушки в отдаленном уголке на юго-за-
паде Франции, в Беарне, проходил рождественский бал. Де-
сятки молодых мужчин и женщин танцевали любительский
джайв58 под музыку 1950-х. Женщины были одеты в широ-

57  Pierre Bourdieu, Outline of a theory of Practice (Cambridge: Cambridge
University Press, 1977).

58 Джайв (англ. jive) – танец афроамериканского происхождения, появившийся
в США // в начале 1940-х. Входит в латиноамериканскую программу бальных



 
 
 

кие юбки, красиво обвивающие бедра в такт быстро сменяе-
мым шагам, мужчины – в модные костюмы с укороченными
пиджаками59:60. В стороне от толпы стоял Пьер Бурдье, фран-
цуз лет тридцати с напряженным, сосредоточенным выраже-
нием лица. Он фотографировал веселящихся людей, подме-
чая особенно интересные моменты.

Бурдье вырос в этой долине в семье крестьян и говорил
на гасконском диалекте, непонятном для парижан, и поэто-
му чувствовал себя здесь как дома – но только отчасти. Два-
дцать лет назад Бурдье, отличавшийся яркими способностя-
ми, получив стипендию, оставил деревню, чтобы продол-
жить обучение в элитном университете Парижа. Затем до
начала научной карьеры он успел поучаствовать в жестокой
Алжирской войне61.

Все это придавало Пьеру Бурдье необычный статус «сво-
его-чужого». Мир танцующих был хорошо известен ему, но
будущий ученый уже не был творением исключительно это-
го маленького уютного мирка. Он легко представлял себе
танцев.

59 Bourdieu, Pierre. The Bachelor’s Ball: The Crisis of Peasant Society in Baearn.
60  Pierre Bourdieu, the Bachelor’s Ball: the Crisis of Peasant Society in Bâearn

(Chicago: University of Chicago Press, 2008). Translated from Le bal des celibataires
(Bourdieu: Edition de Sevil, 2002).

61 Алжирская война (1954–1962) – асимметричный военный конфликт между
французской колониальной администрацией в Алжире и вооруженными груп-
пировками, выступающими за независимость Алжира от Франции. Несмотря на
фактическое военное поражение алжирских повстанцев, конфликт завершился
признанием Францией независимости Алжира. – Прим. ред.



 
 
 

вселенную за пределами Беарна, представлял другие танце-
вальные вечера. И, наблюдая за происходящим немного от-
страненным взглядом, он мог видеть то, чего не замечали
его друзья. В центре зала, освещаемом ярким светом ламп,
кружилась молодежь – единственное, что привлекало внима-
ние жителей деревни, единственное, что они будут вспоми-
нать годы спустя, ведь танцевальные залы созданы для тан-
ца. Но, как писал позже Бурдье, «за пределами танцеваль-
ной зоны темной массой молчаливо стояла группа людей по-
старше. Это были мужчины в возрасте около тридцати лет,
одетые в береты и немодные темные костюмы. Подталкива-
емые искушением присоединиться к танцу, они двигались
вперед, сужая пространство, отведенное для танцующих…
но не танцевали»62. Никто не смотрел на ту часть зала, ее иг-
норировали. Но она все же существовала, как и сами танцу-
ющие. «Там собрались одни холостяки!» – заметил Бурдье.
Люди в зале каким-то образом разделились на два лагеря.
Танцующие и нетанцующие.

Но почему возникло такое разделение? Бурдье получил
подсказку за несколько дней до этого вечера, встретившись
со старым школьным другом. В какой-то момент мужчина
достал старую довоенную фотографию, на которой были за-
печатлены их одноклассники, еще совсем дети. «Мой това-

62 Взято из исследования Бурдье: La dimension de la domination economique,
Etudes Rurales 113–114 (January-June 1989), p. 15–36. Использовано также в:
Bourdieu, the Batchelor’s Ball, p. v1–v11.



 
 
 

рищ, который к тому времени стал клерком низшего звена в
соседнем городе, прокомментировал [фотографию], безжа-
лостно протянув: „Безнадежный холостяк!“, это касалось по-
чти половины [изображенных на фотографии]»63:64, – писал
Бурдье. Его школьный друг не хотел никого оскорбить, это
было простой констатацией факта. Многие мужчины в де-
ревне не могли жениться, потому что стали непривлекатель-
ными – по крайней мере, по мнению местных женщин.

Эта проблема «непригодности для брака» привела к ра-
дикальным экономическим переменам. До начала XX ве-
ка большинство семей в Беарне занимались фермерством, и
их старшие сыновья, как правило, были самыми влиятель-
ными и богатыми мужчинами, так как, по местной тради-
ции, они наследовали фермы. Местные женщины считали
сыновей-первенцев выгодными партиями, особенно по срав-
нению с младшими сыновьями, которым зачастую приходи-
лось оставлять земли в поисках средств к существованию.

Но война сломала традиционный уклад жизни: сельское
хозяйство Франции пришло в упадок, и мужчины, имеющие
возможность оставить фермы, искали хорошо оплачиваемую
работу в городе. В поисках работы в большие города стали
перебираться и молодые женщины. Старшие сыновья, кото-
рые традиционно были привязаны к земле, остались не у дел.

В повседневной жизни жители деревни не говорили об
63 Bourdieu, Pierre. Sketch for Self-Analysis.
64 Pierre Bourdieu, Sketch for Self-Analysis (Boston: Polity, 2008), p. 63.



 
 
 

этом. Но неформальная классификация неизменно проявля-
лась и подкреплялась рядом маленьких, казалось бы обыден-
ных культурных символов, которые формировали естествен-
ный порядок вещей. Для жителей Беарна было очевидно, что
джайв 1950-х годов, широкие юбки, тесные мужские костю-
мы были популярным городским явлением; умение танце-
вать сигнализировало о причастности к современному миру,
а значит, и о том, что мужчина подходит для создания семьи.

Бурдье интриговали не только причины подобного эконо-
мического сдвига, но и то, почему все с такой легкостью при-
няли эту систему классификации и негласные культурные
нормы. Различие между подходящими и не подходящими
для брака мужчинами – или людьми, которые умели или не
умели танцевать джайв, – не было официально зафиксиро-
вано. Никто не вел публичные дебаты на эту тему. Во Фран-
ции 1950-х годов не было официальных правил, запрещаю-
щих фермерам исполнять джайв или учиться танцевальным
шагам, покупать модные костюмы или просто веселиться на
танцплощадке. Но каким-то образом эти мужчины сами по-
ставили себе запрет: они добровольно отнесли себя к соци-
альной категории людей, которые «не умеют танцевать». И
последствия для этих мужчин были печальными. «Я думаю
о старом школьном друге, которого отличало почти женское
чувство такта и прекрасные манеры», – писал Бурдье, отме-
чая, что его друг «написал мелом на воротах конюшни да-
ты рождения своих кобыл и женские имена, которые он дал



 
 
 

им» в качестве грустного протеста против статуса холостяка
и одинокой жизни65.

Так почему же мужчины не протестовали против столь
трагичного положения? Почему просто не начали танцевать?
И почему девушки не осознавали, что игнорируют половину
мужчин? Действительно, почему люди вообще принимают
системы классификации, сложившиеся в их социальной сре-
де, особенно если эти нормы и системы потенциально вред-
ны?

Танцпол послевоенного Беарна далек от мэрии Блумберга
как в географическом, так и в культурном смысле. У страте-
гий брачного выбора мало общего со стратегиями деятель-
ности банков. Но при этом французские крестьяне и нью-
йоркские чиновники неразрывно связаны. Эти два мира –
а также и другие социальные системы, которые когда-либо
изучали антропологи, – объединяет одна общая черта: тен-
денция к использованию формальных и неформальных си-
стем классификации и культурных правил для разделения
мира на изолированные группы.

Для формализации этого процесса служат установленные
системы подчинения и четко прописанные правила. Но за-
частую подобное разобщение становится результатом тыся-
чи мельчайших, казалось бы не имеющих значения культур-
ных традиций, правил, символов и сигналов, которые мы ед-
ва замечаем, потому что они очень глубоко укоренились в

65 Там же.



 
 
 

нашей среде и нашем менталитете. Культурные нормы на-
столько неразрывно вплелись в нашу повседневную жизнь,
а система классификации, которую мы используем, кажется
нам столь естественной и неизменной, что мы редко подвер-
гаем ее сомнению.

Присущий всем и каждому, процесс классификации явля-
ется неотъемлемой частью жизни человека. Это одна из тех
вещей, которые отличают нас от животных. Тому есть веская
причина: ежедневно мы сталкиваемся с таким количеством
трудностей, с которым наш мозг не мог бы справиться, ес-
ли бы мы не создали определенный порядок, классифици-
руя мир по удобным фрагментам. Тривиальный, казалось бы,
эксперимент с телефонными номерами помогает проиллю-
стрировать это.

В 1950-х годах Джордж Миллер66, профессор психоло-
гии из Гарвардского университета, изучал функционирова-
ние кратковременной памяти телеграфистов и телефони-
стов. Исследование продемонстрировало, что человек, кото-
рому показали ряды цифр или букв, запоминает лишь огра-
ниченный объем информации67 в силу естественных преде-
лов наших возможностей. Миллер полагал, что естественная
граница лежит в диапазоне от пяти до девяти символьных

66 Джордж Армитаж Миллер (англ. George Armitage Miller, 1920–2012) – аме-
риканский психолог.

67 George A. Miller, The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits
on Our Capacity for Processing Information Psychological Review 63 (2) (1956), p.
81–97.



 
 
 

знаков (data points), а средним значением является «магиче-
ское число семь». Позднее другие психологи предположили,
что граничное значение приближается к четырем. Так или
иначе, в заключении Миллера есть и важная оговорка: если
мозг «учится» укрупнять единицы информации, объединяя
ее в группы, как бы создавая ментальную картотеку, то че-
ловек сможет запомнить больше.

Итак, мы запоминаем числа, если представляем их как
группы цифр, но не запоминаем, если для нас это просто
непрерывные цифровые ряды. «Человек, который только на-
чинает учить телеграфный код, слышит каждую точку и тире
как отдельный элемент. [Но] вскоре он учится преобразовы-
вать эти звуки в буквы… [затем] в слова, а это более круп-
ные фрагменты данных, и [затем] он начинает воспринимать
целые фразы68, – объясняет Миллер. – Перекодировка – это
крайне мощное оружие по увеличению количества инфор-
мации, которую мы можем обрабатывать».

Подобное же правило применимо и к долговременной па-
мяти. Психологи заметили, что наш мозг зачастую имеет де-
ло с так называемыми мнемоническими приемами или мен-
тальными маркерами (mental markers), благодаря которым
мы группируем наши мысли и воспоминания по определен-
ным темам, чтобы упростить запоминание. Это, так сказать,
неврологический эквивалент создания тематических фай-
лов в традиционных картотеках с цветными, легко заметны-

68 Там же.



 
 
 

ми и запоминающимися ярлыками.
Иногда процесс группировки происходит сознательно.

Но, по мнению психолога Даниэля Канемана, чаще всего че-
ловек делает это неосознанно69. В любом случае группиров-
ка идей позволяет нам устанавливать порядок и организо-
вывать наши мысли. «Нельзя думать или принимать реше-
ния и тем более создавать новые идеи… без использования
ментальных моделей для упрощения ситуации, – заявляют
консультанты по вопросам управления Люк де Брабандер70 и
Алан Айни71. – Невозможно иметь дело с множеством слож-
ных аспектов реальной жизни, предварительно не разобрав
их „по коробкам“»72:73.

Однако потребность в систематизации мира обусловлена
не только внутренними мыслительными процессами людей.
Социальное взаимодействие также требует общих систем
классификации. Этим, по сути, и является язык, а именно –
соглашением, заключенным людьми по поводу того, как и
какие звуки будут отражать те или иные сегменты мыслей.

69 Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow (New York: Farrar, Straus & Giroux,
2013).

70 Люк де Брабандер (фр. Luc de Brabandere, р. 1948) – профессор института
École Centrale // Paris, старший советник компании The Boston Consulting Group.

71 Алан Айни (англ. Alan Iny)  – сотрудник компании The Boston Consulting
Group.

72 Де Брабандер Л., Айни А. Думай в других форматах. – М.: Эксмо, 2015.
73 Luc de Brabandere and Alan Iny, Thinking in New Boxes: A New Paradigm for

Business Creativity (New York: Random House, 2013).
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