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Аннотация
Закончилась зима, а с ней и хоккейный сезон. Впереди лето,

а значит – футбол. Вот только Главный тренер футбольной
команды «Динамо» (Москва) Михаил Иосифович Якушин, также
известный в футбольных кругах, как «Хитрый Михей», не хочет
брать Владимира Фомина в основную команду. Да и в дубль
не хочет. На дворе 1948 год и Фомину недавно исполнилось
шестнадцать лет.
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Андрей Шопперт
Вовка-центровой – 4

 
Глава 1

 
 

Событие первое
 

Бытие определяет сознание.
Карл Маркс

Генерал-лейтенант Пономарёв Иван Михайлович, назна-
ченный начальником Политуправления Советских войск в
Германии, девок водить разрешил Вовке. Что тот при пер-
вой возможности и сделал. Привёл двух девок и усадил их на
огромную скрипучую кровать. Скрипели пружины, ну, или
как эта конструкция называется – небольшие пружинки на-
тянутые на колечки и перемычки там всякие. Пусть будет
– пружинная сетка. Скрипели спинки, скрипели шарниры
или колёсики внизу. Словом – музыкальная кровать. Девки
принялись прыгать на кровати, вызывая, скорее всего, у оби-
тательниц соседних квартир понимающие ухмылки на под-
мигивающих своим половинам физиономиях. Слышимость
в доме была приличная. Виной тому, наверное, куча вся-



 
 
 

ких воздуховодов и дымоходов в стенах. Обычный разговор
в соседней квартире слышался невнятным бубнежом, а вот
покрикивание на детей вполне себе слышалось отчётливо.
Есть плюсы в будущем, построил себе коттедж на Рублёвке с
участком в гектар и скрип вечером кроватей у соседей едва
ли услышишь.

Ещё один минус был у квартиры генеральской. Вовка сна-
чала подумал, что это раз лето, то потому и нет горячей во-
ды, но тётка Степанида его радужные заблуждения развея-
ла. В доме нет ни горячей воды, ни центрального отопления.
Потому и стоит буржуйка. Её зимой нужно топить. Вроде
управдом говорил, что летом следующего года во дворе по-
строят котельную небольшую на пять-шесть соседних домов
и тогда будет и тепло и вода горячая круглый год, а пока
перекантуетесь. Благо в подвале дома для каждой квартиры
оборудован дровяник и генерал его ещё весной забил под за-
вязку берёзовыми дровами и углём.

Девки попрыгали на кровати и захотели чая. Вот с чаем
была проблема. И не только с чаем. Проблема была с любой
едой. Степанида Гавриловна, как её Вовка называл, после то-
го как в Ташкенте плеснула на себя керосин и обгорела, ни
примус, ни керогаз на дух не переносила, и впала в истерику,
когда Вовка предложил купить керогаз.

Вообще, столкнувшись с этим изобретением человече-
ства впервые уже в Москве, дома у Фоминых была электро-
плитка, Вовка его тоже невзлюбил, не до истерики, как «Сте-



 
 
 

ша», но зубами скрежетал каждый раз, как наступала необ-
ходимость использовать эту вундервафлю. Эта штука была
не газовая плита, повернул себе вентиль и электроподжиг
сам всё зажжёт, и через пару минут чайник уже кипит. Тут
вам не там. Керогаз был сложнее в «управлении». В разы
сложнее, в десяток раз сложнее, и в десяток раз грязнее. Для
разжигания керогаза надо было наполовину разобрать его.
То есть, снять конфорку и газосмеситель, затем зажечь ак-
куратно фитиль по всей окружности, ибо сам он не так-то
легко вспыхивал, не газ это, и после этого вновь водрузить
газосмеситель и конфорку на место. И ставь чайник?! Хрен,
даже не начало, так мелочь по сравнению с мировой рево-
люцией. Пойдём дальше. Подождав около 5-10 минут, (ерун-
да какая), пока газосмеситель разогреется, надо было вруч-
ную, поворотом фитиля, отрегулировать пламя, и только по-
сле этого можно было поставить на керогаз то, что надо было
готовить: варить, кипятить или жарить. И будет вам счастье?
Ну, уж хрен.

Поспешишь… Ну, да вы знаете. Ведь возня с запачкан-
ными керосином и копотью частями дивайсами керогаза, их
съём и установка на место, требовали после всех этих опе-
раций обязательно крайне тщательно вымыть руки, прежде
чем приступать к «варить, кипятить или жарить». И об этом
не забудешь, запах напомнит, ну и вишенка на торте, про-
изводить операцию мытья рук кое-как при пользовании ке-
рогазом было нельзя. Требовалось мыть эти руки по-хирур-



 
 
 

гически, то есть тёплой водичкой с мылом (желательно зем-
ляничным), тщательно, и притом каждый пальчик отдельно.
Только в таком случае придание керосинового «аромата» ку-
шаньям исключалось. Ну, и руки при смаковании чашечки
кофею не будут вонять керосином, и отбивать запах кофе по-
турецки.

Да, тут ещё ключевое слово «тёплой водой» Холодной ке-
росин не отмыть. Вопрос? Знатокам. Где взять тёплую воду,
пока не согрел её на керогазе? Да, есть плюсы в будущем.

Примус? Есть примусы, но это, мать его, настолько ка-
призный прибор, что капризнее только часы наручные фир-
мы «Заря» – они всё время ломались. Только когда Фёдор
Челенков оказался в теле Вовки Фомина, он понял, почему
в фильмах про это время ходили по дворам всякие умельцы
и кричали: «Точу ножи, примусы починяю».

Примус по существу, это та же самая паяльная лампа, там
нет фитиля и пламя нужно отрегулировать. Женщины их бо-
ялись, мужей вызывали разжечь.

Словом, в квартире генерала с примусами и керогазами –
«побежали».

Нужно разжигать плиту, чтобы вскипятить воду для чая.
Что с электричеством? То же самое, что и с электричеством
в их общаге милицейской. Проводку в доме «провели» при
Александре, каком-то по счёту. Тусклую лампочку она пере-
носила стоически, а вот от киловаттной самодельной плитки
горела, потому уезжая, генерал-лейтенант Пономарёв Иван



 
 
 

Михайлович строго настрого предупредил, чтобы электро-
плиткой в его квартире и не пахло.

Девки принялись хозяйничать, склонившись над дверкой
печи. Домовитые. При этом на одну из них было вполне се-
бе в такой позе приятно посмотреть. Округлая такая поп-
ка через гороховое платье проступает. Так почему бы ей не
проступать, если обладательнице горохового платья восем-
надцать лет. И стоит хозяйка горохового платья в низком по-
клоне, стоит и вертит задом. Не специально, дым в глаза ле-
зет. Ну, в общем, зрелище. Как там по-сербски – «позори-
ще». На вторую дивчину смотреть не стоило, тоща, мала и
она, нахрен, экстрасенс. Попробуй на неё посмотреть, она
почувствует взгляд спиной и скажет:

– Наташ, а Вовка на нас пялится.
– Не выдумывайте, Елена Аркадьевна. Не на что у вас по-

ка пялиться. Вот у Натальи Аркадьевны совсем другое дело.
– Вова, ты что при ней, она же маме всё расскажет. – На-

таша вскочила, бросив раздувать бумажку, не желавшую го-
реть.

– Нет, она будет молчать как рыба об лёд, а то я ей песню
детскую не напишу к первому сентября.

– Я язык проглотила. Помогите, люди добрые. Есть язык?
Нет? – и сует свою, перепачканную сажей рожицу всем под
нос. Нос точно есть – полосато-черно-розовый.

Эх, загубила «позорище». Пришлось самому огонь в печи
разводить.



 
 
 



 
 
 

 
Событие второе

 

Музыка ужасна, когда ни такта в ней, ни меры
нет.

В. Шекспир

Вовка девок позвал не на кровати попрыгать. С одной хо-
телось. Нет, не так, хотелось бы… Помнил, «кто у нас папа».
И помнил, сколько лет Фомину. Да вымахал метр девяносто,
взрослее не стал, по крайне мере, по паспорту. Это бьют по
роже, а смотрят всегда в паспорт. До восемнадцатилетия ещё
больше года. Позвал Фомин одну Наташу и не для прыжков,
позвал песню отрепетировать. Была отдушина в сплошной
череде матчей и тренировок. Устроил под брюзжание Михея
себе перерыв однодневный, тренировку с молодёжкой Миха-
ил Иосифович согласился на Чернышёва переложить. Даже
не сильно ворчал, не насупливал кустистые брови. Так под
нос сказал что-то про Шаляпиных – Шляпиных. Все знали
(ну, кому положено), что через три дня Вовка будет петь пес-
ни Василию Иосифовичу Сталину и Лаврентию Палычу Бе-
рии. Ну, мало ли кто «Ваське» песни поёт, частенько в ре-
сторанах бывает, там, в ресторанах всегда песни поют. Тут
место имеет значение. Аркадия Николаевича Аполлонова,
Владимира Павловича Фомина и Наташу пригласили спеть



 
 
 

песен парочку на «Ближнюю дачу».
Фёдор Челенков всю жизнь прожил в Москве и отлично

знал, в отличие от большинства населения страны, что эта
«Ближняя дача», что расположена в «Матвеевском лесу» на
самом деле чуть ли не в центре Москвы расположена. От
Кремля чуть больше восьми километров. Напрямик по Ку-
тузовскому проспекту. В кино же всегда машина долго едет
по заснеженным просторам. По лесам дремучим. По гор-
ным кручам (Ну, там ведь Воробьёвы горы недалеко, мож-
но и через них ехать. Тем более что перестраховщик Вла-
сик раньше регулярно маршрут правительственных корте-
жей менял.). Даже был там Фёдор на этой «даче» после Пере-
стройки на экскурсии. Длинное двухэтажное зелёное здание.
Прямо морщишься, когда подъезжаешь. Архитектор недо-
учился. Или учился не там и не тому. Хотя, может это коман-
да такая была – барак построить. На Сталинградский трак-
торный деньги нужнее.

Позвал порепетировать Наташу и заодно квартиру новую
показать. Домохозяин теперь. Урчум-бурчум! Племяш. Бы-
ла и «тёмная» мысля. Хоть поцеловаться, пообжиматься, за
коленку начинающую актрису потрогать. Но его хитрющие
планы мама Тоня разгадала и отвесила «наш ответ Чембер-
лену».

– Здорово как, я как раз уборкой займусь. Вы с собой Ле-
ночку возьмите, ей тоже интересно будет посмотреть, как ты
Володенька устроился. Правда, доча?



 
 
 

– Само собой!! – с мефистофельской улыбкой.
Послышалось.
– Возьмите меня с собой! – улыбка та же.
Потому, девки две. Песня одна. Понятно, что все четыре

песни Берия их петь заставит, но…
Как-то давным-давно Челенков смотрел фильм про Ста-

лина, теперь уже и не вспомнить, как называется. Там прямо
красной нитью шло, что Сталин любил полублатные песни,
которые пел Утёсов. «Лимончики» Иосифу Виссарионовичу
особенно нравились и «Гоп со смыком»1. Даже пластинка у
Вождя была с этими песнями, и он её регулярно слушал на
граммофоне, сам ручку накручивая.

Фильмам верить, как и Википедии, нельзя. Не, верить
можно, доверять нельзя. Только есть такое выражение в рус-
ском языке: «А вдруг». Челенков взрослый человек и решил
соломки подстелить, тем более что была одна песенка имен-
но такого содержания, которую он любил исполнить в кругу
друзей. Настроение поднимала и настраивала дальнейшую
беседу на шутливый лад. По стихам же она была на порядок
лучше «Лимончиков».

Её и хотел отрепетировать с Наташей. Петь там женским
голосом не надо. А вот поддержать гитару в паре мест саксо-
фоном прямо напрашивалось. Не стоит и тем пренебрегать,
что Сталину нравились блатные песни именно в исполнении

1 «Гоп» – это вор, «смык» – обыск. «Гоп со смыком» – процесс отнимания
денег с последующей проверкой карманов жертв.



 
 
 

оркестра Утёсова, может не только в словах дело, но и в му-
зыкальных инструментах, там, в оркестре, точно есть саксо-
фон и мэтр частенько использует этот инструмент для соль-
ных партий.

Фёдор услышал эту песню в Одессе. Год стёрся в памяти,
но до перестройки, или в самом начале. После игры с «Чер-
номорцем» их повели в ресторан, и там он, отправив коман-
ду после ужина в гостиницу, с местными товарищами задер-
жался, нет, не водку с коньяком дегустировать. Почти ведь
не пил. Остался послушать Евгения Чумаченко, что по заве-
рениям местных, поёт просто замечательные песни.

Ну, не Лев Лещенко. И песни слабые. Коробили некото-
рые. Какой-то блатной жаргон. Ну, да тогда в моду входило,
но не цепляло Челенкова. А вот первая песня была другая.
Прямо вещь. Даже подошёл после концерта Челенков к ар-
тисту и попросил слова переписать. И вместо этого, тот про-
дал ему кассету со своими песнями. По кассете и выучил
песню. Исполнял множество раз под улыбки слушателей. Не
сфальшивит и на этот раз. Осталось подключить к действу
Наташу.

С чаем провозились бы до утра, но на запах дыма вылез-
ла из своего гардероба Степанида Гавриловна, зыркнула на
Наташу и хотела ей нравоучение нравоучить, но тут из-за
печки вылезла мелкая и необожжённая часть лица «Стеши»
расцвело материнской улыбкой.

– Идите девочки в комнату, я вам через полчаса чая с бли-



 
 
 

нами сделаю. Мёд ещё генеральский, ему знакомые с Алтая
бидон привезли.

И, правда, в углу кухни стоял засахаренный мёд. Пятилит-
ровый бидон и почти полный. «Стеша», когда Вовку с поряд-
ками знакомила, сообщила со вздохом, что вот добро про-
падает. Никто не ест. А он засахарился и теперь и неудобно
доставать.

– Так надо на водяной бане. – Поделился жизненным опы-
том Фёдор Челенков.

– Не, испортится, – махнула рукой домохозяйка.
Не стал Фёдор умничать. Взял большую кастрюлю, налил

в неё воды. Потом поставил в неё кастрюлю поменьше, туда
только на донышке воды плеснул. И поставил на плиту. Сте-
ша побухтела, но разожгла печь и, отойдя в угол, скрести-
ла руки на груди, осуждающе глядя на «новатора». Новатор,
взял полулитровую банку стеклянную, наскрёб из бидона с
помощью ножа и ложки серебряной толстенной почти пол-
ную белого твёрдого мёда и поставил банку в маленькую ка-
стрюльку. После того как вода закипела в первой кастрюль-
ке прошло пятнадцать минут и в стеклянной баке выше по-
ловины образовалось ароматной янтарной густой жидкости.
Настоящий свежий мёд. Но, самое главное запах. Прямо как
попал на завод по вытапливанию мёда из сот. Вся кухня бла-
гоухает. Лепота.

Стеша понюхала, залезла в банку пальцем, палец понюха-
ла, попробовала и показала другой палец. Гут. Вот, теперь



 
 
 

чуть не каждый день блины с мёдом трескают.



 
 
 

 
Событие третье

 
Как говорят французы «Ля кукиш».

Борис Сичкин

Порепетировали. Поели. Попили, поцеловались, испач-
кавшись в мёде, пока мелкая ходила в туалет. Попрощались.
Повздыхал. Пошёл, бухнулся на кровать. Поволноваться.

И чуть не уснул, на сытый-то желудок, блинами с мёдом
забитый.

Позвонили и, не дождавшись ответа и привета, постучали.
Да, настойчиво так. Сразу прямо по стуку слышалось, что

право имеют так стучать.
Фомин вынырнул из дремоты и в трусах сатиновых, брю-

ки снял, мёдом перемазанные, когда девки ушли, и застирал
штанину, пошёл открывать дверь. Пока шёл, снова затараба-
нили. Вот же приспичило кому, словно в телефонной будке
двушкой по стеклу.

Вовка открыл дверь. При метре девяносто, ни разу ещё в
этом времени, ну, за редким редким исключением, не разго-
варивал с людьми глядя в глаза. Вот двое всего на ум и при-
ходят, Яшин и Третьяков. Два супервратаря динамовских. И
тут столкнулся с человеком, который смотрел ему прямо в
глаза. Так это ещё не всё, что Яшин, что Третьяков это су-
хостоины. В них веса по семьдесят кило. Этот был толстый.



 
 
 

Толстый почти двухметровый капитан.
Капитан, видимо, тоже не привык разговаривать с равны-

ми, смотрел на трусы Фомина. Хотя кто их знает этих непро-
шеных гостей, может и умышленно туда смотрел. Глаза по-
том сразу поднял и чуть ощутимым перегаром дохнул, запах
«Шипра» перебивал, но чуть сивушными маслами попахи-
вало, и глаза слегка мутные. Да и не глаза. Глазки. Они пото-
нули в приличной ряхе и были закрыты брежневскими бро-
вями.

– Слушаю вас, – Вовка не отступил в квартиру, пригла-
шая капитана. Не звал гостей. Если это к генералу, то он уже
давненько уехал, в общем, товарищ не сильно понятный и
пускать его в квартиру, прямо нутром Вовка чувствовал, не
стоило.

– Владимир Фомин? – попытался напереть пузом капитан.
– Владимир Фомин, – отзеркалил Челенков.
–  У меня ордер на подселение к вам семьи Игнатовых.

В качестве уплотнения, пропустите, мне нужно осмотреть
квартиру.

Вовка бы так и сделал. Пропустил, дал осмотреть, да и
подселить к себе непонятных Игнатовых бы позволил. Вре-
мена такие, ко всем подселяют и уплотняют. А тут вдвоём
в огромной квартире живут. Если семья, то большую комна-
ту, то бишь зал и генеральский кабинет в придачу отберут, и
он останется в небольшой спальне. Но это не главное. Жить
вместе с чужими людьми. Семья, значит, дети. Жить с ма-



 
 
 

ленькими детьми. Да уж лучше в общаге.
Вовка бы запустил. Челенков решил встать на пути сча-

стья семьи Игнатовых. Побороться и за свое счастье, и за
будущее счастье генерала Пономарёва Ивана Михайловича.
Вернётся он из Германии, а тут целое семейство проживает,
и разгромило его мебеля резные. Дети цветы жизни, вот весь
паркет ещё будет вспучен. Дети поливали.

– Ошибочка у вас, капитан, вышла.
– Пропусти. – Опять пузом напирать стал, подселенщик.
– Стоять. Сначала спич.
– Что? – но отступил. На полшажка.
– Вы, гражданин, удостоверение не показали. Это два. Но

есть ещё и раз. Эта квартира генерал-лейтенанта Пономарё-
ва начальника Политуправления Группы Советских Окупа-
ционных войск в Германии, но это ладно. Он ещё ко всему и
лучший друг маршала Жукова, который его туда и отправил.
Уезжая дядя, ну Иван Михайлович Пономарёв чётко мне дал
указание и телефон личный Жукова Георгия Константино-
вича на такой вот случай. Я сперва маршалу позвоню и спро-
шу его пускать ли вас. – Капитан отступил, но Вовка его за
пуговицу кителя поймал и назад притянул.

– Я…
– Я ещё к тому же женюсь скоро на дочери генерал-пол-

ковника Аполлонова ему я сейчас тоже звякну. Стой, стой.
Пуговицу оборвёшь. Четвёртое – меня тут Василий Иосифо-
вич Сталин пригласил на «Ближнюю дачу» его отцу песни



 
 
 

спеть, которые я пел маршалу Иосипу Броз Тито. Ну и Ва-
силий Сталин очень хочет меня в свой ВВС переманить в
футбол и хоккей играть, и если у меня будут проблемы, пря-
мо требовал, лично ему звонить и не стесняться. Не помо-
гут двое первых, позвоню Василию Иосифовичу. Ах да есть
ещё и в пятых. Когда Лаврентий Павлович встречал нас по-
сле турне по Югославии, то лично мне сказал, что я молодец
и если есть просьбы или проблемы, то смело прямо к нему
обращался. Что это с вами?

– Воды. Воды можно. Что-то с сердцем. – Отступил всё
же капитан.

Вовка вышел в кухню набрал стакан воды из-под крана и
вернулся в коридор. Там никого не было. На полу в подъезде
пуговица только лежала блестящая. Когда успел оборвать?

А вообще, кто это был? Фёдор Челенков не сильно в фор-
ме современной разбирался: однобортный мундир с мали-
новым галуном – окантовкой, шестиугольные погоны сереб-
ристого цвета, просвет бордовый, звёздочки золотистые, вы-
пушка по краям малиновая, эмблемы войск, вообще, стран-
ные – золотые серп и молот, а на них сверху красная звезда,
фуражка – околыш малиновый, тулья цвета хаки. Или око-
лыш не малиновый, а краповый. Чем эти цвета отличаются?
А краповый – вроде ГБ цвета. Надо как-нибудь попросить
Аполлонова плакат с этими самыми формами и эмблемами,
есть же наглядные пособия для училищ или школ. Хоть вы-
учить, а то так можно и вляпаться в неприятность. Ну, как на



 
 
 

«контору глубокого бурения» наехал. Ну, хотя и у них киш-
ка тонка против Берии идти. Или нет? Что-то же читал про
борьбу с Берией именно в это время. С Абакумовым?

Теперь уж чего. Раз капитан сбежал и пуговицу даже оста-
вил, то выходит, напугался. Может, проще всё. Решил под
шумок друга подселить или родственника, а может и за день-
ги эту операции решил провернуть. Чтобы в этом времени
такие телеса отъесть, нужно ну, очень хорошо питаться. И
это на зарплату капитана? Что-то Хитрый Михей с майор-
скими погонами и то не больно шикует. Всё забыли. Нужно
подумать о другом. А ну как Сам скажет: «Ты, Вовка-Фёдор,
молодец, такую душевную и смешную песню спел. Понрави-
лось нам. Есть такое мнение, что тебе нужно ещё одну сей-
час такую же спеть».



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Событие четвёртое
 

Запах кофе – это аромат рая.
Габриэль Гарсиа Маркес

Утром нужно выпить чашечку кофе. Да, чёрт с ней с ча-
шечкой, пусть будет стакан. Хотя… Пить кофе из стакана в
мельхиоровом подстаканнике это всё равно, что лилии ню-
хать в противогазе. Нужна фарфоровая кружка. С поселе-
нием в квартиру генерала у Фомина такая возможность, как
пить кофе из специальной фарфоровой чашки появилась, в
буфете стоял чуть разукомплектованный чайный сервиз, яв-
но из Фатерлянда, в плен захваченный. Был молочник, был
чайник заварочный, но где-то в процессе взятия в плен при-
стрелили сахарницу, одну чашку и пяток разных блюдец. Их
по два к каждой чашке. Было. Если перед гостями баварским
фарфором хвастаться, то вопросы гости начнут задавать, где
остальные девайсы, а вот пить кофе из приличного размера
чайных ёмкостей эта разукомплектованность не мешала, от
слова, ну, да вы знаете.

Мешало другое. Мешало третье, а особенно мешало чет-
вёртое. Четвёртым была турка. Про кофемашины даже и ду-



 
 
 

мать не стоит. Больше их Челенкову не видать. Когда они по-
явятся, ему не до кофе будет. Давления всякие и прочие по-
дагры с простатитами, будет пилюли пить, а не кофе. Турки в
квартире «дядюшки» любимого (самых честных правил) не
было. Ещё не было газа и электричества… Настоящего. Ра-
дио играет и пару лампочек горит, вот и всё, на что проводки
древней хватает. Хоть договаривайся с электриком стадиона
«Динамо» и проводи себе, как там это в будущем будет на-
зываться – «выделенная линия».

Ещё кофе самого не было. Вовка шмон на кухне произвёл.
Горох был, нелущённый. Манка была. Даже рис в стеклян-
ной баночке. Бурый, наверное. За таким в будущем гоняться
будут, тут, должно быть, гоняться не надо, другого не быва-
ет. Были цветы ромашки и ещё какая-то сушёная до чрезвы-
чайной ломкости трава горько пахнущая. С кофе побежали.
Спасла Фомина Стеша. Он при ней посетовал, что кофе хо-
чется, и она, сверху вниз посмотрев на гиганта безусого, он
как раз, стоя на коленях, печку разжигал, молвила:

– За углом есть кондитерская коммерческая. Дорого там.
Вовка по дороге с тренировки в кондитерскую зашёл. За-

пах. Прямо с ног валил. Лохматый мужичок с большущим
носом и чёрными, как смоль усами и бровями, священно-
действовал. Он брал совком специально обученным, неболь-
шим таким – деревянным, из мешка джутового зёрна зелёно-
го кофе и высыпал их на сковороду, которая раскалялась на
электроплитке. Вот, в соседнем доме можно же было элек-



 
 
 

тричество наладить! Сковорода была с высокими стенками.
Большая такая, чуть почерневшая снаружи, прямо чувство-
валась массивность чугуна. Высыпал южный носатый мужи-
чок зёрна на сковороду и деревянной лопаточкой помеши-
вал их. При этом всякие эфирные масла и прочие фитон-
циды от жара сковороды покидали трупики кофейных зё-
рен и, воспаряя, окутывали большеносого. Покрутившись
вокруг освободителя, души кофейные пускались в путеше-
ствие. Они хороводом, даже невооружённым экстрасенсор-
ными способностями глазу видимым, кружились вокруг гре-
ка, грузина или армянина и потихоньку всё расширяли этот
свой танец освобождения. Хоровод захватывал людей зашед-
ших в кондитерскую, проникал им в ноздри, и душа угрю-
мых москвичей тоже воспаряла и уносилась в тропические
леса Бразилии или оазисы Марокко. Прямо слышался щебет
попугайчиков, хрустели костями белых путешественников –
первопроходцев пираньи в Амазонке, свистели стрелы беду-
инов. Стоило только глаза закрыть, и души кофейных зёрен
подхватывали твою серую душонку и увлекали за собой на
недосягаемую высоту. Человек, вовлечённый в этот хоровод
смерти и жизни, останавливался, его ноздри расширялись,
и он, сделав глубочайший в своей жизни вздох, замирал в
блаженстве.

Соврал Иван Васильевич, с балкона любуясь на серые па-
нельные многоэтажки. Не там лепота. Здесь.

– Лепота! – Вовка даже пошатнулся от удара обонятель-



 
 
 

ного.
– Чэго изволыт молодой человэк? – сделал тайный знак

иллюминатов, покрутив перед носом Вовки специально обу-
ченным совочком для трупиков кофейных зёрен, греко-гру-
зинский армянин.

– Этот чэловэк изволит кофе приобрэсти, – зачем-то спа-
родировал греко-грузина Вовка.

– Йасас! Сколько вам, юноша? – точно грек. Их привет-
ствие. Бывал Челенков в Греции со «Спартаком» и сборной.
О, сейчас удивит товарища. Одну фразу заучил. Посланный
с ними в одной из игр переводчик научил. Когда они по ма-
газинам решили прошвырнуться.

– Посо костизи? (Сколько это стоит?) – нет, не округли-
лись глаза, зато улыбнулся товарищ грек. Акцент, наверное,
чудовищный или как-то исковеркал фразу. Давно ведь было.
Лет… Да, хрен сосчитаешь с этой двойной бухгалтерией.

– Шэсдэсят рублэй за банку и шэсдэсят рублэй за кофе. –
Вовка посмотрел за спину грека. Точно, там стояли банки.
Из жести, закрывающиеся крышками. Явно ручная работа.
С чеканкой каких-то гор. Чего там, в Греции, не Арарат
же? Олимп! Где-то жестянщик не покладая рук трудится. А
чего, ненавязчивый сервис. Хочешь кофе – покупай банку.
Жестянщик, точно родственник. И всего сто двадцать руб-
лей за… Ну, граммов двести – триста влезет в такую банку.
Правду, сказала Степанида Гавриловна – дорого здесь. Ну,
хотя одна-то банка нужна. Кофе же хранить в чём-то надо.



 
 
 

Не в кульке же бумажном. Он выдохнется. Ни вкуса не оста-
нется, ни аромата.

– А турка есть? – ну, не в кастрюльке же варить.
–  Джезва. Медэдная. Кованная. Сто восемьдэсят. Всэго

трыста.
Ну, ни хрена себя, зашёл за кофе. Триста рублей!!! Это у

него год назад, когда он кладовщиком работал в Куйбышеве,
зарплата месячная меньше была. Обманула Стеша. Дорого,
это другое понятие. Это называется – писец.

И чего? Как там, у Высоцкого: «И что ж, мне пустым воз-
вращаться назад!» «Зачем мне рубли за подкладкой?».

Рубли были, вчера выдали три зарплаты. Они-то в путе-
шествиях по Европам отлучались, а календарю, фиолетово.
Положено семнадцатого зарплату получать, получите и рас-
пишитесь. Одну зарплату Чернышёв из кармана вынул.

– Пересчитай.
– Вы, серьёзно Аркадий Иванович?
– Не хочешь, не считай. Магарыч с тебя. Две недели почти

за тебя работал.
– Я вам вина хорватского домашнего привёз. Хвалили на

рынке в Загребе.
– Так бы и сказал сразу! – взрослый серьёзный мужик, а

улыбка такая детская, доверчивая, что ли.
Потом принесла деньги Марина Первых – конструктор ар-

тели «Домашний уют». Двести рублей, хотя в этом месяце
Вовка там не сделал ничего. Девушка как-то мельком поин-



 
 
 

тересовалась, нет ли новых идей, вогнав Фомина в краску.
За что деньги-то получает? Клятвенно пообещал, что будут.
Вспомнил кресло-кровать. Надо только напрячься и нарисо-
вать механизм шарнирный.

В «Робутсу» за деньгами пришлось ехать. Тем более что
за турне по Югославии почти убил бутсы. Прямоугольные
длинные шипы повредили подошву серьёзно. Не те ещё
материалы. Главный артельщик «Робутсы» Иван Иванович
Иванов двести семьдесят рублей считал десять минут. Мо-
жет надеялся, что Вовка откажется. На его удивление Фомин
деньги взял. Теперь при этих самых деньгах.

Фомин достал триста рублей из кармана и передал греку.
А дальше опять действо началось. Лохматый чернявый

товарищ взял свой деревянный волшебный совочек и горя-
чие ещё зёрна кофе со сковородки стал в банку жестяную
засыпать. Вовка не успел испугаться, что кофемолки у него
тоже нет, но не так прост грек оказался. Он открыл какую-то
крышку на непонятной конструкции и высыпал туда корич-
невые источающие волны аромата зёрна. Потом закрыл на-
зад крышку и щёлкнул обычным чёрным эбонитовым вы-
ключателем. Раздался грохот и треск. Да, это мельница та-
кая. Кибернетика. Полуавтоматика.

Агрегат порычал, потрещал пару минут. Потом волшеб-
ник с подножий Олимпа щёлкнул выключателем назад и от-
крыл крышку. Запах! Вот теперь ЗАПАХ, до этого слабень-
кий аромат был. Все посетители кондитерской опять замер-



 
 
 

ли и стали дышать полной грудью, даже дамочка у которой
грудь и так была полной. Фито, мать её, терапия. Грек вынул
часть мельницы и ссыпал молотый кофе на лист бумаги. А
чего, приличная такая горка получилась. Потом он взял ли-
сток за края и ссыпал порошок в банку. Написал на ней хи-
мическим карандашом сегодняшнее число, закрыл плотно
крышкой и передал торжественно, как кубок Дэвиса, Вовке.

– Владэй. Кончытся адрэс знаэш.
– Спасибо. – А, да, как там, помнил же? – Эфхаристó.
– Паракалó. – Ага, «Пожалуйста», должно быть.
Вовка открыл крышку и сунул туда нос. Лепота! Лепо-

та-то какая.



 
 
 

 
Событие пятое

 
Будь поучтивее с людьми, которых встречаешь,

взбираясь наверх,  – ты ещё встретишься с ними,
когда будешь спускаться.
Уилсон Мизнер

Удача она ведь женского рода. А женщины всегда пред-
почитают компанию. Так и в этот раз получилось. Улыбну-
лась удача, добыл сразу и кофе и турку – джезву, красывую,
мэддную и позвала она, не турка – удача подружку. А что-
бы Вовка не догадался, что так задумано изначально было,
обставила она это знакомство необычно. Вовка всё же дога-
дался, но значительно позже. Сначала не до того было.

На следующий день ехал он с игры. «Динамо» выигра-
ло, Фомина, как и обещал, Якушин выпустил на семидеся-
той минуте. Играли с «Крылья Советов» (Москва). Дале-
ко не самый сильный клуб. Шли они по потерянным очкам
на одиннадцатом месте из четырнадцати возможных. «Ди-
намо» вернулось из Сталинграда, где разгромило местное
«Торпедо» (Сталинград) со счётом 5:1. А «Крылышки» ру-
бились с одним из лидеров тоже «Торпедо», но московским
и добились боевой ничьей 3:3. Вышли «Крылья» на матч
уставшие и без огонька, пытались построить игру с лидером
от обороны, но получалось у них слабо. К перерыву счёт был
уже 3:1 и двумя голами отметился лидер гонки бомбарди-



 
 
 

ров – Соловьёв. Вовку выпустили, правда, когда неожидан-
но воспрявшие соперники сократили отставание до миниму-
ма. 3:2. Бесков подустал и Вовка, понадеявшийся на связку
с ним, понял, что слева ему помощи не будет, а если и отдаст
хороший пас будущий его тренер Константин Иванович, то
пользы это принесёт мало, впереди всё одно автобус. Оста-
валось идти напролом. Что он несколько раз и попытался
сделать. Нет, автобус не пройти. Надо хоть немного эти сло-
женные «Крылья» расправить. Фомин попытался передача-
ми поперёк поля запутать соперника, и почти ведь получи-
лось, но Бесков всё испортил, ринулся в атаку, и опять орга-
низовал автобус.

Тогда Челенков, вспомнив похожий матч с датчанами,
стал пытаться дальними высокими ударами перебросить мяч
через столпившихся в штрафной футболистов «Крыльев».
На четвёртом или пятом ударе, наконец, получилось, и вра-
тарю пришлось выбивать мяч кулаком, и попал он в свое-
го же защитника. Круглый бросился назад к воротам, и то-
гда другому защитнику ничего не оставалось, как отправлять
его за линию ворот. Бить пошёл Костя Бесков, а Фомин за-
нял место у дальней стойки, его пытались толкать защитни-
ки, чтобы сбить прицел, но самый высокий из них был на
голову ниже и на двадцать кило легче. Бесков молодец, уви-
дал голову, заштопанную в нескольких местах, с ермолкой
на макушке и отправил прямо на дальнюю штангу, тяжёлый
и сырой мяч. Чуть низковато и далековато. Но чуть не счи-



 
 
 

тается, Вовка даже выпрыгивать не стал, развернуться тоже
не получалось, зажали, потому боднул пролетающее чугун-
но-коричневое ядро ухом. Мяч послушно запрыгнул в воро-
та. А вот уху хана. Не сломал, и даже не оторвало мячом,
но шоркнуло прилично. Больно, слёзы прямо ручьями, как
в сказках Птушко, хлынули. Больше ничего сделать не уда-
лось. «Крылья» спрессовались ещё плотней. С точки зрения
нормального человека, ну очень странная тактика. Какова
цель? Ну, проигрываешь, расслабься и попытайся наладить
игру в атаке, ну или хоть на контратаках. Нет, ушли в глухую
оборону. Зачем? Чтобы счёт не стал 6:2? А какая разница,
пять или шесть. Устал Вовка за эти двадцать минут, пытаясь
сквозь частокол пробиться, страшно. Еле до душа дошёл. А
он, ёкарный бабай, холодный. Ну, не четыре градуса, но пят-
надцать. День пасмурный, утром дождик был, Хотелось по-
стоять под тёплыми упругими струями, а тут бодрящий дож-
дик. Ополоснулся, как мог, и вылез растираться полотенцем,
пока не простыл.

От стадиона «Динамо» до квартиры теперь с двумя пере-
садками нужно добираться. Но сначала метро. Дело уже к
позднему вечеру, и не так много людей в вагоне, не давка,
но и не пустыня Калахари. Все сидячие места заняты и пет-
ли ремённые, что для придания устойчивости пассажиров с
потолка свисают, тоже. Вовке одна досталась и он, ухватив-
шись за петлю, приготовился к дёрганию в момент начала
движения. Рядом пристроилась девица. Сверху лицо было не



 
 
 

рассмотреть, но брюнетка с густыми чуть кудрявыми воло-
сами, поверх этих волос шляпка прикольная. Вовка прослу-
шал предупреждение и напряг ногу, чтобы спружинить, и тут
поезд тронулся, а девица кудряво-шляпная сунулась именно
в это время хвататься за воздух. Ну, а за что ещё, если все
петли заняты.

Хрясь, это она с размаху Вовке по наджабленному уху за-
ехала, хорошо хоть не кулаком, пальцами растопыренными.
Хотя, чего уж тут хорошего, больно. Опять слёзы брызнули.

– А-а! – не, не Вовка. Это девицу, которая так ни за что
и не ухватилась, поволокло назад.

Фомин решил прийти ей на помощь и попытался ухва-
тить её за локоть, но кучерявую уже прилично уволокло по
проходу, пришлось ему сильно наклоняться. Машинист чуть
снизил ускорение и девушка оттолкнувшись от Вовкиного
соседа, пошла совершать обратно-поступательное движение.
При этом опять предприняла попытку за что-нибудь вверху
зацепиться. Этим «что-нибудь» оказалось ухо Фомина.

– А-а! – теперь это уже Вовка заорал.
Поезд выровнялся и они с обладательницей шляпки заня-

ли, наконец, вертикальное положение.
– Прости, я не специально, – пискнула девица.
– Бывает. Держитесь за меня, – изобразил из себя жень-

тельмена Вовка.
–  Спасибо,  – бамс и носительница шляпного искусства

схватилась за ремень Вовкиных штанов бостоновых. Тот



 
 
 

опешил. Думал, возьмётся за локоть, а тут такой радикаль-
ный метод. И в это время, по мановению волшебной палоч-
ки, ну или расписания, машинист начал тормозить. Девица
была довольно высокой, Вовке выше плеча даже, и когда ва-
гон стал тормозить, её бросило на Фомина. И рука кучеря-
вой соскользнув с ремня, провалилась гораздо глубже. Ну, в
общем, вам по пояс будет.

– А-а!! – это оба два закричали. Девица от ужаса, нащупав
чего-то, за что можно схватиться, а Вовка от неожиданности.

– Твою же налево!
– Ой, простите. – И вся пунцово-красная. Только волосы

чёрные и глаза. Глаза с таким чуть неправильным разрезом.
Еврейка?

– Ну, теперь как порядочный человек я обязан на вас же-
ниться, – попытался рассмешить и успокоить девушку Че-
ленков, прямо покатываясь, правда, про себя от хохота, та-
кого с ним за две жизни ещё не было.

– Ирина.
– В смысле?
– Меня зовут Ирина. Прежде чем идти в загс нужно по-

знакомиться.
– Фомин, а ну да, Владимир.
– Отпустите меня Владимир Фомин, я выхожу, – точно и

не заметил Вовка, как поезд остановился.
– Я тоже.
Вышли на улицу, тихую и пустынную после грохота мет-



 
 
 

ро. Там всё кричать приходилось.
– Я вот тут живу. С родителями, когда будете знакомить-

ся? – чёрные глаза смеялись.
– Понятно, что сейчас. График у меня напряжённый, сле-

дующий раз не знаю, когда свободный вечер выпадет.
– Пошли.
– Пошли.
Подъезд пах мочой. Кошачьей, мышачьей и человечачей.

Ну, не специалист Челенков, но воняло противно.
Папа точно был еврей, да и мама. Папа был похож на Ма-

каревича в поздние годы или на Эйнштейна. Густая такая
копна мелких седых кучеряшек.

– Папа, мама, Володя сделал мне предложение! – и почти
ведь не смеётся.

– Ой, молодой человек, а что вы весь в крови. Это вас
Ирина била и заставляла делать предложение. Не смогли от-
биться. Не та пошла молодёжь!

– Руки были заняты.
– Ой, вей. И чем настолько важным были заняты ваши

руки, что вы разрешили избить себя до крови.
– Да, нет, это Бесков, пнул коряво.
– Ой, вей. Вам какой-то бес пнул в ухо. Вы бесоборец?
– Я футболист, Бесков – это наш динамовский нападаю-

щий. Он низко мяч послал, и мне пришлось гол ухом заби-
вать. Разодрал, – Вовка заглянул в зеркало, что висело в при-
хожей. Да, тот ещё видок, видимо Ирина сковырнула запёк-



 
 
 

шуюся кровь и та накапала на шею и рубашку.
– Исаак, отпусти мальчика, Володя проходите на кухню, я

медсестра, обработаю вам рану. А то ещё нагноится. – Мама
решительно взяла его за руку, а дело в свои руки.

– Конечно, Розочка, вылечи мальчика, зачем нам нагно-
ившийся зять.

– Какая у вас интересная рубашка, Володенька. Кто это
шил? Я не встречал ничего подобного. Это из-за оттуда? –
Папа отвернул воротник, осмотрел, как сделаны погончики
и кармашки, расправил на животе и посмотрел на пуговицы
в три ряда. – Нет, материал наш, и оверлок совсем плохой.
Так кто вам шил эту замечательную рубашку?

– Папа закройщик в ателье «Радуга», – поспешила оправ-
дать ощупывание будущего зятя отцом Ирина.

– Понятно. Ой!
–  Потерпите, Володенька, сейчас станет ещё больней.

Нужно смыть запёкшуюся кровь. Там может быть грязь. За-
чем вам грязь в ухе? – Прижала его к стулу «будущая тёща».

Портной. Вовремя-то как, а то Вовка уже из всей своей
одежды вырос, особенно из пальто модного порезанного. А
«Зима близко». Портной – это хорошо.

– Исаак…
– Для вас просто – папа. Шучу, вы так мило краснеете, Во-

лоденька. Исаак Яковлевич Розенфельд – старший закрой-
щик ателье «Радуга» к вашим услугам. Так кто вам шил эту
рубаху великолепную?



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Событие шестое
 

Вытирать руки о штаны некультурно! Это вам
объяснит любой, чьи штаны вы выбрали.
Стас Янковский

В дверь опять тарабанили. И звонили одновременно. То
есть, капитан не унялся и милиционера с собой прихватил.
Вовка потянулся на кровати генеральской семейной. Корот-
ковата будет. Длинной панцирно-скрипучее чудо передовой
буржуазной мысли была метр восемьдесят. Благо, что прутья
в спинке были на существенном расстоянии друг от друга
и ноги можно вытащить сквозь них. В первый день, правда,
чуть не сломал, то ли ноги, то ли прутья. Забыл об этом про-
сачивание сквозь спинку и решил соскочить, проснувшись,
на пол. Соскочил, вдарившись плечом об пол, и чуть не пе-
ревернув скрипучее чудо. Еле выпутался.

Потому, сейчас извлёк по очереди все ноги из-за решётки
и затопал босыми этими ногами в прихожую. Хорошо «Сте-
ше», она почти глухая. Вовка, однако, одну странность заме-
тил, так-то с ней надо разговаривать, повышая голос, а вот по
телефону с какой-то подругой она вполне нормально разго-



 
 
 

варивает. Сейчас Стеша не услышала, и пришлось идти от-
крывать. Взглянул на часы в огромном длиннющем коридо-
ре. Половина седьмого. Оборзел капитан. Точно надо Апол-
лонову пожаловаться.

Спрашивать «Кто там?», не стал, отдёрнул засов, такой
приличный, на который Степанида Гавриловна всегда на
ночь дверь закрывает и распахнул створку. Капитана не бы-
ло. Милиционера не было тоже. Перед дверью стояла в кур-
точке бежевой Наташа Аполлонова. Стояла и смотрела на
его сатиновые трусы и майку алкоголичку. А где взять дру-
гую?

– Ой. – Отвернулась.
Вовка посмотрел на трусы чёрные. Ну, утро, естественная

реакция организма. Поднял глаза на посетительницу. Не од-
на пришла. Взяла, наняла эскорт. Любой другой девице недё-
шево бы обошёлся. Позади, стояли в полной парадной фор-
ме с кучей орденов и медалей, два генерала. Молодых до-
вольно, без седин и усов будёновских. У того, что поменьше
ростом была «Золотая Звезда Героя» на сине-зелёном ките-
ле.

– Ты, Фомин, вообще оборзел? – маленький и сказал. Ге-
нерал-лейтенант.

– Да, Володька, ты срам-то прикрой, девушку привели. –
Тот, что постарше показал Вовке кулак. Этот вообще – гене-
рал-полковник.

– Заходите, я мигом, – метнулся Вовка прочь.



 
 
 

А чего одеть? Треники с отвислыми коленями? Домашние
штаны, которые малы и с заплатами из старых отцовых ар-
мейских бриджей выкроенные? Бостоновые постирала вчера
Степанида Гавриловна, дождь же был, пока добирался от ро-
дичей «невесты» все устряпал-забрызгал. Есть только штаны
от костюма бежевого, что сшили по спецзаказу для команды
юношей «Динамо» перед их турне в Югославию. Но они ви-
сят в шкафу в большой комнате, а туда уже гости набились.
Опять в труселях семейных выцветших дефилировать.

Спас положение Василий Сталин, заглянул в спальню и
головой мотнул, типа, чего телишься. Пора, труба зовёт.

– Василий Иосифович, у меня в шкафу в той комнате бе-
жевые брюки висят, не принесёте? Пожалуйста.  – Сталин
хмыкнул, присвистнул и громко специально гад спросил:

– А носки вам, Владимир Палыч, не постирать? – поржал,
но брюки через пару минут принёс, – Детям будешь расска-
зывать, что тебе сам Василий Сталин штаны надевал, и нос
вытирал. Платок нужен? Стой, а чего у тебя ухо в крови и
зелёнке. Платок нужен?

Вовка про ухо почти забыл, ну саднило. Видимо когда на
кровати изворачивался, ноги из прутьев вынимая, опять со-
драл коросту. Блин блинский. Сегодня же ехать на «Ближ-
нюю дачу». Как с таким зелёным кровавым ухом?

– Мяч вчера головой забил. Ухом. Надо прижечь зелёнкой
снова. – Вовка в большое с резной рамой зеркало попытался
ухо рассмотреть. Да, ещё и опухло. Не вовремя.



 
 
 

– Пойдём. Я на фронте даже раны сам перевязывал ребя-
там. Справимся с твоим ухом. – Василий Иосифович кинул
ему брюки и пошёл в ванную комнату, там Фомин зелёнку
видел.

Пришли генералы не просто так. Как уж у музыкантов это
действо называется. Финальный прогон? Генеральная репе-
тиция? Контрольный выстрел? Вот, перед поездкой на дачу
к Самому и заочковали генералы, а ну как дуэт чего не того
споёт, ну, или не так. Не понравится «лучшему другу детей».

Вообще, Вовка и сам зубами стучал. Больше даже за На-
ташу переживая. Эх, «фанеры» ещё не изобрели, есть ведь
уже первые магнитофоны, записал и дрыгай ногами под за-
пись, рот открывая.

Сталин Вовку обработал почти, как мама Розенфельдов.
Приговаривая, что не кричи, сейчас ещё больнее будет. Те-
перь ухо и даже часть шеи были зелёного презелёного цвета.
Можно «зелёного человечка» без грима играть.

Встреча в верхах назначена на два часа дня, час положили
на дорогу и час на завтрак. Всё остальное время с семи утра
решили посвятить репетициям.

Вовка на эту провокацию не повёлся, ну сорвёт голос и
приедет к Сталину старшему охрипшим. Кому станет луч-
ше? А ещё пальцы заболят. Медиатора нет, приходится по-
душечками пальцев бить по струнам (иногда, правда, – бить),
сотрёт и будет больно, начнёт беречь и ошибаться. Вот такую
речугу жури ответственному и двинул.



 
 
 

Генерал Аполлонов глянул на Василия Иосифовича, на
дочь и махнул рукой.

– Ладно, давайте сначала чай попьём.
– А кофе вам не сварить ваши превосходительства? – Во-

вка показал приёмной комиссии новую сверкающую красной
бронзой турку армянскую.

– А можешь? Хотя о чём это я, ты Володя, вообще, хоть
чего-нибудь не можешь?  – Аркадий Николаевич отобрал
джезву, повертел в руках. – Красивая. Генеральская?

– Купил позавчера. Аркадий Николаевич, а можно вас по-
просить об одной вещи? – Вовка вспомнил про электриче-
ство.

– Ох, плохо начинаешь…
– В квартире проводка слабая, а Степанида Гавриловна

после пожара примусы и керогазы не переносит. Хотелось бы
купить электроплитку, ну, как у вас. А тут проводка. Может,
можно там, где-нибудь, дать указание в квартире заслужен-
ного генерала проводку поменять?

– Жук. Самый настоящий жук и заслуги Пономарёва Ива-
на Михалыча приплёл.

– Володька, а переходи в ВВС, и я тебе сюда дам команду
и проводку протянуть и электроплиту поставить, – Ну, кто о
чём, а вшивый о бане.

– Нельзя, Василий Иосифович, получается, я и Аркадия
Николаевича и Чернышёва и Хитрого Михея и ребят своих
предам. Зачем вам в команде предатели?



 
 
 

– Вот жук. Правильно ты Аркадий Николаевич его обо-
звал. Теперь себя паршиво чувствуешь. Как будто, виноват
перед пацаном. Лады. За твои подвиги в Югославии, и если
отцу сегодня твои песни понравятся, то, как и обещал и про-
водку протянем и плиту поставим. Так, если репетировать
не будем, зачем мы сюда припёрлись? – Вскочил лётчик. За-
озирался, будто только увидел, что в чужой квартире.

– Сейчас я разбужу Степаниду Гавриловну, она разведёт
огонь в печи и поставит чайник, а мы пока пару песен по-
вторим. Потом попьём, кто чай, кто кофе, и ещё пару песен.
Потом завтрак. Я гречки купил и две банки тушёнки. Потом
я вам одну песню новую спою и поедем.



 
 
 

 
Событие седьмое

 
Прежде чем диагностировать у себя депрессию

и заниженную самооценку, убедитесь, что вы не
окружены идиотами.
Зигмунд Фрейд

Точно, всё как Фёдор Челенков и запомнил на экскурсии
в далёком будущем. Длинное зелёное строение и деревья во-
круг убраны, голое место, нет, потом-то лес, а вокруг са-
мой дачи приличный кусок простреливаемого пространства.
Власик видимо дал команду всё расчистить, чтобы нельзя
было незамеченным проникнуть на охраняемую, как ядер-
ный объект, дачу Вождя.

Сам Николай Сидорович в генеральском мундире стоял
на крыльце несуразного строения и о чём-то разговаривал
с Лаврентием Палычем. Тот в штатском был, если бы не
пенсне знаменитое, то и не узнать.

Машины к самой даче подогнать не разрешили, даже Ва-
силий поставил свой вишнёвый «Кадиллак» на стоянку в
трёх десятках метрах от входа. Рядом припарковал выдан-
ный ему недавно ЗИС-110 Аркадий Николаевич. Вовка ви-
дел новую машину спортивного начальника впервые. Краса-
вец. По нонешним временам просто высший класс. Умели
же делать. Даже указатели поворота уже есть. Ещё бы зерка-
ла заднего вида и можно на выставку в Париж везти. Первое



 
 
 

место обеспечено.
Зрелище со стороны было прикольное, наверное. Идут

два генерала в парадной форме при всех орденах, а следом
Фомин, возвышаясь на голову, и гитара в руке, чёрным ла-
ком бликует. Он в чёрном бостоновом костюме и орден юго-
славский на груди, а рядом медаль чемпиона СССР по хок-
кею с шайбой на красной колодке. Замыкает шествие Наташа
Аполлонова в белом с черными крупными горохами платье
и бежевой курточке вельветовой. В руках сверкает на солнце
медью саксофон. Трубадуры понаехали.

Вовка всё ждал, будут его обыскивать или нет, ну и Ната-
шу тоже. Представлял, как чужие руки охлопывают её. Брр.

Остановились генералы на крыльце, а Вовка с Наташей
чуть ниже, шагах в двух. У Фомина только вот сейчас под-
жилки затряслись, не страх, другое чувство, ответствен-
ность. Так почти всегда бывает перед важным матчем, осо-
бенно, если это финал. Не зря в будущем у каждой нормаль-
ной команды есть психолог, любой человек – паникёр. Сказ-
ки это всё про бесстрашных «капитанов Америка». И обяза-
тельно нужен человек, который, хлопнет по плечу, скажет:
«Не робей, Фёдор, прорвёмся, пусть они нас боятся». Сейчас
рядом никого, кто поддержал бы, и хлопнул по плечу, не бы-
ло, даже Аркадий Николаевич от них дистанцировался. Ну,
значит, сегодня психолог он.

– Наташ! Наташик! – Глаза стеклянные у начинающей пе-
вицы.



 
 
 

– А? – и не повернула головы, в папу, в его спину взгляд
нацелен. Родной человек. Защитит. Не защитил, что стоило
под руку дочь взять.

–  Наташик, как думаешь, нам свадьбу лучше сыграть в
Крыму или на Кавказе в Сочи, например, или в Сухуми.
Солнце, море тёплое, ветер играет белым платьем. Снимешь
туфли после загса и, поддерживая подол платья, пробежишь-
ся по песочку, по щиколотку в зелёных волнах.

– Ты, дурак, Фомин!? – но глаза стали вновь зелёные и
живые.

– Думаешь, лучше в тундре. Ну, да, согласен. Нанять надо
оленью упряжку и погонщика, Наташ, а не знаешь, как на-
зывается погонщик оленей?

– Ты, Вова, чокнутой. Какой погонщик сейчас песни петь
самому…

– Тихо, тихо, не кричи. Ты же сегодня пела песни уже Ста-
лину, и он хлопал. Значит, и отцу понравится. Яблоня от яб-
лока далеко не убежит…

– Яблоко от яблони. – Глаза злые зелёные искры пускают.
Другое дело.

– Наташ, – это отец подозвал, – Володя, идите сюда.
Подошли, поздоровались. Никто руки начинающей певи-

це целовать не стал, Вовке тоже. Но и Власик и Лаврен-
тий Павлович для рукопожатия протянули свои. Первым Бе-
рия. Тёплая такая мягкая ладошка, Вовка от волнения чуть
не сжал, вовремя опомнился, а вот седой генерал-лейтенант



 
 
 

Власик сжал со всей силы. На что надеялся, что спортсмен,
по часу в день занимающийся на турнике, заверещит: «Ой,
не надо дяденька». Тоже надавил. Оба-на, и главный тело-
хранитель страны не прост, явно гирями занимается. Нажал.
Вовка улыбнулся и ещё давление добавил. Заскрипели зубы
у Николая Сидоровича, и он даже чуть присел, чтобы ещё
силы в руку добавить. Силен. А ведь человеку за пятьдесят.
Поддаться или нет? Вот в чём вопрос?! Поддашься – посчи-
тает слабаком. Победишь – злобу затаит. Возможностей на-
вредить столько, что мама не горюй. Да. Семь бед – один от-
вет. Фомин тоже всю силу вложил в рукопожатие. На них
уже смотрели. Всё же Берия великий психолог, ну до таких
высот власти дураки и не добираются. Положил свою ладо-
шку на их покрасневшие.

– Всэ джигыты, побэдила дружба. – Разжали.
– Силен ты, певец, впервые равного нашёл, – с улыбкой

хлопнул его по плечу генерал Власик. – Ну, пойдёмте, готова
уже, наверное,

Так и хотелось спросить: «Кто готов?». Женщина здесь?
Ха. Не надо спрашивать, тут только одна представительница
женского пола может быть – Светлана Аллилуева. Прихора-
шивалась.



 
 
 



 
 
 

 
Событие восьмое

 
Только буржуа покупают мебель; настоящие

аристократы мебель наследуют.
Кейт Фокс

По длинному коридору прошли в гостиную. Два дивана
в чехлах по стенам. Огромный, человек на двадцать, стол
в центре комнаты, чуть дальше и ближе к другой стене два
кресла низких, тоже в чехлах, и столик небольшой. У стены
комод и на нём патефон стоит. Небольшой, без этой смеш-
ной огромной трубы, как-то по-другому усиление звука про-
исходит. Он играл. Звучала песня в исполнении Утёсова, про
улицы:

С боем взяли город Люблин, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право слово, боевое:
Варшавская улица по городу идёт —
Значит нам туда дорога, значит нам туда дорога…

Дослушать не дали про Варшаву. Скромная тихая моло-
дая женщина с очень красивыми темно-рыжими волосами,
волнами уложенными, подошла и сняла иголку с пластин-
ки. Потом тихо, как бы, подплыла к Наташе, игнорируя всех
прочих, взяла её под локоть и увела к креслу, что-то по до-



 
 
 

роге шепча той на ухо.
Сталина не было. Пожилая женщина расставляла на сто-

ле посуду, тарелки большие, явно суповые, рядом обычную
ложку укладывала аккуратно, не тот сервиз, что Вовка так в
Ленинграде и не удосужился пока из заточения извлечь на
свет божий.

Вдруг суета прекратилась, все развернулись ко второму
выходу из гостиной. Старческой шаркающей походкой вхо-
дил Сталин. Голову чуть опустил, ссутулился и смотрел в
пол. Седой весь. Белый китель без всяких наград. Сапоги ко-
роткие. Только дойдя до угла стола, поднял голову и осмот-
рел присутствующих. Именно осмотрел, так, переходя взгля-
дом с одного на другого, оценивая и взвешивая. Добрался до
Вовки. Фомин, почувствовал, как мурашки бегут по спине,
ещё эта дурацкая гитара в руке. На Вовке Вождь задержал-
ся, с ног до макушки ощупал взглядом. Хорошо было при
общении с царями. Поклонился и стой, согнувшись, голову
опустив, рассматривай себе трещинки в половицах. Или вот
фашистам тоже не плохо. Выдернул руку вверх и ори себе
«Хайль Гитлер». А тут что делать?

– Здравствуйте, товарищ Сталин, – проблеял, себя-то еле
услышал.

Сталин кивнул, ещё раз взвесил взглядом и переключился
на дочь с Наташей. К тем даже подошёл, ну, шагнул, вернее,
там кресла как раз недалеко от входа-выхода стояли.

– Здравствуйте, товарищ Сталин! – чуть не выкрикнула



 
 
 

Аполлонова. Голос сфальцетил.
Светлана погладила девушку по плечу, успокаивая. Ната-

ша была выше дочери Сталина на голову почти.
– Красывая, настоящая артыстка, – голос был тихий, но

других звуков в огромной комнате не было, все стояли, за-
мерев, и старались дышать про себя и пореже.

– Папка, чего ты девочку пугаешь?! – встала грудью на
защиту Светлана.

– Я что сказал? Правду сказал. Красывая. – Сталин улыб-
нулся и пошёл назад, сделал пару шагов и сел на отодвину-
тый Власиком стул в торце стола.

– Лаврентий, ты сказал малчик? Где он? – Иосиф Висса-
рионович снова повернул голову к Вовке. Даже не голову,
как волк, всем телом развернулся.

– Подрос, – усмехнулся Берия.
– Хорошо подрос. Еслы ещё подрастёт, будет дядей Стё-

пой. В «Дынамо» же. Милиционер?
– Нет, Коба. Малчык. Ещё семнадцати нэт. – Берия подо-

шёл к Вовке и, дурачась, встал рядом и присел чуть. По пояс
почти Фомину став, – Високый малчик.

– Ха-ха, – надтреснутый такой смех, как кашель, – Молод-
эц. Расты большой. Володя, да Лаврентий?

– Владимир Фомин, Коба, чемпион страны по хоккею ка-
надскому. Сам нэ поверил, когда услышал, что ему шестна-
дцать лэт. Лучше Боброва играет.

– Так он в хоккей тут играт будэт! – Сталин снова засме-



 
 
 

ялся. Генералы разные тоже забухали, поддерживая шутку.
– Папка, что ты над ним издеваешься! Я сына бросила!

Васька сказал, что лучшие в стране песни будут петь! – Свет-
лана оставила Наташу и подскочила к отцу, почти решитель-
ная. Смотрелась такой маленькой и беззащитной.

–  Конэчно. Володя, раз с гитарой прышёл, спой нам
песню. Потом пообедаем вместе, – Сталин чуть откинулся
на спинку стулу. Высокий, но спинка почти вертикальная.
Сильно и не откинешься. Неудобно должно быть сидеть.

– У нас грустные песни…
– Ты не набивай себе цену, спой про мальчиков, – влез

Василий Иосифович.
– Да, Володя, спойте песню, – зыркнула на него сестра.
Фомин оглядел огромную гостиную, ну, наверное, лучшее

место и будет у кресел. Он обогнул стол и Подошёл к вско-
чившей Наташе.

– Каюр. Погонщик оленей – это каюр, – шепнул опять де-
вочке со стеклянными глазами.

– А? – и поняла, еле заметно улыбнулась.
Вовка сел на кресло, чуть отодвинув от себя девушку.

Тронул струны гитары, проверяя настройку, и начал, паль-
цами перебирая:

– Ах, война, что ты сделала подлая…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Событие девятое
 

Испытай один раз полет, и твои глаза навечно
будут устремлены в небо. Однажды там побывав,
на всю жизнь ты обречен тосковать о нем.
Леонардо да Винчи

До свидания, девочки!
Девочки,
Постарайтесь вернуться назад.

Не было слёз. Да и аплодисментов не было. Двое из трёх
генералов уже по нескольку раз прослушали. А маршал с ге-
нералиссимусом люди видимо закалённые и их песенками
не взять. Оставалась только молодая мама Светлана Алли-
луева, бросившая сына Иосифа, чтобы именно эту песню и
услышать. Вовка постучал пальцами по верхней деке, изоб-
ражая шаги уходящих девочек и поднял глаза на слушатель-
ницу. Светлана стояла у стола по левую руку от отца и дер-
жалась за его плечо. Стояла и смотрела в окно, что было за
Вовкой и Наташей. В гостиной «Ближней дачи» повисла тя-
жёлая тишина.



 
 
 

А ведь хорошо спели. По идее, сначала девочка обращает-
ся к мальчикам и все разы, когда репетировали и исполняли
перед аудиторией, то начинала петь Наташа, но Вовка на по-
следней генеральной репетиции чётко осознал, что зелено-
глазка заволнуется и завалит всё выступление, и они реши-
ли поменять, Он обращается к мальчикам, а она к девочкам.
Думал будет так себе, а получилось даже лучше, чем обыч-
но и Наташа только один раз сфальшивила, да и то, если не
слышать оригинала, то и не поймёшь, может это она слезу в
голос пустила.

Тем непонятнее было это молчание и тишина. Первой от-
мерла всё же Светлана.

– Папка, это было здорово. Не соврал Васька – это лучшая
песня в СССР.

– Ну, ну. – Сталин похлопал дочь по руке, – Грустная у
тебя песня, мальчык. Не соврал. А вот ты, Лаврентий, соврал
мне.

Берия сдернул пенсне?
– В чём, Ко… В чём я соврал, товарищ Сталин? – И ни-

какого акцента.
– Ты сказал, что это лучшая песня в СССР. Нэправда. Это

– самая лучшая песня в СССР. Даже не верится, что мальчык
мог такую написать. Жаль, что она грустная. – Сталин достал
из кармана платок и промокнул слезинку в правом глазу, –
У тебя, Володя, есть не такые грустные пэсни?

– Фомин, а мне говорили, что у тебя про лётчиков есть



 
 
 

песня? – Выскочил, как чёртик из табакерки Василий.
Про лётчиков? Фёдор Челенков, закрыл глаза. Ничего та-

кого он никому не говорил. Як – истребитель? Высоцкого?
Но ведь он её пел всего один раз в больнице лётчику, когда
тот подарил ему эту гитару. Ещё в Куйбышеве в первый или
второй день, как оказался в теле Фомина. Вот это да! Что
получается? Получается, что Берия послал в Куйбышев лю-
дей или человека, который или которые, всё про Вовку до
и после попадания молнии разузнали. Да, КГБ не дремлет.
Тьфу, сейчас МГБ. Ну, а чего он хотел? Чтобы его допустили
до Самого не разузнав о нём всё, вплоть до цвета носок.

–  Як – истребитель?  – Вовка посмотрел на теребящего
пенсне в руках Берию.

– Пой, давай, Фомин, не томи! – подбежал почти к нему
Василий Иосифович.

– Як – истребитель. Необычная песня. Она как бы… Нет.
Ладно. Только она уж точно не весёлая.

Вовка снова сел в кресло перебрал струны вспоминая ак-
корды и начал. Пытался хрипотцы Высоцкого в голос дать,
но не получилось, заперхал. Плюнул на хрипотцу и начал по
второму разу:

Я – «Як»,
Истребитель,
Мотор мой звенит.
Небо – моя обитель.
Но тот, который во мне сидит,



 
 
 

Считает, что он – истребитель.

Раскатистое «ррр» пришло само. Вовка успокоился по-
сле первого куплета, смотрел на Василия Сталина и видел,
как по мере повествования меняется его лицо. Непонима-
ние, глаза расширяются. Словно спросить хочет, что это дер-
нулся к Лаврентию Палычу, ну точно, он рассказал лётчи-
ку Сталину про песню, а потом улыбка тронула сморщенное
лицо и оно разгладилось. Когда Вовка дошел до куплета про
смерть ведомого Василий Иосифович сник, вспомнил, види-
мо, эпизод военной своей жизни.

Досадно, что сам я немного успел,
Но пусть повезет другому.
Выходит, и я напоследок спел:
«Ми-и-и-р вашему дому!»

Вовка как мог прорычал изображая мотор на форсаже. И
резко ударил по струнам, которые обиженно зазвенели. А вот
дальнейшего не ожидал. Василий, как-то подпрыгнул что ли
рубанул кулаком по воздуху и через всю гостиную бросил-
ся к Фомину. Тот еле успел гитару за спину задвинуть. Ста-
лин младший обнял вскочившего Вовку и ткнулся лицом в
плечо. Что блин делать. Обнять в ответ по спине похлопать
успокаивая. Пацан же ещё совсем. Ну, по сравнению с Че-
ленковым-то точно. Положил руки всё же на плечи успокаи-
вая. Васька всхлипнул и ещё сильнее вжался в плечо. И тут



 
 
 

это же проделала и Светлана. Подбежала и сбоку Вовку и
брата заодно обняла.



 
 
 

 
Событие десятое

 
У нас мало песен веселых. Большая часть наших

песен отличается тяжелой грустью.
Николай Александрович Добролюбов

Стояли так минуту целую. У Фомина просто дыхание
остановилось. Боялся вспугнуть этих воробышков, без мате-
ри и отца выросших.

– Кхм. – Кашлянул Сталин и достал из кармана чуть мя-
того белого кителя трубку короткую, – Опять удивил ты ме-
ня малчык. Хорошая пэсня, толко опять грустная. Да. – Он,
огляделся и тут же Власик положил перед Вождём коробочку
зелёно-чёрную с папиросами Герцеговина Флор. – Да, вой-
на была тяжёлая. Много хороших смелых людей погибло. –
Он сломал одну папиросы, отделяя гильзу от мундштука и
замерли руки. – Много, очень много погибло. Только мы по-
бедили. Радоваться надо. Теперь будем хорошо и всё лучше
и лучше жить. Нужны весёлые пэсни. Люди и так всё про
войну плохое знают. У тебя, малчык, есть весёлые песни?

Челенков совсем исходя из других соображений подгото-
вился. Считал, что раз Сталин любит блатные песни в ис-
полнении Утёсова, то ему просто именно блатные песни и
нравятся. А нравились не блатные, а весёлые. А их почти не
было в стране. Ну, вот только у Утёсова, наверное и были.
Ту же песню про околевшую кобылу и пожар регулярно по



 
 
 

нескольку раз в день гоняли по радио.
Челенков подготовил блатную, ну, почти блатную. Но за-

канчивалась она вполне себе весело. Её они с Наташей и го-
товили, последние дни. Её и генералам представили. Васька
отреагировал тогда бурно в квартире, потребовал слова и с
ними стал петь второй раз. Не попадая в ноты, но довольный
страшно.

Младшие Сталины отошли от Вовки, оба слёзы вытирая.
– Так точно, товарищ Сталин, у меня есть весёлые песни.
– Еслы есть, то пой, посмотрым, как молодэж умеэт шу-

тить, да Лаврентий? – Иосиф Виссарионович отмер и стал
набивать чёрную от времени трубку серо-зелёными табачны-
ми стружками.

– Я, думаю, Володя нас опять удывит. Удывительный мал-
чык, – Берия подошёл поближе к Сталину и уселся на крае-
шек стула, через ряд от Самого.

Папка мой давно в командировке!
И не скоро возвратиться он!
К моей мамки ходит дядька Вовка!
Он вчера принёс одеколон!

Вовка, пихнул замершую с саксофоном Наташу, опять за-
висла будущая артистка. Ну, после обнимашек с детьми Ста-
лина у Вовки у самого голос дрожал, но получалось от этого
только лучше, словно и, правда, обиженный мальчик поёт.
Но вот Наташе отключаться нельзя, иначе песня рваная по-



 
 
 

лучится и весь её шарм уйдёт, развалится на куски. Зелено-
глазка не подвела, вступила и в ноты попала точна.

И как только вечер наступает!
Меня мамка рано ложит спать!
Комнатку на ключик запирает!
И с кроватки не даёт вставать!

Опять вступил саксофон поддерживая обиду маленького
мальчика.

Фомин наблюдал за Сталиным. Тот сделал затяжку из
трубки, неглубокую, а потом понемногу выпуская дым, стал
наклонять голову к правому плечу, как бы прислушиваясь
одним ухом к словам. На втором куплете улыбка чуть трону-
ла губы, кончики усов седых поползли вверх. После третье-
го куплета Вождь даже ухмыльнулся и несколько раз качнул
головой в такт песне.

А я не буду таким дурным как папка!
И женюсь я лет под сорок пять!
И накажу жене своей я строго!
Дядьку Вовку в дом к нам не пускать!

https://www.youtube.com/watch?v=Yh309kmK_tk
«Дядьку Вовку в дом к нам не пускать» – пропел саксофон

зеленоглазки и музыка оборвалась.
Первым засмеялся Сталин, при этом глаза в основном



 
 
 

смеялись, лучики пуская, остальное лицо только пыталось
глаза эти поддержать, кончики губ вверх поползли, лоб на-
морщился. Сталин кхекнул даже пару раз.

– А, Лаврентий, скажи, смешная песня!? Молодэц маль-
чык. Скажи, Лаврентий.

– Да, Коба, смешная песня и Володя молодэц. Не зря ему
Тито орден дал.

– Ордэн. Нет. За одну песню у нас в стране ордена не по-
ложены. У тебя, Володя, есть ещё весёлые пэсни? – Сталин
вновь сунул трубку в рот, до этого просто в руке держал, за-
быв о ней. Песню слушал. Трубка успела погаснуть. Он недо-
вольно крутнул рукой с зажатой в ней чёрной трубкой. Сей-
час же подошёл Власик и, чиркнув спичкой, поднёс Сталину
огонёк. Тот сделал два глубоких вдоха и окутался дымом как
вулкан Тятя на Камчатке.

– Есть одна песня, только она немного неприличная. – Фо-
мин встал и посмотрел на Светлану.

– Матершинная что ли? – водрузил пенсне на нос Берия.
– Нет, не матершинная, ну, – Вовка замялся. – Про баню.
– Еслы не матершиная, то пой. Чего время тянуть, – Ста-

лин вновь окутался дымом.
Ну, напросились. Фёдор Челенков чувствовал, что одной

песней не обойтись, и долго вспоминал блатные, даже «Вла-
димирский Централ» пытался вспомнить Михаила Круга. И
уже, взяв ручку и написав первый куплет, понял, что нет, не
пойдёт. И тут мысль метнулась в строну и выдала на гора



 
 
 

другую песню Круга:

Помню, как в счастливом, голопузом детстве,
Что ни в сказке, ни наврать, ни описать
Меня мама брала в баню на Советской,
И давай меня тереть и отмывать.

Не смотрел на зрителей. Песню всего несколько раз про-
репетировал и боялся, что собьётся, перебирал струны, пел,
и только когда дошёл до мочалки тети Зины, решил взгля-
нуть на людей, что собрались позади Сталина. Но взгляд дёр-
нулся и зацепился за Лаврентия Палыча. Тот прямо хохотал.
Потом и на Сталина перевёл глаза, тот тоже смеялся и при-
хлопывал ладонью в такт по столу.

Как мамины подружки, мамины подружки
Трут меня мочалками по всей спине…

Сделал паузу. Длинную. И закончил чуть тише:

Маминых подружек голенькие дочки
Трут меня мочалками по всей спине…

Не удержался и похулиганил, повторив ещё раз:

Маминых подружек голенькие дочки
Трут меня мочалками по всей спине…



 
 
 

 
Событие одиннадцатое

 
Цель средней школы – средний ученик.

Тамара Клейман

Наилучшее в мире образование – полученное в
борьбе за кусок хлеба.
Уэнделл Филлипс

Заставили спеть ещё раз. Припев про маминых подружек
уже все подпевали, особенно выделилась Светлана, стараясь
при этом не захохотать и всё равно прыская.

После второго раза уже спокойнее подошли генералы, все
трое и похлопали Фомина по плечу. Генералиссимус и мар-
шал хлопать не пошли. Они разговор затеяли.

– Нет, Лаврентий, опять ты не прав, – сказал Сталин мол-
ча утирающему слёзы на глазах от смеха выступившие бе-
леньким серо-зелёным платочком Берии.

– В чём, Коба? – Лаврентий Павлович встал.
– Даже за две песни… Даже за две очэн хорошие песни…

За две смешные песни в СССР ордена не дают. Пусть Ти-
то дал, а мы не дадим. Мы по-другому поступим. Ты, Лав-
рентий, свяжись с Александром Фадеевым пусть Владимира
Фомина примут в Союз Писателей СССР. Там две или три
рекомендации нужны. Ну, скажи, что ты рекомендуешь и я
рекомендую. Как думаешь, достаточно наших рекомендаций



 
 
 

будет Фадееву? – чуть дёрнул правой щекой Сталин.
– Я его очень сильно попрошу, товарищ Сталин, – повто-

рил половину улыбки Берия.
– Хорошо, очень попроси. Я, что думаю, орден у малчыка

уже есть, а вот дэнег, наверное, мало. Молодой, дэнги нуж-
ны, за дэвочкой, вот, ухаживать, – Сталин кивнул на Наташу
Аполлонову, – цветы дарить, конфетами угощать. Хорошие
песни пишет, вся страна будет петь, пусть заработает на кон-
феты и цветы. У нас в стране любой труд почётен и конеч-
но любой труд должен быть справедливо оплачен. Есть такое
мнение.

– Так может, Коба, и в Союз композиторов позвонить. Ме-
лодия у второй песни прямо так и заставляет ногами прито-
пывать. – показал, как притопывал в такт песне Берия.

–  А вот тут ты прав, Лаврентий, очэнь хорошая мело-
дыя. Кто у нас председатель Союза Советских композиторов
СССР (ССК СССР).

– До этого года работой Союза Советских композиторов
руководил Оргкомитет. Первый съезд Союза композиторов
состоялся в апреля этого года. Председателем Союза компо-
зиторов СССР на этом съезде был избран Борис Асафьев, он
же стал после съезда и генеральным секретарём СК – выдал
справку быстрее и качественнее Википедии Берия.

– Борис, так Борис, позвони Борису. Давай, тоже вдвоём
поручимся за малчыка.

– Там сложность возникнет, Коба. Членом Союза Совет-



 
 
 

ских композиторов может стать только человек с музыкаль-
ным образованием. – усмехнулся Берия, специально назвав
проблему громко, чтобы все слышали. Ну, все и так прислу-
шивались к разговору. Тишина в гостиной стояла.

– Вай. Да, нэхорошо. Володя у тебя какое образование?
– Восемь классов, товарищ Сталин, – вытянулся Фомин.
– Подожды. А как же ты собыраешься ехать в следующем

году на фестиваль молодёжи и студентов в Вэнгрию. Арка-
дий Нокалаевич сказал, что туда нужно футбольную команду
вэсти и лёгкоатлетов. Товарищ Аполлонов, ты же говорил,
что нэобходимо быть студентом, чтобы принять участие… –
Сталин всем телом, не поворачивая головы, развернулся к
Аркадию Николаевичу.

– Мы подумаем, товарищ Сталин…
– Ай, что думать, Лаврентий, нужно мальчика записать в

Школу милиции. Он же динамовец. Ещё ведь не поздно, есть
время?

– Так точно, товарищ Сталин, приём заявлений в Москов-
скую ССШМ до двадцатого августа.

– Вот и хорошо, запиши малчыка. А по композиторам.
Что ж, пусть один раз сделают исключение. Только один раз,
Лаврентий. Володя, а ты не хочешь учыться на музыканта? –
Сталин опять всем телом развернулся к Фомину.

– Нет, товарищ Сталин, я хочу стать футболистом.
– Да, а хоккей, товарищ Аполлонов говорил, что нужно

вести команду на кубок Шпенглера-менглера в Швейцарию.



 
 
 

Выиграэте в хоккэй канадский?
Вовка завис. А потом, что про промежуточный патрон со-

веты давать, или что Хрущёва нужно не допускать до власти.
Даже не смешно. Только отвечать нужно, сам ждёт. Как на-
чать-то правильно.

– Должны победить, товарищ Сталин, очень сильны ка-
надцы и чехи. Но ведь, когда война начиналась, нам не сразу
удалось немцев побеждать. Сначала учились воевать. У них
был опыт, они всю Европу захватили. Мы тоже приобрели
опыт и стали бить их. Так и в любом спорте. Обязательно
надо принимать участия в международных соревнованиях и
набираться опыта. Наберёмся и всех будем бить. Хоккеисты
станут многократными чемпионами Мира, Европы и Олим-
пийских игр. Там проще, всего два настоящих соперника –
Канада и Чехословакия. В футболе много сильных команд.
Особенно в Южной Америке. Потому, нашей команде обяза-
тельно нужно ехать на чемпионат Мира в Бразилию. Мы по-
беждали европейские команды, южноамериканские сильнее,
нужно научиться побеждать, их и тогда нам не будет равных
в Европе. – Опять занесло, но начав говорить и поймав ку-
раж какой-то Вовка уже не смог остановиться. Глядел прямо
в глаза Сталину и говорил и говорил. Еле одёрнул себя.

Сталин усмехнулся и переглянулся с Лаврентием Павло-
вичем.

– Вот тут ты точно прав, Лаврентий, крепко его молния
ударила. Мне почти то же самое товарищ Аполлонов гово-



 
 
 

рил, я слушал его и сомневался, а тут малчик шестнадцати-
летний говорит лучше генерала. Ему верю. Всё правильно
говорит. Понять бы ещё откуда он это всё знает. – Сталин
подозвал рукой Власика.

–  Власик, распорядись, пусть обед подают. Песен напе-
лись, проголодались.

Да, Лаврентий, ты позвони Борису этому в Союз компози-
торов, пусть на пластинки запишут мне песни, что этот мал-
чик Володя поёт. Устанешь вечером, поставишь эту пластин-
ку про голеньких подружек маминых и полегчает, как дума-
ешь, Лаврентий.

–  Обязательно, Коба и с режиссером поговорю, пусть
быстрее фильм по песням снимает.

– Хорошо, давайте все за стол.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Событие двенадцатое
 

Что было – уже есть, и чему быть – уже было.
Царь Соломон, из книги «Экклезиаст»

Добрый день, уважаемые читатели. Данная глава
написана в основном Дмитрием Политовым автором
присутствующего на АТ романа «Выключай телевизор,
хэппи-энда не будет!» Я лишь немного подправил. Если
вам нравятся книги про футбол, то обратите внимание
на его цикл.

https://author.today/work/202641

Пробкам на улице Горького и Ленинградском шоссе Во-
вка уже не удивлялся. Вот, вроде, и машин в Москве раз-два
и обчёлся, но в день матча, казалось, они собирались непо-
далёку от стадиона «Динамо» не только со всей столицы, но
и из области. Как минимум. Даже десяток автобусов, как у
группы Жеглова притарахтело, пофыркивая чёрным дымом
из ржавого глушителя. А уж сегодня, когда решалась судьба
чемпионства… Даже невзирая на довольно прохладную по-
году – синоптики пообещали всего-то пять градусов тепла
– уже часов с двух к Петровскому парку всеми маршрутами



 
 
 

шёл люд футбольный. И плевать, что у большинства из тех,
кто стоял сейчас терпеливо у ограды динамовского комплек-
са, не было даже теоретических шансов попасть внутрь, бо-
лельщики не уходили, а жадно ловили шум с переполненных
трибун, сопереживая происходящее со счастливыми облада-
телями билетов.

Генерал-полковник Аполлонов перехватил Вовку в тон-
неле подтрибунного помещения, когда юный форвард соби-
рался выйти на предматчевую разминку с остальными дина-
мовцами.

–  Ну что, Володя,  – несколько возбуждённо сказал он,
крепко сжав плечо парня. – Надеюсь, не подведёшь. Все, что
мог, сделал. Четыре часа, если не в курсе, копья ломали, кого
назначить судить игру. Сошлись на Сааре. Товарищ спокой-
ный, уравновешенный – настоящий прибалт. Зато свистка-
ми ненужными дёргать не будет. Тем более что в пристраст-
ности никогда замечен не был, всегда судил объективно.

– Саар? – наморщил лоб Вовка, вспоминая. – А, видел та-
кого. Он ещё любит на месте нарушения по стойке «смир-
но» замереть и требует, чтобы штрафной пробивали именно
с этого места. Ни сантиметра вправо-влево не отойдёт. За-
бавный.

– Не знаю, что ты в этом увидел такого забавного, – су-
хо произнёс генерал, – но жду от тебя результат. И учти, от
того, как вы сегодня сыграете, а, в частности, ты сыграешь,
зависит принятие многих важных решений. Не маленький,



 
 
 

чай, понимать должен, что отстаивать твои предложения по
международным турнирам будет легче, если исходят они не
от самонадеянного мальчишки, а от чемпиона страны. Усёк?

– Да ладно вам, Аркадий Николаевич, – проворчал Во-
вка. – Что я, совсем уже того? Молнией ушибленный? По-
нимаю все.

– Хрен тебя знает, стукнутого, – откровенно признался
генерал. – Ты ведь как мина замедленного действия, никогда
не знаешь, что сотворишь в следующую секунду. Одна твоя
речь на «Ближней даче» чего стоит. А вон, на выезд отпра-
вился, так в больнице полумёртвого еле отыскали, – Апол-
лонов кивнул на «героические» отметины на многострадаль-
ной черепушке пацана. – Ладно, двигай.

А вот это было обидно. Обидно и несправедливо. Фомин
хотел было сдерзить, но взглянул на напряжённое лицо Ар-
кадия Николаевича и промолчал. Нервничает «тестюшка».
Понять его можно. Что ж, постараемся, как говорится, не по-
срамить, оправдать и прочая, прочая. Ага, Филатов за него
сказал, даже думать не надо: «Оправдаю. Отслужу. Отстра-
даю. Отсижу».

Рёв семидесяти тысяч зрителей оглушил, едва только Во-
вка вышел из тоннеля. Юноша осмотрелся. Люди толпились
даже в проходах. Кто-то из футболистов говорил, что на эту
встречу со всех уголков страны поступило чуть ли не пол-
миллиона заявок. Где-то там и зеленоглазка. А ведь он по-



 
 
 

обещал, что обязательно забьёт сегодня. Забьёт и посвятит
этот гол ей. Так и скажет Синявскому, когда тот будет ин-
тервью брать у самого молодого чемпиона СССР по футбо-
лу: «Не видел я мяча, и ворот не видел, только глаза зелёные
перед глазами стояли». Тавтология. Тогда так:

«За улыбку Милой всем забить готов,
Всем, без исключений, и ненужных слов».

– Что, пионер, ссыкотно? – И сильный шлепок по плечу,
вырвал из воспоминаний. – Коленки не трясутся?

А это кто у нас тут такой дерзкий? Фомин резко повер-
нулся, слегка сжав кулаки.

Высокий плечистый парень со стрижкой под «бокс», как
у многих фронтовиков, смотрел на него с широкой доброй
улыбкой. Бобров.

– Да нет, – как можно спокойнее ответил Вовка. – Чай, не
в первый раз на поле выхожу.

– Ну-ну, – усмехнулся нападающий армейцев и побежал
на свою половину поля. Фомин проводил его внимательным
взглядом. От того, как сегодня покажет себя центрфорвард
ЦДКА, тоже многое будет зависеть для итогового результата.
Интересно, он уже пообещал Василию Сталину перейти в его
команду? Ладно, проехали.

Компанию Вовке в передней линии сегодня должны были
составить Бесков, Трофимов и Ильин. Под ними, в полуза-
щите, Блинков и Малявкин. Петров, Радикорский, Леонид
Соловьёв (капитан команды) и Савдунин – в обороне. Ну и



 
 
 

Хомич в рамке. Жаль, конечно, что Третьяков пока сыроват.
Так, по крайней мере, считает Михей. Фомин с ним был не
совсем согласен, но, покамест, не обострял. Надеялся, что
земляку представится возможность показать, на что он спо-
собен.

Собственно, классические 4-2-4. Якушин уже играл по
этой схеме в 45-ом, но почему-то без особого продолжения.
Похоже, сам не понял, что здорово опередил свое время в
плане тактических построений. Хорошо, что сейчас не стал
выдумывать, а согласился с предложениями Фомина. И ди-
намовцы усердно отрабатывали на тренировках взаимодей-
ствие, исходя именно из этой расстановки. Наигрывали ком-
бинации, доводили до автоматизма действия на стандартах.
Игроки ворчали, не желая мириться с новшествами, что ис-
ходили от зелёного мальчишки, но результаты… результаты
заставляли замолкнуть даже самых недоверчивых. Да и иг-
ры с «бубликами» ещё были свежи в памяти. И то, как их,
заслуженных-перезаслуженных возили такие же сопляки.

Свисток. Начали!

Армейцы, которым сегодня нужна была только победа,
с первых минут пошли на решительный штурм. И как тут
сдержать обещание, невольно подумал Вовка. Ломят, чер-
ти в красных майках, как будто им в раздевалке скипидара
на одно место капнули. Нет, капнули и тряпочкой фетровой



 
 
 

усугубили.
Особенно легко нападающие ЦДКА прорывались по

флангу, который должен был держать Саша Петров. Да-да,
тот самый, что забил пятый гол на Олимпиаде в Хельсинки
в злосчастном матче с югославами. Но в нынешней истории
это уже вряд ли произойдёт. Так вот, сегодня явно был «не
день Бэкхема» – Гринин раз за разом прокидывал мяч ми-
мо растерявшегося вконец защитника «Динамо». Поначалу
все заканчивалось благополучно. Но, как только в одном из
эпизодов центральный защитник Леонид Соловьёв покинул
свое место и устремился на помощь провалившемуся опять
партнёру, как немедленно последовала расплата. Гринин вы-
резал точную передачу в опустевший центр штрафной, где
кожаную сферу уже караулил стряхнувший своего опекуна
Бобров. 1-0

Трибуны зашлись от восторга. Особенно та их часть, что
до сих пор носила солдатские и офицерские шинели. Болель-
щики «Динамо» горестно молчали. Свисток арбитра, кото-
рый указывал на центр, был практически неразличим в шу-
ме стадиона.

– Зачем? – страдальчески простонал на скамейке запас-
ных Якушин, хватаясь за голову. – Черт возьми, почему оста-
вили зону? Сто раз ведь предупреждал. Эх!

– Подожди, не паникуй раньше времени, – Чернышев, сам
бледный и дёрганый, постарался приободрить старшего тре-
нера. – Сейчас Фомин им покажет, где раки зимуют.



 
 
 

– Да что твой Фомин?!! – взорвался вдруг Якушин. – Где
он? Растворился, исчез! Ни одного полезного действия.

– Так прошло всего три минуты, – Аркадий Иванович де-
монстративно указал на часы. – Весь матч впереди.

– Ну-ну, – с угрозой процедил Якушин и отвернулся.
Динамовцы чувствовали себя на поле неуютно. Поймав-

шие кураж армейцы играли раскованно, легко. Наигранные
комбинации следовали одна за другой. Казалось, что ещё
немного и они отгрузят в ворота Хомича голов пять-шесть,
не меньше.

А Вовка в эти минуты вообще оказался на голодном пай-
ке. До него попросту не доходили передачи. Они с Бесковым
даже отошли назад, почти к центральному кругу, в надежде,
что пройдёт какой-нибудь пас. Но тщетно.

Тем неожиданнее для зрителей оказалась ситуация, когда
Фомин вдруг подкараулил неудачный отскок мяча, мимо ко-
торого махнул ногой защитник ЦДКА Нырков и рванулся
вперёд, будто выпущенная из лука стрела. Крутанул изящ-
ной «русской мельницей» Кочеткова и вот уже впереди ма-
ячат лишь ворота соперников.

–  Пас! Дай пас!  – закричал отчаянно Бесков, летя с
ним параллельным курсом. А, пожалуйста. Вовка показал
вышедшему вперёд голкиперу, что будет уходить направо,
обыгрывать, а сам вдруг взял, да и катнул аккуратно кругло-
го на партнёра. И даже не стал досматривать эпизод до кон-



 
 
 

ца, а спокойно повернулся и пошёл обратно. Чего там неяс-
ного? 1-1

Среди шквала аплодисментов, которым взорвались три-
буны, показалось, или взаправду различил голос Наташи
Аполлоновой? Да ну, точно показалось. Хотя…

– Повезло тебе, пионер! – больно врезался в плечо кто-
то из армейцев. – Смотри, в следующий раз ноги с корнем
вырву.

Да-да, мели Емеля, пока твоя неделя. Трус, как всем дав-
ным-давно известно, ни в хоккей, ни в футбол не играет.

– Что я тебе говорил! – радостно тряс Якушина за рукав
воспрявший духом Чернышев. – Фомин – это уникум! Ви-
дел, как защитника финтом убрал? Как ребёнка развёл. А
пас, пас какой отдал Бескову? Чертёнок!

– Не кажи гоп раньше времени, – хмурился Михей.
И ведь как в воду глядел. Его подопечным сейчас бы взять,

да и добить растерянного таким неожиданным поворотом
соперника, а динамовцы решили удержать победный для них
ничейный результат и стали осторожничать. Отошли назад и
расположились в оборонительном построении. И что? А вот
дали таким образом футболистам ЦДКА прийти в себя, пе-
рестроиться и, получите, стремительный, словно ртуть, Ва-
лентин Николаев обвёл двух соперников и, не сближаясь, на-
нёс точный удар в верхний угол. 2–1. Вовка был далеко, но
видел через спины, что Хомич даже не дёрнулся. Ждал ви-
димо, что армеец будет ещё правее смещаться. Дождался! У



 
 
 

моря погоды.
Гроза гремела в перерыве в динамовской раздевалке. Яку-

шин обрушился на своих игроков, что устало расселись по
своим местам. Вовка вытирал лицо полотенцем, когда вдруг
прилетело и ему.

– Выгоню! – ярился Михей. – К чёртовой матери выгоню.
Ещё один такой фортель, Фомин, и пойдёшь пешком обрат-
но в Куйбышев!

– Какой фортель? – растерялся Вовка. Он никак не мог
понять, в чем именно его обвиняет старший тренер. Играл
пусть и не на высший балл, но уж и не на «неуд».

–  Играть надо с партнёрами,  – подскочил к нему Яку-
шин. – А не перед девочками на трибунах пижонить. Поче-
му Трофимов дважды вхолостую по краю проходил? Не за-
метил?

– Так там сначала Бесков в выгодной позиции находился,
а потом Ильин, – пытался оправдаться Вовка.

Но старший тренер лишь ещё больше завёлся и принялся
отчитывать его уже не по-детски.

– Ни одной толковой передачи, – громко говорил он, гля-
дя немигающим взглядом на Фомина. – Сегодня ты толком
не отдал ни одной толковой передачи. Твоё наплевательское
отношение к коллективу удивляет и настораживает. Ребята
в тебя верят, ждут, а ты лишь покрасоваться жаждешь.

Вовка вскинулся. Да сколько можно терпеть и слушать
эту откровенную чушь? Но вдруг парень заметил, как из-за



 
 
 

спины Якушина ему предостерегающе машет руками Чер-
нышев. «Молчи!» – прочитал форвард по губам тренера. –
«Молчи!» И Фомин покорно опустил голову, чтобы вошед-
ший в раж Михей не прочитал на его лице истинные чув-
ства. Как там однажды сказал Борис Михайлов, когда Тара-
сов разрешил ему бить в ответ распоясавшихся сверх меры
канадцев: «Мы их голами накажем!»

Правда, легче сказать, чем сделать. ЦДКА – это вам не
какой-нибудь «Локомотив» из Ашхабада. Здесь тоже собра-
ны отменные мастера. И сушить игру они умеют великолеп-
но. Пару раз Вовка прорывался через частокол ног, но на его
пути неизменно вырастал, как из-под земли, очередной иг-
рок в красной майке и мяч выбивали куда подальше. А на-
ладить нормальную комбинационную игру с одноклубника-
ми все никак не получалось. Такое ощущение, что динамов-
цев сегодня словно подменили, настолько они беспомощно
выглядели именно в командной игре, что так долго и кро-
потливо ставили команде в последние месяцы. Неужели уже
начали сливать Якушина, пришло невольно на ум Вовке. Да
нет же, не враги ведь они себе. Эх, сюда парочку человек из
его молодёжки, да хоть одного Ишина с его точными пасами
поперёк поля. Нет, всё забыли «звёзды» опять если у тебя
мяч оказался, то надо «бросить все дела» и вести его к во-
ротам, дриблинг демонстрируя. Зря он уговаривает Аполло-
нова. Вот с такой манерой игры их бразильцы с уругвайцами
под плинтус загонят.



 
 
 

В очередной атаке Фомину удалось накрутить опекуна и
проскочить по центру почти до границы штрафной.

– Бей! – зашлись криком болельщики «Динамо». – Бей!!!
Но Вовка коварно выдержал паузу, дождался, пока под его

замах бросится на землю в отчаянной попытке заблокиро-
вать удар Анатолий Башашкин и выдал диагональный пас на
ворвавшегося слева Трофимова. Тот прошёл почти до лице-
вой, а потом сильно прострелил вдоль ворот Никанорова. И,
надо же случиться такому, Иван Кочетков, пытаясь перехва-
тить эту передачу мастерски залепил мяч прямо под пере-
кладину мимо опешившего голкипера. 2–2.

Если подумать, игрока армейцев было даже немного жаль.
Забить автогол в таком матче. Нет, это и врагу не пожела-
ешь. Фигура застывшего футболиста ЦДКА, что схватился в
отчаянии за голову, всем своим видом выражала вселенскую
скорбь. Даже самые рьяные поклонники «Динамо» в этой си-
туации выражали свой восторг довольно сдержанно.

–  Затравят парня,  – сочувственно крякнул в ложе по-
чётных гостей Василий Сталин, потянувшись за графинчи-
ком. – Если только сейчас армейцы не забьют.

– Василий Иосифович! – вскинулся Аполлонов, что сидел
рядом с сыном вождя. – Что ж вы так «Динамо»-то не лю-
бите?

– А вот перейдёт ко мне твой Фомин и этот, как его? А,
точно, Третьяков, тогда и полюблю! – весело ухмыльнулся



 
 
 

Сталин-младший. – А пока, извини, Аркадий Николаевич!
По старой традиции за пять минут до конца матча на ста-

дионе прозвучал гонг. Одним он намекал, что осталось про-
держаться совсем чуть-чуть, другим – идите вперёд, терять
уже нечего!

И ЦДКА отчаянно пошёл в последнюю атаку. А нет, «ко-
ни» ломанулись. С диким ржаньем. Или это сап такой гром-
кий? Сип? Да, кто их коней разберёт? На самом же деле бы-
ло не до шуток. Начал её главный антигерой встречи, защит-
ник Кочетков. Получив пас от Башашкина, он смело двинул-
ся за центральную линию. Прошёл на скорости Блинкова, а
потом сделал точную передачу на Николаева. Форвард ар-
мейцев находился в выгодном положении, но, как и Фомин
немногим ранее, сам бить по воротам Хомича не стал. Тем
более что по левому краю уже устремился в штрафную его
партнёр по атаке Соловьев.

–  Плотнее! Держите плотнее,  – вскочил на ноги Яку-
шин, предчувствуя недоброе. Но Блинков и Леонид Соло-
вьёв словно оглохли в тот момент и упустили соперника.

Удар!
Мяч со звоном ударяется в штангу и отлетает в поле. А

там уже набегает Бобров. Го-ооол!
«Бобров – золотые ноги!» – кричал в этот момент в свой

микрофон комментатор Вадим Синявский на всю страну. –
«Золотые ноги Боброва делают ЦДКА чемпионом!»

– Хома, что с тобой? – игроков «Динамо» в этот момент



 
 
 

заботил, как ни странно, даже не пропущенный мяч, а то, что
их вратарь никак не может подняться с газона. Секундами
ранее он совершил отчаянный бросок и, по всей видимости,
сильно врезался в стойку ворот.

– Рука, – едва проговорил-прошептал белый от боли Хо-
мич. – Руку совсем не чувствую.

– Доктор! – крикнул Леонид Соловьёв, пытаясь перекри-
чать шум торжествующего и одновременно страдающего ста-
диона. – Доктора на поле!

Помощь голкиперу динамовцев оказывали минут пять.
Все это время сухопарый эстонец Саар терпеливо ждал, при-
стально наблюдая за действиями врача. Наконец, Хомич за-
нял свое место в воротах. Правая рука у него висела, как
плеть.

Интересно, подумал Фомин, даст эстонец доиграть это
время или свистнет сразу же, как только мы разыграем с цен-
тра? Вообще-то он педант страшный, должен дать время хо-
тя бы на одну атаку.

– Константин Иванович, давайте, как на последней тре-
нировке, через забегания, – Вовка прикрыл нижнюю часть
лица рукой, чтобы никто из соперников не прочитал его по
губам. Смешно, конечно, предлагать сыграть таким образом
человеку, который спустя много лет как раз и будет ставить
такую игру в московском «Спартаке». Вот ведь, выверты ми-
роздания.



 
 
 

Отпасовав Бескову, форвард помчался вперёд. Бежал и не
слышал шум на трибунах, почти с закрытыми глазами, умо-
ляя судью не свистеть. Несколько точных передач и вот уже
Ильин бежит по правому краю, высоко подняв голову и вы-
сматривая возможного адресата для последней, голевой пе-
редачи.

– Судья, время! – истошный вопль какого-то болельщика
прорезал тишину, которая неожиданно опустилась над ста-
дионом. Семьдесят тысяч зрителей замерли, ощущая бук-
вально кожей, как стремительно тают песчинки последних
секунд, отпущенных динамовцам на эту атаку.

– Заткнись ты! – резко бросил крикуну седой как лунь
мужчина в распахнутой на груди солдатской шинели, где на
выцветшей добела гимнастёрке виднелись два ордена Сла-
вы. А ещё две золотистые ленточки за тяжёлые ранения. И
замахнулся костылём. – Смотреть не даёшь, гад!

И вот, в этот самый миг, когда должна была прозвучать
резкая трель свистка, Ильин по красивой дуге направил мяч
в центр штрафной. А секундой ранее Вовка отпихнул рукой
повисшего на нем армейца, взлетел в воздух, не сводя глаз с
опускающегося прямо на него кожаного снаряда и, поймав с
точностью компьютера ту самую, нужную точку, сложился и
с силой пробил по нему через себя «ножницами».



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Событие тринадцатое
 

Наличие хорошего врача в городе – благодеяние
Господне.
Парацельс

Иногда доктора бывают полезны.
Антон Павлович Чехов

24  сентября закончился один из самых неоднозначных
чемпионатов СССР по футболу. Не стоит думать, что в
Спорткомитете собрались дебилы и другие разные, которые
нихрена в футболе не понимают. Нет, там сидели умные лю-
ди. Профессионалы. Тогда почему устроили эту чехарду?
Максималисты. Поколение победителей. Хотелось вовлечь в
футбол весь огромный Советский Союз. Подтянуть респуб-
лики Кавказа и Средней Азии к уровню Москвы и ведущих
клубов Украины. А ещё понимали, что если футбол будет
замкнут практически на одной Москве, то прогресса не бу-
дет. Решили, что такие города, как Свердловск и Челябинск
смогут создать приличные команды. И может быть, у них
всё бы получилось и совсем по-другому через пять, ну, де-
сять лет, выглядел бы футбольный Советский Союз. Массо-



 
 
 

вый интерес вытащил бы наверх новых звёзд, а в республи-
ках создали бы школы, построили стадионы. Играет же двух
или трёхмиллионная Швеция на уровне грандов мирового
футбола, так в Ташкенте одном населения не меньше, чем
во всей той Швеции. Нужно просто заразить жителей этого
Ташкента любовью к футболу.

Не получилось. Малости не хватило. И эта малость назы-
вается – авиасообщение. Как добираться из Свердловска в
Ашхабад? Самый большой пассажирский самолёт на то вре-
мя – Дуглас, или его лицензионная копия Ли – 2, летал со
скоростью в среднем двести семьдесят километров в час, и
мог перевезти шестнадцать человек на расстояние чуть боль-
ше двух тысяч километров. При этом на перелёте от Сверд-
ловска до Ашхабада он сожрёт такую массу бензина, что
матч по футболу между «Локомотивом» Ашхабада и «Аван-
гардом» Свердловским можно будет в книгу рекордов Гин-
несса заносить, как самый дорогой матч в Мире. Нужно ведь
как минимум два самолёта, дубль нужно с собой основе при-
хватить. Расход топлива на Советском Дугласе 250 прибли-
зительно литров в час. А лететь с посадками и дозаправками
чуть не сутки. Вот и посчитайте.

Хотели чуть исправить ситуацию организаторы, разби-
ли команды на зоны, но даже с этой разбивкой получалось
слишком далеко и дорого. Было куда деньги девать в разру-
шенной войной стране. Люди в землянках жили, питались
впроголодь.



 
 
 

Потому, чемпионат прервали, переформатировали и оста-
вили четырнадцать команд из тридцати. Семь московских
команд, две Ленинградские, ну и Тбилиси Киев, Минск.
Из промышленных центров только две команды и осталось:
«Торпедо» Сталинград и «Крылья Советов» Куйбышев. И
обе не показали ничего выдающегося. Восьмое и одиннадца-
тое место из четырнадцати возможных.

Закончился чемпионат победой московского «Динамо».
25 сентября Фомин встал с железной скрипучей кровати

с трудом. Сам поскрипывая. Забивая золотой матч «ножни-
цами», и пах растянул, и крайне неудачно приземлился на
спину. Сейчас и ноги отказывались ходить по-человечески, и
спина скрючилась. Думал, по дороге, да в метро расходится,
но получилось, наоборот, в метро какой-то активный на всю
голову пассажир, прозевал, видимо, объявление об останов-
ке и стал распихивать преграду между собой и вожделенной
дверью локтями. Ну и саданул Вовке по больной спине, того,
аж ток прошиб вольт в 300. Чуть не заорал на весь вагон.
Продышался, согнувшись, и когда остановку его объявили,
хотел выпрямиться и выйти. Выйти-то вышел. Народ вынес,
а вот выпрямиться не получилось, так, скрючившись, и до-
брался до раздевалки. Основе Михей дал два дня отдыха, пе-
ред играми на Кубок время было, ну, а мужики должны же
были отметить выстраданную победу. С Вовкой всё не так
просто, да, в списки на награждение Якушин его внёс. Хо-
тя десятая игра за команду была под вопросом. Это и был



 
 
 

тот самый отменённый матч с «Локомотивом» из Ашхаба-
да. Но награда, наградой, Вовка всё же надеялся, что его не
вычеркнут, он же решающий мяч забил, да и Аполлонов по-
любому будет списки утверждать, не вычеркнет же «зятя».
Так медаль, медалью, а вот отменять тренировку «Молодёж-
ки» никто не стал. Положена в десять утра, будьте добры,
товарищ Фомин, присутствовать. Нет, не присутствовать –
проводить, так как, денюжку за это получаете.

Зашёл Вовка в раздевалку согнувшись и за спину держась,
да ещё и правую ногу подволакивая, а там Хитрый Михей и
Чернышёв переодеваются, решили стариной тряхнуть и по-
бегать, попинать круглого.

– Доброе утро, – попытался разогнуться Вовка.
– Да, Артист, тебе опять, что ли по голове прилетело? Или

ты с утра, что не с той ноги… по заднице получил?!! – пока-
чал своей коротко стриженой головой Михаил Иосифович,
пытаясь не лыбиться.

– Упал неудачно вчера…
– Ну, ну. Стой. Ты ведь домой просился, что-то про пальто

мне рассказывал. Езжай. Недели тебе хватит. Не заслужил,
конечно. Половину сезона, вон, Аркадий Иванович за тебя
молодёжь тренирует. Но куда тебе со спиной бегать. Езжай.
Третьего октября награждение. Чтобы был как штык. Всё,
иди с глаз моих, а то передумаю. – И штаны спустил, поджа-
рый зад заголяя.

Вовка проверять не стал, передумает старший тренер или



 
 
 

нет. Пятясь, вышел в дверь. Шутку вспомнил по дороге: «Из-
бушка, избушка, повернись к лесу передом, и пошла в зад».

Домой не поскакал, аки сайгак молодой. Пошёл в мед-
пункт. Там было пополнение. После окончания чемпионата,
своего, где-то там, в Средней Азии, приехал в Москву защит-
ник «Локомотива» из Ашхабада Виктор Шалимов, которого
Вовка приметил ещё весной. Пригласили парня, но то жил-
площади в Москве не было, то жена у него заболела. Потом
ещё руководство «Локомотива» упиралось. Но вот теперь и
сам Виктор приехал и даже уже пару недель в «молодёжке»
тренируется и жену привёз, учащуюся медицинского учили-
ща. Аполлонов пошёл Вовке навстречу и договорился, что
Виктора призовут в армию во внутренние войска, хотя ему
ещё девятнадцати нет, только через месяц исполнится, а же-
ну устроили на «Динамо» в медпункт, расширив штат на од-
ного человека. Будет теперь в команде штатный массажист.

К нему, в смысле, к ней, к Галине Шалимовой, Вовка и
пошёл. Похромал. Пошкандыбал.

Галина только называлась массажистом, ходила на курсы,
училась в своём медучилище, там один из преподавателей
был в Китае в тридцатых годах, работал в Харбине и нахва-
тался немного у местных целителей.

Полезла разминать спину Фомину и ничего хорошего из
этого не вышло. Больно. Какие-то блокады в будущем будут
ставить. А сейчас чего делать?

–  Давай я тебя мазью Вишневского намажу, и ты поле-



 
 
 

жишь под одеялом. – Предложила девчонка.
– Давай. – Ну, хуже-то не будет. Челенков, когда начинал

в футбол играть, не раз и не два ею спасался. Потом пришли
другие доктора в команду и сказали, что мазь эта вредная и
может вызвать рак кожи.

Запахло специфически дёгтем и касторкой и почти сразу
чуть полегчало, тепло стало по спине разливаться. Шалимо-
ва накрыла Вовку простынкой, сверху положила одеяло, и он
лежал, чувствуя, как потихоньку боль уходит. Галина о чём-
то щебетала, рассказывала, кажется, о соседях по общежи-
тию и вдруг, прямо вырвала Фомина из этого полудремотно-
го состояния.

– В Ашхабаде, сейчас арбузы на рынке просто копейки
стоят.

В Ашхабаде! Там ведь не сегодня, так завтра, случится
это землетрясение, погибнет пятьдесят тысяч человек. Фё-
дор Челенков поморщился, он ни на минуту о нём не забы-
вал, всё ждал, как осень наступила, что вот сегодня, ну, тогда
завтра. Когда приехали Шалимовы даже обрадовался. Что ж,
хоть двоих человек спас. Потом на даче у Сталина несколько
раз во время обеда хотел сказать, что я, мол, сон видел, что в
Ашхабаде случится землетрясение и погибнет половина жи-
телей города. Не сказал. Не знал число. А если это ноябрь?
То что, люди будут три месяца на улице жить? Да и не пове-
рит Сталин. Зато потом, когда оно на самом деле произой-
дёт, и люди погибнут, то его товарищ Берия точно в оборот



 
 
 

возьмёт и на опыты пустит.
Не сказал. И вот уже скоро октябрь. Шанс на то, что оно

случится в ближайшие дни, вырос на треть.
– Галина, а что у тебя и у Виктора родители тоже в Аш-

хабаде живут?
– У меня да, а у Виктора они уехали в Курск на родину

в этом году весной.
– А у тебя, чем родители занимаются? – может хоть этих

удастся спасти.
– Медики. В военном госпитале работают. – Галина подо-

ткнула Вовке одеяло, лежал на узкой и короткой медицин-
ской кушетке, и одеяло всё время сползало с одного бока.

– В гости в Москву ещё не звала? Похвастать, как устро-
ились.

– У них отпуск. Хотели приехать. Только, где же они жить
будут? У нас крохотная комната в общаге, а там папа, мама и
две сестрёнки. А хотелось бы им Москву показать, сестрёнок
Катьку и Светку в зоопарк сводить. На Красную площадь.

– А зови. Пусть срочно выезжают. Я им одну комнату на
недельку уступлю.

– Правда, вот, здорово! – захлопала в ладоши Галина. –
Я тогда сегодня же в обед и позвоню. Папке на работу. Там
дядя Ваня ему передаст потом. А то отпуск кончится, а они
и не успеют приехать. Спасибо тебе, Вова, и что нас сюда
вытащил, тоже спасибо. Москва. Я вчера на трибуне столько
людей видела известных. Даже самого Василия Иосифовича



 
 
 

Сталина. Мне Витька дал в бинокль посмотреть. В орденах
весь и медалей десяток на груди. Лётчик! – Девочка вдруг
прекратила болтать и подошла к Вовке вплотную. Спросила
шёпотом.

– Вова, а правду говорят, что Василий Иосифович тебя в
свою команду зовёт, и что ты от нас уйдёшь?

– Тьфу. Пошли их всех этих сплетников! Никуда я из «Ди-
намо» не уйду.

– Здорово. Я им всё скажу. Пусть только ляпнут ещё раз.



 
 
 

 
Событие четырнадцатое

 
Моя вина только в том, что я хотел быть

лучшим.
Бензин кончился – летим на самолюбии.

Валерий Павлович Чкалов

Надобность в пальто отпала. Исаак Яковлевич Розен-
фельд – старший закройщик ателье «Радуга» сшил Вовке и
пальто и двое штанов и пиджак новый, при этом старые ве-
щи все распорол, материал прогладил и, сложив в стопочку
и перевязав верёвочкой, вручил Фомину.

– Вы говорили, Володенька, что у вас брат есть младший,
так та швея может ему отличные вещи сшить по его разме-
рам. Надеюсь, она жива и здорова, дай бог ей счастья и мужа
непьющего.

– И я на это надеюсь. – Сходить на примерку к тёте Свете
или «Просто Свете» ну очень хотелось. А про мужа? Так,
опосля примерки…

Усугубил всё это богатство Вовка ещё несколькими веща-
ми. Он заказал Исааку Яковлевичу три рубашки. Не множа
сущности за образец взяли рубаху, которую Фёдор нарисо-
вал портнихе «тёте Свете» в Куйбышеве, и которую та в пе-
рерыве между «подходами» к Вовке отлично сшила, только
в этот раз кроме белой сшили ещё и чёрную и из добытого
«тестем» вражеского материала типа джинсового ещё и си-



 
 
 

нюю плотную рубаху.
После мази Вишневского полегчало, и Вовка спокойно до-

ехал до Казанского вокзала на метро, правда, всё же стара-
ясь спину, озабоченным срочным покиданием вагона метро,
гражданам под тычки и прочие удары не подставлять. Одно-
го раза утром хватило.

Билеты продавали в нескольких кассах, Вовка прошёлся
вдоль очередей, выбрал ту, что покороче, но на всякий по-
жарный занял место и в соседней, так и ходил от одной к
другой. Двигалась очередь не спешно. Каждый билет кассир
запрашивала по телефону. Потом выписывала на нём номер
вагона, место, время отправления, станцию назначению, без
электроники тяжело, да даже без обычных шариковых ручек
тяжело. Пока макнёт в чернильницу непроливайку перо, по-
ка выведет пару слов, потом снова макнёт. Так что, просто-
ять пришлось без малого три часа, так это ещё хорошо, что
догадался в две очереди сразу занять место. В той, что поко-
роче случился облом. Кассир ушла на обед.

Где-то в конце уже как-то незаметно, по чуть-чуть опять
заболела спина, а у самой кассы всё же получил по ней и лок-
тём, счастливый обладатель билета стал вылезать, стоящая
перед Вовкой щуплая бабушка ломанулась к освобождающе-
му окошку и мужчине пришлось выпутывать, из её кошёлок,
тут Вовке и прилетело. Хорошо вскользь.

А потом, когда сам уже с билетами туда и обратно вы-
вёртывался ужом из опять уплотнившейся очереди, то о



 
 
 

край чемодана, что высокий мужчина в шинели держал под
мышкой, опять спиной напоролся. Дошёл на улице Вовка до
ближайшего телефона автомата и набрал медчасть стадиона
«Динамо». Галина Шалимова на месте оказалась. Вовка до-
говорился с ней, что заедет снова на процедуру и опять спу-
стился в метро. Спустился и вышел. Там такая давка стоя-
ла, что живым и здоровый не каждый доедет. А с его спиной
лучше и не пытаться. Пошёл ловить такси.

Повезло. Нет, такси не поймал. Неожиданно прямо перед
ним остановился вишнёвый «Кадиллак» Василия Сталина.

– Фомин, – опустилось стекло в дверце, а там улыбающа-
яся чему-то физиономия Василия Иосифовича.

– Так точно, товарищ генерал-лейтенант. – А что теперь
учащийся средней школы милиции принятый туда вопреки
всем нормам. Нет девятнадцати лет, и в армии не отслужил.
Самый молодой за всю историю школы, да даже, всех школ
милиции в СССР. Но рекомендации Лаврентия Палыча Бе-
рии хватило. Так что теперь, как бы почти милиционер. В
школе, правда, был всего раз пять за месяц. То игры, то тре-
нировки, то запись песен на пластинки на «Мелодии». А тут
ещё одно отложенное дело проявилось. Вернулся из творче-
ского отпуска Кассиль Лев Абрамович. Из Керчи, где в уско-
ренном порядке закончил повесть «Улица младшего сына»
про пионера героя Володю Дубинина.

Загорелся идеей писатель создать ещё одну книгу о фут-
боле и написать сценарий по ней для фильма. Фильм и книга



 
 
 

будут называться «Русская мельница». И там мальчика фут-
болисты будут учить финтам и вообще дриблингу. Пришёл
писатель на стадион и неделю мучил молодёжку, заставляя
по сто раз один и тот же финт показывать, и медленно, и
быстро, и в игре. Вовка в первый день чуть не закипел. Од-
нако у любого дрючка второй конец тоже есть. За эту неде-
лю и все игроки основы, и все дублёры, худо бедно, освои-
ли и финт Зидана, он же «Русская Мельница», и финт Мес-
хи, и «Бабочку» или «Радугу», и даже финт не финт, но ин-
тересный приём Пеки. Это когда он бежит дальше, увлекая
за собой игроков соперника, а мяч оставляет следующему за
ним без всякой опеки партнёру. С «Сухим листом» не зала-
дилось. Тут сотни тренировок нужно. Ну и потом, уж очень
сильно траектория мяча зависит от погоды. Если натрениро-
вал этот удар в сухую погоду, то хоть сто раз потом в дождь
мокрым мячом пытайся повторить, ничего не выйдет. Мы-
шечная память. Лев Кассиль ходил довольный. Так показа
ему мало оказалось, сам засучил штанины и стал защитника
изображать, которого финтом обводят. Огорчался, что как
мальчика его разводят. Вовка один раз попросил Ишина под-
даться. И Лев Абрамович смог у него мяч отбить, ух радо-
сти-то было. Солидный человек и заслуженный всякий пи-
сатель прыгал как молодой козлик вскидывая руку вверх и
крича «но пасаран». Неделю промучал «Динаму» и стал тре-
бовать познакомить его с Наташей, которую метили на роль
сестры главного героя. На вопрос: «Почто? Ещё завезёшь



 
 
 

девчонку». Не поняв, чего это Отелло нахмуривается, сооб-
щил: «Ну, должен же я понять характер одной из главных ге-
роинь». Пришлось Вовке три дня Отеллу изображать, пока
«голубки» чирикали. Девчули молодые, они натуры увлека-
ющиеся, а тут известный писатель. Лучше перебдеть.
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