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Приключенческая проза

 



 
 
 

 
От переводчика

Говард Лавкрафт –
расхититель гробниц

 
Говарда Лавкрафта принято считать в первую очередь ав-

тором ужасов, закрывая глаза на то, что узкие жанровые
рамки едва ли отражают широту его писательского таланта.
Точно так же гениального британца Герберта Уэллса – чьим
большим поклонником Лавкрафт, к слову, являлся – приня-
то в наше время помнить лишь фантастом, в то время как
половина, если не больше, романов Уэллса – реализм, сати-
ра, есть в их числе и любовные мелодрамы…

Работы, представленные в данном разделе книги, несо-
мненно, могут быть причислены к «ужасам» – в той же мере,
как, скажем, «Приключения Артура Гордона Пима» Эдга-
ра По или уэллсовский, опять же, «Остров Эпиорниса». Да,
здесь есть пугающие описания – хотя так и хочется охарак-
теризовать их скорее как «экзотические», – и никуда, конеч-
но же, не делись узнаваемые имена пантеона циклопических
божеств вроде Ктулху и Шаб-Ниггурат. Но попробуй, чита-
тель, взглянуть на эти произведения как на прекрасные, вы-
сококлассные образчики приключенческой литературы. Раз-
ве в чем-то здесь «дедушка Л.» уступает ее мэтрам?

«Узник фараонов» написан Лавкрафтом под впечатлени-



 
 
 

ем от дружбы с величайшим шоуменом и иллюзионистом
своего времени Гарри Гудини – хоть в тексте это нигде пря-
мо не указано, он и выведен в истории главным героем.
«Безымянный город» и «Курган», с их романтикой подзем-
ных миров с необычными и страшными обитателями, во
многом предвосхитили набор сюжетов и приемов современ-
ных видеоигр с «открытым миром», они необычайно кине-
матографичны и пронизаны подлинно приключенческим ду-
хом встречи с неизведанным. Из невзыскательных чернови-
ков литературного поденщика Адольфо де Кастро Лавкрафт
создал остросюжетный триллер об электрическом палаче –
нечто абсолютно несвойственное своему привычному сти-
лю – и не менее захватывающую историю об эпидемии и це-
не научного открытия, в которой нотки научной фантастики
неимоверно органично вплетаются в «готическую» канву. Из
всех представленных в данном разделе книги историй «Ночь
в музее» и «Правда о покойном Артуре Джермине и его се-
мействе» наиболее «хоррорные» – но одни только описания
предпринятой антагонистом сэром Роджерсом экспедиции в
вековечные льды в первом рассказе или упоминания о зате-
рянном в джунглях городе «белых обезьян» во втором жи-
вейшим образом воскрешают в памяти другой, также несо-
мненно авантюрный шедевр мастера – «Хребты безумия».

Впрочем, ознакомьтесь с этими достойными представите-
лями жанра сами – и решите для себя, сколь правомерен по-
добный взгляд на наследие одного из самых необычных и



 
 
 

одаренных писателей начала бурного двадцатого века.



 
 
 

 
Узник фараонов1

 

Одной большой тайне свойственно притягивать к себе
множество малых. Стоило мне прославиться в качестве вир-
туозного иллюзиониста и эскаписта, как фигура моя обросла
всевозможными слухами и легендами, привлекающими все

1 Рассказ, написанный в 1924 году для Гарри Гудини, пропитан популярным
в те годы «духом спиритизма»  – многие иллюзионисты, и Гудини не
исключение, взяли за моду представлять свое мастерство как результат общения
с потусторонними силами. Лавкрафт весьма вольно обошелся с персонажем, но
самому Гудини произведение понравилось – до самой своей смерти в 1926 году
он общался с Лавкрафтом, запланировав к соавторству еще целый ряд так и
не написанных работ, самая известная из них – просветительский труд «Рак
суеверия». Критик Лин Картер в своей работе 1972 года «Лавкрафт: Взгляд
в прошлое мифов Ктулху» выделил эту историю как «одну из лучших того
времени, написанных Лавкрафтом».



 
 
 

большее людское внимание к моей деятельности и персоне.
Не буду отрицать, что не все из этих историй – правда; но
замечу, что немало и таких, что в действительности имели
место быть.

Банальные и необычные, рискованные и скучные, связан-
ные с наукой или же с искусством – много их было, и обо
многих из них я рассказывал и буду рассказывать откровен-
но. Но есть одна, о которой я всегда вспоминаю с большим
нежеланием, и если сейчас ее и поведаю, то только под дав-
лением возрастающего интереса прессы, в распоряжение ко-
торой неведомыми лично мне путями попали кое-какие слу-
хи.

История эта напрямую связана с моим визитом четырна-
дцатилетней давности в Египет. Утаивал я ее в силу ряда
противоречий. В частности, не поддается сомнению то, что
есть в ней шокирующая правда, сокрытая от многих гостей
страны фараонов – тех, что с энтузиазмом толпятся близ пи-
рамид и территорий раскопок; правда, с большим усердием
утаиваемая осторожными властями Каира, – уж они-то, вне
всяких сомнений, осведомлены о многом! Но и в той же ме-
ре точно то, что какую-то часть произошедшего я домыслил,
и домыслы эти, воплотившиеся в самый фантастический ряд
образов, произросли всего лишь из моего увлечения египто-
логией и раздумий на эту тему, естественно возбуждаемых
окружающей обстановкой. В итоге в памяти моей живет кар-
тина потрясающая и противоестественная, и тесно перепле-



 
 
 

лись в ней впечатления как от небывалых фактов, так и от
фактической небывальщины; границы между этими двумя
категориями размыло время.

В январе 1910 года подошел срок окончания моего до-
говора в Англии, и я подписал контракт на турне с австра-
лийскими театрами. Так как турне это предполагало нали-
чие свободного времени, я решил потратить его главным об-
разом на путешествия, к коим питал плохо скрываемую сла-
бость. Итак, в сопровождении жены я, полагаясь на благо-
склонность фортуны, пересек континент и в Марселе сел на
пароход «Мальва», приписанный к Порт-Саиду. Перед от-
плытием в Австралию я вознамерился посетить историче-
ские вехи всего восточного Египта.

Плавание выдалось приятным, но не без курьезов – а ку-
рьезы, должен вас заверить, следуют за иллюзионистом да-
же на отдыхе. Спокойствия ради я решил держать свое имя
в секрете – и так бы и было, не плыви вместе со мной до-
вольно-таки бесталанный собрат по профессии, выжимав-
ший расположение из публики безыскусными трюками. Бро-
сив ему вызов, я без особого труда одолел его – ценой того,
что был узнан. О разоблачении своего инкогнито я упоми-
наю не случайно, а в связи с конечным эффектом – эффек-
том, который мне следовало бы предвидеть, прежде чем рас-
крывать себя перед туристами на пароходе, которые потом
разбрелись по всей долине Нила. Теперь, где бы я впослед-
ствии ни появлялся, меня всюду узнавали. Я лишил себя и



 
 
 

свою жену желанного спокойного отдыха. Путешествуя ради
того, чтобы приобщиться к неизведанному, я сам в силу соб-
ственной гордыни стал предметом всеобщего приобщения,
словно интригующий музейный экспонат.

Мы прибыли в Египет в поисках живописных мест, уди-
вительных красот и волнующих тайн, но далеко не все наши
чаяния оправдались, когда судно медленно приблизилось к
Порт-Саиду и всех нас пересадили в небольшие лодки. Низ-
кие песчаные дюны, раскачивающиеся на поверхности мел-
ких вод буйки и отчаянно непримечательный городишко ев-
ропейского образца, где и увидеть-то нечего, кроме памят-
ника Фердинанду Мари де Лессепсу, побудили нас двинуть-
ся в дальнейший путь, чтобы повидать что-то более интерес-
ное и достойное нашего внимания. Немного поразмыслив,
мы надумали сразу же отправиться в Каир и к пирамидам,
потом – в Александрию на австралийский пароход. Там, к
слову, попутно можно было ознакомиться и с красотами гре-
ко-римского периода, которыми был известен древний мет-
рополь.

Путешествие поездом вышло довольно-таки неплохим, да
и отняло у нас всего четыре с половиной часа. Мы узрели
большую часть Суэцкого канала, вдоль которого следовали,
и получили беглое представление о старом Египте в быстро
промелькнувшей перед глазами панораме восстановленного
и наполненного водой канала времен Римской империи. По-
том наконец показался Каир, мерцающий огнями в сгущаю-



 
 
 

щихся сумерках, – там нас встречал блистательный гранд-
вокзал.

Но нас вновь ожидало разочарование, ибо все вокруг было
европейским, кроме, пожалуй, одеяний прохожих и их об-
лика. Обычный подземный переход вывел нас на площадь,
ярко освещенную электрическими огнями, сверкающими на
высоких зданиях, всю в мельтешении отъезжающих трамва-
ев и таксомоторов. По случаю мы очутились рядом с тем са-
мым театром, где меня тщетно просили выступить, который
я позже посещал как зритель.

Мы поселились в отеле «Шепард», куда добрались на так-
си, быстро мчавшемся вдоль широких, застроенных в сти-
ле «модерн» улиц. Среди всей этой главным образом англо-
американской роскоши дивный Восток с его древним про-
шлым казался чем-то бесконечно далеким, минувшим.

Следующий день, однако, вверг нас в восхитительную ат-
мосферу арабских ночей – извивающиеся улочки и экзоти-
ческие силуэты Каира на фоне неба, казалось, вновь оживи-
ли Багдад времен Гаруна аль-Рашида. Сверяясь с «Бедеке-
ром», мы прошли площадь Атаба и двинулись по улице Му-
ски на восток, к кварталам, населенным подлинными по кро-
ви и рождению египтянами. Вскоре мы прибились к брыз-
жущему жизнерадостностью и энергией гиду, и, несмотря на
то, в каком свете этот персонаж предстал позднее, я до сих
пор дивлюсь его мастерству.

Много позже я пожалел о том, что в отеле не обратил-



 
 
 

ся к дипломированному гиду. Доставшийся нам проводник,
впрочем, внушал доверие – ухоженный и представитель-
ный обладатель примечательного приглушенного голоса, на-
поминавший фараонова отпрыска и назвавшийся Абдулом
Рейсом эль Скурсавадом. Создавалось впечатление, что он
сам по себе какая-то местная достопримечательность или
знаменитость, но в полиции нам позже заявили, что человек
с таким именем им неизвестен. Позже я и сам понял, что имя
было вопиюще вымышленным, а «эль Скурсавад» – не бо-
лее чем иронично искаженное «на восточный манер» слово
«экскурсовод».

Абдул показал нам такие чудеса, о которых мы только чи-
тали или знали понаслышке. Древний Каир сам по себе слов-
но удивительная книга, роскошная мечта – лабиринты узких
улочек, полных необыкновенной таинственности, балконы в
арабском стиле и эркеры, почти срастающиеся в одно над
мощенными булыжниками улицами; водоворот восточного
транспорта с его необычными звуками и выкриками, щелка-
нье кнутов, грохотанье тележек, звон монет, пронзительный
крик ослов; мозаика многокрасочных одежд, паранджи, тюр-
баны, фески; водоносцы и дервиши, собаки и кошки, пред-
сказатели и парикмахеры; и над всем этим монотонные пес-
нопения слепых нищих, низко кланяющихся из подворотен,
и громкие молитвы муэдзинов в изящно расписанных мина-
ретах, чьи купола попирали голубой небосвод.

А местные базары – ну разве не чудо? Так и пестрят шел-



 
 
 

ка и ковры, пузырьки духов и россыпи пряностей, четки и
бусы, медь и латунь. Вот старый как мир Махмуд Сулейман
сидит, скрестив ноги, в окружении чудных сосудов и буты-
лок; а вот молодые торговцы горчицей толкут свой товар на
обломке древней античной колонны, что, возможно, помнит
еще Гелиополь и легионы римского владыки Августа. Древ-
ность мешается с экзотикой; мечети соседствуют с музея-
ми; живой и жизнелюбивый арабский колорит, привнесен-
ный халифами-сарацинами в Средние века, оттеняет мрач-
новато-торжественный дух того Египта, каким его помнили
фараоны и жреческие династии.

Солнце уже садилось, когда мы, совершив подъем по ска-
листому склону, обошли вокруг современной мечети Мо-
хаммеда Али и бросили взор с головокружительной высоты
на таинственный Каир, весь сверкающий золотом резных ку-
полов, воздушных минаретов и пламенеющих яркими баг-
ровыми красками садов. Высоко над городом будто бы па-
рил огромный римский купол нового музея; а за ним, по ту
сторону загадочного желтого Нила, праотца великих родов,
притаились грозные пески Ливийской пустыни с ее перели-
вающимися барханами и древними зловещими тайнами.

Низко опустилось утомленное солнце, принеся прохладу
египетским сумеркам; и в последние минуты его пребывания
на этой стороне Земли мы увидели вырисовывающиеся на
фоне его багряных лучей темные контуры пирамид Гизы –
убеленные сединами веков усыпальницы, сохранившиеся с



 
 
 

того времени, когда Тутанхамон взошел на золотой трон в
Фивах. Прогулка по сарацинскому Каиру завершилась – нас
ждал Египет, таинственный и древний; Египет Ра и Амона,
Исиды и Осириса.

На следующее утро мы отправились к пирамидам. Сев
в двуколку, мы пересекли остров Гезиру с его рощами ги-
гантских лебахий и по небольшому мосту, построенному по
английскому проекту, выехали на западный берег. Миновав
зоосад в предместье Гизы, а затем свернув в направлении
Эль-Харам, мы пересекли район каналов и бедняцких лачуг.
Внезапно из утреннего тумана перед нами предстал, отража-
ясь во многочисленных лужах, объект нашей поездки. Сорок
веков смотрели на нас с вышины этих пирамид , молвил в
этом самом месте своим солдатам Наполеон.

Дорога начала крутой подъем, и мы достигли посадоч-
ной платформы между трамвайной станцией и отелем «Ми-
на-Хаус». Абдул Рейс, предельно быстро раздобывший нам
билеты, казалось, прекрасно ладил с толпящимися здесь
шумливыми бедуинами, жителями окрестных деревень, счи-
тавшими чуть ли не долгом своим докучать каждому встреч-
ному путешественнику. Он старался не подпускать их к нам.
Раздобыв отличную пару верблюдов для нас, сам гид взо-
брался на осла и поручил вести наших животных группе
мужчин и подростков, которые скорее обернулись для нас
лишними тратами, чем подспорьем. Местность, которую нам
предстояло пересечь, была настолько коротка, что вряд ли



 
 
 

была необходимость и в верблюдах, но мы не жалели о том,
что обогатились таким опытом – ездой на славных «кораб-
лях пустыни».

Пирамиды были возведены на выдающемся каменном
плато, близ самой северной группы усыпальниц, строившей-
ся исключительно для мемфисской знати. Мемфис, делив-
ший с пирамидами один речной берег, ныне не был столицей
Египта; строго говоря, он вовсе прекратил свое существова-
ние. Период его расцвета остался в далеком прошлом – меж-
ду 3400 и 2000 годами до нашей эры.

Самая большая пирамида, расположенная ближе всех к
современной дороге, была возведена фараоном Хеопсом –
или, если угодно, Хуфу – в ту памятную плодотворную эпо-
ху. Высотой она сравнима с телебашней. Юго-восточнее нее
стоит вторая пирамида, выстроенная фараоном Хефреном
на полвека позже – пусть она чуть меньших размеров, смот-
рится даже внушительней первой, из-за поднятого выше
уровня песков фундамента. Значительно меньшая третья пи-
рамида – усыпальница фараона Микерина – относится при-
близительно к 2700 году до нашей эры. На краю плато, пря-
мо к востоку от второй пирамиды, восседает исполинский
Сфинкс, лицу которого, как издавна принято считать, при-
дано портретное сходство с фараоном Хефреном, – безмолв-
ный, сардонический и невероятно мудрый. Существует мно-
жество жутких историй о том Сфинксе, каким он был до пре-
ображения в Хефрена – впрочем, какими бы ужасными ни



 
 
 

были его прежние черты, древний царь мудро заменил их
своими, дав людям смотреть на этого колосса без страха и
содрогания.

Малые, не представляющие большого интереса пирами-
ды и остатки разрушенных малых пирамид рассеяны по все-
му плоскогорью – то тут, то там проступают следы гробниц
и захоронений, принадлежащих жрецам и священнослужи-
телям меньшего ранга. Эти гробницы изначально обознача-
лись с помощью усеченных пирамид вокруг помещенных на
большей глубине надгробий. Традиционно эти мастабы на-
ходились лишь на мемфисских кладбищах – в Гизе подоб-
ные зримые приметы были разрушены временем или уни-
чтожены мародерами; остались только высеченные из камня
надгробия, занесенные песком либо же расчищенные архео-
логами – одно лишь доказательство былого существования.
Каждая гробница сообщалась с часовней, в которой жрецы и
родственники поминали умершего, оставляли подношения
и читали молитвы витающей здесь ка. У небольших гроб-
ниц были свои малые часовни, расположенные прямо в ма-
стабах или надстройках; часовни пирамид, в которых покои-
лись фараоны, были обособленными храмами. Они имелись
в восточной части каждой такой пирамиды и были соедине-
ны мощеной дорожкой с центральным храмом или же мону-
ментальной аркой, поставленной у края каменистого плато.

Именно у входа в центральный храм была обнаружена
диоритовая статуя Хефрена в натуральную величину. Ныне



 
 
 

она хранится в одном из музеев Каира – статуя, пред кото-
рой я побывал лично, пред которой испытал благоговейный
трепет. Произведены ли сейчас раскопки этого величествен-
ного сооружения, я не могу сказать с уверенностью, но в ты-
сяча девятьсот десятом году основная его часть находилась
еще под землей и по ночам вход в него был прегражден во-
оруженной охраной. Всеми работами тогда руководили нем-
цы. Я многое бы отдал – принимая во внимание свой опыт, а
также распространяемые бедуинами слухи, – чтобы узнать,
что же произошло в поперечной галерее, где статуи фараона
были обнаружены в непосредственном соседстве со статуя-
ми бабуинов и других животных.

Дорога, по которой мы в то утро ехали верхом на верблю-
дах, резко забирала влево от полицейского управления, по-
чты, аптеки и магазинов, круто спускаясь на юго-восток, и
там окончательно сворачивала к каменному плато, сталки-
вая следующего по ней лицом к лицу с великой пустыней
и не менее великой Пирамидой. Мы проехали мимо гигант-
ской каменистой клади, завернули с восточной стороны и по-
смотрели вниз, на парк малых пирамид, за которыми извеч-
ный Нил, блестя на солнце, нес свои воды на восток. Круп-
нейшее из сооружений этого парка лишилось изначальной
облицовки, придававшей в свое время завершенность и глад-
кость монументальной фигуре,  – время обнажило серость
каменной кладки; но его более удачливые сестры-пирамиды
сохранили свою цельность и задуманную древними зодчими



 
 
 

эстетику.
Подойдя к Сфинксу, мы молча застыли под взглядом его

слепых глаз. На широкой каменной груди исполина с трудом
читался символ Ра-Горахти, за копию которого принимали
Сфинкса в более поздних династиях. Хоть надпись между
огромными лапами чудовища и была сокрыта песком, мы
вспомнили о ней – слова принадлежали Тутмосу IV и описы-
вали откровение, что посетило его пред наследованием пре-
стола. Суть откровения того вселяла страх перед улыбкой
Сфинкса и пробуждала в памяти подробности легенд о под-
земных лабиринтах, расположенных под исполином, – лаби-
ринтах, ведущих вниз на такие глубины, на которые не каж-
дый осмелится посягнуть, глубины, связанные с тайнами бо-
лее древними, чем открывшийся нам династический Египет.
Секреты антропоморфных зверей-богов нильского пантео-
на! Именно они побудили меня задаться кошмарным в своей
невинности вопросом, скрытый подвох коего стал понятен
мне лишь позднее.

Понаехавшие отовсюду туристы мало-помалу нагнали
нас, и мы направились от них прочь, к занесенному песком
Храму Сфинкса – центральному храму при второй пирами-
де. Большая его часть все еще находилась под землей, во вла-
сти песков. Спешившись, мы спустились по проходу впол-
не современного облика в гипсовый коридор, а из него пере-
шли в колонный зал – и чувствовал я, что Абдул, равно как
и местный немецкий гид, показывает нам не все, что здесь



 
 
 

можно было увидеть.
Нашему досмотру подверглись вторая пирамида с харак-

терными руинами восточной часовни, третья пирамида с ее
миниатюрными южными сателлитами и разрушенным хра-
мом, каменные надгробия и могилы представителей четвер-
той и пятой династий и, наконец, знаменитая усыпальница
Кэмпбелла, зияющая черным провалом в пятьдесят три фу-
та глубиной с возлежащим на дне саркофагом. Один из на-
ших погонщиков очистил его от песка, спустившись в голо-
вокружительную бездну на веревке.

Тут от великой пирамиды до нас донесся гомон. Это бе-
дуины осаждали группу туристов, наперебой предлагая на
спор совершить скоростное восхождение на вершину пира-
миды. Говорят, рекордное время для такого подъема и спус-
ка – семь минут, но диковатые дети песков заверяли нас, что
способны уложиться и в пяток, был бы только необходимый
стимул в виде щедрого бакшиш.

Никакого стимула они не получили, зато Абдул по нашей
просьбе сводил нас на вершину пирамиды – оттуда мы полу-
чили возможность полюбоваться не только небывалой кра-
соты видом далекого, мерцающего огнями Каира, увенчан-
ного золотисто-лиловыми вершинами гор, но и всеми пира-
мидами в этой округе, от Абу Рош на севере до Дашура на
юге. Сооружение Саккара, являющее собой пример эволю-
ции невысокой мастабы в собственно пирамиду, заманчиво
проступило в песчаной дали. Как раз недалеко от этого ме-



 
 
 

ста была обнаружена знаменитая гробница Пернеба – более
чем в четырехстах милях севернее фивейской Долины Ца-
рей, где покоится Тутанхамон. И вновь я вынужден замол-
чать, испытывая истинный благоговейный восторг. Вид той
классической древности – вкупе с тайнами, которые каждый
здешний монумент, казалось, хранил и вынашивал в себе, –
наполнили меня глубоким почтением и трепетом, каковой я
давно уже ни пред чем не испытывал.

Устав от крутого подъема и чувствуя отвращение к назой-
ливым бедуинам, которые дошли до того, что уже пренебре-
гали всеми правилами приличия, мы упустили возможность
пройти по тесным внутренним ходам открытых пирамид, хо-
тя и видели, как некоторые особо упорные изготовились к
вояжу по душным лабиринтам величайшего памятника фа-
раону Хеопсу.

Когда мы, снова заплатив, отпустили наших местных про-
водников и поехали обратно в Каир с Абдулом Рейсом под
слепящим полуденным солнцем, мы волей-неволей стали со-
жалеть об утерянном шансе. Столько интересного рассказы-
вали об этих подземных ходах! Конечно, не в справочниках
для туристов – те, по традиции, предоставляли в ваше распо-
ряжение лишь скупые и скучные описания; но какие ходили
истории вне тех мертвых страниц! Входы в подземные пасса-
жи были опечатаны некоторыми собственниками-археолога-
ми – якобы для сохранения целостности и взятия различных
проб, но кто знает, что они скрывают на самом деле?



 
 
 

Конечно, на поверку часто оказывалось, что слухи эти бы-
ли безосновательными, но любопытно было иной раз приза-
думаться над той категоричностью, с какой посетителям вос-
прещалось входить в пирамиды по ночам или забираться в
самые нижние ярусы и подземную часть Великой Пирамиды.

Возможно, последнее было банальным психологическим
давлением, желанием заставить ослушавшихся чувствовать
себя как бы заживо погребенными под гигантским монумен-
том из прочной каменной клади, откуда выход был возмо-
жен лишь по туннелю, в котором взрослому человеку даже
не разогнуть спины. А если такой проход пострадает – ска-
жем, его завалит или занесет? Да, было в этих предосторож-
ностях рациональное зерно, но искушение порой идет напе-
рекор всем доводам разума – мне ли об этом не знать! При
первой же возможности мы решили вернуться на плато еще
раз… и, к слову, мне представился шанс значительно рань-
ше, чем ожидалось.

В тот же вечер, когда члены нашей группы, утомившись
после напряженного дня, отправились отдыхать, я пошел по-
гулять с Абдулом Рейсом по живописному арабскому квар-
талу. Хотя я видел его днем, мне хотелось побродить по
узким улочкам и базарам в сумерках, когда густые тени и
мягкие отблески света привносили в пейзаж романтический
флер фантастики. Прохожих становилось все меньше, но
те, что оставались, шумели за десятерых. В Сукен-Наххази-
не, египетском городе мастеров, мы столкнулись с компа-



 
 
 

нией веселящихся бедуинов. Их явный предводитель, дерз-
кий молодой человек с крупными чертами лица и вызываю-
ще вздернутым подбородком, обратил на нас внимание. Оче-
видно, он узнал, не проявив при этом большого дружелюбия,
моего опытного, но, признаться, надменного и расположен-
ного к насмешкам проводника.

Возможно, думал я, ему ненавистно было то странное
сходство улыбки Абдула Рейса с полуулыбкой Сфинкса, ко-
торое и я часто про себя отмечал; или, может быть, ему не
нравился низкий, замогильный голос Абдула. Во всяком слу-
чае, обмен любезностями на местном диалекте был оживлен-
ным; недолго думая, Али Зиз – так звали незнакомца – стал с
силой тянуть Абдула за халат. Последний тут же ответил ему
взаимностью, приведшей к горячей схватке, в которой оба
противника потеряли свои головные уборы (а к ним, замечу,
у арабов особое отношение). Потасовка грозила обернуться
настоящей дракой, если бы я не вмешался и не растащил их
по сторонам, приложив к тому немалое усилие.

Мое вмешательство, поначалу внешне принятое с неудо-
вольствием с обеих сторон, наконец завершилось перемири-
ем. С явной неохотой каждый из участников драки сдержал
свой пыл, поднял головной убор с напускным чувством соб-
ственного достоинства, столь же глубоким, сколь и неожи-
данно проявившимся; оба заключили любопытный договор
чести – как я потом узнал, эта традиция происходила из
древнего Каира. Этот договор предполагал выяснение право-



 
 
 

ты посредством ночного кулачного боя на вершине Вели-
кой Пирамиды. Бой должен был проходить после того, как
любители достопримечательностей покинут это место. Каж-
дый боец должен был пригласить секундантов со своей сто-
роны. Кулачный бой должен начаться в полночь, проходить
в несколько раундов, вестись предельно благородно.

Во всех этих приготовлениях было нечто возбудившее
мой интерес. Схватка эта сама по себе обещала быть един-
ственной в своем роде и зрелищной, и мысль моя об этой
удивительной сцене на вершине древней громады, взираю-
щей со своей высоты на не менее древнее плато Гизы при
тусклом свете бледной луны в предрассветные часы, застав-
ляла работать мое воображение на высочайших оборотах. К
моей просьбе взять меня в качестве одного из секундантов
Абдул отнесся весьма благожелательно; так что остаток ве-
чера я сопровождал его в различные притоны в самых злач-
ных районах города – в основном к северо-востоку от Эзбе-
кийских садов, – где он обзавелся грозной шайкой подходя-
щих к данному случаю спутников.

Вскоре после девяти часов наша группа, усевшись верхом
на ослов, внушительно поименованных Рамзесом, Марком
Твеном, Линкольном и Райтом, медленно продвигалась по
лабиринту улиц, пересекла мутный и заросший по берегам
мачтовым лесом Нил по мосту с бронзовыми львами и устре-
милась легким галопом по усаженной персиковыми деревья-
ми дороге в Гизу. Чуть больше двух часов заняло у нас это



 
 
 

путешествие, к концу которого нам встретился последний
возвращающийся турист. Мы помахали ему рукой и оста-
лись наедине с ночной природой, прошлым и призрачной лу-
ной.

Затем в конце дороги показались гигантские пирамиды,
отвратительные в своей смутной атавистической угрозе, ко-
торой я совсем не почувствовал при дневном освещении. Да-
же в самой маленькой из них было нечто омерзительное – не
в ней ли погребена заживо царица Нитокрис из Шестой Ди-
настии; коварная царица Нитокрис, которая однажды при-
гласила на праздник всех своих врагов в храм под Нилом и
утопила их, открыв затворы шлюзов? Я вспомнил, что ара-
бы с осторожным шепотом рассказывали что-то о Нитокрис
и остерегались появляться у третьей пирамиды в определен-
ные фазы Луны. Должно быть, это о ней размышлял Томас
Мур, когда облек в стихотворную форму слова мемфисских
лодочников:

Не знают жемчуга те солнца свет,
И стылых вод покой хранит завет:
«Хозяйка сих сокровищ и земли —
Та Леди, что коварнее змеи».

Как бы рано мы ни прибыли на место, Али Зиз и со-
провождающие его все-таки опередили нас: мы увидели их
ослов на фоне пустынного плато. Вместо того чтобы сле-
довать прямой дорогой к «Мина-Хаус», где нас могла уви-



 
 
 

деть и задержать сонная безобидная полиция, мы свернули
к Кафрел-Хараму, убогой туземной деревушке, расположен-
ной близ Сфинкса и послужившей местом стоянки для ослов
Али Зиза. Бедуины привязали верблюдов и ослов к мастабам
придворных Хефрена, затем мы вскарабкались по скалисто-
му склону на плато и песками прошли к Великой Пирамиде.
Арабы шумным роем обсыпали ее со всех сторон и приня-
лись взбираться по стертым каменным ступеням. Абдул Рейс
предложил мне свою помощь, но я в ней не нуждался.

Насколько знают многие путешественники, сама вершина
этого сооружения давно разрушилась, обнажив относитель-
но ровную поверхность площадью около двенадцати квад-
ратных ярдов. На этой жуткой высоте был сооружен ринг,
и спустя несколько мгновений насмешливая пустынная лу-
на искоса поглядывала на схватку, которая вполне могла бы
иметь место в небольшом атлетическом клубе Америки, ес-
ли бы не крики на арабском, несущиеся с ринга. Здесь так же,
как и у нас, не ощущалось недостатка в запрещенных при-
емах, и моему не вполне дилетантскому глазу практически
каждый выпад, удар и блок говорил о том, что противники не
отличаются разборчивостью в методах. Схватка очень быст-
ро закончилась, и, несмотря на мои сомнения относительно
методов ее ведения, я испытывал своего рода гордость соб-
ственника, когда Абдул Рейс был признан победителем.

Примирение было необыкновенно быстрым, и среди пе-
ния, братания и выпивки, которые за ним последовали, я с



 
 
 

трудом мог себе представить, что ссора вообще имела ме-
сто. Каким бы это ни было странным, казалось, скорее я был
центром внимания, нежели сами противники. Имея поверх-
ностные знания арабского языка, я пришел к выводу, что они
обсуждают мои профессиональные выступления – и прежде
всего мое искусство преодоления любого рода препятствий.
Я не только понял, что они удивительно много обо мне зна-
ют, но почувствовал какую-то враждебность к себе и скепти-
цизм относительно моих профессиональных качеств. В кон-
це концов до меня дошло, что древнее искусство магии в
Египте не могло исчезнуть бесследно, что оно пережило века
– и некоторые знания его тайн и свято охраняемых религи-
озных обрядов существуют и по сей день среди современных
феллахов. Именно мастерство чужеземного хахви, иллюзио-
ниста, вызывало ревнивое чувство, а иногда и негодование
– оттого и ставилось под сомнение. А я все думал о том, на-
сколько мой низкоголосый проводник, Абдул Рейс, походил
на древнего египетского жреца, или фараона, или улыбаю-
щегося Сфинкса… и изумлялся.

Неожиданно молниеносно произошло то, что доказало
верность моих предчувствий, заставив проклясть ту беспро-
светную глупость, что подтолкнула меня к принятию собы-
тий этой ночи за чистую монету. Против меня преднамерен-
но сговорились – в ответ на тайный знак Абдула вся компа-
ния бросилась на меня и, вытащив толстые веревки, связала
так крепко, как меня не связывали еще никогда в жизни –



 
 
 

ни на сцене, ни вне ее.
Поначалу я сопротивлялся, но вскоре понял, что одному

человеку не под силу справиться с шайкой более чем двадца-
ти крепких и сноровистых варваров. Руки мои были скруче-
ны за спиной, колени согнуты настолько, насколько это бы-
ло возможно, а запястья и щиколотки были прочно сведены
неподатливыми узлами. Рот мне заткнули удушливым кля-
пом, на глазах туго затянули повязку.

Взвалив меня на плечи, арабы стали спускаться с пирами-
ды. Меня подбрасывало при каждом шаге, а предатель Абдул
без устали глумился надо мной. Он заверил, что скоро мне
представится величайшая возможность проверить свои спо-
собности эскаписта и что я быстро забуду о самомнении, ко-
торое, возможно, завладело мной после триумфального тур-
не по Америке и Европе. Египет, напомнил он насмешливо,
древняя страна, исполненная древней магии, а истинная ма-
гия – единственно достойное испытание для мужа, что ба-
хвалится тем, что может выбраться откуда угодно и при
каких угодно условиях.

Не могу сказать, как далеко меня унесли и в каком направ-
лении, так как было сделано все против того, чтобы у ме-
ня сложилось более или менее точное представление о вре-
мени и пространстве. Однако, я полагаю, вряд ли расстоя-
ние было большим, так как несущие меня, даже не поспешая,
уложились в малое время. Именно эта подозрительная крат-
кость нашего пути заставляет меня содрогаться всякий раз,



 
 
 

когда я вспоминаю о плато Гизы, так как близость туристи-
ческих маршрутов, существовавших тогда и, должно быть,
существующих поныне, весьма обманчива.

Эта зловещая видимость близкого расстояния, о которой
я говорю, поначалу не была столь очевидной. Усадив меня на
поверхность, которая, как я почувствовал, была скорее пес-
чаной, чем каменистой, мои похитители обмотали мне грудь
веревкой, и несколько футов тащили меня волоком к како-
му-то неровному углублению в земле, и вскоре опустили ме-
ня куда-то вниз, обращаясь со мной довольно бесцеремон-
но. Целую вечность я бился о каменные шероховатые бока
узкого, высеченного в камне колодца, пока огромная, почти
невероятная глубина не лишила меня возможности строить
какие-либо догадки.

Ужас от проводимого надо мной эксперимента все больше
охватывал меня с каждой секундой, растянутой до вечности.
То, что спуск сквозь эту отвесную твердую скалу мог быть
столь бесконечным и не достигнуть центра самой планеты
– или что любая веревка, изготовленная человеком, могла
быть столь длинной, чтобы окунуть меня в это дьявольское
и, по-видимому, бездонное чрево преисподней, – были рас-
суждениями столь нелепыми, что легче было усомниться в
собственных неумеренно взволнованных чувствах, чем по-
верить всему этому. Даже сейчас я колебался, так как знаю,
насколько обманчивым становится наше восприятие, ежели
мы лишаемся одного или нескольких привычных чувств. Но



 
 
 

я абсолютно убежден, что сохранял тогда трезвую голову. По
крайней мере, я не дополнял свое разгулявшееся воображе-
ние картинами, достаточно мерзкими в своей реальности –
плодами самовнушения, порождающего галлюцинации.

Вышеописанное, однако, не имеет отношения к моему
первому обмороку. Брутальность испытания шла по возрас-
тающей, и первым звеном в цепи всех последующих ужасов
явилось очевиднейшее увеличение скорости моего спуска.
Те, кто стоял наверху и травил этот издевательски-бесконеч-
ный трос, похоже, упустили свой конец из рук, и я стреми-
тельно мчался вниз, крича, когда грубые, сужавшиеся стены
колодца обдирали меня до крови. Одежда моя изорвалась
в клочья, я чувствовал, что все тело было покрыто ссади-
нами и кровоподтеками, вызывающими мучительную боль.
Тут же ощутил я едва поддающуюся определению смесь за-
пахов: всепроникающий дух сырости и затхлости, привыч-
ный и изведанный, и некий фимиам, удивительно непохо-
жий ни на что из того, что мне приходилось обонять, – на-
поминающий острый аромат пряностей и благовоний, коим
решительно неоткуда было взяться глубоко под землей.

Обморок, в спасительные пучины которого я погрузился,
принес не умиротворение, но канву жутких видений, срав-
нимых по ирреальности с моим низвержением в этот адский
узкий колодец, впивающийся в меня миллионами каменных
зубов. В видениях этих я то воспарял на крыльях летучей
мыши над затхлой пропастью под иссиня-черным, безгра-



 
 
 

ничным звездным небом, то окунался в алчущую бездну, на-
полненную сатанинским грохотом. Крылатые фурии, смеясь,
подхватывали меня, хищнически терзая не тело, но душу.
Физический плен – веревка и кляп во рту – обрел стран-
ное воплощение в этом дымном бреду: грезилось мне, что я
охвачен громадной когтистой дланью, пятипалой, заросшей
жесткой желтой шерстью; длань сия выросла откуда-то из-
под земли и сжала, силясь задушить. То был сам Древний
Египет, думается мне, – его дух, его атмосфера, его погре-
бенное зло, существовавшее до появления человека, готовя-
щееся, возможно, и пережить род людской.

Мне виделся ужасный и отвратительный утерянный мир
Египта, его вызывающее суеверный страх преклонение пе-
ред смертью. Мне виделись призрачные процессии жрецов
с головами быков, шакалов, кошек и козерогов; призрачные
процессии, тянувшиеся нескончаемым потоком по подзем-
ным лабиринтам и дорогам вдоль колоссальных профилей,
рядом с которыми человек выглядел песчинкой. Они предла-
гали богам, коих невозможно описать, неописуемые же под-
ношения. Каменные колоссы шагали сквозь ночь и гнали ста-
да ухмыляющихся сфинксов вниз, к берегам бесконечно тя-
нущихся стоячих смоляных рек, и над всем довлела магия –
черная аморфная сила, подавляющая человека, лакающая из
источника его сил, воздающая сомнительными дарами, увле-
кающая открывающимися блистательными возможностями
– и украдкой подталкивающая к краю бездны, тесной от го-



 
 
 

лодных мертвецов.
Лица в моих видениях постепенно обрели человеческие

черты, и я узрел своего проводника Абдула Рейса в одеянии
фараона с полуулыбкой Сфинкса на лице. И ведомо мне бы-
ло, что лицо это – сфинксово, лицо Хефрена Великого, Хе-
френа, построившего храм с несметным количеством кори-
доров, проложенных в живом песке и заговоренном камне.
И я взирал на длинную худую и негнущуюся руку Хефрена;
длинную, худую и негнущуюся руку, какую видел у диори-
товой статуи в Каирском музее – статуи, которую археологи
нашли в центральном храме. Она была отвратительно холод-
ной и стискивала меня; то был холод и теснота саркофага –
это сжимал меня, подобно тискам, сам Египет, волшебный
Египет, греза простолюдинов и королей… то был черный,
как беззвездная ночь, Египет-кладбище… та желтая длань…
и такая жуткая молва о Хефрене…

И все же – мне должно возблагодарить всех богов за то,
что дали мне эту передышку! Ибо, вынырнув из водоворота
кошмаров иллюзорных в не менее кошмарную явь, я обна-
ружил себя в здравом уме – следовательно, способным пе-
ресилить тот страх, что грозил преградить мне путь наверх.
Приходил в себя я долго, болезненно, цепляясь за воспоми-
нания о кулачном бое, вытесняя ими сонм наваждений, ко-
торым впоследствии суждено будет остаться в моей памяти
в общих, размытых чертах.

Реальность встретила меня ложем – сырой каменной твер-



 
 
 

дью. Веревки врезались в мое тело безжалостно, словно путы
питона. Раны мои овевались холодным током воздуха, распа-
ляющим боль; многочисленные порезы и ссадины, которые
я заработал, пока падал в колодец, невыносимо ныли. Это
ощущение усиливалось до жалящей, жгучей остроты, и лю-
бого самого осторожного движения было достаточно, чтобы
все мое тело начинало биться в мучительных судорогах.

Когда я повернулся, то почувствовал, как дернулась на-
тянутая веревка, на которой меня спустили сюда, и пришел
к выводу, что она все еще достигала поверхности. Держали
ее до сих пор арабы или нет, я не имел ни малейшего поня-
тия; я также не мог сказать, на какой глубине нахожусь. Но я
знал, что меня окружает тьма – ни проблеска света не про-
никало сквозь мою повязку на глазах. И все же я не настоль-
ко доверял своим чувствам, чтобы принять в качестве дока-
зательства непомерной глубины ощущение большой продол-
жительности спуска, испытанное мною.

Будучи уверен по крайней мере в том, что нахожусь
на значительном удалении от поверхности непосредствен-
но под отверстием, я не очень решительно предположил,
что местом моего заключения, возможно, стала подземная
часовня древнего фараона Хефрена, Храм Сфинкса; может
статься, некий внутренний коридор, который мои гиды-про-
водники утаили от меня во время утреннего посещения и
из которого я мог бы без труда убежать, найдя дорогу к пе-
рекрытому ходу. Все здешние коридоры скорее напоминали



 
 
 

лабиринты, но с лабиринтами я уже имел дело – и их не стра-
шился.
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