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Посвящается памяти Энрико Адвена, жокея

 
***

 
– Мистер Чарли, – обратился я однажды к старому наезд-

нику, с которым мы пили каждый вечер за одним и тем же
столом пиво, вот вы мне рассказали уже много интересных
случаев из вашей цирковой жизни. Знаете ли, что мне ка-
жется замечательным в ваших рассказах? Это то, что ника-
кой роли в них не играет судьба. Сколько раз вы сами были
на волосок от смерти, а если cпросить, что вас спасло, вы
всегда ответите: или случайно повисли ногой в петле, или
упали на сложенный ковер, или взбесившаяся лошадь оста-
новилась, испуганная внезапно раскрытым зонтиком… Но
неужели изо всего вашего громадного запаса воспоминаний
у вас не найдется ни одного случая, в котором сама судьба
или, если ходите, провидение вмешалось бы в человеческую
жизнь? (Я говорю, собственно, про жизнь циркового арти-
ста.) Случалось ли вам видеть или хоть слышать о таком слу-



 
 
 

чае, где какая-то непостижимая сила заставляет уверовать в
себя то в таинственном сплетении целой цепи событий, то
в неясном предчувствии, то в пророческом сне? Или, нако-
нец, в загадочной симпатии душ? Вы меня понимаете, ми-
стер Чарли?

Мистер Чарли был самым старым шталмейстером гостив-
шего у нас цирка. Он занимался репетированием с молоды-
ми артистами, учил «работе» детей и помогал директору в
дрессировке лошадей. Изредка, когда нечем было заполнить
программы, его выпускали в последнем номере на вольтижи-
ровку, и бедный ожиревший старик в своем розовом трико,
с нафабренными усами, с жалкими остатками волос на голо-
ве, завитыми и расчесанными прямым рядом, всегда кончал
тем, что, не соразмерив прыжка с тактом галопирующей ло-
шади, падал спиною на песок арены, вызывая безжалостный
смех «райка». А между тем лет двадцать тому назад (у ста-
рика до сих пор целы все газетные отзывы) не было во всей
Европе такого бесстрашного, грациозного и изобретательно-
го жокея и прыгуна, как мистер Чарли. Его «номера» до сих
пор служат венцом гимнастического совершенства для луч-
ших наездников. То было далекое, славное время, и об этом
времени мистер Чарли любил поговорить, когда мы с ним
проводили зимние вечера в пивной, напротив цирка, попи-
вая пиво и куря: я папиросы, а он австрийские сигары длин-
ные, черные и необыкновенно вонючие.

– Я вас очень хорошо понимаю, – ответил на мой вопрос



 
 
 

мистер Чарли, только… видите ли… мне трудно вам объ-
яснить… Мы там, у себя в цирке, мало верим в рок. Нам
ведь каждый вечер приходится так крепко рассчитывать на
свои нервы, свою ловкость, свою силу, что поневоле толь-
ко в себя веришь и на себя одного надеешься. Поэтому-то,
должно быть, у нас нет таких случаев, которые вас интере-
суют… Впрочем… помню я одно происшествие… Только в
нем принимали одинаковое участие: и судьба и дрессирован-
ный слон, по имени Лолли… Что это было за славное живот-
ное!.. Да, если хотите, я вам расскажу все по порядку?

Я изъявил полнейшую готовность слушать и приказал
принести две больших кружки пива.

– Это случилось в тысяча восемьсот шестьдесят первом
году, начал мистер Чарли своим характерным, ломаным язы-
ком международного наездника и сальто-морталиста. В том
году, когда я вместе с цирком знаменитого когда-то Паоли
странствовал по венгерским городам, больше похожим на
деревни, раскинувшиеся на десятки верст. Труппа у нас бы-
ла разноплеменная, но прекрасно подобранная; всё артисты
высшей пробы смелые, ловкие… настоящие художники…
Публика нас принимала радушно, и представления всегда
давали полные сборы.

В Эрлау к нам присоединился со своими пятью дресси-
рованными слонами один очень загадочный господин. На
афишах он назывался Энрико, но это имя было, очевид-
но, вымышленное. Настоящего же его имени и происхожде-



 
 
 

ния никто не знал. Судя по наружности, в его жилах текла
немалая примесь арабской или негритянской крови. Это был
очень высокий и необыкновенно сильный мужчина, молча-
ливый, всегда сумрачный, жестокий с людьми и животными,
не терявший ни при каких опасностях своей суровой медли-
тельности и самоуверенности… Его темное красивое лицо,
с немигающими громадными черными глазами было зло и
властно. Мне всегда безотчетно казалось, что на душе этого
человека лежит что-то страшное, чего он никому не поведа-
ет – может быть, кровавое преступление… Никого в труп-
пе он не удостоивал своим разговором. Впрочем, все как-то
чутьем избегали близости с ним. Даже его умные слоны, по-
видимому, ненавидели его со всей силою, на которую только
способны ненавидеть эти великодушные, терпеливые, хотя
и мстительные животные. Во время репетиций Энрико об-
ращался с ними так резко и смело, что мы иногда не были
уверены, что он выйдет живым с арены: он бил их без ми-
лосердия по голоде и по хоботу за каждую малейшую ошиб-
ку. Странно было видеть ужас этих великанов перед истязав-
шим их пигмеем…
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