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Аннотация
Роман одного из самых успешных современных писателей

Финляндии Антти Туомайнена «Фактор кролика»  –
увлекательный рассказ в жанре комедийного криминального
триллера о том, что происходит, когда в упорядоченную,
математически выверенную жизнь математика страховой
компании вторгаются непреодолимые обстоятельства, странные
персонажи и не поддающиеся никаким вычислениям чувства.
Не ждите обычных для скандинавской криминальной драмы
жанровой заданности, жестокости и мрачности обстановки.
Антти Туомайнен переворачивает все с ног на голову. В парке
приключений, который достался главному герою в наследство от
брата, скучать не придется никому.

«Фактор кролика»  – первая часть трилогии (готовятся к
изданию «Парадокс лося» и «Теория бобра»).
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Сейчас

 
Я смотрю кролику в глаз, когда вдруг гаснет свет.
Левой рукой я сжимаю тюбик промышленного клея, а в

правой держу отвертку. Прислушиваюсь.
В полутьме кажется, что кролик увеличивается в раз-

мерах. Голова у него растет, глаза выпучиваются, кончики
ушей удлиняются, пока не растворятся в сумраке, а перед-
ние зубы изгибаются, как слоновьи бивни. В один момент его
трехметровая фигура становится вдвое выше, вдвое шире и
гораздо страшнее, словно хранит внутри себя тьму. Она как
будто наблюдает за мной, словно я – аппетитная морковка.

Разумеется, ничего этого нет. Гигантский немецкий кро-
лик сделан из твердого пластика и металлических крепле-
ний.

Игровой зал – это большое, высокое и пустое помещение.
«Заходи, здесь весело». Здесь все еще пахнет детскими ша-
лостями и фастфудом, сахарная сладость выпечки как будто
липнет к одежде.

Я стою между Горкой и Вараном. Я жду. С лестницы пада-
ют на пол длинные тени. Светятся лампа над входом и мно-
жество больших и маленьких лампочек на механизмах и ат-
тракционах. Свет тусклый и мутный, напоминающий зеле-
ную надпись на табличке «Выход», желтый сигнал светофо-
ра и красные кнопки «Вкл/Выкл».



 
 
 

Еще совсем недавно в аналогичной же ситуации я решил
бы, что свет погас из-за скачка напряжения или из-за неис-
правностей ламп. Но недавние события научили меня: то,
что кажется наиболее вероятным, зачастую невозможно. И
наоборот: то, от чего я когда-то запросто отмахнулся бы,
сочтя вероятность ничтожной, теперь составляет всю мою
жизнь.

Шаги. Почему я не услышал их раньше?
Последние посетители ушли отсюда час назад. Последний

сотрудник отправился домой полчаса назад.
С этого момента я остался в одиночестве, проверял ат-

тракционы. Я даже прополз через Клубничный лабиринт,
предварительно натянув резиновые перчатки; дети бросают
в лабиринте всякую всячину, от еды и одежды до содержи-
мого подгузников. Я забирался на бесчисленное множество
платформ и террас, открывал и закрывал двери, почистил
Туннель призраков и  Черепашьи гонки, убедился, что ли-
аны в Замке приключений не сплелись в клубок и полно-
стью готовы к завтрашнему нашествию маленьких Тарзанов
с липкими пальчиками. Затем я переключился на сломанно-
го кролика. Не представляю себе, как кто-то ухитрился ото-
рвать ему правое ухо. Ухо крепится к голове на высоте двух
с половиной метров. Средний рост наших клиентов – около
метра двадцати, а медианный – еще ниже.

С достаточной долей уверенности я могу определить,
что шаги раздаются с той стороны, где расположено кафе



 
 
 

«Плюшка и кружка». Они принадлежат человеку, который
пытается двигаться как можно тише, но чьи габариты делают
это невозможным.

Я отступаю на пару метров и быстро бегу к Замку приклю-
чений. И впервые вижу пришельца. Грузный мужчина, оде-
тый в темное, шагает с максимальной осторожностью. Похо-
же, он ищет меня возле лап кролика, но я успеваю укрыться
в спасительной тени «черепах». Я продолжаю пятиться на-
зад, приближаясь к воротам Замка приключений. Там начи-
нается тропа, которая ведет к Тайному водопаду. Разумеет-
ся, это не настоящий водопад, это скалодром, сделанный из
синих канатов. Даже если мне удастся попасть внутрь Зам-
ка приключений, неизвестно, как я буду оттуда выбираться.
Но это уже совсем другая проблема. Стоит отметить, что я
не планирую сбежать на «черепахе», чья максимальная ско-
рость составляет десять километров в час.

Мужчина останавливается перед кроликом. Я вижу его в
профиль. Лампа аварийного освещения над входной дверью
расположена у него за спиной, из-за чего над его бритой го-
ловой образуется ядовито-зеленое гало. Он что-то держит в
правой руке. И человек, и кролик находятся метрах в два-
дцати от меня, по диагонали. Вход в Замок приключений,
расположенный чуть левее, от меня отделяет примерно семь
метров. Я делаю несколько бесшумных шагов. Прохожу по-
чти полпути, когда мужчина вдруг разворачивается. Он ви-
дит меня и поднимает руку.



 
 
 

Нож.
Нож – это лучше, чем пистолет. Ясное дело. Но я не за-

держиваюсь, чтобы оценить шансы того и другого.
Я ныряю в Замок приключений. Преодолеваю первую сек-

цию – ступени подо мной шатаются – и слышу у себя за спи-
ной дыхание мужчины. Он не кричит, не приказывает мне
остановиться. Он пришел сюда, чтобы убить меня. Комната
с покатым полом оборудована перилами, которые помогают
мне двигаться вперед, но гораздо труднее и медленнее, чем
я ожидал. Через два пластиковых окна сочится слабый свет.
Мужчина появляется на пороге комнаты. Замирает. Возмож-
но, оценивает ситуацию. И бросается за мной. Свободной ру-
кой он хватается за перила, устремляясь за мной. Это ему
помогает, а у меня возникают сомнения в разумности моего
плана.

Я достигаю двери и делаю шаг наружу, в шаткий туннель
под названием Кувырком и тут же падаю на правый бок. Тун-
нель раскачивается. После нескольких попыток я наконец
поднимаюсь на четвереньки. Ползу к выходу. Грузный муж-
чина следом за мной проникает в туннель, и я теряю равно-
весие. Балансировать невозможно даже на четвереньках. Я
слышу, как мужчина стукается о стены и пол туннеля. Он не
кричит. Звуки, которые он издает, больше похожи на гром-
кое хрюканье, почти рев. Мы катаемся внутри этой бочки
как два пьяных безногих друга.

Он все ближе.



 
 
 

Я добираюсь до конца туннеля Кувырком, проползаю
метр, еще один, и встаю на ноги. Мир вращается вокруг ме-
ня; ощущение, что я иду против шквального ветра. Передо
мной – то, что называется Ступени. Их площадь рассчита-
на на ноги размером гораздо меньше моих. Это часть моего
плана. Именно поэтому я прихватил с собой тюбик суперк-
лея. Откручиваю крышку и выдавливаю клей на столбы по-
зади меня. Преследователь движется медленно, стараясь со-
хранить равновесие, что дает клею время схватиться.

Я ковыляю вперед, оставляя за собой клеевой след. Ка-
жется, что ступени висят в воздухе где-то между первым и
вторым этажом. Света здесь больше. Как будто все лампы
в зале объединили усилия, чтобы помочь мне идти без по-
мех. У меня впечатление, что я двигаюсь по канату сквозь
залитую светом ночь. Мне приходится напрягаться, чтобы не
упасть со ступеней. Под нами нет ничего опасного – только
глубокое мягкое море поролона. Но если я сейчас упаду, то
потеряю драгоценное время. Я оборачиваюсь и вижу…

…нож.
И вспоминаю, что нож создан не только для ближнего боя.

Его также можно…
…метать.
Нож летит, рассекая воздух. Я ухитряюсь пригнуться –

ровно на столько, чтобы он не вонзился мне в сердце. Он ца-
рапает мне левую руку, но лишь царапает. Я роняю тюбик
клея. Мужчина достает из куртки еще один нож. Я делаю



 
 
 

рывок к аттракциону Пинбол. И впервые слышу голос муж-
чины.

– Стой! – кричит он. – Я тебя предупреждаю! Я хочу тебе
показать…

Его аргументы меня не убеждают. Я продолжаю двигаться
к Пинболу. В темноте врезаюсь сначала в одну мягкую рези-
новую преграду, затем в другую. Задеваю раненой рукой еще
одну. Тело пронзает боль, едва не швыряя меня на колени.
Я – человек-шарик в огромной темной пинбольной машине.
Единственный источник света в комнате находится над две-
рями. В середине царит непроницаемый мрак. Плюс в том,
что метать второй нож не имеет смысла, потому что невоз-
можно прицелиться. Я вытягиваю правую руку и держу ее
на весу, пока флипперы кидают меня от одного резинового
препятствия к другому. Добираюсь до света, все это время
слыша за спиной звуки, с какими флипперы лупят мужчину,
и надеясь, что клей у него на подошвах не даст ему меня до-
гнать.

Вот я возле водопада. Ныряю между канатов, где располо-
жена дверь, ведущая на склад. Достаю из кармана брюк клю-
чи. Ключ поворачивается в замке, но дверь не открывается.
Я дергаю дверную ручку до тех пор, пока до меня не дохо-
дит, в чем дело. Мы давно собирались поменять замки. Но
почему их поменяли именно сегодня? И почему мне ничего
об этом не сказали?

Возвращаюсь к водопаду и прохожу сквозь него. На пло-



 
 
 

щадке напротив стоит мой преследователь. Он отдирает со
своей подошвы кусок напольного покрытия. Я делаю что мо-
гу. Бегу и прыгаю. Почти лечу по воздуху. И приземляюсь
на горку. Едва не вскрикивая от боли. Начинаю скользить по
желобу, который поворачивает и изгибается. Под действи-
ем гравитации рана на руке начинает пульсировать. Горка и
боль – вроде бы такое же невозможное сочетание, как вело-
сипед без седла. До цели худо-бедно доберешься, но об удоб-
стве забудь.

Я съезжаю на мягкую подстилку, встаю и чувствую, что
что-то явно не так. С горки не доносится ни звука. Пресле-
дователя на ней нет. Верхней платформы мне не видно, но я
предполагаю, что он должен быть там.

Я еще раз обхожу весь Замок приключений и бегом на-
правляюсь к кролику. На это уходит время, но других вари-
антов у меня нет. Как нет и ключей ни к одной двери. Только
входную можно открыть без ключа. На последнем повороте
я останавливаюсь, выглядываю из-за угла и прислушиваюсь.
Ничего не вижу и не слышу.

Я на всей скорости устремляюсь к кролику. Я бегу, и бегу,
и вот-вот доберусь до кролика, когда у него из-за спины вы-
ступает грузная мужская фигура. Мне хватает доли секунды,
чтобы понять, что произошло. Есть хорошее объяснение то-
му, почему он появился так быстро и бесшумно: на его по-
дошвы налипли кусочки поролона. Он спрыгнул с платфор-
мы, но я этого уже не услышал.



 
 
 

В груди у меня закипает гнев.
Я играю по правилам. Опять.
Я продолжаю бежать. Единственное, что занимает мои

мысли, это кролик. Я врезаюсь в грызуна и опрокидываю его
на мужчину. Мы падаем на цементный пол. Мужчина видит
в упор меня, а я – его. Он решается первым. Я едва успе-
ваю частично высвободиться, когда он наносит удар ножом.
Клинок рассекает мне бедро и вонзается в лист фанеры под
нами, заодно пригвоздив к нему мои брюки. Я в ловушке. Я
кричу и, размахивая руками, хватаю первое, что попадается
под руку.

Кроличье ухо.
Оно успело снова расшататься и отвалилось.
Я хватаю это гигантское ухо и бью в том направлении, где

должен быть мой враг. И почему-то попадаю… Встаю. Брю-
ки с треском рвутся. Мужчина лезет в карман своей куртки.
Третий нож? Нет, это было бы слишком. Но я должен торо-
питься, чтобы не дать ему времени метнуть его в меня – если
это нож. Я наношу ему удар ухом, потом еще один, и еще,
и еще…

Выпускаю из рук ухо. В зале пусто и тихо. Единственное,
что я слышу, это звук своего дыхания. Оглядываюсь по сто-
ронам.

Все выглядит как-то не так.
Парк приключений для всей семьи.
Мысли в голове путаются. Как вышло, что именно я несу



 
 
 

за него ответственность? Это – и многое другое – вдруг стало
непредсказуемым и вышло из-под контроля. Я – актуарий.
То есть специалист по страховой математике.

Как правило, я не управляю парками приключений и уж
точно не забиваю людей насмерть гигантскими кроличьими
ушами из пластика.

Но, как я уже говорил, моя жизнь в последнее время не
следует законам теории вероятности.



 
 
 

 
За три недели и пять дней до этого

 
 
1
 

Каннельмяки в сентябре. Не знаю ничего более прекрас-
ного. Ярко-алые листья и самые конкурентные цены на дома
во всем Хельсинки.

В воздухе раннего утра в этом окраинном районе витал
запах осени. Научно доказано, что этот воздух – самый све-
жий в городе. Огромные красные и желтые листья серебри-
лись гигантскими каплями росы, невесомыми зеркалами ис-
крившимися в лучах восходящего солнца. Я стоял на балко-
не своей квартиры на четвертом этаже и размышлял о том,
что нахожусь именно там и тогда, где и когда надо, и ничто
на свете не заставит меня изменить это мнение.

Застройка вокруг железнодорожной станции Каннельмя-
ки – наглядный пример наиболее удачного городского пла-
нирования во всем Хельсинки. От своей двери до станции я
добирался за две с половиной минуты бодрым шагом. Поезд
доставлял меня до работы в Пасила за девять минут, а раз в
месяц до кинотеатра в центре города – за тринадцать. Учи-
тывая расположение, квартиры в Каннельмяки стоили не так
уж дорого и были отлично спроектированы: удобные, макси-
мально функциональные. Никаких украшений, ничего лиш-



 
 
 

него.
Дома построили в середине 1980-х, во времена господ-

ства рационального мышления. Некоторые люди называли
эту часть города безликой, даже депрессивной, – возможно,
потому, что видели только фасады, одинаковые коробки до-
мов и общий серый колорит, что само по себе служит приме-
ром потрясающего единообразия. Эти люди допускали рас-
пространенную ошибку – не проводили точных расчетов.

Я знаю из опыта, что именно расчет указывает нам, что
красиво, а что нет.

Район Каннельмяки был красивым.
Я сделал еще один неглубокий вдох и вернулся в кварти-

ру. Прошел в прихожую, достал обувь и куртку. Застегнул
«молнию» почти до верха. Узел моего блестящего галстука
лежал ровно и симметрично. Я посмотрел на себя в зеркало
и не увидел ничего неожиданного. К своим сорока двум го-
дам я сохранил всего одно потаенное желание.

Мне хотелось, чтобы все было разумно.

Страховая математика – это дисциплина, которая соче-
тает в себе математику и статистический анализ, необходи-
мый для оценки вероятности риска того или иного происше-



 
 
 

ствия и установления размеров страховой премии, являю-
щихся финансово приемлемыми для страховщика. Это офи-
циальное определение. Большинство людей не задумывает-
ся над ним, как и над множеством других официальных и
потому кажущихся скучными определений. Даже когда они
пытаются в это вникнуть, не многие обращают внимание на
слова «финансово приемлемый», не говоря уже о том, чтобы
поинтересоваться: а что они означают в данном конкретном
контексте.

Страховые компании существуют, чтобы извлекать при-
быль. В случае страхования от несчастных случаев она до-
стигает почти 30 процентов. Немногие компании из других
сфер деятельности могут похвастать похожими показателя-
ми за счет продажи всего одного продукта. Страховые – мо-
гут, потому что знают, что у людей нет других вариантов. Вы
не обязаны страховаться – каждый имеет право на выбор.
Но большинство предпочитает, как минимум, застраховать
свой дом. Страховым компаниям известно также, что люди
– существа хрупкие, а их способность влипать в неприятно-
сти даст сто очков вперед любому другому виду. Поэтому
современные страховые компании всего мира высчитывают,
как часто люди будут поскальзываться и падать у себя в са-
ду; засовывать себе в разные отверстия те или иные пред-
меты разных форм и размеров; высыпать тлеющие угли от
шашлыка в мусорную корзину; врезаться друг в друга на но-
веньких гидроциклах; доставать с верхней полки шкафа ве-



 
 
 

щи, заставленные рядом стеклянных ваз; напившись, напа-
рываться на нож для суши и, запуская петарду, попадать в
глаза себе или окружающим. В будущем году.

Как следствие, страховые компании знают две вещи. Во-
первых, людям необходимо приобретать страховки. Во-вто-
рых, определенное число людей, невзирая на предупрежде-
ния, неизбежно себя подожжет. В пространстве между этими
двумя вещами – то есть между авторучкой и спичкой – как
раз и работают актуарии. Наша работа гарантирует, что, да-
же если горе-поджигатель получит денежную компенсацию
за свои неприятности, компания не останется в убытке, по-
тому что компенсирует расходы за счет других клиентов.

Там я и пребывал, между заточенным карандашом и пы-
лающим пламенем.

Моя работа находилась в районе Валлила. Новое офисное
здание на Теоллисуускату достроили прошлой весной, и на-
ша компания въехала в него, когда еще не высохла краска.
Теперь, когда я каждое утро приезжал в офис, я всегда чув-
ствовал одно и то же раздражение и разочарование. Подоб-
но куску черного льда внутри, который отказывался таять:
у меня больше не было кабинета. Вместо него у меня появи-
лась рабочая станция.

Слово «станция» говорило мне все, что необходимо знать.
Моя «станция» представляла собой узкое, заваленное бума-
гами пространство на краю длинного стола, торцом упираю-
щегося в окно. Перед ним стоял точно такой же стол. Напро-



 
 
 

тив меня сидел Мийкка Лехикойнен, младший математик,
который регулярно рассказывал истории о выезде на шаш-
лыки. Слева сидел Кари Халикко, младший аналитик рис-
ков, имевший привычку подхихикивать себе под нос без вся-
кого повода. Судя по всему, они принадлежали к новому по-
колению профессиональных актуариев.

Мне не нравились ни они, ни наш офис. Он был шумным,
здесь что-то меня постоянно отвлекало и мне мешало. Он
был полон банальности. Но главная проблема заключалась в
том, что он был полон людей. Мне не нравились вещи, кото-
рые нравились большинству: бесконечные разговоры, беско-
нечные просьбы дать совет и бесконечные советы, бесконеч-
ный бессмысленный треп. Я не понимал, какое отношение
все это имеет к вычислению вероятностей. До переезда в но-
вое здание я пытался объяснить, что мы работаем в области
контроля рисков, а не в Диснейленде, но на тех, кто прини-
мал решение, это, похоже, не оказало никакого воздействия.

Моя производительность упала. Я по-прежнему не оши-
бался – в отличие от практически всех остальных, но мо-
ей работе значительно мешал непрекращающийся поток бес-
смысленной болтовни, заполнявший рабочую станцию Ха-
ликко.

Халикко смеялся над всем. Казалось, большую часть вре-
мени он проводит за просмотром видео прыгунов в высо-
ту, дурацких конкурсов певцов или владельцев странных до-
машних животных. Все хохотали, и ролики сменяли один



 
 
 

другой. Халикко то хихикал, то ржал. Я считал это поведе-
ние недостойным аналитика рисков.

Еще одним источником беспокойства был Лехикойнен,
который не замолкал ни на секунду. По понедельникам он
рассказывал нам, что произошло в выходные; осенью – о сво-
ем летнем отпуске; в январе я узнал, как он провел Рожде-
ство. С ним постоянно что-то случалось. Вдобавок ко всему
он был дважды женат и разведен, что, по моему мнению, яв-
ляется ярким доказательством того, что человек плохо пони-
мает связь между причиной и следствиями. Младшему ма-
тематику стоило бы пристальнее изучить эту проблему.

Тем конкретным утром оба они уже сидели за своими ра-
бочими станциями. Халикко скреб свой бритый череп, а Ле-
хикоинен смотрел на экран, выпячивая губы и постукивая
пальцами по подлокотнику кресла. Оба выглядели полно-
стью сосредоточенными на работе, что само по себе не мог-
ло не удивлять. Я взглянул на часы на столе. Ровно девять.
Начало рабочего дня.

После переезда в новое здание я каждое утро старался
выходить из дома примерно на тридцать секунд позже, что-
бы избежать необходимости поддерживать бесцельные раз-
говоры до начала работы, а потому являлся в самый послед-
ний момент. Для меня это нетипичное поведение. Я поста-
вил кейс возле стола и выдвинул свой стул. И впервые услы-
шал звук, с каким его твердые пластиковые колесики кати-
лись по ковру. В этом звуке было что-то, от чего меня пере-



 
 
 

дернуло, словно кто-то провел холодными ногтями мне по
позвоночнику.

Я включил компьютер и убедился, что на столе есть все
необходимое для работы. Я проводил самостоятельное ис-
следование влияния частоты изменений процентных ставок
на оптимизацию выплат в их постоянно меняющихся эко-
номических условиях. И надеялся, что сегодня смогу завер-
шить двухнедельный труд.

Тишина была, как вода в стакане – невидимая, но кон-
кретная и ощутимая.

Я ввел свои имя и пароль для входа в систему. Прямо-
угольники на экране мигнули. Внизу появилась красная над-
пись, сообщившая, что мои имя и пароль не годятся. Я ввел
их снова, на этот раз медленнее, проверяя, чтобы все за-
главные и прописные буквы были на месте. Прямоугольни-
ки снова мигнули. Внизу под ними появилась еще одна крас-
ная строка. Неверное имя или пароль. А также – это бы-
ло написано ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ – у меня осталась
одна (1) попытка правильного введения. Я взглянул поверх
экрана на Лехикойнена. Он по-прежнему барабанил пальца-
ми по подлокотнику, но смотрел в окно на «Макдональдс»
через дорогу. Я уставился на него, еще раз мысленно повто-
ряя свои имя и пароль. Разумеется, я помнил и то и другое
и знал, что оба раза ввел их правильно.

Вдруг Лехикойнен повернулся, и наши взгляды встрети-
лись. Затем он так же стремительно вернулся к своему экра-



 
 
 

ну. Стук прекратился. Стал слышен гул. Я знал, что это кон-
диционер и что я слышу его потому, что никто не разговари-
вает. Было в этом гуле что-то такое, что я не мог не обратить
на него внимания. Возможно, из-за этого я не повернулся и
не спросил Халикко, не столкнулся ли он сегодня утром с
проблемами, когда входил в систему.

Если проблемы у него и были, то они давно исчезли: Ха-
ликко остервенело щелкал своей мышкой. Я положил ру-
ки на клавиатуру, и холодные ногти снова прошлись мне по
хребту. Я осторожно двигал пальцами, концентрируясь на
каждой клавише, которую нажимал. Наконец я нажал Enter;
понимая, что другого шанса у меня не будет, сделал это до-
статочно решительно и быстро.

Я не то что не закрывал глаза – я даже ни разу не морг-
нул. Единственное нажатие кнопки казалось безумно важ-
ным; только что был обычный день, а потом я вдруг то ли
заснул, то ли потерял сознание, а когда пришел в себя, мир
вокруг изменился до неузнаваемости. День утратил все свои
краски. Сдвинулась точка опоры всего мира. Прямоугольник
в центре экрана содрогнулся в третий раз. Я моргнул, и он
вообще исчез.

Я услышал знакомый голос.
– Коскинен, не заглянете ко мне в кабинет на минутку?
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– Поговорить надо, – сказал менеджер нашего отдела Ту-
омо Перттиля. – Обменяемся кое-какими идеями.

Мы сидели в кабинете Перттиля – стеклянном кубе,
неприятные особенности которого включали в себя отсут-
ствие приватности, а также тот факт, что между сидящими
не было никакого стола. Для меня это было неестественно.
Мы расположились друг напротив друга, как на приеме у
врача. Мне не хотелось думать, кто из нас пациент, а кто
– лекарь. Стулья были жесткими, с металлической рамой,
страшно неудобными, и мне некуда было положить руки. Я
опустил их на колени.

– Я хочу тебя послушать, – сказал Перттиля. – Я хочу тебя
услышать.

Одно дело – физический дискомфорт. Но принять новую
роль Перттиля мне было еще труднее. Я подавал заявление
на должность начальника отдела. Я был более опытным и
подходящим кандидатом. Не знаю, как и чем, но Перттиля
– бывший начальник отдела продаж – убедил совет директо-
ров, что отдать предпочтение следует ему.

– Думаю, что так мы лучше поймем друг друга, – продол-
жал он. – Я верю, что, если мы откроемся друг другу, мы
найдем что-то общее и придем к взаимоприемлемому реше-
нию. А общее решение – это правильное решение. Но про-



 
 
 

изойдет это только в том случае, если мы поймем, что мы –
просто два человека, которые ведут диалог. Просто два че-
ловека, без всяких должностей, без статусных одежек, без
амбициозных личных планов. Два парня у костра, готовые
открыться друг другу на эмоциональном уровне, чтобы дви-
гаться вперед.

Я знал, что говорить так сейчас модно, и знал, что Перт-
тиля прошел бесчисленное количество курсов по этой теме.
Разумеется, я не мог представить себе нас с ним голышом в
лесу, но с его манерой вести разговор была еще одна, более
серьезная проблема: он не сообщал никакой информации и
его болтовня ни к чему не вела.

– Не понимаю, – сказал я. – Не понимаю, почему систе-
ма…

Перттиля дружелюбно усмехнулся. Что на голове, что на
лице у него не было ни волоска – он их тщательно сбривал,
и, когда он улыбался, следы улыбки можно было видеть даже
на затылке.

– Ой, извини. Иногда меня немного заносит. Я так привык
открываться людям, что забываю дать им пространство,  –
сказал он голосом, которой появился у него меньше года на-
зад.

Год назад он говорил, как все, но после всех этих курсов
тембр его голоса превратился в нечто среднее между сказкой
на ночь и переговорами об освобождении заложников. И это
очень плохо совпадало с тем, что я о нем знал.



 
 
 

– Ты только не подумай… Я хочу дать тебе пространство
для маневра. Ты говори, а я буду слушать. Но прежде чем
мы начнем, есть один вопрос, который я хочу тебе задать.

Я подождал. Перттиля уперся локтями в колени и накло-
нился вперед.

– Как тебе наш новый офис? Командная работа, откры-
тость? Наше стремление все делать вместе? Делиться знани-
ями в реальном времени. Наш корпоративный дух?

– Как я уже говорил, мне кажется, что это замедляет нашу
работу и усложняет…

– Но ты же понимаешь, что мы – одна команда? Мы узна-
ем друг друга, чувствуем присутствие друг друга, учимся
друг у друга, будим наш спящий потенциал…

– Ну…
– Все говорят, что они нашли свое истинное «я», – про-

должал Перттиля, – достигли нового уровня понимания – не
просто как математики и аналитики, но как люди. А все по-
тому, что мы поставили своей целью стереть границы. Все
границы – и внутренние, и внешние. Мы поднялись на но-
вый уровень.

У Перттиля были глубоко посаженные глаза под темными
бровями, из-за чего было трудно прочитать выражение его
лица. Но я мог представить себе, что за этими глазами, в са-
мой глубине, яростно ревел огонь. По моему позвоночнику
снова прокатилась холодная волна неопределенности.

– Насчет этого не знаю, – сказал я. – Мне сложно оценить



 
 
 

все эти… уровни.
– Сложно оценить… – овторил Перттиля и откинулся на

спинку стула. – Ладно. За решение каких задач, по-твоему,
ты мог бы взяться?

Такого вопроса я не ожидал и с трудом удержал руки на
коленях.

– За те задачи, которые у меня уже есть. Я математик, и…
– Как ты видишь себя частью команды? – прервал меня

Перттиля. – Что ты приносишь команде? Сообществу? Се-
мье? Чем ты готов нас одарить?

Вопрос с подковыркой? Я решил быть предельно чест-
ным.

– Математически…
– Давай на минуту забудем о математике, – сказал он и

поднял свою правую руку, словно пытаясь остановить неви-
димый поток, струящийся через комнату.

– Забыть о математике? – непонимающе спросил я. – Эта
работа основана на принципах…

– Я знаю, на чем она основана, – кивнул Перттиля, – но
нам необходим общий путь, по которому мы идем вместе, и
неважно, что у нас в руках – математика или что-то еще.

– В наших руках? Боюсь, это не та часть тела, которая при-
несет нам пользу, – сказал я. – Наша сила в логике. Нам нуж-
на ясная голова.

Перттиля снова наклонился вперед, упер локти в колени
и сдвинул голову чуть вбок, приняв позу мыслителя. Выдер-



 
 
 

жал долгую паузу и, наконец, произнес:
– Когда я стал у руля этого отдела, он увязал в грязи. Ты

помнишь, каждый сидел в своем маленьком кабинетике, ра-
ботал над чем-то, и никто не знал, чем заняты остальные.
Это не было продуктивно, и отсутствовало всякое чувство
сообщества. Я захотел перенести эту группу бумагомарак и
астрофизиков в двадцать первый век. А теперь это произо-
шло. Мы летим. Летим к самому солнцу.

– Я бы этого не рекомендовал. В любых условиях. К тому
же, даже если выражаться метафорически, это…

– Видишь? Я именно об этом и говорю! Есть один парень,
который всегда противостоит всему, что мы делаем. Парень
сидит в своем уголке и считает, как хренов давно потерян-
ный кузен Эйнштейна. Угадай, кто это?

– Я просто хочу, чтобы все было рационально и разумно, –
сказал я. – Именно это и дает нам математика. Это конкрет-
ное знание. Не знаю, зачем нам нужны все эти «внутренние
дети», все эти… графики настроения. По-моему, они нам ни
к чему. Нам нужны разум и логика. Вот что я приношу.

– Приносил.
Одно это слово причинило мне больше боли, чем тысячи

предыдущих. Я знал свой профессиональный калибр. Я по-
чувствовал, как заколотилось сердце и ускорился пульс. Все
это было абсолютно недопустимо. Неопределенность про-
шла, и ее сменили раздражение и досада.

– У меня прекрасные профессиональные навыки, и с опы-



 
 
 

том они только отточились…
– Похоже, не все.
– То, что нам сегодня нужно…
– То, что нам сегодня нужно, отличается от того, в чем

люди нуждались в семидесятые, – сказал Перттиля и дернул-
ся. – Я имею в виду тысяча девятьсот семидесятые. Или
заглянем еще дальше?

Я понял, что свистопляска с паролем была лишь началом.
И я слишком хорошо знал Перттиля. Сейчас он говорил сво-
им обычным голосом.

– А теперь послушай меня. Как старший актуарий, ты мо-
жешь получить именно то, чего хочешь, – сказал он. – Те-
бе не придется быть членом команды. Пользоваться внут-
ренней сетью. Ты сможешь сидеть в одиночестве и считать
сколько влезет. У тебя будет собственный кабинет.

Перттиля выпрямился и оперся о спинку стула. До этого
он сидел на самом его краешке.

– Все предусмотрено. Твой кабинет будет на первом эта-
же. В маленькой комнате за стеллажом уборщика. Ты смо-
жешь даже закрыть дверь. Вот тебе блокнот и калькулятор.
Внутренняя сеть тебе не нужна. Твоя задача – оценить вли-
яние инфляции 2011 года на страховые премии 2012-го. Все
данные у тебя на столе. Если не ошибаюсь, там примерно
шестьдесят папок.

– Это совершенно не разумно, – сказал я. – Сейчас 2020-
й. К тому же все это уже давно подсчитано, когда мы опре-



 
 
 

деляли размер страховых премий для того года…
– Тогда посчитай еще раз. И проверь, чтобы все было как

надо. Тебе такое нравится. Тебе нравится математика. Ты та-
кое любишь. Ты любишь математику.

– Разумеется, я люблю математику…
– Но ты не любишь коллектив. Ты не любишь нашу от-

крытость, нашу способность к диалогу, наше общение, на-
ше стремление открываться друг другу и исследовать наши
эмоции. Ты слишком замкнут в себе, тебе не хватает гибко-
сти, и ты нам не доверяешь. Тебе не нравится то, что я тебе
предлагаю?

– Я не…
– Вот именно. Ты – «не». Так что… – ерттиля протянул

мне лист бумаги. – Вот тебе другой вариант.
Я быстро прочитал бумагу. Раздражение и досада покину-

ли меня. Я был поражен. Я был в ярости. Посмотрел на Перт-
тиля:

– Ты хочешь, чтобы я подал заявление об уходе?
Он снова улыбнулся. Улыбка была почти такой же, как в

начале нашего разговора, только теперь из нее исчез даже
намек на теплоту, которая, возможно, присутствовала в ней
за секунду до этого.

– Вопрос в том, чего хочешь ты, – сказал он. – Я хочу
помочь тебе и предложить другой путь.

– То есть или я буду заниматься бесполезными расчета-
ми, или участвовать в любительских сеансах психотерапии,



 
 
 

которые мешают серьезному математическому мышлению?
Первое бессмысленно. Второе ведет к дезорганизации, хао-
су и краху.

– Всегда есть третий вариант, – сказал Перттиля и кивнул
в направлении листа бумаги.

– Точность требует точности, – сказал я, услышав в своем
голосе дрожь. Кровь у меня кипела. – Нельзя достичь абсо-
лютной точности в матрицах корреляции методом Конмари.
Я не могу быть частью команды, чья высшая цель – уик-энд
с изготовлением суши.

– Для тебя есть маленький кабинет на первом этаже.
Я покачал головой.
– Нет, – сказал я. – Это просто неразумно. Я хочу, чтобы

все было разумно. Я хочу действовать разумно. А это согла-
шение… В нем сказано, что в случае увольнения я добро-
вольно отказываюсь от выплаты полугодовой зарплаты, ко-
торая мне полагается, и что увольняюсь я немедленно.

– Потому что ты уходишь по собственному желанию, –
сказал Перттиля, снова включив свой мягкий голос – навер-
ное, ему нравилось, как он звучит. – Если хочешь остаться
с нами, на нашем этаже… Завтра утром у нас трехчасовой
семинар по трансцендентной медитации, который проведет
выдающийся…

– Дай мне ручку, пожалуйста.



 
 
 

Судя по выражению их лиц, они уже все знали. На рабо-
чей станции у меня имелась всего одна личная вещь – фо-
тография моего кота Шопенгауэра. Я выложил все рабочие
документы из своего кожаного кейса и бросил в опустевший
кейс фото кота. Спустился в лифте на первый этаж и даже
не взглянул на стеллаж уборщика и дверь за ним. Вышел на
улицу и остановился, словно на что-то наткнулся, как будто
ноги прилипли к земле.

Я теперь безработный.
Мысль казалась невероятной, как минимум, для меня. Я

никогда не представлял себе, что окажусь в ситуации, когда
не буду знать, куда мне идти утром. Как будто гигантский
механизм, обеспечивающий порядок в мире, внезапно сло-
мался. Я посмотрел на часы, но, как и следовало ожидать,
это ничем мне не помогло. Они показывали время, но время
утратило всякий смысл. Было 10:18.

Еще минуту назад я размышлял над различием между
условной вероятностью и исходной вероятностью и пытал-
ся найти способ определить математическую независимость
системы аксиом во взаимно дополнительных событиях.

Теперь я стоял на обочине шоссе – безработный, с кейсом,
в котором не было ничего кроме фотографии кота.



 
 
 

Я заставил себя двигаться. Солнце грело мне спину, и я
почувствовал себя чуть лучше. Когда показалась железнодо-
рожная станция Пасила, я уже мог взглянуть на ситуацию
более прагматично, применяя логику и разум. Я был опыт-
ным математиком и знал о страховом бизнесе больше, чем
вся неграмотная команда Перттиля. Я слегка расслабился.
Скоро я начну заниматься расчетами для его конкурентов.

Насколько трудно найти страховую компанию, в которой
и к себе, и к математике относятся одинаково серьезно?

Вряд ли так уж трудно. Скоро я все выясню.
Проще говоря, все наладится.



 
 
 

 
3
 

– Ваш брат скончался.
Голубая рубашка и темно-синяя куртка только подчерки-

вали еще один оттенок синего в глазах мужчины. Его редею-
щая пшенично-блондинистая шевелюра, зачесанная налево,
выглядела усталой, словно увядшей. Бледное лицо, на кото-
ром пылали румянцем ярко-красные щеки. Он представился
и сказал, что он адвокат, но его имя я не запомнил.

– Не понимаю, – совершенно честно сказал я.
Вкус первой за утро чашки кофе еще не выветрился у ме-

ня изо рта, но вдруг приобрел жестяной, почти ржавый при-
вкус.

– Ваш брат скончался, – повторил мужчина, пытаясь удоб-
нее устроиться на моем диване.

Во всяком случае именно так я интерпретировал его ерза-
нье. За окном стояло прохладное и солнечное осеннее утро.
Я это знал, потому что позволил Шопенгауэру сразу после
завтрака занять его излюбленный пост и пошел к двери, как
только раздался звонок. Через некоторое время адвокат чуть
наклонился вперед и положил руки на колени. Куртка из бле-
стящей ткани натянулась у него на плечах.

– Он завещал вам свой парк аттракционов.
Я поправил его, даже не задумываясь:
– Парк приключений.



 
 
 

– Прошу прощения?..
– Парк аттракционов – это Линнанмяки или Олтон-Тау-

эрс. Американские горки и карусели. Механизмы, в которые
вы садитесь и позволяете швырять вас из стороны в сторону.
А парк приключений – это место, где люди двигаются само-
стоятельно. Лазают и бегают, прыгают и ползают. Там есть
скалодромы, канаты, горки, лабиринты – все такое.

– Кажется, я понимаю, – сказал адвокат. – В парке аттрак-
ционов есть катапульта с яркими мигающими огнями, кото-
рая подбрасывает людей в воздух. А в парке приключений
есть… Ничего в голову не приходит…

– Замок приключений, – сказал я.
– Да, точно, замок приключений, – кивнул адвокат. Он

явно хотел что-то добавить, но вдруг передумал. – Ну, на-
верное, в парке аттракционов тоже может быть замок при-
ключений, как в парке Веккула в Линнанмяки. Там лезешь
наверх, а потом, обливаясь потом, спускаешься вниз… А вот
простую катапульту в парке приключений представить себе
трудно. Садишься в нее и чувствуешь, как тебя отрывает от
земли… Думаю, я понимаю разницу, хотя вряд ли сумею ее
корректно сформулировать…

– Мой брат умер, – сказал я.
Адвокат посмотрел на свои руки и быстро прижал одну к

другой.
– Да, – сказал он. – Мои соболезнования.
– Как он умер?



 
 
 

– В своей машине. «Вольво-V70».
– Я имею в виду, что стало причиной смерти.
– Э-э… – амялся адвокат. – Сердечный приступ.
– Сердечный приступ? В машине?
– На светофоре. На бульваре Мунккиниеми. Машины сто-

яли в пробке. Кто-то постучал в водительское стекло. Он на-
страивал радио.

– Уже мертвый?
– Нет, разумеется, нет. – Адвокат покачал головой. – Он

умер, пока его настраивал. Искал станцию классической му-
зыки, если я не ошибаюсь.

– И он оставил завещание? – спросил я.
Юхани был, мягко говоря, человеком порывистым и им-

пульсивным. Он жил одним днем. Чтобы он что-то планиро-
вал вперед, думал о завещании? Нет, на него это было совсем
не похоже. Он шутил, что я умру от негибкости. Я говорил
ему, что вполне себе жив и с гибкостью у меня все нормаль-
но, просто я хочу, чтобы все делалось по порядку, разумно и
логично. И что свои действия я основываю на рациональном
мышлении. По какой-то причине его это веселило. Тем не
менее, будучи полной противоположностью друг другу, мы
оставались братьями. Я не совсем понимал, как реагировать
на новость о его смерти.

Адвокат полез в свой светло-коричневый кожаный порт-
фель, достал из него тонкую черную папку и откинул зажи-
мы в углах. Бумаг внутри было немного. Адвокат долго рас-



 
 
 

сматривал верхний документ, прежде чем заговорить снова.
– Это завещание было составлено шесть месяцев назад,

когда ваш брат нанял меня. Его последняя воля отличает-
ся простотой и ясностью. Вы получаете все. Единственный,
кроме вас, человек, упомянутый в завещании, это бывшая
жена вашего брата, которая не получает ничего. Это специ-
ально подчеркнуто. Других родственников нет; во всяком
случае он больше никого не назвал.

– Других родственников нет.
– Значит, все ваше.
– Все? – спросил я.
Адвокат снова посмотрел в свои бумаги.
– Парк аттракционов, – повторил он.
– Парк приключений, – поправил его я.
– Мне до сих пор трудно видеть разницу.
– Кроме парка приключений, больше ничего? – спросил я.
– В завещании больше ничего не упоминается, – сказал

адвокат. – Краткое расследование показало, что другой соб-
ственности у вашего брата не было.

Мне пришлось мысленно повторить его последнее утвер-
ждение, чтобы в него вникнуть.

–  Насколько мне известно, он был состоятельным и
успешным предпринимателем, – сказал я.

– Согласно имеющейся у меня информации, квартиру он
снимал, а машиной владел на паях с другим человеком. И за
то и за другое он задолжал за несколько месяцев. И управлял



 
 
 

этим… парком.
Разумеется, моей первой мыслью было, что все это бес-

смыслица. Потому что это и была бессмыслица. Юхани умер,
по сути не оставив ни гроша. Оба этих утверждения казались
мне крайне неправдоподобными. К тому же…

– Почему я только сейчас узнаю о его смерти?
– Он так хотел. Он просил, если с ним что-нибудь случит-

ся, сообщить мне, а я должен уведомить его родственника,
но только после того, как будут закончены все формально-
сти. То же касается и завещания. Связаться с наследниками
следовало только после полной оценки всего, чем он владел.

– Он чем-то болел? Юхани знал, что он?..
Адвокат наклонился вперед на пару сантиметров. Он

больше не выглядел усталым; казалось, что в нем проснулся
почти энтузиазм.

– В смысле, есть ли причины подозревать, что его могли
убить?

Адвокат посмотрел на меня с таким видом, будто мы с
ним занимались чем-то невероятно интересным: разгадыва-
ли тайну или играли в викторину.

– Ну да… Или…
–  Нет,  – сказал он, качая головой. Его энтузиазм испа-

рился. – Боюсь, ничего такого. Проблемы с сердцем. Что-то
неоперабельное. Он мне об этом рассказал. Всегда был риск,
что это случится, и однажды это случилось. У него просто
остановилось сердце. Как правило, в смерти мужчины сред-



 
 
 

них лет нет ничего загадочного. Боюсь, блокбастер из этого
не слепить.

Я повернулся к окну и посмотрел на осеннее утро. Мимо
окна пролетела пара ворон.

– Но взгляните на это с другой стороны, – раздался голос
адвоката. – Это прекрасная возможность для бизнеса. При-
надлежавший вашему брату парк…

– Нет, – сказал я. – Парки приключений – это не для меня.
Я актуарий.

– Где вы работаете?
Голубизна глаз адвоката по интенсивности цвета распола-

галась точно между его рубашкой и курткой, так что в этом
прослеживалась почти математическая симметрия. В дру-
гих обстоятельствах это могло бы показаться интересным, но
только не сейчас. Этим утром, в 7:32, после полутора недель
неустанных поисков работы, последняя подходящая актуа-
рию дверь захлопнулась у меня перед носом. Сразу после
увольнения я разослал свое резюме во все уважаемые стра-
ховые компании, специально указав, что серьезно отношусь
к традиционной математике и не хочу тратить время на вся-
кую ерунду вроде укрепления корпоративного духа. Не по-
лучив ни одного ответа, я сам связался с ними и ошелом-
ленно выслушал кучу банальностей. Один стремился к со-
зданию гибкой командной динамики, другой мечтал о новой
форме вычислений, основанной на алгоритме. Каждый объ-
яснил, что в данный момент вакансий у них нет. Тут я мог им



 
 
 

возразить. Я знал, что их компании набирают новых сотруд-
ников. В ответ я слышал гулкую тишину, после чего разго-
вор приходил к финальной точке и пожеланиям мне прият-
ной осени.

– Сейчас я ищу новое место работы, – сказал я.
– И как продвигаются поиски?
Хороший вопрос. Как они продвигаются? По состоянию

на это утро баланс явно сдвинулся в красную зону. Я не могу
найти работу в своей области; мой брат умер; и я, похоже,
стал владельцем Парка приключений.

–  Я уверен, что ситуация разрешится разумным обра-
зом, – сказал я.

Вроде бы этот ответ удовлетворил адвоката. На его лице
появилось такое выражение, словно он только что вспомнил
что-то важное. Он снова обратился к своей папке. Конверт.

– Ваш брат оставил вам сообщение. Письмо. На всякий
случай. Это была моя идея. Я сказал ему, что, как только за-
вещание будет составлено, ему придется не откладывая сде-
лать две вещи. Из-за его диагноза. Оплатить мои услуги и
поприветствовать вас.

– Поприветствовать?
– Он выразился именно так. Я не знаю, что там. Как ви-

дите, конверт запечатан.
И правда. На конверте формата А5 было написано мое

полное имя: «Хенри Пекка Олави Коскинен». Почерк Юха-
ни. Когда мы виделись в последний раз?



 
 
 

Примерно три месяца назад мы обедали с ним в районе
Валлила. Я оплатил пиццу с пепперони, потому что Юха-
ни забыл бумажник в машине. Разумеется, теперь я заду-
мался: возможно, у него, помимо забывчивости, было чуть
больше проблем с бумажником. О чем мы тогда разговари-
вали? Юхани рассказал о некоторых новых приобретениях
для Парка приключений. Я упомянул об аксиомах теории
вероятности Колмогорова и объяснил Юхани, что он должен
совершать крупные покупки по одной за раз и лишь после
того, как станет понятно, как много новых клиентов привле-
кает в парк каждое очередное приобретение. Юхани не вы-
глядел больным, тем более – смертельно больным. Тем бо-
лее – как человек, только что составивший завещание. А как
обычно выглядят люди после составления завещания? Уве-
рен, не существует общего для всех выражения лица, хотя
эти люди заглядывают за грань невозможного, пытаясь по-
влиять на жизнь после смерти.

Я вскрыл конверт и достал из него сложенный лист бума-
ги.

ПРИВЕТ, ХЕНРИ!
На самом деле я не умер! Ха-ха-ха! Я знаю, что

ты не смеешься, а мне хочется посмеяться. Ничего
другого в голову не приходит. Нет, серьезно, если ты
это читаешь, значит, я, скорее всего, действительно
умер. Врачи говорят, что с моим пороком сердца все
настолько хреново, что времени у меня гораздо меньше,
чем я планировал. В любом случае думаю, сейчас ты



 
 
 

уже в курсе. Я умер, а Парк приключений принадлежит
тебе. У меня есть одно последнее желание. Мне никогда
особенно не везло с деньгами, и с финансами Парка все
не очень хорошо, не говоря уже о моих личных финансах.
Мне никогда не хватало терпения все тщательно
просчитать, взвесить и прийти к окончательным
выводам. Но ты – гений математики! Как думаешь,
сможешь ты вместо меня сохранить Парку жизнь?
Это мое последнее желание. Вообще-то, это мое
единственное желание. Вряд ли я когда-нибудь об этом
говорил, но из всех моих бизнес-проектов – а ты знаешь,
что за долгие годы их у меня было достаточно, – Парк
самый важный. Я хочу, чтобы он был успешным. Ты,
наверное, задаешь себе вопрос: почему. Боюсь, причин
для этого не меньше, чем кредиторов. Мне хочется,
чтобы мне хоть что-то удалось. Чтобы после меня
хоть что-то осталось. Есть и еще одна причина,
которую ты узнаешь, когда справишься с задачей.
Помнишь, как мы проводили лето у бабушки, подальше
от дома, где вечно творилось черт знает что? Сейчас я
часто вспоминаю те времена. Ты сидел в доме и считал,
а я играл на улице. Но на рыбалку мы всегда ходили
вместе. Если я умер, то сядь дома, все посчитай, спаси
Парк, а потом иди на рыбалку. Червей я заготовлю.
(Извини, обязательная шутка – не смог удержаться.)
Но все остальное – смертельно серьезно.
ЮХАНИ

Я почувствовал раздражение, граничащее с яростью. В



 
 
 

этом был весь Юхани. С его полным и абсолютным от-
сутствием ответственности. Письмо было явно написано в
спешке. Без предварительного обдумывания. Под влияни-
ем минуты. В нем не содержалось ни одной рациональный
мысли, ни одного серьезного аргумента. На месте детально-
го анализа и ясного заключения зияла пустота. В тысячный
раз в своей жизни мне захотелось сказать ему, что он порет
чушь.

Но Юхани умер.
Меня охватила печаль. Я был зол, сбит с толку, раздоса-

дован и – необъяснимым образом – обессилен. Все эти эмо-
ции жгли мне легкие и скребли когтями грудь. Все указыва-
ло на то, что теперь я и в самом деле – владелец Парка при-
ключений.

– Это все? – выдохнул я.
–  Не совсем,  – ответил адвокат, быстро нырнув в свой

портфель, и отработанным жестом извлек из него еще один
конверт, размером побольше. – Мой счет.

Он положил второй конверт рядом с первым, с письмом
от Юхани. Я заметил, что на обоих написано мое имя. Адво-
кат в последний раз пролистал бумаги и подтолкнул ко мне
папку.

– Мои поздравления, – сказал он. – Мои соболезнования.



 
 
 

 
4
 

По осеннему ландшафту ярким, наводящим на мысли о
генетической модификации пятном расползался парк «За-
ходи, здесь весело». Почти двухсотметровая коробка из же-
сти и стали, раскрашенная в ослепительные красно-оранже-
во-желтые цвета, мозолила глаза вне зависимости от того,
через какие линзы ты на нее смотрел. Очевидно, кричащая
раскраска была призвана создать атмосферу потного веселья
и игр для каждой семьи, входящей в эти ворота. В высоту
Парк приключений достигал метров пятнадцати. Внутри по-
местились бы стадион и авиационный ангар, несколько школ
и парковка для грузовых фур. «Заходи, здесь весело» распо-
лагался сразу за городской чертой Хельсинки.

После визита адвоката минуло два дня и две почти бес-
сонные ночи.

Я случайно сошел с автобуса на одну остановку раньше.
Чем ближе я подходил к Парку, тем труднее было идти. Не
потому, что дорога шла чуть в горку, и не потому, что в лицо
задувал легкий ветерок, и не потому, что мне хотелось на-
сладиться видом кобальтово-синего неба и почти белого ве-
чернего солнца. Скорее, дело было в том, что мной владели
неверие, отвращение и отчаяние, которые пухли во мне тем
ощутимее, чем неотвратимей я приближался к Парку. Что-
то как будто толкало меня развернуться в обратную сторону



 
 
 

и поскорее убраться отсюда, даже ни разу не оглянувшись.
Предполагаю, что это был голос разума. В то же самое время
я слышал голос Юхани: «Это мое единственное желание».

Я мало что знал о работе Парка приключений. Я знал, что
Юхани не принимал участия в каждодневной работе Парка.
Двери открывались и закрывались без него. У него был в зда-
нии кабинет, но он много времени проводил в так называе-
мых деловых разъездах. О том, кто занимался систематиче-
ским управлением Парка, я не имел ни малейшего представ-
ления. Парковка – залитое бетоном пространство размером
с три футбольных поля – была заполнена наполовину. В ос-
новном – семейные седаны, по большей части не новые. Я
посмотрел на буквы на крыше здания.

ЗАХОДИ, ЗДЕСЬ ВЕСЕЛО

Буквы, казалось, стали еще больше, чем в мой прошлый
и, надо добавить, единственный визит. К моему удивлению,
они выглядели почти угрожающе. Я поймал себя на мысли о
том, что должен вести себя осторожно, чтобы не напороться
на острия букв «Х» и «Ь» и не попасть в ловушку «О». От-
куда взялась эта мысль? Я мог только предположить, что со-
бытий последних дней было достаточно, чтобы вызвать столь
нерациональные соображения. Направляясь к входу, я еще
раз бросил взгляд на крышу.

Внутри я встал в очередь к билетной кассе. Обстанов-
ка в фойе намекала на то, к чему следует готовиться: прон-
зительные вопли детей и более тихие и гораздо менее воз-



 
 
 

бужденные переговоры мамаш и папаш. Полукруглый при-
лавок длиной метров десять был окрашен в те же цвета, что
и сам парк. Над этим оранжево-желтым сооружением изги-
бался гигантский купол. В промежутке между ними, слов-
но букашка, накрытая гигантским психоделическим косми-
ческим шлемом, стоял человек в форме цветов парка.

Это был молодой, лет двадцати пяти, парень, с бейджи-
ком на рубашке. Большими белыми буквами было написано:
«Заходи, здесь весело» и черными буквами помельче: «Кри-
стиан». Кристиан оказался кареглазым и мускулистым. Судя
по свисавшей у него с пояса сумке с инструментами, он от-
вечал за техническое обслуживание аттракционов. Он стоял
за полукруглым прилавком и выглядел там, с одной стороны,
на своем месте, а с другой – совершенно не к месту.

Когда подошла моя очередь, я замер.
Что я здесь делаю?
Изначально я планировал сообщить сотрудникам, что

Юхани скончался и Парк перешел в мою собственность. Но
сейчас я понял, что этого недостаточно. Я не подумал о Кри-
стиане и других сотрудниках. И совсем не подумал о клиен-
тах, которые толпились здесь даже в этот утренний час.

Все выглядело так, словно в мире нет ровным счетом ни-
чего, что способно подготовить человека к тому, чтобы уна-
следовать парк приключений.

Я представился Кристиану и сказал, что хочу поговорить
с тем, кто отвечает за работу Парка. Он спросил, почему бы



 
 
 

мне не поговорить со своим братом. Я сказал, что это невоз-
можно, потому что Юхани скоропостижно умер и Парком
теперь владею я. Улыбка с лица Кристиана исчезла, и он ска-
зал, что всем управляет женщина по имени Лаура Хеланто.
Я спросил, как мне с ней встретиться. Кристиан прижал к
уху телефон – я даже не успел предупредить его, что пред-
почитаю сообщить новости этой Хеланто лично. В эту ми-
нуту Кристиан говорил в трубку, что Юхани умер, а сюда
пришел некто, утверждающий, что он его брат, но он не по-
хож на  Юхани, и надо ли проверить у меня документы, а
то вдруг это очередное нигерийское мошенничество… Лад-
но, балтийское… Хорошо… Ладно, пока. Кристиан закон-
чил разговор и снова повернулся ко мне. Мы молча стояли
по разные стороны прилавка и ждали. Наконец он заговорил:

– Юхани был очень хорошим боссом. Он нас не контроли-
ровал. Не торчал у тебя за плечом и не считал каждый грош.

Ты не ошибаешься, подумал я. Затем сообразил, почему
мне показалось странным, что Кристиан стоит за прилавком.

– Почему вы в билетной кассе? – спросил я и указал на
его сумку с инструментами. – Похоже, что вы тут должны
заниматься немного другими вещами.

– Венла сегодня не пришла.
– Не пришла? Почему?
– Она не может встать.
– Заболела?
–  В каком смысле?  – спросил Кристиан, и в его голосе



 
 
 

впервые зазвучало беспокойство. – Вы что-то о ней слыша-
ли?

Не успел я открыть рот, как у меня за спиной раздался
женский голос. Голос поздоровался. Я повернулся и пожал
протянутую мне руку. Лаура Хеланто, темная шатенка, носи-
ла очки в темной оправе; ее вьющиеся волосы торчали во все
стороны и спускались до плеч. Ее сине-зеленые глаза гляде-
ли на меня с живым любопытством. Ей было около сорока,
может, на год-два больше, как и мне. Сантиметров на два-
дцать пять ниже меня, среднего для финки роста. Я доволь-
но точно определяю рост людей, потому что сам довольно
высокий – метр девяносто два. Я давно привык к постоян-
ным бессмысленным вопросам на эту тему.

Лаура Хеланто окинула меня быстрым взглядом – бук-
вально осмотрела с ног до головы – и выразила свои собо-
лезнования. Не знаю, как принято на них отвечать, а по вы-
ражению ее лица было трудно сказать, действительно ли она
соболезнует или продолжает изучать мой внешний вид.

Затем мы быстро пошли прочь.

– Пончик, – сказала Лаура Хеланто и указала на огромную
пластиковую прозрачную трубу, в которой несколько детей



 
 
 

врезались друг в друга и отскакивали от мягких стен. – На-
ше первое приобретение. До сих пор один из самых люби-
мых клиентами аттракционов парка. В нем можно бегать по
стенам, презирая силу гравитации. Если вам все это уже из-
вестно, просто скажите.

– Мне вообще ничего не известно, – сказал я. Это была
правда.

В душном воздухе витал какой-то неопределенно-сладко-
ватый запах, сочетание ароматов еды из кафе, средств для
дезинфекции и человеческих выделений. Со всех сторон
неслись пронзительные крики, вопли и визг. Я постоянно
смотрел себе под ноги, пока не понял, что боюсь ненароком
наступить на одного из маленьких клиентов.

– Спрашивайте все что придет в голову, – сказала Лаура
Хеланто.

Мы резко свернули направо, и она посмотрела на меня.
В этом взгляде я уловил все то же любопытство. Когда она
повернула голову, ее пышные волосы подпрыгнули, словно
под порывом ветра.

–  Теперь это ваш Парк. Вон там – Замок приключе-
ний. Единая огромная конструкция. Есть два разных пути
прохождения через него. В каждой части замка лезть надо
немного по-другому, и препятствия там разные. С точки зре-
ния поддержания в рабочем состоянии это одно из самых
проблемных мест в Парке. Там всегда что-нибудь сломано.
Мы даже в шутку называем его не Замок приключений, а За-



 
 
 

мок запчастей. Степень износа многих конструкций очень
высокая. Никогда не подумаешь, что тридцатикилограммо-
вый ребенок может вести себя, как Терминатор, но это так
и есть.

– Ясно, – сказал я, чувствуя растущий в душе ужас. – А
ремонтом занимается?..

– Кристиан, – кивнула Лаура. – Вы с ним уже познакоми-
лись. Хороший парень. Умелый. Но…

Лаура явно подыскивала нужные слова.
– Иногда до него бывает трудновато донести нужную ин-

формацию. Но он добросовестный и трудолюбивый. Не то
что…

– Венла.
Лаура удивилась. В этот момент наш шаг немного замед-

лился, и я смог посмотреть куда-то еще, кроме своих ног.
– Кристиан сообщил мне, что сегодня утром Венла не мог-

ла встать с постели.
– Этим утром! – фыркнула Лаура, явно имея в виду что-

то другое. Рукой она откинула со лба волосы. – Так. Отсю-
да стартуют гоночные машинки. Всего у нас тридцать маши-
нок. Маршрут огибает почти все здание. Как следует из на-
звания, это не совсем «Формула-1». Эта гонка – хороший
способ утихомирить буйных детей. Усаживаете их в машин-
ку, даете им немного покататься, и постепенно они успока-
иваются. Я уверена, вы и сами это знаете. У вас есть дети?
Ребенок? Извините, это не мое…



 
 
 

– Ничего страшного, – прервал я ее. – Я живу один. С уче-
том всех случайных переменных это наиболее разумный ва-
риант. Вы хотите сказать, что Венла и в другие дни с трудом
выбирается из постели? Тогда почему она здесь работает? За
что конкретно ей платят?

Мы остановились. Одна из темно-зеленых машинок с но-
мером «13» на капоте пришла в движение. Водителю было
года три, и он смотрел на нас, а не на дорогу впереди. За ним
сидел его отец, выглядевший так, будто на следующем пово-
роте заснет. Ничего страшного не произошло бы: машинки
двигались со средней скоростью меньше, чем скорость ходь-
бы.

– Вы и Юхани когда-нибудь разговаривали о?.. – Лаура
замялась. – О нашем… То есть о финансовом состоянии дел
в Парке?

– Не в деталях, – сказал я. – Иногда он рассказывал мне о
новых приобретениях, Ружьях-тромбонах, поезде «Варан»,
возможно, о Пончике, возможно, о каких-то еще вложениях,
но кроме этого… – Я покачал головой. – Нет, не разговари-
вали.

– Ладно, – сказала Лаура. – Извините. Я думаю, что вы в
курсе хотя бы в общих чертах. Думаю, лучше начать с дру-
гого. Объяснить, кто я и чем занимаюсь. Моя официальная
должность – менеджер парка. Это означает, что я отвечаю за
каждодневную работу Парка, проверяю, чтобы все функци-
онировало как надо и чтобы наши сотрудники были на месте



 
 
 

в нужное время. Я работаю в этой должности уже два с по-
ловиной года. Сразу признаюсь, что не планировала для себя
такую карьеру. Я профессиональный художник, но… Жизнь
вмешалась в планы. Сами знаете, как это бывает.

– Совсем не уверен, – честно ответил я. – Как показывает
мой опыт, механический перенос законов пропорционально-
сти с одних вещей на другие часто уводит нас в сторону.

Лаура Хеланто, уже не таясь, смотрела на меня во все гла-
за. Ее взгляд был задумчивым, а на лице появилось выраже-
ние озабоченности. Возможно, даже не озабоченности, а по-
дозрительности.

– Тяжелый развод… И у меня есть дочь. Туули. Ей нуж-
ны дорогие лекарства от аллергии, – после небольшой паузы
произнесла Лаура. – Но вы спрашивали про Венлу. Ее нанял
Юхани.

И секунды не прошло, а и ее голос, и тема разговора кар-
динально изменились. Я предположил, что с рассуждениями
о вмешательстве жизненных обстоятельств в личные планы
покончено. Меня это устраивало.

– Учитывая то, что я узнал о ее поведении, ее прием на
работу не кажется очень разумным решением, – сказал я.

Лаура смотрела на блестящие горки.
– Ваш брат всегда хотел дать людям шанс.
Мимо нас пробежала группа маленьких людей. Уровень

децибел достиг масштаба рок-концерта. Когда крики немно-
го стихли, я осмелился заговорить снова.



 
 
 

– Понимаю, – сказал я, хотя до конца не понимал. – Сколь-
ко у нас всего сотрудников?

Мы снова двигались. Лаура Хеланто прокладывала путь;
я следовал за ней, хотя мы шли рядом. Она была обута в пест-
рые кроссовки на толстой подошве. Шагала она походкой че-
ловека, привыкшего много ходить пешком. От ее волос ис-
ходил очень приятный аромат, но мое внимание привлекали
в основном ее глаза. Она обладала уникальной способностью
рассматривать собеседника, полностью избегая зрительного
контакта.

–  У нас семь штатных сотрудников, занятых полный
день, – сказала она. – Скоро я вас с ними познакомлю. Плюс
есть сезонные работники. В основном в кафе «Плюшка и
кружка». Число сезонных рабочих меняется; в зависимости
от дня недели их может быть от нуля до пятнадцати. В сен-
тябре и в феврале, когда в школах каникулы, у нас пиковый
сезон. Летние каникулы не дают такой загрузки, хотя нам
есть чем заняться. Каждому из нас. Иногда я беру с собой
Туули. Она быстро заводит друзей, как и большинство детей.
Я уверена, вы помните.

Я помнил, но обратное. В детстве мне всегда больше все-
го нравилась своя собственная компания. Мой ранний опыт
подтвердил фундаментальное правило: чем больше людей,
тем больше проблем и тем эти проблемы серьезнее.

– Юхани часто здесь бывал?
– Честно говоря, нет. В последнее время я видела его все



 
 
 

реже. Если позволите, мне казалось, его полностью устраи-
вает, как я управляю Парком. Он говорил, что его присут-
ствие здесь не нужно, потому что всем занимаюсь я.

– Он когда-нибудь говорил с вами о финансовом положе-
нии Парка?

– Да, – быстро ответила Лаура. – Число посетителей у нас
стабильно росло. Юхани часто повторял, что дела идут от-
лично, просто отлично. В особенности в последнее время.
Он хлопал в ладоши, шутил с нами и хвалил нас. Недавно
он сказал, что заплатит нам премию.

– Премию?
У Лауры снова подпрыгнули волосы – она повернула го-

лову ко мне. Теперь в ее сине-зеленых глазах появилось что-
то еще кроме осторожности.

– Когда мы достигнем поставленной цели по количеству
посещений и положительным отзывам клиентов. И пока все
выглядит многообещающим. Мы ждем премию в конце года
– как рождественский подарок.

– На это Рождество?
– До Рождества всего восемьдесят семь дней, – сказала

Лаура. – Я это знаю, потому что у меня есть друг в Фейсбу-
ке, который каждую неделю сообщает, сколько дней осталось
до Рождества. Бог свидетель, мне нужна эта премия, иначе
это будут очень мрачные праздники. Для меня и Туули.

Перед моим внутренним взором предстала совершенно
другая сторона характера Юхани, который в принципе жил



 
 
 

в другой реальности и делал все что заблагорассудится. Мы
остановились. Лаура показывала мне аттракционы и объяс-
няла, как они работают. Говорила она быстро и с энтузиаз-
мом. Размеры Парка вызывали у меня определенные физи-
ческие ощущения, и не сказать, чтобы приятные. Лаура по-
казала на горки.

– Не желаете попробовать?
Я посмотрел на нее. Она улыбнулась.
– Шучу, – сказала она, уже серьезно. – Извините, вы не в

том настроении. Когда кто-то близкий внезапно …
– Мы не были особенно близки… – ачал я, прежде чем

сам заметил, что открыл рот. – Я многого не знал о Юхани.
Похоже, я вообще ничего о нем не знал. Знал, что у него бы-
ло это… – казал я и покрутил правой рукой в воздухе, слов-
но вращая перевернутую кастрюлю. – Но должен признать,
оказывается, я вообще ничего не знал об этом месте. Это…
Сюрприз. Во всех смыслах.

Лаура Хеланто смотрела на меня с напряженным ожида-
нием. Во всяком случае так я истолковал ее взгляд. Из кафе
доносился звон посуды. Какой-то ребенок звал маму. Упор-
но, не останавливаясь.

– Как вам все это?
– Как мне что? – спросил я. Это был честный вопрос.
– «Заходи, здесь весело», – ответила Лаура. В ее голосе

слышался намек на гордость.
Я быстро огляделся по сторонам. Что я мог сказать? Что



 
 
 

каждая деталь из увиденных и услышанных здесь была, на-
верное, самым ярким проявлением гротеска, с каким я ко-
гда-либо сталкивался. Пигмеи, которые носились туда-сю-
да, невыносимое отсутствие организованности, ошеломля-
ющие затраты на техническое обеспечение, непродуктив-
ное использование человеко-часов, экономическая бесша-
башность, обещания, которые невозможно исполнить, ма-
шинки, передвигающиеся со скоростью черепах? Я прикос-
нулся пальцами к горлу и проверил положение галстука. Оно
было безупречным.

– Ладно, – сказала Лаура. – Должно быть, трудно все это
принять сразу. Приносить радость сразу такому числу лю-
дей. Давайте пойдем познакомимся с остальными.

Самппа – около тридцати лет, в прошлом – воспитатель
детского сада. В каждом ухе у него торчало по серьге, ру-
ки покрывала эклектичная коллекция татуировок, шею за-
кутывал толстый красный шарф. Группа детей колотила в
тамтамы, пока Лаура рассказывала Самппе кто я и поче-
му я здесь. Самппа прикрыл рот рукой, возможно, пытаясь
скрыть изумленный вздох. Он заговорил о целительном хо-
листическом влиянии игры. Мы оставили его и двинулись к



 
 
 

кафе.
Заправляла в кафе «Плюшка и кружка» Йоханна. Рыже-

волосая, чуть старше меня, невероятно худая. Она выгля-
дела так, словно готовилась к соревнованиям по триатлону
или только что в них участвовала. В ее лице было что-то
стальное, некая безграничная выносливость. Она предложи-
ла смешать мне смузи для повышения уровня ферритина,
потому что, по ее мнению, я выглядел усталым. Я сказал, что
только что потерял работу и брата и унаследовал Парк при-
ключений. Похоже, это объяснение ее не убедило.

Мы направились к металлической двери между Ружья-
ми-тромбонами и Туннелем призраков. На двери красова-
лась пластиковая желтая табличка с надписью «АППАРАТ-
НАЯ». Лаура открыла дверь мастер-ключом, мы прошли ко-
ротким коридором и оказались перед еще двумя дверями.
За первой находилось нечто, похожее на коммутационный
аппарат. За второй сидел в офисном кресле с подстраивае-
мым подголовником широкоплечий мужчина лет пятидеся-
ти с небольшим. Перед ним была стена, увешанная монито-
рами, из чего следовало, что Парк приключений напичкан
видеокамерами гораздо плотнее, чем я заметил во время на-
шей прогулки. Мужчину звали Эса, и он возглавлял службу
безопасности парка. На нем был свитер с надписью «Амери-
канский морпех, и горжусь этим». Мне не очень верилось,
что он действительно служил в американской армии. С дру-
гой стороны, если я сейчас был владельцем Парка приклю-



 
 
 

чений, кто знает, чем занимался Эса, пока не очутился в этой
аппаратной. Его рот обрамляла небольшая черная бородка,
подстриженная с точностью до миллиметра. Приплюснутый
нос, голубые глаза с красными прожилками. Мы представи-
лись. На этом разговор завершился.

Следующий сотрудник, с которым мне предстояло позна-
комиться, находился на другом конце комплекса. Минтту
К сидела в кабинете. Венецианские жалюзи на окнах бы-
ли плотно закрыты. Она занимала должность менеджера по
маркетингу и продажам. Во всяком случае так она предста-
вилась.

Минтту К была чуть моложе меня. Короткие светлые во-
лосы, густой загар. Темно-синий блейзер, как минимум, на
один или два размера меньше необходимого. Она очень дру-
желюбно мне улыбнулась и похвалилась, что может продать
что угодно кому угодно. К концу нашего пятнадцатисекунд-
ного знакомства я поверил, что это весьма вероятно. Я также
был почти уверен, что уловил в воздухе нотки грейпфрута и
алкоголя. Минтту К извинилась и сказала, что ей надо сроч-
но позвонить. Она подмигнула мне, вытянула из пачки мен-
толовых Pall Mall сигарету и зажала ее между пальцев.

– Просто какой-то мелкий козел, которому надо надрать
задницу, – сказала она и добавила более мягким голосом: –
Слышь, мне очень жаль, что с твоим братишкой так вышло.

Мы прошли назад по коридору, повернули направо и ока-
зались возле кабинета Юхани. На двери висела табличка с



 
 
 

его именем. При виде ее я испытал то же недоумение, что во
время визита адвоката. Имя висело в воздухе, словно ждало,
что кто-то появится и оживит его.

Кабинет выглядел так, будто принадлежит человеку, ко-
торый не просто владеет Парком приключений. Стол едва не
прогибался под грузом бумаг; кофейный столик был завален
буклетами; здесь же стоял миниатюрный макет замка, даже с
башенками. Из одной из башен выдвигалась доска, похожая
на трамплин. Я подумал, что если внизу не будет бассейна,
то у этого проекта очень скоро обнаружатся серьезные недо-
статки.

– Я только сейчас поняла, что не спросила, кем вы рабо-
таете.

Слова Лауры вернули меня к действительности.
– Я актуарий, – сказал я. – Но две недели назад подал за-

явление об уходе.
– Из-за Парка?
Я покачал головой.
– В тот момент я еще не знал о Парке. Я уволился потому,

что не мог спокойно смотреть на то, как мое рабочее место
превращается в детскую площадку. А вскоре сам такую уна-
следовал.

Лаура Хеланто улыбалась? Не думаю, что сказал что-то
смешное. Она прикрыла рот рукой. Когда она ее опустила,
на ее лицо вернулось нейтральное выражение.

– Вы, наверное, хотите все изучить?



 
 
 

Я этого точно не хотел. Но снова услышал у себя в голове
голос Юхани: «Мое единственное желание».

Я посмотрел на лежащую на столе груду бумаг.
В этот момент зазвонил телефон в руке Лауры. Я обра-

тил внимание, что это был обычный телефонный звонок, а
не какой-нибудь дурацкий джингл или шум спускаемой во-
ды в унитазе, от которого окружающие должны были захи-
хикать. Крайне разумный выбор, подумал я. Она посмотре-
ла на экран телефона.

– Эса, – сказала она прежде чем ответить на вызов.
Развернулась, назвала собеседнику свое имя и скрылась

за углом. В воздухе остался ее аромат.
Луговые травы и полевые цветы.
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Минус 63 541 евро и 80 центов.
Солнце село. Я изучил только малую часть бумаг, но сре-

ди них уже обнаружилась пачка неоплаченных счетов с уве-
домлением о просрочке толщиной с мой указательный па-
лец. Это была серьезная сумма.

Я включил компьютер Юхани, но, не зная пароля, далеко
не продвинулся. Без доступа к содержимому компьютер был
не более чем издававшей тихий гул пластиковой коробкой с
металлической начинкой. Я выключил его и продолжил рас-
чищать стол.

Я сидел в оставленном Юхани офисном кресле и размыш-
лял над выбором: сжечь тут все или пойти на дно вместе
с Парком, как капитан «Титаника».

Сначала я решил, что в последний раз нахожусь в этой
комнате и сижу в этом кресле. Я сделал то, что от меня тре-
бовалось. Я оценил ситуацию, принял факты и пришел к бо-
лезненному, но неизбежному выводу. Во всяком случае так
я пытался думать. Но мне не удавалось обуздать свои мысли,
которые без остановки рикошетили от одного места и вре-
мени к другим.

Иногда я мысленно возвращался к последнему разгово-
ру с Перттиля. Иногда убеждал Юхани поступить разумно.
Первый был идиотом, второй – покойником.



 
 
 

«Юхани, ты и в самом деле знал, что делаешь, когда пы-
тался настроить автомобильное радио? Ты точно сам выбрал
путь, по которому пошел? Невероятной красоты зелень буль-
вара в августе, возможно, звуки Брамса, льющиеся из ко-
лонок?» Наверняка это было приятнее, чем необходимость
вникать в условия оптовых поставок для кафе «Плюшка и
кружка» или поиск более надежной замены разбитого Бана-
нового дерева.

Смерть.
Я знал многое о смерти.
Не из личного опыта, а из своей работы актуарием. Стра-

ховые компании и их оптимистичная реклама никогда об
этом не упоминают, но им известно, что некоторые из тех,
кого они страхуют, прекратят свои страховые выплаты че-
рез один, фигурально выражаясь, удар сердца и отправятся
в один конец куда-то, куда их страховым выплатам никогда
не добраться. Я мог бы поступить так же: выбежать из офиса
и броситься под колеса Варана.

Но нет.
Я был не таким человеком. Я скорее верил: чтобы найти в

жизни проблемы, далеко идти не надо, они и сами достаточ-
но быстро нас найдут.

Я потянулся ослабить узел галстука, когда вспомнил, что
уже ослабил его несколько часов назад. Пока я смотрел на
цифры, до меня дошло, что вместе с Парком я унаследовал
все, что есть в этом здании. Ошеломляющая мысль.



 
 
 

Стул, на котором я сижу. Ручка на столе. Качели-трапе-
ции. Самые медленные машинки во всей известной Вселен-
ной. Куртка с логотипом спонсора – производителя шоко-
ладных батончиков, висевшая в холле. Все это.

Юхани умер, а значит, его вещи теперь стали моими веща-
ми. Смерть не была пустой и немой абстракцией, она пред-
стала передо мной тысячей и одним предметом разных форм
и размеров, каждый из которых занимал место и издавал
звук, если его кидали в мусорную корзину или помещали в
коробку для временного хранения.

Я не планировал ничего сжигать. Повторюсь, я не был та-
ким человеком. Я знал, что существуют люди, которые под-
жигают здание, а потом мастурбируют в близлежащем лесу,
глядя на пламя, но не думал, что подобные действия прине-
сут мне нужный результат.

Что более важно, была еще одна папка бумаг толщиной
чуть меньше сантиметра. И эта папка беспокоила меня го-
раздо больше, чем счета и последние предупреждения.

Деловая активность Парка отличалась стабильностью и
была почти прибыльной.

Но Юхани практически не платил по счетам и взял под
залог бренда Парка еще один кредит.

Я не понимал смысла этого уравнения.
Благодаря своему образованию я знал основы бухучета.

Пока что мне не приходилось применять эти знания в рабо-
те, но в бухучете используются те же принципы, которые так



 
 
 

нравятся мне в математике. Стремление к идеальной ясно-
сти, точность, непогрешимый баланс, образцовое оформле-
ние. Безупречность.

Мне это нравилось. Разумеется, документы, лежащие пе-
редо мной, кишели ошибками. Но, тем не менее, из них
явствовало, что Парк функционировал удовлетворительно,
возможно даже, хорошо. Я нашел финансовую ведомость,
составленную бухгалтером Парка, но в другой пачке бумаг
обнаружилось уведомление о том, что договор с бухгалтером
прерван, а также счет за его услуги с просроченной датой и
отметкой, что счет переслан в агентство по взысканию дол-
гов. В документах не было никаких указаний о привлечении
к работе другой бухгалтерской фирмы. Возможно, потому,
что ее и не привлекали.

Если Парк в действительности приносил прибыль, то по-
чему Юхани не взял еще один кредит, чтобы предприятие
продолжало нормально функционировать? На что он потра-
тил предыдущие кредиты? Явно не на последние приобре-
тения: Безумную спираль и Горку-штопор, прикрепленную
к Большой горке. За нее Юхани внес только аванс и первый
взнос. Из документов следовало, что неоплаченные счета на-
чали копиться с того времени, когда бухгалтерская фирма
разорвала договор с Юхани. Все выплаты практически пре-
кратились. Что-то произошло. Все банковские займы, кроме
одного, тоже датировались этим периодом. С учетом долгов
и неоплаченных счетов складывалось впечатление, что при-



 
 
 

мерно 200 тысяч евро просто растворились в воздухе.
Двести тысяч евро. Чуть меньше чем за один год. Логич-

но было ожидать, что должны быть какие-то признаки суще-
ствования подобной суммы. Где они?

На протяжении последних двух лет Юхани ездил на ста-
рой «вольво», взятой напрокат. Он жил в однокомнатной
квартире, обставленной фанерной мебелью, в которой посе-
лился после развода. Он носил одежду из магазина «Дресс-
манн», а питался в местной дешевой китайской забегалов-
ке. Тот Юхани, которого знал я – признаюсь, знал плохо, –
практически не употреблял таких слов, как «Версаче» и «Са-
вой». Ни за что не поверил бы, что он спустил эти деньги
на уход за кожей, маникюр и экстравагантные путешествия
за границу. Юхани съездил в Таллинн, провел одну ночь в
отеле «Виру» и вернулся в Финляндию. Он выглядел сред-
нестатистическим финном средних лет, у которого нет осо-
бенных увлечений, или хобби, или того, что можно назвать
страстью. Такие, как он, обходятся в жизни меньшей сум-
мой, чем большинство воробьев. Но эти деньги должны бы-
ли куда-то деться.

Я как раз задумался над тем куда, когда снова раздался
стук в дверь.
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Я не закрывал дверь. Но вспомнил, что слышал шаги, ко-
торые сначала приблизились, а затем отдалились. Дверь за-
крыл кто-то еще. Зачем? Снова стук. Мне надо было что-то
сказать.

– Я здесь, – сказал я. – Заходите.
Ручка повернулась, и дверь осторожно открылась. Инте-

ресно, а Парк еще работает? Я посмотрел на часы. Так и есть,
закрылся полчаса назад. Не исключено, что я – единствен-
ный человек в этом здании. Хотя, разумеется, не единствен-
ный: ведь кто-то постучал в дверь. Но никто не зашел в ком-
нату. В проеме я заметил плечо, рубашку и половину лица.

– Что? – спросил Кристиан.
– Да, я здесь… Я же сказал.
– Я не слышал, – сказал он, по-прежнему стоя в дверях.
– Заходите, – сказал, вернее, почти выкрикнул я.
– О’кей, – сказал Кристиан и шагнул в кабинет.
Он остановился возле моего стола. Я указал ему на стул, и

он сел. Звякнули о пластиковое сиденье инструменты в сум-
ке у него на поясе. Его карие глаза напоминали зерна мин-
даля. Мышцы живота бросали вызов застегнутой на все пу-
говицы форменной рубашке.

– Вы весь день провели в билетной кассе? – спросил я.
Кристиан кивнул:



 
 
 

– Отличные продажи за сегодня. Продал кучу браслетов
с тритонами.

– Полагаю, Венла на работу так и не пришла?
Кристиан опустил глаза:
– Нет. Она, наверное, все еще болеет.
Я подумал о недостающих двухстах тысячах евро и вспом-

нил слова Лауры о том, что Юхани нанял Венлу по причи-
нам, которые не имели никакого отношения к ее способно-
сти продавать браслеты с тритонами.

Их что-то связывало? Надо бы поговорить с этой Венлой,
если она когда-нибудь явится на работу, за которую мы ей
платим зарплату. Мысль была и абсурдной, и раздражающей.

– Она вам звонила? – спросил я. – Вы часто с ней разго-
вариваете?

Кристиан еще больше смутился. Я заметил, как к его ще-
кам прилила кровь.

– Да. То есть нет.
Я подождал.
– Не очень часто, – поправил он себя. Лицо его пылало. –

Честно говоря, вообще никогда.
– То есть вы не общаетесь?
– Нет.
– Но вы ее подменяете.
– Да.
– И при этом вы отвечаете за техническое состояние Пар-

ка.



 
 
 

– Да.
– Может, Венла должна сама заниматься своей работой?
Кристиан выглядел так, словно проглотил что-то, что не

мог протолкнуть в желудок, но не хотел и выплюнуть, чтобы
я не увидел.

– Да мне нетрудно.
– А почему бы тогда вам и за других не поработать?
– В смысле?
– Ну, если вам нетрудно?
– Работать за всех? А их куда девать?
– Не знаю, – сказал я. – Туда же, где Венла.
По лицу Кристиана легко было догадаться, что эта идея

ему совсем не понравилась.
– Кто-то это предложил?
– Нет, – вздохнул я. – Я такого не слышал. Это был рито-

рический вопрос. Я хотел показать, что избранная вами так-
тика поведения крайне нелогична.

Кристиан напоминал собой человека, взбирающегося на
особенно крутую гору.

– Вы пришли ко мне что-то сообщить? – наконец спросил
я. – Это вы стучали в дверь?

– Да, – ответил он с явным облегчением оттого, что я сме-
нил тему. – Я знаю, что это ваш первый день и все такое…
Но мы тут разговаривали… В смысле, остальные разговари-
вали. А я просто слушал. Раз теперь тут новый владелец…
Ну, то есть, раз вы – новый владелец, значит, вы отвечаете



 
 
 

за…
– Допустим, – кивнул я.
– Дело в том, что примерно месяц назад мы разговари-

вали с Юхани. У нас было соглашение, и Юхани… Ну, он
больше не сидит в этом кресле, и мне очень жаль, но… Раз у
нас было соглашение, и все такое… Я бы хотел узнать, когда
именно…

Я выждал секунду или две.
– Какое соглашение?
– Ну, мы говорили о том, что… – ристиан скользил глаза-

ми по кабинету, пытаясь на чем-то сфокусироваться, но, су-
дя по всему, без особого успеха. – Понимаете, я должен был
стать… В смысле, меня должны были назначить… Не знаю,
как вы к этому отнесетесь…

– Вы должны были стать кем-то еще? – попробовал под-
толкнуть его я.

– Главным менеджером, – наконец разродился он.
Я был уверен, что ослышался.
– Прошу прощения?
– Боссом. Шефом. Самым главным.
Я наконец понял. Ну разумеется. Юхани планировал сде-

лать Кристиана главным менеджером. Таким главным мене-
джером, который… не будет присматриваться к каждой де-
тали и изучать каждую подпись. Кем-то, кто будет главным
менеджером только на бумаге. Разумеется, оставалась воз-
можность, что у Кристиана – целый букет скрытых управ-



 
 
 

ленческих талантов. Я посмотрел на него и подумал о том,
что только что услышал. Если у него и были скрытые управ-
ленческие таланты, то он прятал их с эффективностью бом-
бардировщика «стелс».

– Кристиан, – сказал я. – Этого не будет.
Карие глаза Кристиана внезапно остановили свое сколь-

жение по комнате. Он уставился прямо перед собой.
– Нет, будет.
– Нет. Вы…
– Да. Я. Менеджер.
– Вы знаете, Кристиан…
– Не хочу я ничего знать! – пылко воскликнул он. – Я хочу

быть главным менеджером.
Мы немного посидели в тишине.
– У нас соглашение, – сказал Кристиан. Его голос пони-

зился на октаву.
Я взглянул на кучи бумаг на столе, с которыми успел

ознакомиться. У меня складывалось впечатление, что Юха-
ни умер в чрезвычайно неподходящий момент. Он явно вля-
пался во что-то еще, кроме экономических неурядиц. Если
Кристиан не солгал – а у меня не было причин в этом сомне-
ваться, потому что он казался очень откровенным, – то ка-
кой-нибудь месяц назад Юхани попал в ситуацию, которая
требовала, чтобы он свел свое присутствие в компании к ну-
лю.

– Кристиан, – осторожно сказал я. – Давайте поговорим



 
 
 

об этом позже.
Он вскочил со стула и протянул мне руку.
Я встал и пожал ее.
Кристиан воспользовался этим, чтобы потрясти мою – в

буквальном смысле слова. Я чувствовал силу его хватки. Эта
сила словно струилась у него из тела, и даже тектонические
мышцы груди участвовали в завершении нашего разговора.

– Договорились, – сказал он.
Я открыл было рот, но в последний момент прикусил

язык. После паузы я сказал:
– Вернемся к этому разговору позже.
Похоже, Кристиана это устроило. Он выпустил мою руку.

Повернулся и шагнул к открытой двери. В дверном проеме
он остановился, снова развернулся и вытянул руку. Сложил
большой и указательный пальцы пистолетом и сделал попыт-
ку подмигнуть мне, но ему удалось лишь моргнуть обоими
глазами.

– Клево, – сказал он.
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Человек махал у меня перед лицом пачкой документов.
«Ла-ла-ла-ла-ла!» – издевательски приговаривал он. Он пя-
тился от меня, а я на него надвигался. Я попытался схватить
бумаги, но руки у меня налились свинцом и почти не дви-
гались. Человек продолжал меня дразнить. Я не мог разгля-
деть его лицо. Его части – рот, нос, щеки, лоб – беспрестанно
менялись местами. Эти документы содержали нужную мне
информацию; они объясняли, куда делись деньги. Наконец я
заставил себя сделать рывок; нырнул и схватил…

Я проснулся за миг до того, как упал на пол. Но все-таки
упал. Упал я на левый бок, врезавшись правым кулаком, ко-
торым тянулся за бумагами, в прикроватный коврик. Боль от
падения наступила с легкой задержкой. Я уже вставал, поша-
тываясь, на ноги, когда понял, что ударился еще и головой.
Удар пришелся на ламинат рядом с ковриком. Левая часть
лба начала пульсировать. Я исхитрился встать и оценить си-
туацию.

Часы на прикроватном столике кроваво-красными циф-
рами показывали время: 03:58.

Шум разбудил Шопенгауэра, который следил за мной с
края кровати. Я ничего не сказал. Не хотел спорить насчет
его ночных перекусов. Натянул халат и шерстяные носки.
Прошел на кухню, выпил стакан воды и открыл дверь на бал-



 
 
 

кон. Цементный пол холодил ноги, в воздухе веяло свеже-
стью. Стояла абсолютная тишина.

Домой я приехал измотанный. Быстро поел – несколько
холодных сосисок и кислое яблоко – и отправился спать.
Мой первый день в Парке приключений оказал на меня та-
кой же эффект, какой он оказывал на всех наших посетите-
лей. Во всяком случае так сказала Лаура Хеланто. Когда весь
день носишься по парку, вечером отключаешься моменталь-
но. Спорить с этим было бы бессмысленно – она сказала чи-
стую правду.

Холод больше не казался мне неприятным. Лоб у меня по-
прежнему пульсировал. Тупая боль постепенно утихала. В
памяти всплывало многое из того, что я услышал от Лауры
Хеланто. Как будто кто-то невидимый с регулярными проме-
жутками кидал камень за камнем в неподвижный пруд ночи.
Ее удивило, как скоро я прибыл в парк после смерти брата.
Я не понимал, что тут такого. Она сказала, что мне нужно
время, чтобы пережить утрату. Неужели я не намерен дать
себе возможность предаться скорби? В этот момент разгово-
ра мы как раз подошли к сломанному Банановому зеркалу,
но тут случилось нечто непредвиденное, и ответить ей я не
успел. Но сейчас, как и в любой другой день, я разговаривал
с людьми, которых здесь не было.

Я мысленно ответил ей, что не вижу, как эта ситуация из-
менится к лучшему, если я буду сидеть на диване, размыш-
ляя о будущем и природе смерти, тем более, что мои раз-



 
 
 

мышления никоим образом не могли повлиять на состояние
дел в Парке.

С похоронами все было улажено. Адвокат сказал, что он
все организовал в соответствии с инструкциями, полученны-
ми от Юхани. Я выберу гроб, который в надлежащее время
отправится в печь крематория. После этого мне сообщат, ко-
гда можно будет захоронить урну с прахом. Никакой церемо-
нии прощания не предусмотрено. Никаких приглашенных.
Никому не захочется жевать сухие фрикадельки с теплым
картофельным салатом и лежалые булочки с корицей, до-
ставленные кейтеринговой компанией. Никому не захочет-
ся слушать священника, восхваляющего покойного, которо-
го он в жизни не видел и о существовании которого только
что узнал. Я предположил, что мне сообщат, где закопать ур-
ну, а также скажут, где взять веревку – чтобы опустить урну
в могилу, а затем последовать за Юхани в объятия земли. Но
больше меня волновал другой вопрос: какое время считает-
ся достаточным, чтобы пережить такую утрату?

Юхани был моим братом.
В детстве мы не ведали никакой стабильности.
Наши родители по очереди теряли контроль над различ-

ными аспектами обычной жизни. Выражение «из огня да в
полымя» является для их описания идеальным. Когда они
обуздывали, хотя бы временно, свою богемную привычку к
алкоголю, не проходило и недели, чтобы они не начали на-
купать ненужные вещи, которые не могли себе позволить.



 
 
 

Когда ситуация достигала почти катастрофического уровня,
они ухитрялись притушить свою страсть к барахлу, переез-
жали и начинали все с нуля в вонючей коммуне, возглавля-
емой бородатым мужчиной в слишком коротком для него
шерстяном свитере, который – это было очевидно даже ре-
бенку – спал со всеми женщинами в доме. Когда наш им-
пульсивный отец узнал правду, мы снова переехали, и в виде
мести Мистеру Утопия направились прямиком в мир капи-
тализма. Родители занялись торговлей пластиковой посудой,
пока наша слишком дорогая съемная квартира не оказалась
доверху заполнена одноразовыми тарелками и контейнера-
ми всех форм и размеров; чтобы за них расплатиться, они
решили открыть кукольный театр. Даже в тринадцать лет я
понимал, к чему это приведет. К очередной катастрофе.

И так далее.
Ничто никогда не имело никакого смысла.
В юности я поклялся, что моя жизнь будет основана

на признании фактов, на разуме, планировании, контроле,
оценке потенциальных преимуществ и рисков. Даже в дет-
стве ключ к этому я видел в математике. Люди нас предавали
– цифры нет. Я рос в окружении хаоса, но числа символизи-
ровали порядок. Покончив с уроками, я ради удовольствия
занимался разнообразными вычислениями. По математике
я опережал одноклассников на два года.

Наши родители умерли, когда нам с Юхани было чуть за
двадцать. В их смерти не было ничего драматического. В ка-



 
 
 

ком-то смысле родители умерли от старости, хотя им не бы-
ло еще и шестидесяти. Полагаю, их преждевременно соста-
рила бесшабашная жизнь и попросту вымотали бесконечные
авантюрные предприятия. Их последней сумасшедшей за-
теей был фестиваль болгарского йогурта, который они сно-
ва организовали совершенно по-идиотски: импортировали
огромное количество йогурта и хранили его дома до начала
фестиваля.

Но какое отношение это все могло иметь к Юхани и опла-
киванию его смерти?

Опираясь на металлические перила своего балкона, я ду-
мал, что в каком-то смысле давным-давно оплакал его, как и
своих родителей. Юхани и наши родители были птицами од-
ного полета. Казалось, его это нисколько не беспокоило. Как
и они, он скользил из одной безвыходной ситуации к дру-
гой, неизбежно оставляя за собой дымящиеся руины. Сно-
ва и снова сбегая подальше от вызванного им разрушения и
смеясь на ходу. Наверное, поэтому я так на него злился. И,
разумеется, на то, что он завещал мне Парк приключений с
загадочными долгами на сотни тысяч евро.

Вцепившись руками в холодный металл перил и наполняя
легкие прохладным ночным воздухом, я наконец понял, что
это – история моей семьи.

«Заходи, тут весело!» – то был Юхани. Это были наши
мать и отец.

«Заходи, тут весело!» – то была наша семья.



 
 
 

Именно поэтому все оказалось так трудно.
Я не забыл разговоров с родственниками. Я пытался пока-

зать каждому из них несостоятельность избранного ими жиз-
ненного пути, подчеркнув риски пофигизма, которым было
отмечено все, что они делали. В каждом случае я оперировал
фактами. Какую цену в реальности придется заплатить – во-
преки их надеждам и ожиданиям. Как одно решение влияет
на следующее. Каким может быть наиболее вероятное разви-
тие событий и к какому финалу оно приведет. Все эти раз-
говоры всегда заканчивались одинаково: спор, оскорбления,
обида, обиженное молчание, напряжение – и новый спор.

Пока все они не умерли.
С цементного пола тянуло холодом. У меня заболели ноги.

Звезды напоминали булавочные головки, освещенные яркой
светодиодной лампой.

Мысль накатила волной, зародившейся давным-давно;
она была как набирающий скорость поезд, и я знал, что он
приближается. Я знал, о чем эта мысль, задолго до того, как
смог облечь ее в слова. Я знал, к какому решению в ито-
ге приду. Хотя на долю секунды мне захотелось всего этого
избежать: мыслей, заключений, последствий. Ответственно-
сти, которую мне придется взять на себя.
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Лаура Хеланто в одиночестве обедала во дворе за Пар-
ком приключений, на служебной территории, где специаль-
но для сотрудников расставили садовую мебель. Я спустил-
ся по лязгающим металлическим ступеням разрузочной эс-
такады и направился к ней. С учетом времени года день сто-
ял безветренный и теплый. Синело безоблачное небо. Мир
казался ярким, открытым и неподвижным.

Я сделал глубокий вдох.
Предыдущий вечер и ранние часы этого утра я потратил

на изучение бумаг Юхани. Мое отчаяние стало только глуб-
же. Хотя я думал, что, возможно, отыскал посреди этого фи-
нансового хаоса крохотный проблеск надежды.

Лаура в правой руке держала вилку, а в левой – телефон.
Она посмотрела вверх, только когда я был в трех шагах от
стола. В ее очках отражался солнечный свет, но я уловил в
ее глазах удивление прежде, чем она улыбнулась.

– Ой, привет, – сказала она.
– Я понял, что учет мелкой наличности живет своей соб-

ственной жизнью, – сказал я и присел за стол напротив нее. –
Кто за это отвечает?

Лаура промолчала, насаживая на вилку кубики огурца из
пластикового контейнера. Ее улыбка исчезла.

– Юхани назначил ответственной меня, – сказала она.



 
 
 

– Почему?
– А что? Что-то не так? Я всегда сдавала ему отчет о про-

дажах за предыдущий день. Каждое утро. Как мы и догова-
ривались. А каждый понедельник – отчет за неделю. А в кон-
це месяца – месячный отчет. Распечатывала на бумаге. Это
все у него на столе. Он сам так попросил.

–  Да,  – сказал я.  – Звучит хорошо. Отчеты по мел-
кой наличности. Я обнаружил на столе самый свежий плюс
несколько десятков предыдущих. Но почему?.. Юхани не
сказал? Или раньше это делалось по-другому?

Огуречный кубик застыл в воздухе. Вилка остановилась
на полпути между ее ртом и контейнером.

– Если я правильно понимаю, документы отправляли бух-
галтеру одним файлом, прямо с компьютера, – заговорила
она. – Но Юхани сказал, что уволил бухгалтера и ищет ново-
го. И попросил, пока его не наняли, присматривать за кассой
и отчеты сдавать ему.

В ее лице мелькнуло что-то похожее на неуверенность.
Она вернула вилку в контейнер.

– А что, с этим какая-то проблема? – спросила она.
Краткий ответ был «да». Факт заключался в том, что на

счет поступало достаточно много денег, но еще больше с
него выводилось. Чем дальше я продвигался, складывая эту
головоломку,  – визит адвоката; Кристиан с его мечтой о
должности исполнительного директора; два бухгалтерских
отчета, один из которых был явно нарисован; недавние кре-



 
 
 

диты Юхани; другие долги Парка – странности только нарас-
тали. Я не успел ответить, потому что Лаура Хеланто снова
заговорила:

– Все, что я знаю, это то, что дела в Парке идут хорошо.
Я обо всем позаботилась, как мы и договаривались.

Похоже, Лаура Хеланто говорила честно. И это было еще
одной проблемой. Кристиан тоже казался честным, как и ад-
вокат. Все были честными, но это не объясняло, куда пропа-
ла крупная сумма денег.

– У вас есть опыт в таких делах? – спросил я.
– В каких делах?
Она ответила быстро. В очках снова короткой вспышкой

отразилось солнце.
– В корпоративных финансах, – сказал я. – «Заходи, здесь

весело» – омпания скорее среднего размера, чем маленький
стартап. Поэтому…

– А у вас… – ачала она. – У вас есть такой опыт?
Такого вопроса я не ожидал, хотя это был совершенно ра-

зумный вопрос. Возможно, Лаура это заметила.
– Нет, – честно ответил я. – Никакого.
Мы посмотрели друг на друга. Лаура Хеланто молчала.

Мне тоже нечего было добавить. Я не хотел озвучивать ни-
каких предварительных, не до конца продуманных выводов.
Это не принесло бы пользы мне и не разрешило бы ситуацию.

– Я просто пытаюсь понять, как здесь все устроено, – ска-
зал наконец я и не солгал. – Для меня все здесь в новинку. У



 
 
 

нас достаточно посетителей. Это плюс. Как вы и говорили,
Парк действует успешно.

Я снова не сказал всего. Парк действовал успешно – с
учетом всех обстоятельств. Лаура окинула меня коротким
взглядом. Она явно расслабилась. Снова подняла вилку и по-
чти донесла до рта.

– Вы уже пообедали? – спросила она.
– Нет, – сказал я и понял, что никаких планов насчет обе-

да не составил. Я был голоден. – Я не… Может, возьму что-
нибудь в «Плюшке и кружке»…

– Вот фалафель и хумус, – сказала она, придвигая ко мне
маленькие пластиковые коробочки. – Я уже поела. Съем еще
огурцов. Я много с собой взяла.

Я посмотрел на коробочки. Еда в них выглядела так, как
будто из них кто-то уже ел. Несмотря на голод, у меня не
было ни малейшего желания доедать объедки за тем, кого
позже я, возможно, стану подозревать в присвоении чужих
денег.

– Нет, спасибо, – сказал я.
Лаура продолжила есть огурцы. У нее зазвонил телефон.

Она посмотрела на экран, раскрыла телефон. Возникла кра-
сочная картина. Несмотря на блики, я понял, что это карти-
на. Лаура вздохнула и снова взглянула на меня.

– Извините, – сказала она. – Один тип хочет купить кар-
тину, но предлагает за нее меньше, чем я потратила на крас-
ки. Вот так сейчас обстоят дела. Люди все хотят получить



 
 
 

даром. Никто не желает платить художнику за труд. Все ду-
мают, что, если бы у них было время и желание, каждый мог
бы написать что-то похожее. Даже лучше.

–  Можно посмотреть?  – неожиданно для самого себя
спросил я.

Такое случилось со мной уже во второй раз. Вчера я к соб-
ственному удивлению начал рассказывать Лауре Хеланто о
своих отношениях с братом. Я не совсем понимал, что про-
исходит.

– Конечно, – сказала она и повернула телефон ко мне.
Экран был заполнен яркими красными и белыми пятна-

ми. Похоже, картина была немаленькой. Она не изображала
что-то конкретное, но вскоре в этих переплетениях красок
я начал замечать какие-то фигуры и даже движение. Через
какое-то время до меня дошло, что я почти загипнотизиро-
ван. Мне стоило усилий оторвать глаза от экрана.

– Впечатляюще, – инстинктивно сказал я и тут же почув-
ствовал, что ступил на опасную территорию. Я не мог по-
нять, почему продолжаю говорить. – Сильная картина. Чем
дольше на нее смотришь, тем больше видишь. Она живая. В
ней все время появляется что-то новое.

– Спасибо, – сказала Лаура и выключила телефон. – При-
ятно это слышать.

Мне хотелось прекратить этот разговор, но я почему-то
продолжал сидеть с ней за столом. Я начал его с чисто бух-
галтерских вопросов, а закончил туманными художествен-



 
 
 

ными метафорами. Не похоже на меня. Я встал, стараясь не
смотреть на Лауру Хеланто.

– Значит, в вас все-таки есть творческая жилка, – сказала
она.

– Какая-какая жилка? – Это вырвалось у меня само.
– То, что вы сказали о моей картине. Не ждала от вас таких

слов.
А что я должен был сказать? Что я понятия не имел, от-

куда у меня взялись эти слова?
– Приятно такое слышать. Особенно потому, что в послед-

нее время мне трудно пишется. Спасибо за поддержку.
– Не за что.
У меня в ушах раздался гул – и это не был гул машин на

шоссе поблизости. Лаура наклонилась над столом. Ее плечи
поднялись.

– Когда вы приехали, вы сразу перешли к делу. Никакой
болтовни. Вы даже не поздоровались, не спросили, как у ме-
ня дела.

– Я никогда никого об этом не спрашиваю, – сказал я и тут
же почувствовал, что расслабляюсь. Это была легкая тема:
я знал, о чем говорю.

– Ну да, – кивнула Лаура.
– Мне не нужно знать, как дела у других людей. Мне неин-

тересно, что они думают, что делают, что чувствуют. Мне
неинтересны их планы, их надежды и цели. Поэтому я не
спрашиваю.



 
 
 

– Ну да, – повторила Лаура.
– За исключением экстремальных ситуаций.
– Ну да.
Я по-прежнему стоял рядом с ней. Лаура Хеланто улыба-

лась? Ее реакция удивила меня не меньше своей собствен-
ной. Я не собирался делиться с ней своими мыслями; просто
это произошло. Меня охватило чувство дискомфорта. Меня
больше всего занимали бухгалтерские и финансовые несты-
ковки. Я видел свою цель в том, чтобы разобраться с ними
до конца. А не это… Что именно? Я не знал. Ни точно, ни
приблизительно, ни даже в общих чертах. Почему я все еще
здесь стою и смотрю в глаза Лауре Хеланто? Я чуть было сно-
ва не ляпнул что-то непредвиденное, когда меня спас оглу-
шительный вопль за спиной.

– Эй, Гарри! – крикнул Кристиан с погрузочной площад-
ки, махая руками. – Тут два парня. Пришли с тобой пови-
даться. Они в твоем кабинете. Говорят, они тебя знают. И
знают, где ты сидишь.

Я сделал шаг к Кристиану и повернулся к Лауре.
– Никто не зовет меня Гарри, – сказал я. – Мне не нра-

вится это имя.
– Ну да, – сказала Лаура Хеланто, а затем добавила – Зна-

чит, Хенри.
И да, она улыбалась.
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Первое впечатление: мужчины являлись полной противо-
положностью друг друга – как небо и земля.

На старшем, моего возраста, была синяя рубашка с ворот-
ником, черный пиджак, светлые джинсы и светло-коричне-
вые топ-сайдеры. Как только я вошел в кабинет, он проде-
монстрировал, что знает, кто я такой. И судя по всему, это
было известно ему давно.

– Соболезную, – сказал он. – Твой брат был интересным
человеком.

Круглое и рябое лицо, глазки маленькие, голубые. Корот-
кие, аккуратно постриженные светло-каштановые волосы за-
чесаны на левую сторону. Телосложение обычное, если не
считать футбольного мяча вместо живота. Мы кратко пожа-
ли друг другу руки. Я представился, хотя он, без сомнения,
знал, как меня зовут. Я ждал, что он назовет свое имя.

– Сейчас перетрем по-быстрому, – бросил он.
И только.
Я взглянул на его спутника. Тот стоял на другом конце

кабинета, почти вплотную к стене. Лысый, молодой, широ-
коплечий, челюсти безостановочно перемалывают жеватель-
ную резинку. Черный спортивный костюм Adidas размера
XXL. В правой руке – здоровенный смартфон, из ушей тор-
чат белые наушники. Общее впечатление – недоразвитый



 
 
 

мутант.
– Чем могу быть полезен?
Старший прошествовал через кабинет, словно у себя до-

ма, и закрыл дверь в коридор. Затем указал мне на мое же
кресло, приглашая сесть, и вытянул из-под длинного стола в
центре комнаты стул для себя. Я обошел свое рабочее место
и сел. Мутант стоял, словно памятник, с торчащими из ушей
наушниками.

– Ты вроде как математик, – сказал мужчина постарше,
устроившись на стуле.

– Математик в области страхования. Так вы по какому де-
лу?

Прежде чем ответить, мужчина мгновение рассматривал
меня.

– По делу твоего брата. Хотя теперь это твое дело.
Ну разумеется, подумал я. Наклонился к столу, взял в ру-

ки толстую стопку счетов и придвинул ее поближе к себе.
– Какую компанию вы представляете?
Маленькие голубые глазки распахнулись и медленно при-

крылись. Рептилии не входят в область моих интересов, но
именно они пришли мне на ум. Ящерица. Игуана.

– Долг Юхани на момент его смерти составлял двести ты-
сяч евро, – сказал Игуана. – Теперь это двести двадцать ты-
сяч евро. Знаешь почему?

– О какой задолженности мы говорим? – спросил я.
– Знаешь почему? – повторил мужчина свой вопрос.



 
 
 

– Для начала мне надо узнать…
– Из-за процентной ставки, – сказал Игуана. – Она состав-

ляет десять процентов.
– За какой период?
– За тот период, когда он, то есть твой брат, умер.
– Две недели и четыре дня? Ставка десять процентов? Где

же это могли заключить такой договор?
– В этом кабинете, – сказал мужчина и, раскинув руки,

обвел ими комнату, словно преподнося мне в дар мой соб-
ственный кабинет. – Здесь мы и столковались.

– Столковались? Двести тысяч евро?
Тут мужчина соединил руки, протянул их в мою сторону

и медленно кивнул. Я подумал, что пора заканчивать идиот-
ское представление.

– Это совершеннейший абсурд, и я вынужден просить вас
удалиться, – сказал я. – Не знаю, кто вы такие, да вы и не го-
ворите. Вы не предъявляете договора. Это какая-то дикость.
Прошу вас покинуть помещение.

Мужчина даже не шевельнулся. Мутант не двигался с са-
мого начала разговора. Маленькие острые глазки старшего
медленно закрылись и вновь открылись.

– Я ведь без труда могу и поднять ставку, если появится
такая необходимость, – сказал он.

Я покачал головой:
– Вы являетесь сюда и требуете двести тысяч евро…
– Двести двадцать тысяч, – поправил мужчина.



 
 
 

– Ну да, еще с процентами, – сказал я. – Десять процен-
тов за две недели и четыре дня. То есть речь идет о почти
шестистах процентах годовых.

– Это ты вот прямо сейчас посчитал?
– Разумеется. Это нетрудно.
– Неплохо, – сказал мужчина.
– Что именно?
– Быстро считаешь. Сам я не сумел бы так хорошо сфор-

мулировать про процентную ставку.
– Я посчитал это для того, чтобы вы понимали, насколько

безумны ваши требования. В следующий раз, когда вы ре-
шите попробовать развести кого-нибудь на деньги, делайте
это более убедительным способом.

– Убедительным способом?
– Ну, хотя бы как Вертгеймер, которому удалось обвести

вокруг пальца самого Эйнштейна. Вертгеймер задал такую
задачку: старый раздолбанный автомобиль должен проехать
два километра – километр на холм и столько же вниз. По-
скольку эта машина – просто ржавое ведро, она не может
ехать первый километр, то есть вверх, со скоростью выше
пятнадцати километров в час. Вопрос: с какой скоростью эта
развалина должна катиться с горы (тут скорость, разумеется,
может быть больше), чтобы средняя скорость всей поездки
составила тридцать километров в час?

Мужчина поджал губы раз, другой, затем произнес.
– Это просто. Два километра. Первый километр – со ско-



 
 
 

ростью пятнадцать километров в час. Это понятно. Второй
километр едет на сорока пяти. Сорок пять плюс пятнадцать
равняется шестьдесят. Делим на два километра и получает-
ся тридцать. То есть под горку на спидометре должно быть
сорок пять – и все сойдется.

– Правильнее сказать, что надувательство успешно срабо-
тало. – Ведь это на самом деле чушь. Правильный ответ –
задача не имеет решения. Даже если бы машина неслась с
горы со скоростью космической ракеты.

Мужчина ничего не сказал.
– Старой развалине потребуется на преодоление одного

километра в гору со скоростью пятнадцать километров в час
четыре минуты, – сказал я. – Но сколько нужно, чтобы про-
ехать вверх и вниз, если скорость составляет тридцать кило-
метров в час? Расстояние на холм и с него – два километра.
Тридцать километров в час означает, что машина проедет
два километра за четыре минуты. Таким образом, ей нужно
четыре минуты, чтобы одолеть весь путь на этой более высо-
кой скорости. Но ведь эти же четыре минуты уже были ис-
пользованы на подъем в гору!

Снова взгляд Игуаны. Веки опускаются и поднимаются.
–  Эйнштейн заметил это только тогда, когда стал тща-

тельно анализировать задачу, – прибавил я. – Но эйнштейны
встречаются редко. И вы не Эйнштейн. Ни в коем случае.
Отмечу только, что вам следует более тщательно подготав-
ливать свои разводки – так, как это сделал Вертгеймер.



 
 
 

– Ну а ты?
– Что – я?
– Ты не повелся?
– Поначалу да, – ответил я честно. – Но поскольку я имею

привычку считать и думать, что я делаю, то сразу заметил
подвох. Меня не разведешь. Я не полагаюсь на случай. Верю
в то, что все можно просчитать.

– Звучит обнадеживающе.
– В каком смысле? – спросил я, сам не знаю почему. Мне

просто хотелось, чтобы они уже ушли.
– В том смысле, что, может быть, до тебя когда-нибудь

дойдет… – сказал Игуана и повернул голову. – Поможем ему
быстрее соображать, А. К.

Последнее странное слово, по всей вероятности, относи-
лось к Мутанту.

Тот никак не отреагировал – видимо, в наушниках было
что-то поинтереснее.

– А-А-А – К-А-А-А!
«Мутант» очнулся и вытащил наушник из правого уха.
Из наушника донеслись ритмичные басы: бу-бум – бу-

бум. Я наконец сообразил, что А и К – это инициалы Мутан-
та. Тот посмотрел на Игуану с некоторым интересом.

– А. К., – сказал Игуана, – давай.
После этой короткой команды события стали развиваться

стремительно.
А. К. запихнул наушник обратно в ухо, убрал телефон в



 
 
 

карман спортивного костюма и сделал по кабинету несколь-
ко решительных шагов, которые удивительно быстро и, я бы
сказал, ловко, привели его к моему столу. Обогнув стол, Му-
тант оказался рядом со мной. Не сбавляя оборотов, он схва-
тил мою правую руку, как будто она была частью его соб-
ственного тела.

Меня подбросило со стула прямо к подмышке А. К. В нос
ударил ядреный запах туалетной воды и дезодоранта. Руку
пронзила боль, которая стала волнами расходиться по телу.
А. К. ухватился за мой мизинец и вывернул его вертикаль-
но вверх. Свободной рукой я хватался за руки А. К., пыта-
ясь оторвать их от своей плененной конечности. Это было
все равно, что стараться голыми руками удержать плотину
под напором разбушевавшейся воды. А. К. вывернул мне па-
лец еще сильнее. Боль как будто замерла, у меня перехвати-
ло дыхание.

– Ну что, Эйнштейн, Вертгеймер ты сраный, как впечат-
ления? А. К. может вообще оторвать тебе палец. Мне прихо-
дилось видеть, как он это проделывает. Раз – и готово. Кар-
тина не для слабонервных. Мне нравится этот звук. Такой
же, как если ножку у бройлера открутить. Сочный, внуши-
тельный. Но, конечно, гораздо, гораздо громче. Может, вот
прямо сейчас и раздастся. А. К. меня не слышит. Но ты-то
меня слышишь, Хенри?

Я кивнул. Раз, потом второй.
– Хорошо, – сказал Игуана.



 
 
 

А. К. поднажал.
– Для тебя это будет неожиданностью. Твой брат, Юхани,

любил играть в покер. Ему это очень нравилось. Мы ссужали
ему деньги, чтобы он мог продолжать игру. Все шло хорошо.
Он играл, мы ссужали. Он выплачивал долги и одалживал
снова. Почему нет? Все были довольны. Но потом он вдруг
перестал платить, но играть не бросил. Таким поворотом со-
бытий не все остались довольны. До тебя, наконец, дошло?

Я снова два раза кивнул, уже без промедления. Игуана
сделал знак руками, как футбольный арбитр, показываю-
щий, что гол не засчитан. А. К. отпустил мою руку. Она по-
лыхала болью. А К. переместился обратно к дальней стене и
застыл, словно от нее и не отходил.

Здоровой левой рукой я ощупал правую. Уверенности,
что в ней ничего не сломано, не было.

– Кажется, твой мизинец еще на месте, – сказал Игуана и
выдержал короткую паузу. – Двести двадцать тысяч евро.

– У меня нет…
– У тебя есть, и я это знаю, – сказал Игуана. – Парк еже-

дневно приносит выручку.
Последние слова я услышал дважды – в первый раз, когда

их произнес Игуана, и во второй – когда я повторил их про
себя. Игуана знал, о чем говорит.

– На тот случай, – продолжил он, – если решишь обра-
титься в полицию. Прежде подумай хорошенько. Ситуация
станет еще хуже – парк, скорее всего, закроется, а ты оста-



 
 
 

нешься нам должен. И тогда из каких денег будешь платить?
Он помолчал и на несколько секунд снова превратился в

ящерицу. Затем продолжил:
– Но есть и хорошая новость. Мы готовы продлить срок

по кредиту. Разумеется, проценты будут накапливаться, но
главное, дело пойдет. Парк аттракционов вытянет.

Палец пульсировал болью. Я принял решение.
– Нет, – сказал я. И добавил: – Это парк приключений.
– Что?
– Это парк приключений, а не аттракционов.
Я объяснил разницу так же, как раньше адвокату: в пар-

ке аттракционов людей крутят и раскачивают, а в парке при-
ключений они крутят себя сами. Ну и так далее. Добавил,
что, хотя в обоих парках могут быть похожие объекты, раз-
ница важна и сразу заметна. Игуана с минуту помолчал.

– Нет?
– Именно так. – Я кивнул. – Я не отвечаю по долгам брата.

Не понимаю, какое они имеют ко мне отношение. Не буду
платить.

Игуана, кажется, начал заводиться.
– А. К. мог оторвать тебе палец, – сказал он. – Я велел ему

прекратить. Оказал тебе услугу.
Я бросил взгляд на А. К. Он нас не слышал.
– Уходите, пожалуйста.
На меня снова смотрела рептилия. Мужчина медленно

повернул голову в сторону А. К. и  собирался уже что-то



 
 
 

сказать, когда в дверь постучали. Я крикнул: «Войдите!»
прежде, чем Игуана успел открыть рот. В ту же минуту в ка-
бинет вошла Лаура.

– Надо что-то решать с ремонтом машин для Черепашьих
гонок…

Лаура замолчала. Ее взгляд быстро перескочил с меня
на Игуану, затем на А. К. и снова на меня.

– Я не поняла… – начала Лаура, но замолчала. По выра-
жению ее лица было видно: до нее дошло, что тут происхо-
дит что-то странное. Ее взгляд метался с Игуаны на меня и
наконец остановился в какой-то промежуточной позиции.

– И я не совсем понял. – В глазах рептилии уже трудно
было разглядеть что-то человеческое. – Но, возможно, пони-
мание у всех улучшится, если А. К. поработает и с другими
клиентами.

Он перевел свой рептилоидный взгляд с меня на Лауру.
Нет, подумал я, нет, нет и нет. Вы можете переломать мне

все кости, и я все равно не стану платить, но Лаура…
В этот момент из коридора донесся громкий стук каблу-

ков по ламинату.
– Насчет бюджета на рекламу… – С этими словами Минт-

ту К решительно ворвалась в кабинет. – Золотце, у тебя есть
минутка перекинуться со мной парой слов?

Затем и она остановилась как вкопанная. Теперь в тесном
кабинете нас было уже пятеро.

Несколько мгновений, наверное, секунд десять, комната



 
 
 

напоминала экспозицию в музее восковых фигур с застыв-
шими в нелепых положениях манекенами, неотличимыми от
живых людей. Наконец реальность и арифметика взяли свое.
Нас было трое. Даже А. К. не успел бы оторвать тридцать
наших пальцев прежде, чем ситуация обратилась бы в хаос.

Восковые фигуры пришли в движение.
Игуана поднялся со стула, Лаура переместилась поближе

к моему столу, Минтту К бросила оценивающий взгляд на
обоих мужчин, с особенным интересом на А. К., приосани-
лась и поправила блузку.

А. К. сдвинулся с места и направился к выходу вслед
за Игуаной. В дверях Игуана остановился. А. К. тоже при-
тормозил.

Лаура еще на полшага приблизилась к моему столу. Не
знаю почему, но в царившей кругом сумятице это вызвало
у меня какое-то теплое чувство. Игуана обернулся, увидел
перед собой А. К., шагнул в его сторону и заговорил чуть
более миролюбиво:

– Еще раз спасибо, Хенри. Нам нравятся парки приклю-
чений. Мы обязательно вернемся.

А. К. ничего не сказал.
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Следующие три дня – четверг, пятницу и субботу – я

почти целиком провел в Парке приключений. Утром меня
будило нежное прикосновение лап Шопенгауэра. Он сидел
возле моего лица и, ласково мурлыча, тыкал меня лапкой под
нос. Я встал и насыпал ему немного корма. Так было всегда
в промежутке от пяти до четверти шестого утра. Я брился,
завтракал, повязывал галстук и отправлялся в Парк приклю-
чений.

Я садился на электричку, затем пересаживался на авто-
бус. В среднем дорога занимала 47 минут, и я покупал билет
до второй зоны включительно. Время в пути я использовал,
чтобы все рассчитать. Не совсем все. Я не учел предполагае-
мые игорные долги Юхани. С каждым днем вся эта ситуация
казалась мне все более абсурдной. Визит двух мужчин, их
заявления и требования. Мизинец у меня опух, и до него все
еще было больно дотрагиваться, что не давало мне забыть,
чем все это грозило мне на самом деле. Но во всем осталь-
ном…

То, что я сказал этой парочке, полностью отражало мои
мысли.

Даже если Юхани играл в покер на суммы большие, чем
мог себе позволить, меня это не касалось. За исключени-
ем того факта, что это несло Парку приключений известную



 
 
 

финансовую угрозу. Вполне вероятно, что Юхани много иг-
рал. С учетом только что всплывших обстоятельств я ска-
зал бы, что это было чрезвычайно вероятно. Нереалистич-
ный подход к законам вероятности заставляет людей испы-
тывать удачу в условиях, не имеющих ничего общего с веро-
ятностью удачи – не важно, идет ли речь о личных отноше-
ниях или о быстром заработке. По этой причине я никогда
не имел дела с азартными играми в любой форме. Для меня
это было равнозначно плаванью в бассейне, наполовину за-
полненном акулами. Пусть они занимали в нем лишь поло-
вину пространства – это был их бассейн.

Когда мужчина с глазами рептилии и его помощник, от-
зывавшийся на инициалы А. К., покинули мой кабинет, я
попросил Лауру Хеланто показать мне, как все работает.
«Все?» – просила она. «Да, – ответил я. – Я хочу знать, как
функционирует Парк, что где происходит. Я хочу вникнуть в
каждый аспект его деятельности». Я не сказал ей, что у меня
нет выбора. Не стал ничего объяснять, в том числе по пово-
ду посещения двух незнакомцев. Не рассказал о катастрофи-
ческом финансовом положении Парка и о предполагаемом
пристрастии Юхани к азартным играм.



 
 
 

Следующие несколько дней не оставили мне ни одной сво-
бодной минуты.

Я учился делать в Парке все.
Вкручивал отверткой винты под горками. Ознакомился с

самыми важными сторонами уборки Парка. Сидел с Минтту
К – по вечерам запах алкоголя, конкретно коктейля с джи-
ном, многократно усиливался – над составлением маркетин-
гового бюджета, и мы пытались убедить каменноликую Йо-
ханну уменьшить расходы на содержание кафе. (Она ответи-
ла «нет».) Мы уговаривали Эсу не только сидеть за компью-
тером, но и общаться с посетителями вживую. (Он объяснил,
что это невозможно, поскольку противоречит требованиям
постоянного обеспечения безопасности посетителей.) Я за-
давался вопросом, когда Венла выйдет на работу. (Пока что
я так ее и не видел.) И, разумеется, всем этим я занимался,
стараясь избегать Кристиана, который при первой возмож-
ности шепотом делился со мной идеями о работе главного
менеджера и излагал стратегии передачи ему полной власти,
а также интересовался, когда он сможет наконец сообщить
эту новость остальным.

Воскресным утром я снова сидел в электричке.
Всходило солнце. Улицы, поля, парки и велосипедные до-

рожки пустовали, как будто у них тоже настал выходной.
Осеннее золото и багрянец деревьев словно бы потускнели,
но с каждой остановкой сверкали в лучах поднимавшегося
солнца все ярче; в Вантаа, выйдя из автобуса, я погрузился



 
 
 

в океан света.
По словам Лауры Хеланто, по воскресеньям число посе-

тителей было почти таким же, как по субботам. Я сказал се-
бе, что это воскресенье станет моим последним днем в Пар-
ке в качестве стажера. Последние несколько дней я мог рас-
сматривать как ознакомительную неделю на новом месте ра-
боты. К началу следующей недели я буду полностью готов.
Сообщу персоналу о предстоящих изменениях в работе, в
том числе о новых бюджетах для каждого подразделения.

Я обратил внимание, что улыбаюсь.
– Вы в порядке? – спросила меня Лаура Хеланто, когда

мы встретились в середине дня.
– В каком смысле?
– Выглядите немного… Не обижайтесь, но у вас немного

нездоровый вид. Что-то с вами не так.
Я понял, что причиной ее беспокойства было выражение

моего лица. Я стер с лица улыбку. Других вопросов Лаура не
задавала. Сказала, что у гигантского кролика, встречающего
посетителей у входа, расшаталось ухо. Она развернулась и
указала на кролика.

–  Он не должен хлопать ушами,  – добавила она тоже с
улыбкой.

Я не знал, кому предназначается эта улыбка – мне или
кролику.

– Я сам его починю, – сказал я, потому что Кристиан сто-
ял у прилавка, подменяя Венлу. Опять. Я вспомнил о дру-



 
 
 

гих срочных вопросах, требовавших решения, и спросил: –
котором часу мы сегодня закрываемся?

Лаура посмотрела на меня. Мне нравились ее глаза. В их
пытливом взгляде было что-то такое, что даже меня застави-
ло понять, что можно испытывать радость и удовольствие,
просто наблюдая за некоторыми вещами. Возможно. Еще я
заметил, что мне нравятся ее неукрощенные волосы. Их лох-
матость была одновременно и веселой, и привлекательной.
Но я не хотел продлевать наш разговор. Всю неделю Лаура
задавала мне неудобные вопросы о визите двух мужчин, а
также о моем интересе к денежным поступлениям от прода-
жи мелочей и к другим финансовым операциям.

– Ничего, если сегодня я уйду чуть раньше? – спросила
она.

Этого вопроса я не ожидал. Но тут же сообразил, что те-
перь именно я принимаю подобного рода решения.

– Если все в порядке, – сказал я.
Лаура быстро посмотрела в сторону:
– Думаю, все в порядке.
Мне показалось или тон ее голоса изменился?
– Разумеется, я еще раз обойду Парк, – продолжила она, –

и скажу остальным, что ухожу. Напомню, чтобы не задержи-
вались сверх необходимого.

Прекрасно, подумал я. Воскресные сверхурочные были
ядом, отравлявшим наш едва установившийся финансовый
баланс. Чем раньше нам удастся забыть о воскресных пере-



 
 
 

работках, тем лучше. Если останутся какие-то недоделанные
дела, с ними можно разобраться и в понедельник – самый
спокойный день недели.

– Хорошо, – сказал я. – Я сам все закрою.
Еще один быстрый взгляд в сторону.
– То есть я могу всем сказать, чтобы уходили вовремя?
– Да, хорошо, – повторил я. – Ухо кролику я приклею сам.
Лаура Хеланто посмотрела сначала на меня, а затем на

кролика.
– Он может повести себя непредсказуемо, – сказала она. –

Будьте осторожны.
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Большое ухо немецкого кролика росло прямо изо лба по-
койника.

Я поднял глаза и развернулся. У меня дрожали ноги,
сердце грохотало, словно ледокол, пробивающий себе путь
сквозь ледяные торосы. Я стоял посреди Парка приключе-
ний между Вараном и  Ружьями-тромбонами. За спиной у
меня высился гигантский кролик, у ног лежал мертвец, и я
истекал кровью.
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