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Аннотация
Toyota. Истинные причины процветания японского

автогиганта.
Toyota начала историю своего восхождения в момент, когда

Япония приходила в себя после поражения во Второй мировой
войне. На фоне оккупации и полной разрухи руководство
концерна создавало производственную систему, которая обошла
по своей эффективности и конвейер Генри Форда, и другие
аналогичные подходы. Эта книга – настоящая бизнес-сага,
написанная выдающимся японским журналистом. В ней он
показывает скрытую от западной публики сторону успеха
автогиганта Страны восходящего солнца. Анализирует причины
его успеха через призму культурно-исторических событий



 
 
 

того времени, а заодно дает надежду современному бизнесу,
вынужденному выживать в условиях экономической стагнации.

Книга рекомендована предпринимателям, руководителям
всех уровней, студентам экономических вузов и людям с
активной жизненной позицией.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

Достопримечательности Кентукки
 
 

Трасса 75
 

Машина движется на север, прочь от центра города по 75-
й трассе. Мы направляемся на автомобильный завод Toyota
на севере штата Кентукки.

Из окна открывается вид на зелёное полотно полей. Ши-
рокие овальные листья высотой около метра покачиваются
на ветру – это табак. Раньше он так ценился, что, по словам
местных, им был засеян весь штат.

Но сегодня, если чем и гордится Кентукки, так это сво-
им автопроизводством, ведь в штате расположены заводы
Toyota1 и Ford. Перед поездкой на завод я пообедал в старом
ресторанчике в центре города фирменным хот-брауном – го-
рячим открытым сэндвичем с беконом, индейкой и помидо-
рами под соусом Морне. Оглянувшись, я увидел, как жите-
ли Кентукки запивают хот-браун стаканчиком «Колы» или
«Спрайта». Понятно, почему все сотрудники Toyota, побы-
вавшие на заводе в Кентукки, возвращались в Японию по-

1 Toyota – компания, Тойота – город, в котором расположен первый завод. –
Прим. пер.



 
 
 

полневшими.
Я спросил у подошедшей официантки: «Что считают фир-

менным блюдом в Кентукки?» Она усмехнулась в ответ:
«Точно не KFC. Теперь это машины. Вы ведь направляетесь
в “Тойоту”? Там просторно. Ешьте хорошо, вы проголодае-
тесь, пока ходите».

Официантка оказалась права, когда сказала, что на заводе
«просторно». У Toyota 52 завода по всему миру, но в Кен-
тукки – самый большой из них. Его площадь – 690 тыс. квад-
ратных метров, он в десять раз больше токийского «Дисней-
ленда». Там работает больше 7000 человек. Завод произво-
дит 500 тыс. готовых автомобилей и 600 тыс. двигателей в
год. Местные жители называют его «королём заводов», пото-
му что он представляет собой комплекс из нескольких пред-
приятий, включая завод двигателей, цех по производству де-
талей ходовой части, сборочный цех, прессовочный и сва-
рочный цеха. Здесь выпускаются такие модели, как Camry,
Avalon, Venza и Lexus.

Экскурсия по заводу в Кентукки длилась более двух ча-
сов, так как он очень большой; территория настолько раз-
нообразная, что напоминает аттракционы в «Диснейленде».
Посетители обычно передвигались по ней на электромоби-
лях вроде гольф-кара. Мы побывали в нескольких цехах, и
цех сборки оказался одним из самых увлекательных для на-
блюдателя.

Я замер, глядя, как женщина ловким движением устанав-



 
 
 

ливала двери и регулировала электрические стеклоподъём-
ники. Она словно порхала. Пока я витал в своих мыслях, ко
мне подошёл Рик из отдела пиара и будто угадал одну из них:

«Как вам? Эти плавные движения похожи на танец, не так
ли? Наши работники – настоящие профи».

Автомобильные компании, независимо от того, в какой
точке мира они расположены, будь то Япония, США или Ки-
тай, известные бренды или новые производители, использу-
ют почти одинаковые станки и сталь в качестве сырья. Даже
мощность сборочных станков несильно отличается.

Однако эксплуатационные характеристики и стоимость
готовых автомобилей совершенно разные. Что их отличает,
так это система производства.

В случае с Ford ставка сделана на массовое производство
и систему документооборота, тогда как Toyota разработала
собственную производственную модель – Toyota Production
System (TPS) – и собирает свои автомобили в соответствии
с ней.

Благодаря TPS компания провела ряд улучшений –
кайдзен, в результате чего производительность труда стала
выше, чем у конкурентов. За счёт повышения производи-
тельности снижаются производственные затраты, что позво-
ляет сделать ниже отпускную цену продукта. Даже если её
не снижать, автомобили производства Toyota в том же цено-
вом диапазоне будут иметь немного лучшие характеристики
и дополнительные преимущества по сравнению с автомоби-



 
 
 

лями других компаний.
Что изменила производственная система Toyota? Почему

она существует так долго? Более того, если она так хороша, я
тоже хотел бы ей воспользоваться. Писать книги и собирать
автомобили – это разные вещи. Однако и то и другое – про-
изводственный процесс. Должно же быть что-то общее!

Бывший вице-президент компании Тайити Оно, созда-
тель этой системы, внедрил её на производственной линии
в 1950-х годах. Сотрудники Toyota, непосредственно столк-
нувшиеся с оптимизацией производства, уже давно ушли на
пенсию. Те, кто сейчас работает на местах, могут рассказать
о методе как таковом, но не о самих изменениях. Фактически
в течение нескольких лет после своего появления система не
была достоянием общественности и держалась в секрете от
внешнего мира. Сейчас всё иначе. Не только японские авто-
мобильные концерны в США, но и другие компании по все-
му миру либо приняли, либо адаптировали эту модель. Она
пришла на смену системе Ford и стала поистине глобальной.
Более сотни компаний внедрили модель Toyota напрямую,
включая Canon, Sony, Lotte, Teijin, Daikin Industries, Huawei.



 
 
 

 
В додзё

 
После быстрой экскурсии по сборочному цеху я собирал-

ся взять интервью у работников завода. Однако Рик из отде-
ла по связям с общественностью сказал:

– Давайте пойдем в додзё. Вы здесь, чтобы понять произ-
водственную систему Toyota, – вы просто обязаны его уви-
деть.

Рик подозвал мужчину с длинными, как у хиппи, воло-
сами. Мужчина сказал: «Я последователь Оно-сана (Тайити
Оно)». Затем он занял место провожатого и повел меня к
зданию додзё, расположенному на территории завода.

Здание было меньше сборочного цеха, с высокими потол-
ками, а внутри него располагались разные станки: сверлиль-
ные, фрезерные и токарные.

По словам моего длинноволосого провожатого, додзё –
это центр практического обучения производственной систе-
ме Toyota. Он располагался в NAPSC2.

Провожатый-хиппи был красноречив.
– Мы не просто обучаем людей методам производства. На-

ша цель – подготовить и воспитать супервайзеров. Вместо
того чтобы тратить деньги, мы призываем людей использо-
вать в работе свои собственные «каракури» – находки. Не

2 NAPSC – источник питания, предназначенный для достижения идеальной
музыкальности аудиосистемы.



 
 
 

нужно тратить деньги – таков принцип господина Оно.
В одном углу додзё преподавали отделку и полировку две-

рей автомобиля, этот метод был ориентирован на новых ра-
бочих. Сихан, «мастер-наставник», поставил перед собой на
стол обычные кухонные весы, которые легко найти дома. В
правой руке он держал автоматический полировщик дверей.
Кухонные весы – приспособление для обучения завершаю-
щему этапу полировки дверей. Сихан начал говорить:

– Когда вы учите новичка полировать двери, первый шаг
– практический. Пусть он сделает это сам. Затем научите его
тому, что важно: с какой силой нужно прижимать полиров-
щик к двери. Используйте бытовые весы, чтобы определить
эту приложенную вами силу.

Как только новичок почувствует, с какой силой он прижи-
мает полировщик к двери, и рука запомнит это ощущение,
пусть с той же силой прижмёт его к кухонным весам. Тогда
приложенная сила превратится в цифру.

– Понятно? Мы учим людей на практике. Показываем тех-
нологический метод, который они потом смогут воспроизве-
сти в любое время. В Toyota мы не разрабатываем специаль-
ные устройства для подобных целей. Так мы экономим день-
ги, это сокращение расходов, это кайдзен.

Затем он продолжил занятие.
– Использовать спецсредства – значит позволить кому-то

другому думать за вас. Это недопустимо. Важно, чтобы со-
трудники цеха мыслили самостоятельно. Оно-сан настойчи-



 
 
 

во учил этому принципу Тё-сана.
Тё-сан – это Фудзио Тё, бывший почётный председатель

совета директоров Toyota Motor Corporation. В 1988 году он
был переведён на должность главы филиала в Кентукки, где
привил местным дух монодзукури Toyota. Каждую пятницу
он приглашал всех к себе домой на караоке-вечеринку. Так
поступают многие японские президенты, однако он был, по-
жалуй, единственным, кто делал это каждую пятницу на про-
тяжении восьми лет – всё время, что занимал должность гла-
вы филиала.

Сам Тё сказал следующее о своём пребывании в компа-
нии: «Я пришёл сюда в 1960 году и работал в отделе свя-
зей с общественностью, а через восемь лет стал подчинён-
ным господина Оно. Он учил меня производственной систе-
ме Toyota. Затем, в более поздние годы, меня перевели в
Кентукки.

В то время, я помню, люди из отрасли и многие СМИ
твердили, что американские рабочие ни за что не примут
производственную систему Toyota, ведь в США действует
система Ford. Но у нас не было иного выбора, кроме как ис-
коренять старое и сеять новое.

Когда мы приехали в Кентукки, чтобы набрать сотрудни-
ков, у нас были десятки тысяч претендентов на 3000 мест. У
большинства кандидатов не было опыта. Но когда я им рас-
сказал о производственной системе Toyota, они все согласи-
лись, что она рациональна.



 
 
 

у нас не было иного выбора, кроме как искоренять
старое и сеять новое.

Больше всего им понравился метод “кайдзен” – это сов-
местная работа ради общего блага, когда сотрудники на ме-
стах не боятся предлагать свои идеи».



 
 
 

 
Слова Пола

 
Когда я наблюдал за обучением в додзё, кто-то похлопал

меня по плечу. На этот раз это был высокий седовласый аме-
риканец:

–  Так это вы журналист из Японии! Меня зовут Пол
Бридж.

Это был тихий мужчина в очках, который работал на за-
воде в Кентукки с 1988 года, с тех пор как завод открылся. До
этого он был руководителем участка на заводе Volkswagen.
Я вернулся в приёмную завода и выслушал его в отдельной
комнате.

Пол начал говорить спокойно и обстоятельно.
–  На предыдущем месте работы я был руководителем

участка. Но не на заводе определяются ежедневные задачи
производства, люди в цехах просто выполняют то, что им
говорят. У меня не было права голоса, но и ответственно-
сти не было никакой. Работа – проще некуда. Однако ес-
ли что-то пойдёт не так и линия остановится, это очень се-
рьёзно, виновного сотрудника уволят на месте. Спустя ка-
кое-то время я перешёл на завод Toyota в Кентукки и прошёл
путь от начальника цеха до управляющего. В первый год мо-
ей работы случился отказ компонента, и линия, за которую
я отвечал, остановилась. Я распорядился немедленно запу-
стить линию, но мой непосредственный руководитель, при-



 
 
 

ехавший из Японии, сказал подождать, пока найдут причину
поломки. Он остановил линию примерно на час.

Когда она наконец заработала, японский начальник вы-
звал меня к себе: «Пол, пожалуйста, зайдите к мистеру Тё
завтра в 9 утра. Он хочет с вами поговорить».

На следующее утро я отправился в кабинет мистера Тё.
Он сказал мне:

– Пол, наш завод только открылся, это напряжённое время
для всех. Наверняка вам было непросто. Я хочу сказать вам
спасибо, благодаря вам мы снова работаем.

В этот момент я расплакался.
С производственной системой Toyota у рабочих на

заводе появилось право голоса. Но в обмен на это право
они были обязаны думать.

В Toyota мы очень тщательно подходим к делу. Именно
так завещал Оно-сан. Мы никогда не станем запускать ли-
нию при наличии дефектов, не выпустим готовую машину
на сломанной линии и никогда не станем поставлять нашим
клиентам бракованную продукцию – таковы производствен-
ные принципы Toyota.

Пол Бридж говорил совершенно серьёзно. «Производ-
ственная система Toyota воспитывает думающих людей», –
добавил он.

– Она направлена на тех, кому нравится думать. У сотруд-
ников американских автозаводов раньше не было подобного
опыта, им не приходилось заниматься кайдзеном в полевых



 
 
 

условиях. Однако те, кто просто убивает время на работе,
вряд ли смогут адаптироваться. Вот что делает эту систему
уникальной.

На заводе в Кентукки нет ни одного бракованного автомо-
биля. То же самое можно сказать о заводах в других городах.
Мы сами контролируем свои линии и исправляем дефекты
сразу.

С производственной системой Toyota у рабочих на заводе
появилось право голоса. Но в обмен на это право они были
обязаны думать.

Затем я покинул завод и вернулся в свой отель в Джор-
джтауне. Мне было о чём подумать, пока я ехал обратно.

Основная идея производственной системы Toyota бы-
ла разработана Киитиро Тоёдой, основателем Toyota Motor
Corporation, ещё до войны. Он стремился создать японский
автомобиль, который был бы не хуже американского, но вой-
на заставила прервать работу. Однако Киитиро не пал духом
и после её окончания приказал своему управляющему ди-
ректору Эйдзи Тоёда «догнать Америку за три года». Эйдзи
пригласил менеджера машиностроительного завода Тайити
Оно для работы над созданием новой производственной си-
стемы.

Поначалу Оно боялся конкурентов. Для своей системы он
выбрал названия «система канбан» и «андон», потому что
полагал, что по названию люди смогут сделать вывод о со-
держании. После войны компании Toyota потребовался ме-



 
 
 

сяц, чтобы произвести те же 1000 автомобилей, которые аме-
риканские автоконцерны производили за день. Хотя Toyota
и назвалась автомобильной компанией, конкуренцию «боль-
шой тройке» она составить не могла. Вот с чего им пришлось
начинать.



 
 
 

 
Основоположник производства

 
Киитиро, которого пренебрежительно звали «отпрыском

ткача» и «сыном местного князька», поначалу собирал ав-
томобили, используя американские детали и двигатели соб-
ственного изобретения. Вдобавок он построил сталелитей-
ный завод для производства стальных листов, завод по про-
изводству электрооборудования и деталей для внутреннего
потребления.

Именно Киитиро стоит у истоков современного японско-
го производства, пусть многие его и забыли.

Ещё один революционер, Тайити Оно, также неизвестен
широкой публике. Он объединил концепцию Киитиро «точ-
но в срок» и идею Сакити, отца Киитиро, об автономизации
в производственную систему Toyota, которая оказала влия-
ние не только на саму компанию, но и на производственные
предприятия по всему миру. Хотя профессионалы автопро-
изводства, журналисты и члены парламента выступили про-
тив системы Toyota, назвав её «трудоёмкой и выматываю-
щей сотрудников». Другие производители также заявляли,
что систему можно внедрить только в такой провинциальной
компании, как Toyota.

Физик Элияху М. Голдратт, автор бизнес-бестселлера
«Цель», назвал Оно «своим героем» и сказал, что созданная
им модель производства Toyota является величайшим изоб-



 
 
 

ретением 20 века.
До определённого момента большинство людей в Японии

воспринимали её как систему, цель которой поиздеваться
над субподрядчиком и увеличить трудозатраты.

На звучащие обвинения Тайити Оно не обращал внима-
ния, что лишь больше злило его оппонентов, нападавших всё
яростнее. Как вице-президент Toyota Motor Corporation, он
мог бы занять более зрелую позицию и спокойно развеять
несостоятельные претензии злопыхателей. Но Оно отказал-
ся принять вызов, заявив, что бесполезно говорить с теми,
кто ничего не понимает.

Однако в профессиональных изданиях и на своих лекциях
Оно опровергал утверждения о том, что его система «трудо-
ёмкая»: «Я считаю, что не должно быть времени, потрачен-
ного впустую. Работайте в установленное для этого время,
а потом идите домой. Не обязательно постоянно находить-
ся на производстве. Не лучше ли просто работать с удоволь-
ствием, чем делать вид, что работаешь?»

Но прогрессивные ученые, журналисты и политики, кото-
рые терпеть не могли Оно, не видели этой стороны вопроса.
Оно был человеком безыскусным, жившим в соответствии с
принципом хоннэ – «истинных намерений». Тогда как уче-
ные, журналисты и политики обожают татэмаэ 3. Они терпеть

3 Хоннэ и татэмаэ – японские слова, определяющие контраст между истинным
намерением человека и внешним проявлением этих намерений. Хоннэ в перево-
де с японского означает «истинные мысли и намерения», татэмаэ – «социально
приемлемое выражение мыслей или намерений». – Прим. пер.



 
 
 

не могли тех, кто, как Оно, говорил неудобные вещи.
Тадаси Янаи, основатель компании Fast Retailing4, гово-

рит: «Понять производственную систему Toyota – значит по-
нять суть Toyota. Toyota всегда честна с собой. Там пони-
мают, что сегодняшний успех может обернуться завтрашней
неудачей. Поэтому придерживаются принципа, что сегодня
нельзя действовать так же, как и вчера. Осознанность и внед-
рение – это то, что создаёт будущее компании. Я считаю
Киитиро Тоёду и Тайити Оно жёсткими управленцами. По
сравнению с ними двумя я наивен. Мне ещё расти и расти».

4 Бренд Uniqlo. – Прим. пер.



 
 
 

 
Глава 1

Как создавалась
автомобильная компания

 
 

История семьи Тоёда
 

Киитиро Тоёда, основатель Toyota Motor Corporation, ро-
дился в Энсю, префектура Сидзуока. Сейчас это город Ко-
сай. Отец – Сакити Тоёда, изобретатель автоматического
ткацкого станка, выдающийся деятель эпохи Мэйдзи, кото-
рый до войны даже упоминался в учебниках как «король
изобретателей Японии».

Отцу и сыну Тоёда удалось приобрести значительные ак-
тивы, потому что они родились в хлопководческом реги-
оне Энсю. Сакити изобрёл и начал продавать автоматиче-
ские хлопкопрядильные станки, которые затем превратились
в ткацкие предприятия. Созданная им компания использо-
вала местный хлопок.

Его сын Киитиро вложил прибыль от хлопка в разработку
легковых автомобилей, заложив основу корпорации Toyota
Motor. Если бы отец и сын Тоёда родились в какой-то другой
префектуре, а не в Сидзуоке и Аити, если бы в этих реги-
онах не выращивали хлопок, возможно, японская автопро-



 
 
 

мышленность так и не появилась бы на свет.
С окончанием периода Эдо и началом Мэйдзи префек-

тура Аити и западная часть Сидзуоки закрепили за собой
статус важных отраслевых регионов для хлопчатобумажной
промышленности. До 1935 года, когда появилось синтетиче-
ское волокно нейлон, хлопок и связанные с ним производ-
ства были ключевыми для пополнения бюджета страны.

Когда Сакити окончил начальную школу, то стал помо-
гать отцу с возделыванием земли и обработкой дерева. С 24
лет он мечтал усовершенствовать свой ручной ткацкий ста-
нок. Единственным ремеслом, которым занимались крестья-
не Энсю, было изготовление пряжи из хлопка и ткачество,
поэтому Сакити был хорошо знаком с его устройством.

По слухам, он прилежней любой девушки следил за тем,
как ткала бабушка. И как только подрос достаточно, начал
модернизировать собственный станок.

В городе Косай, где он вырос, обитали так называемые
«каракури» – местные мастера-механики. Многие каракури
жили в регионе, в Тюкё5. Они создавали механических кукол
и праздничные повозки для фестивалей. Сакити показывал
свои механизмы старшим товарищам, и обязательно находи-
лись те, кто готов был поделиться опытом. Детство в Тюкё
дало Сакити несколько преимуществ, в том числе изучение
механики.

5 Тюкё – он же Нагоя, региональный центр между двумя столицами: Токио и
Киото. – Прим. пер.



 
 
 

В руках у него было столярное дело, а пытливый ум искал
применения механике, так что в 24 года Сакити получил па-
тент на производство ткацких станков.

Получение патента на производство ткацких станков не
означало, что Сакити изобрёл станок с нуля. Он произвёл
ряд усовершенствований. Подход Сакити заключался в том,
чтобы, эксплуатируя механизм, найти проблемные места и
устранить их, доработав конструкцию. Так он совершенство-
вал устройство и повышал его производительность. Либо до-
бавлял что-то новенькое от себя.

В поздние годы Тайити Оно систематизировал модель
производства Toyota, но в основе лежал подход Сакити.

Последний был так увлечён процессом совершенствова-
ния ткацкого станка, что не обращал внимания ни на что
другое: он даже сбежал из дома, изрядно шокировав отца, а
его первая жена, Тами, впоследствии ушла от него.

В 1894 году, в год начала китайско-японской войны, Са-
кити основал компанию по производству ткацких станков
Toyoda Shoten в Асахи-тё, Нагоя (сейчас рядом с Нисики,
Нака-ку), и стал землевладельцем. 11 июня родился его стар-
ший сын Киитиро. Переложив заботы о первенце на свою
мать, Сакити посвятил себя совершенствованию ткацкого
станка, пока в 30 лет снова не женился. В дальнейшем рядом
с территорией Toyoda Shoten он построил завод.

Настал 1896 год. В течение двух следующих десятилетий
вплоть до начала Первой мировой войны японский капита-



 
 
 

лизм расцвёл, следуя девизу правления Мэйдзи – «Богатая
страна – сильная армия». Население росло, и спрос на одеж-
ду из хлопчатобумажной ткани увеличивался. По мере ро-
ста японской экономики росли и продажи детища Сакити
Toyoda Shoten. В том же году Сакити завершил создание пер-
вого в Японии ткацкого станка c паровым приводом – Toyoda
Power Loom. Другими словами, станка на паровом двигате-
ле. Однако одной паровой энергии станку не хватало, поэто-
му для усиления также использовался нефтяной электродви-
гатель. Мощность паровой машины составляла 300 кВт, а
один агрегат для выработки электроэнергии производил 400
л.с. С другой стороны, мощность одного нефтяного двигате-
ля составляла 3,5 л.с., а одной л.с. было достаточно для пи-
тания 20 ткацких станков с паровым приводом.

С периода Мэйдзи по период Тайсё заводы обеспечи-
вались энергией преимущественно паровыми двигателями.
Для освещения своих домов люди использовали не электри-
чество, а лампы. Полноценно электрификация завода Саки-
ти началась в 1914 году, до тех пор всё работало на силе пара.



 
 
 

 
Автоматический станок Сакити

 
В то время, когда Сакити изобрёл паровой станок, круп-

нейшим в мире производителем пряжи и тканей была Вели-
кобритания.

В 1785 году Эдмунд Картрайт изобрёл автоматический
станок. Конечно, он показывал большую производитель-
ность, чем ручной аналог, но требовал одного оператора на
станок.

Сакити взялся модернизировать автоматический ткацкий
станок, распространённый в Великобритании. Однако он
стремился не только увеличить калибр и производитель-
ность машин, как это делали британцы, но и сделать их про-
ще в использовании и предотвратить появление брака: для
этого в свои станки он встроил специальный механизм.

Сакити сделал следующее: встроил в ткацкий станок с па-
ровым приводом механизм автоматической остановки. Во-
первых, станок автоматически останавливался, когда бобина
в челноке заканчивалась. Во-вторых, станок также сам оста-
навливался, если обрывались нити основы. Наконец, было
добавлено устройство для поддержания постоянного натя-
жения нити, чтобы нити основы не обрывались. Всё это –
применение каракури.

Сакити считается королём изобретений в области автома-
тических ткацких станков. Но суть его изобретения заклю-



 
 
 

чалась не в том, что он увеличил скорость работы ткацко-
го станка, а в том, что придумал устройство для остановки
станка в момент неисправности.

Большинство людей полагает, что повышение скорости
и увеличение количества выходной продукции и есть рост
производительности. Но Сакити считал иначе: важно увели-
чение числа ликвидной продукции. Брак нужно было утили-
зировать, а это расстраивало рабочих, которые трудились на
совесть. Если же бракованная продукция без ведома произ-
водителя попадёт на рынок, то это возмутит потребителей и
навредит репутации компании.

Будь то Сакити, Киитиро или Оно, они думали не только
о машинах. Они всегда держали в голове потребности сво-
их сотрудников и потребителей. Они знали, что в первую
очередь потребители хотят получить автомобиль, который
не будет ломаться. И один из двух столпов производствен-
ной системы Toyota – «дзидока» 6 – возник благодаря образу
мышления Сакити.

Неизменное качество и малое количество брака обеспе-
чили популярность хлопчатобумажной ткани, произведён-
ной на новых ткацких станках Сакити, компания начала со-
трудничество с конгломератом Mitsui & Co. Высокое каче-
ство продукции Сакити также послужило началу его друж-
бы с Фудзино Камэноскэ, менеджером филиала Mitsui & Co

6 Дзидока – автономизация, процесс наделения машины человеческой мудро-
стью. – Прим. пер.



 
 
 

в Осаке, который с тех пор стал оказывать финансовую под-
держку идеям Сакити.

Среди работ Сакити была программа кайдзен, направлен-
ная на здоровье работников. Работникам приходилось за-
правлять уток, намотанный на челнок. Они должны были
пропустить хлопковую нить через маленькое отверстие в
челноке. Работник проталкивал нить в ушко, а затем выса-
сывал кончик с другой стороны, проводя её насквозь.

Однако именно на этом этапе возникала проблема. Ес-
ли хотя бы один человек был носителем туберкулёза, то он
распространял болезнетворные бактерии каждый раз, когда
подносил челнок к губам.

Чтобы прекратить антисанитарию, Сакити усовершен-
ствовал уток, сделав в нём прорезь и предотвратив высасы-
вание кончика. Это была лишь небольшая доработка, но она
позволяла работникам заправлять нить в челнок без помо-
щи губ. Этот кайдзен быстро переняли ткацкие фабрики по
всему миру. А Сакити улучшил условия труда своих сотруд-
ников.

В 1907 году Сакити при поддержке некоторых прядиль-
ных производств основал компанию Toyoda Loom Works, но
не возглавил её. Он занял должность главного инженера и
управляющего директора и решил продолжить работать над
усовершенствованием ткацкого станка. В течение следую-
щих трёх лет он был поглощён своей работой, но компания
невысоко ценила Сакити, который не думал ни о чём, кроме



 
 
 

своих станков.
Президент компании однажды вызвал к себе Сакити и

сказал: «Вы занимаетесь только изобретательством и испы-
таниями, но не мотивируете своих сотрудников. Тоёда, про-
шу вас, подайте в отставку». Сакити покинул свой пост, но
не стал искать новое место или начинать новое дело. Он
отправился в ознакомительную поездку по США и Европе,
которую ему любезно оплатила компания Mitsui и Фудзино
Камэноскэ. А по возвращении в страну получил кредит от
Mitsui и построил прядильно-ткацкое производство Toyoda
Automatic Spinning and Weaving Mill.

В 1914 году началась Первая мировая война. Воюющие
стороны – Великобритания, Франция, Германия – переори-
ентировали свою промышленность на военное производ-
ство. Лёгкая промышленность тоже оказалась затронута в
связи с производством обмундирования, хотя и занимала
менее почётное место, чем металлургия, судостроение, про-
изводство огнестрельного оружия и боеприпасов. В особен-
ности стагнировало производство тканей в Великобритании,
которая ранее закрывала потребности всего мира. Кроме то-
го, все корабли были мобилизованы под нужды фронта, что
сделало невозможным экспорт производимой страной хлоп-
ковой продукции. Товары Британской хлопковой империи
оказались в дефиците.

Повышение статуса японской лёгкой промышленности
было неизбежно. Япония заменила Великобританию на ази-



 
 
 

атском рынке и расширила каналы сбыта хлопчатобумажных
тканей в Европу и США.

Это привело к беспрецедентному экономическому росту
в японской прядильной, ткацкой и станкостроительной про-
мышленности. Для вовлечённого во все эти отрасли Са-
кити настала весна его жизни. Toyoda Automatic Spinning
and Weaving Mill воспользовалась преимуществами военно-
го положения в мировой экономике и расширила свои мощ-
ности. В 1917 году компания превратилась в крупное пред-
приятие с 30 тыс. прядильных и 10 тыс. ткацких станков, а
число сотрудников увеличилось до 1000 человек. По окон-
чании войны, в 1918 году, предприятие было преобразовано
в акционерную компанию Toyoda Spinning and Weaving Co.
Ltd. Президентом стал сам Сакити, а в совет директоров во-
шла его семья и Фудзино Камэноскэ из Mitsui & Co. К тому
времени «Торговый дом Тоёда» стал крупной компанией с
мировым именем в хлопковой промышленности.

Сам Сакити был известен как «человек, который окон-
чил только начальную школу, но изобрёл множество ткацких
станков». Однако его заслуги говорят о том, что Сакити был
не только увлечённым изобретателем, не только основателем
компании по производству ткацких станков, но ещё и иду-
щим в ногу со временем венчурным инвестором, который
рискнул заняться прядильной и ткацкой промышленностью.



 
 
 

 
Киитиро, Toyoda Boshoku

 
Киитиро родился в 1894 году в Косай, Сидзуока, в том же

городе, что и его отец. Его биологическая мать, Тами, вер-
нулась в родительский дом, поэтому детство Киитиро про-
шло под опекой бабушки и дедушки. Он перешёл из местной
средней школы во Вторую старшую школу в Сэндае, затем
окончил инженерный факультет Токийского императорско-
го университета – по профилю «Машиностроение».

Киитиро окончил университет в 1920 году. В следую-
щем году он присоединился к компании своего отца, Toyota
Boshoku.

Первая мировая война уже закончилась, и золотые годы
для лёгкой промышленности прошли. После этого в 1923 го-
ду случилось Великое землетрясение Канто, за которым по-
следовала финансовая паника и Великая депрессия, что по-
грузило весь промышленный мир Японии в рецессию. Тор-
говый дом Toyoda Boshoku также находился в состоянии
стагнации.

Благодаря семейным связям, Киитиро смог отправиться в
ознакомительную поездку по США и Великобритании сра-
зу после зачисления в штат отцовской компании. В Велико-
британии он посетил компанию Pratt Brothers, которая была
производителем ткацкого станка номер один в мире, и про-
вёл там полмесяца, изучая их опыт.



 
 
 

Во время своей командировки в Pratt Киитиро изучал
форму и точность обработки деталей, используемых в стан-
ках, а также исследовал условия труда рабочих. Сакити ожи-
дал, что Киитиро станет его преемником, но того интересо-
вали новые области в дополнение к ткацкому производству.

По возвращении в Японию Киитиро занялся разработкой
автоматических ткацких станков. Из-под рук Сакити и Кии-
тиро вышло устройство, которое автоматически меняло чел-
нок.

Автоматический ткацкий станок типа G вышел в 1924 го-
ду и был запатентован ещё через год. Этот станок был осна-
щён 24 автоматическими, защитными и предохранительны-
ми механизмами, включая тот, что автоматически менял
челнок, когда в нём заканчивалась нить. Ткацкий станок ти-
па G был признан лучшим в мире по производительности и
экономичности и был настолько хорош, что компания Pratt
Brothers, в которой учился Киичиро, попросила его передать
им патент.

Начались переговоры, и в 1929 году было заключено со-
глашение. Toyoda Automatic Loom Works получила возна-
граждение за уступку в размере 85 тыс. британских фунтов
(почти 4 млн долларов по нынешней стоимости).

Через год после передачи патентных прав Сакити умер от
острой пневмонии, вызванной кровоизлиянием в мозг. Ему
было 63 года.

Зарождение легкового автомобиля



 
 
 

После смерти Сакити Киитиро создал отдел автомобиль-
ного производства в корпорации Toyota Industries и заявил,
что они будут разрабатывать собственные бензиновые дви-
гатели. Он хотел с самого начала строить свои автомобили, а
не просто собирать их на импортных станках из импортных
деталей. Так было положено начало компании Toyota Motors.

В 1930 году, когда Киитиро занялся разработкой легково-
го автомобиля, в США уже началась модернизация, и на до-
рогах было 200 млн машин. Для сравнения: в Японии было
всего 80 тыс. машин (по состоянию на 1923 год). Большая
часть населения никогда не слышала об автомобилях, не го-
воря о том, чтобы владеть чем-то подобным.

Примерно в то же время, когда Киитиро занялся произ-
водством легковых автомобилей, вставшая на рельсы Пер-
вой мировой военная промышленность США и Европы со-
вершила ряд технологических прорывов. По окончании вой-
ны инновации дошли и до Японии, дав толчок к развитию
различных отраслей. При наличии необходимого финанси-
рования Киитиро мог бы просто импортировать станки и всё
необходимое, поскольку США уже производили более двух
миллионов автомобилей в год.

Однако он этого не сделал. Киитиро твёрдо решил про-
изводить все компоненты двигателя и подвески силами соб-
ственной компании.

Сегодня об этом говорят как о великом начинании. Но для
современников Киитиро его стремление выглядело чистой



 
 
 

глупостью. Чтобы собрать автомобиль с нуля в Японии, нуж-
но было иметь внутри страны компании, которые работают
с железом, медью и другими металлами, производят детали
из дерева, камеди, краски, стекла, резины, занимаются элек-
троникой и многим другим. В те времена не все производ-
ства существовали, и для создания особой автомобильной
стали пришлось открывать сталелитейный завод. Предстоя-
ло поднять с нуля совершенно особенный венчурный бизнес.
Неудивительно, что зять Киитиро, президент компании Ри-
сабуро Тоёда, и его подчинённые были категорически про-
тив этой затеи.

Сам Киитиро позже сказал:
– Чтобы создать автомобильную индустрию, прежде всего

нужно вложить огромный капитал, справиться с чрезвычай-
но сложной технологией изготовления каждой детали, ис-
кусно овладеть технологией сборки. Только сырьё для авто-
мобильного производства охватывает широкий спектр про-
мышленных товаров: сталь, чугун, резина, стекло, краска и
многое другое. Пока все эти отраслевые производства не бу-
дут развиты в достаточной мере, автомобилестроение нала-
дить невозможно.

Киитиро всё прекрасно понимал, но не отказался от идеи
запуска автомобиля.

Оставив работу над усовершенствованием ткацкого стан-
ка, он стал трудиться над прототипом автомобиля. Но задача
была не из лёгких.



 
 
 

Его двоюродный брат Эйдзи, в то время студент инженер-
ного факультета Токийского императорского университета,
бывал на заводе и наблюдал за баталиями инженеров.

– Киитиро рассказал мне, что ему приходилось делать по-
хожий на литой станок, поэтому он решил, что справится с
литьём. Однако, когда мы попробовали, ничего не вышло.
Всё-таки ткацкий станок делали мы сами, поэтому снять с
него форму для отливки изначально не составляло труда. Но
с автомобильным двигателем так не получилось. Как мы ни
старались, что ни изобретали, но изготовление блока цилин-
дров двигателя не могло быть похоже на литьё станка, где
не нужны литейные стержни. Очень трудно было сделать хо-
рошую деталь. Вначале мы пытались делать отливки вообще
без стержней, но они не очень хорошо работали. Что мы ни
делали, получался брак. Пришлось очень много работать и
потратить огромные суммы.

Когда узнаёшь, что компания, которая раньше произво-
дила ткацкие станки, начинает заниматься производством
легковых автомобилей, это кажется полным безрассудством.
Если бы речь шла об авиастроительной компании (Fuji Heavy
Industries, Mitsubishi Motors), то, очевидно, в такой компа-
нии бы интуитивно поняли, как переориентироваться. Даже
будь это производитель сельхозтехники (Lamborghini), вы-
ход на авторынок выглядел бы естественно, поскольку эта
компания имеет опыт производства работающей транспорт-
ной техники.



 
 
 

Так почему же Киитиро решил заняться производством
автомобилей? Распространённая теория гласит, что «во вре-
мя командировки в США и Европу он увидел потенциал так
называемых легковых автомобилей на рынке транспортных
средств».

До определённого момента он был инженером, желавшим
превзойти своего отца. У Сакити не было высшего образова-
ния, Киитиро – напротив, изучал инженерное дело и право в
Токийском императорском университете. Он получил самое
лучшее образование для своего времени, кроме того, ком-
пания Toyoda Automatic Loom Works, где он работал, была
одной из ведущих текстильных мануфактур в мире. Он был
умным и гордым молодым человеком:

– Если кто и сможет наладить массовое производство ав-
томобилей, то это будут не Mitsui-Mitsubishi. А я, – должно
быть, так думал Киитиро. В то время, окончив Император-
ский университет, он мог получить работу в любой государ-
ственной структуре высшего уровня или в крупном конгло-
мерате. Вместо этого он вернулся в деревню недалеко от На-
гои и стал инженером в компании по производству ткацких
станков. Именно дух соперничества – «Я не собираюсь оста-
навливаться на станках» – заставил его открыть новую стра-
ницу в истории машиностроения – автомобильную.

Когда Киитиро решил воплотить свою идею, то купил ав-
томобиль Chevrolet, разобрал его и сделал эскизы всех дета-
лей в масштабе 1:1. Он учился на практике. Делая всё свои-



 
 
 

ми руками, он буквально заучил наизусть принцип работы и
функции деталей автомобиля.

Его сын Сёитиро Тоёда вспоминал:
– Отец стремился к высокому качеству по низкой цене.

До основания Toyota Motor Corporation мой отец продви-
гал идею о том, что цена определяется рынком. Он рассчи-
тал необходимый объём производства, чтобы иметь возмож-
ность конкурировать на рынке, в деталях определив затраты
на основе цен General Motors (GM) и Ford в Японии.

Однако в то время только по эффективности массового
производства Япония имела огромное отставание от США и
Европы. Поэтому была разработана новая концепция «точно
в срок», т. е. только то, что нужно, когда нужно и в необхо-
димом количестве. Её опробовали на недавно построенном
опытном заводе в Коромо (сегодня – флагманский завод).
В основе этой новой производственной системы лежало ис-
ключение промежуточных запасов, а не идея сокращения за-
трат. Это была «битва за себестоимость», в которой все при-
лагали свою смекалку, дабы выйти на цену, обусловленную
рынком.

Никакого сокращения расходов – это означало, что не
придётся снижать качество запчастей или запугивать постав-
щиков. Чтобы конкурировать с американским автопромом, у
Toyota не было иных вариантов, кроме как делать свою про-
дукцию дешевле. Но этого нельзя было добиться за счёт мас-
сового производства, ведь число потенциальных потребите-



 
 
 

лей в Японии меньше, чем в США. Единственно возмож-
ной формулой снижения себестоимости при относительно
малых объёмах производства оставалась система «точно в
срок».

Продолжим рассказ Сёитиро:
– С самого начала, когда автомобильный бизнес нашей се-

мьи только зарождался, отец посещал клиентов и ремонти-
ровал сломанные автомобили. На основе этого опыта он со-
здал отдел аудита и улучшений на базе экспериментально-
го завода в городе Кария и поручил Эйдзи Тоёде, который
был единственным сотрудником отдела, выявить недостатки
всех автомобилей, на которые поступали жалобы, и принять
контрмеры для их устранения. На заводе в Карии в дополне-
ние к ответственному за производство был назначен инспек-
тор по качеству. В его обязанности входило улучшение про-
цессов, приведших к выпуску бракованных деталей, и обу-
чение технического персонала.

Наконец, особое внимание он уделял людям. Девизом мо-
его отца было «Действие прежде рассуждения», он часто по-
вторял, что «выпускники университетов хороши только язы-
ками молоть».

Если не ценить людей, которые трудятся на
производстве, компания долго не продержится.

Киитиро отлично понимал, что автомобилестроение – это
авантюра. Немногие захотят работать в венчурном бизнесе.
Если не ценить людей, которые трудятся на производстве,



 
 
 

компания долго не продержится.
Кроме того, кино и телевидение в довоенные годы изоб-

ражали рабочих заводов и фабрик как людей, занятых тяжё-
лым, изматывающим и однообразным трудом. Вероятно, так
и было, но и условия в те времена были иными. До войны ра-
бота на фабрике напоминала обучение подмастерья. Устро-
ившись на завод, человек не работал там до конца жизни,
а, овладев технологией, переходил на другое место или от-
крывал собственное дело. Женщины увольнялись, когда вы-
ходили замуж, среди мужчин было немало тех, кто, устав от
завода, возвращался к себе в деревню. Сельские районы все-
гда нуждались в рабочих руках.

После войны ситуация изменилась. Мобилизованные для
работы на военных заводах люди массово увольнялись. Они
возвращались в родные деревни. До середины 1950-х годов
основной промышленной отраслью Японии было сельское
хозяйство. Деревни буквально проглатывали людей, возвра-
щавшихся из городов.

Киитиро ценил рабочих, хотя они никогда не слышали ни
об автомобилях, ни о компании Toyota.

В воспоминаниях Сёитиро был такой эпизод:
– Когда главный инженер болел, отец всегда отправлялся

к нему домой, чтобы навестить. Он брал меня с собой, а если
не мог пойти сам, то я шёл вместо него.

Киитиро любил повторять, что у него «душа в спецовке».
– Если вы инженер или бригадир на заводе и у вас чистые



 
 
 

руки и чистая наглаженная спецовка, люди за вами не пой-
дут. В цеху не место чистым рукам.

Киитиро не был ярким человеком. Он страдал гипертони-
ей и часто нуждался в отдыхе. Также говорят, что он любил
выпить, но пил не очень много из-за проблем со здоровьем.
Все 57 лет своей жизни он мечтал о том, чтобы ездить на
японской машине по японским дорогам. Это была его един-
ственная мечта.



 
 
 

 
Проблемы с масляным фильтром

 
Киитиро создал отдел по производству легковых автомо-

билей в 1933 году. Первый прототип пассажирского автомо-
биля A1 был завершён в 1935. В итоге своими силами ком-
пания производила только литые металлические и чугунные
детали, для остального использовались запчасти Chevrolet из
США. Тем не менее производство ключевых компонентов
двигателя уже было большим достижением.

В ноябре того же года на базе A1 был построен грузовой
автомобиль G1. В течение года было продано 14 единиц. С
тех пор и до конца Второй мировой войны, к неудовольствию
Киитиро, общественность считала, что автомобили Toyota –
это грузовики.

Когда пришло время вернуться к производству легковых
машин, руководство Toyoda Industries Corporation не выра-
зило энтузиазма. Набравшись смелости, Киитиро радикаль-
но изменил курс компании в сторону автопроизводства. Од-
нако когда он заявил, что хочет выпускать 200 тыс. автомо-
билей в год, все были ошарашены.

В 1933 году на японских дорогах было около 135 тыс. ав-
томобилей. Примерно половина из них была легковыми. По-
чти все автомобили были собраны и произведены японски-
ми филиалами General Motors и Ford. Руководство компа-
нии потеряло дар речи, когда Киитиро заявил, что собира-



 
 
 

ется выпускать 200 тыс. автомобилей в год, потому что это
было больше, чем весь объём рынка.

Для развития собственного производства Киитиро заво-
зил плавильное, литейное, кузнечное оборудование, а также
станки преимущественно из США. Но этого было недоста-
точно, чтобы производить все детали.

Во время разработки наиболее трудоёмкой частью было
создание блока цилиндров и головки блока цилиндров внут-
ри двигателя, которые изготавливались из отливок.

Сначала Киитиро использовал для стержней формы из
речного песка, которые также применялись в ткацких стан-
ках. Когда расплавленное железо заливалось в форму, на
месте стержня оставалось пустое пространство. Однако был
ряд неудач, например, пузырьки воздуха в железе или разру-
шение песка не позволяли создать форму соответствующего
размера.

В конце концов им удалось успешно отформовать их, пе-
рейдя на песчано-масляные стержни, которые использова-
лись для изготовления блоков цилиндров на заводе Ford.

Масляные стержни представляли собой смесь песка,
льняного, кунжутного и тунгового масел, они не рассыпа-
лись и создавали полости нужного размера. Но если бы в со-
став стержневой смеси прокралась ошибка, он вступил бы
в реакцию с расплавленным железом, залитым в форму при
температуре более тысячи градусов Цельсия, и спровоциро-
вал бы взрыв. Хотя до самих взрывов не доходило, во время



 
 
 

разработки стержневой смеси в цеху не раз фонтанировало
расплавленное железо.

В конечном итоге те, кто никогда раньше не создавал ав-
томобиль, столкнулись вовсе не с недостатком практических
знаний. Они столкнулись с незнанием материалов сырья и
мест, где его можно достать. Тогда не было специальных
компаний, и отсутствующие детали приходилось изготавли-
вать своими силами.

В большинстве изделий использовалось железо, но, когда
мы говорим «железо», мы подразумеваем его смесь с други-
ми веществами, например углеродом, для получения сплава,
подходящего для изготовления автозапчастей. Нужно было
выяснить химический состав железного сплава, провести ис-
пытания и понять, какой подойдёт для двигателя, а какой –
для деталей подвески, затем повторить испытания, чтобы за-
крепить сплав в производстве. В результате стальные листы
для кузова автомобилей производить на предприятии не по-
лучилось, поэтому их завозили из США.

Созданный таким образом прототип легкового автомоби-
ля A1 был снят с производства после трёх единиц техники.
Киитиро поставил цель производить 150 грузовых моделей
типа G1 в месяц, которые, как он думал, будут хорошо про-
даваться, но в реальности им удалось выпустить самое боль-
шее 70 единиц. После завершения работы над прототипом
легкового автомобиля A1 и грузового G1 Киитиро решил ис-
пытать оба автомобиля на японских дорогах. Маршрут на-



 
 
 

чинался в Карии, префектура Аити, и проходил вдоль шос-
се Токайдо от Тоёхаси, Симидзу и Мисимы, затем через Ха-
конэ и от Одавары до Токио. Из Токио маршрут проходил
через Токородзаву, Кумагая и Такасаки, через горные пере-
валы Усуи, Вада и Сиодзири, к Кофу, перевалу Кагосака, Го-
темба и Атами. Затем предстоял изнурительный путь обрат-
но в Карию.

Прототип A1 проехал 1433 км за пять дней, G1 преодолел
1260 км за шесть дней. После войны первый полноценный
легковой автомобиль Toyota Crown проделал путь из Лондо-
на в Токио, преодолев пустыню, и газеты назвали это «впе-
чатляющим», но до войны автомобили Toyota уже ездили,
хоть и не без поломок, по грунтовым горным перевалам, ко-
торые были сложнее, чем пустыни Ближнего Востока.
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