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Аннотация
Если мы чему-то и научились за последние два года, так это

тому, что жизнь непредсказуема и ничто не гарантировано. И
так важно ценить и проживать каждый момент – радоваться,
проводить как можно больше времени с любимыми людьми,
заниматься делом, которое вас наполняет, и относиться к себе,
как к дорогому гостю.

Когда мир выводит нас из равновесия, достаточно
остановиться и прислушаться к себе. Энн так и сделала. Анкит
тяжело переживал потерю отца и обрел покой только в одинокой



 
 
 

хижине в лесу. Бренда вдруг осознала, что иметь воображаемого
друга не так уж плохо. С ним можно «ужинать» и говорить обо
всем на свете. Бренда использовала это время, чтобы побыть
наедине с собой. «Каждый день делай что-нибудь, что приносит
тебе радость» – вот чему Ребекка хотела научить свою маленькую
дочь.
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Вступительное слово

 
Если мы чему-то и научились во время этой пандемии,

так это тому, что жизнь непредсказуема. Ничто не гаранти-
ровано, а значит, надо стараться проводить как можно боль-
ше времени с любимыми людьми.

Этот новый сборник рассказов посвящен тому, как про-
жить свою жизнь осознанно и радостно, не забывая при этом
находить время для самого себя. Наши авторы рассказыва-
ют о балансе между работой и личной жизнью, любимых за-
нятиях, расхламлении дома. О том, как относиться к себе,
словно к дорогому гостю. Вы и так знаете, что хотите все это
делать – мы лишь мотивируем вас примерами из жизни ре-
альных людей.

На страницах этой книги много раз говорится о приро-
де. Кажется, мы и правда стали чаще обращать внимание на
то, что происходит вокруг нас. «Посмотри, какая в этом го-
ду красивая весна!», «Кажется, в этом году птицы особенно
распелись», «Неужели в этом году деревья цветут особенно
буйно?».

Может, весна в 2020 году действительно выдалась
необычная, а может, нас просто вынудили замедлиться. Я
точно знаю, что локдаун дал мне время по-настоящему
взглянуть на деревья у моего дома и на птичье гнездо над
входной дверью, где пара малиновок дважды за время каран-



 
 
 

тина выращивала птенцов. Я впервые увидела, как птенцы
встают на крыло. Да, я при этом присутствовала!

Осенью меня зачаровала бурная деятельность в зарослях
большого орешника, растущего на подъезде к моему дому.
Помню, как стояла под деревом, а маленькие кусочки орехо-
вой скорлупы осыпались вокруг меня, как будто шел дождь.
Я буквально слышала, как десятки белок грызут орехи у ме-
ня над головой. У меня не было бы такого опыта, если бы
мне не пришлось «торчать дома» вместо того, чтобы с утра
до вечера сидеть в офисе.

На природе мы свободно двигаемся и понимаем, каково
быть крошечной жизнью в огромном мире, дышим одним
воздухом с древними деревьями, которые уже многое пови-
дали и все еще будут стоять, когда нас не станет. Это самый
мощный инструмент перезагрузки для сердца и души, кото-
рый я знаю. Очень важно выходить из дома, независимо от
времени года или периода нашей жизни.

После пандемии останутся не только потери и экономи-
ческие проблемы, но и новое понимание того, что действи-
тельно важно. Мы надеемся, что вы уделите себе немного
времени, задумаетесь над историями из нового сборника и
заведете несколько хороших привычек.

Эми Ньюмарк
16 ноября 2020 г.



 
 
 

 
Глава 1. Всего одно мгновение

 
 

Мое имя
 

Имя человека – самый сладостный и самый
важный для него звук на любом языке.
Дейл Карнеги

Меня уже несколько месяцев никто не называл Мелиссой.
И я как будто лишилась чего-то очень важного.

Мои родители назвали меня в честь Мелиссы Манчестер.
«Нам понравилось это имя, а других Мелисс в то время не
было», – сказала мама. Потом я пошла в детский сад, и в мо-
ей группе оказалось целых три Мелиссы. С этого момента и
до начала средней школы я была Мелиссой С. Так я подпи-
сывала контрольные, так меня называли учителя, и так было
написано на классной доске – часто с пометкой, что я слиш-
ком много болтаю на уроке.

Честно говоря, мне не слишком нравился этот довесок в
виде заглавной буквы «С.», но с самим именем проблем ни-
когда не было. Помню, как некоторые мои подруги забавля-
лись, примеряя другие имена. В отличие от них, я и предста-
вить себе не могла, как еще меня могли бы называть.

С годами многое изменилось. Я избавилась от заглавной



 
 
 

буквы «С.» и превратилась в «миссис Фейс». Девятилетний
Эван и шестилетняя Делейни называют меня «мама» или
«мамуля», и я понимаю, как мне повезло, что в моей жизни
есть эти замечательные маленькие люди. Впрочем, зови они
меня иначе, я все равно была бы счастлива, лишь бы они не
болели и не ныли.

И все же, прежде чем стать миссис Фейс или мамой, я бы-
ла Мелиссой. Мое имя греческого происхождения, оно пере-
водится как «медоносная пчела». Во всяком случае, именно
так было написано на картинке, которую моя мама вышила
крестиком и повесила над комодом у себя в спальне.

Но во время пандемии COVID-19 я перестала слышать
свое имя. Постепенно я потеряла всех, кто мог бы меня так
называть. И это был особый вид изоляции. Как будто огром-
ная часть меня пропала.

Проведя несколько месяцев дома, я решила сделать что-
нибудь только для себя. И записалась на курсы письма, кото-
рые давно собиралась пройти. Раньше я не могла себе этого
позволить, потому что все мое свободное время уходило на
детей. Но теперь занятия проводились онлайн, и мне нужно
было только упросить мужа подменить меня на пару часов. Я
заказала новую тетрадь, достала свои любимые ручки и на-
вела порядок на столе. Каждый вторник вечером я запира-
лась в своей комнате.

На первом уроке учительница обратилась ко всем по име-
нам и представила первую тему.



 
 
 

– Я хочу, чтобы вы начали рассказ с фразы: «Прямо сейчас
я…», а затем продолжили его сами, – сказала она.

Она объяснила, что это хороший способ избавиться от
«ерунды» – всего, что может мешать нам писать искренне.

Я начала свое произведение. Десять минут спустя учи-
тельница попросила нас зачитать то, что получилось.

– Мелисса, начнем с тебя, – сказала она.
Я набрала побольше воздуха и прочитала первую строчку:
– Прямо сейчас я счастлива. Я счастлива общаться с дру-

гими взрослыми людьми, счастлива писать и особенно счаст-
лива слышать свое имя. Мне кажется, я опять возвращаюсь
к себе.

Мелисса Фейс



 
 
 

 
Здравствуй, я

 
Познание себя – начало всякой мудрости.

Аристотель

Я хорошо помню этот день: 1 апреля 2005 года. Родствен-
ники, друзья и коллеги собрались, чтобы отпраздновать мое
пятидесятилетие. На фотографиях с юбилея я улыбаюсь –
ничего удивительного: моя жизнь полна успехов и достиже-
ний. Логично было бы предположить, что я счастлив. Одна-
ко – нет. Случайно взглянув в зеркало в тот вечер, я поймал
свой растерянный взгляд. И это меня расстроило.

Было время, когда превыше всего на свете я ценил три
вещи: работу, независимость и свободу. Мне казалось, что
именно они приведут меня к поставленным целям. Несмот-
ря на счастливую личную жизнь и все материальные блага,
мне всегда чего-то не хватало. Однажды я подумал: умри я
прямо сегодня, самой правильной эпитафией на моем над-
гробии была бы фраза «он многого не успел». Но что именно
ускользнуло от меня?

Думать пришлось долго. Следующие десять лет я приме-
рял на себя множество новых ролей. Серийный предприни-
матель, владелец спортивной команды, путешественник… и
светский лев. Это было весело и волнующе, мы с женой от-
лично проводили время. Но чаще всего я чувствовал, что иг-



 
 
 

раю роль, а не наслаждаюсь каждым моментом. Я был кем-
то, но не собой.

Каждый мой день начинался одинаково: встать пораньше,
принять душ, одеться, прыгнуть в машину, заехать в «Мак-
доналдс», а затем мчаться в офис.

Я постоянно спрашивал себя: «Почему ты никогда не рас-
слабляешься? Почему ты всегда работаешь? От чего и куда
ты бежишь?» Чтобы ответить на все эти вопросы, мне нужна
была самая малость – найти настоящего себя.

И вот теперь я разменял шестой десяток. Жизнь измени-
лась. Проблемы со здоровьем, смерть близких, продажа ком-
паний, сокращение деловых обязанностей и закрытие моего
футбольного клуба выбили почву у меня из-под ног. Зато у
меня появилось время на размышления. Я попытался стать
осознаннее, но это меня напугало, потому что «время для
себя» было слишком похоже на одиночество. Я пересмотрел
свою будущую эпитафию и представил ее так: «Здесь лежит
Космо, который хорошо прожил свою жизнь». Но и это была
неправда.

Тогда, вместо того чтобы ставить перед собой глобальные
цели, я стал искать простые радости. Я перестал постоян-
но говорить и начал слушать. Посещая ежедневную мессу,
вдруг обнаружил, что это отличный источник пищи для ума,
медитации и умиротворения. Я чувствовал, как замедляет-
ся сердцебиение и углубляется дыхание. Мне почти удалось
избавиться от мыслей, которые приводили к ложному чув-



 
 
 

ству удовлетворения, и от беспокойства, которое подпиты-
вало тревогу и изоляцию. Интересно, что чем больше я об-
ращал внимания на свои эмоции, тем больше сострадания
испытывал к людям, которым повезло меньше.

Мой разум стал ясным, а сердце – открытым. Это прида-
ло мне уверенности, чтобы сделать следующий шаг – в бук-
вальном смысле.

Каждый день после мессы я переходил улицу, заходил
в закусочную и садился за стойку. Это было очарователь-
ное заведение. Семь стульев у барной стойки и два стола
на восемь человек. Одновременно здесь могло поместить-
ся не больше пятнадцати посетителей. Мы сидели близко
друг к другу, так что любой разговор был слышен каждому.
Поначалу такая обстановка показалась мне очень неуютной.
Некоторые считают меня общительным человеком, но на са-
мом деле я весьма скрытен и ценю конфиденциальность. В
любом ресторане я всегда выбираю самый дальний столик.
И в жизни не сяду за барную стойку, чтобы не быть вовле-
ченным в случайный разговор.

В той закусочной я вначале ютился на табуретке у стены,
однако со временем специально пересел туда, где было боль-
ше возможностей для взаимодействия. Впервые я разгова-
ривал без определенной цели – просто ради удовольствия,
получаемого от самого процесса общения. Удивительно, но
теперь со своими новыми приятелями я чувствую себя более
свободным и открытым, чем со старыми коллегами и друзья-



 
 
 

ми.
Я прихожу в закусочную за кофе, но остаюсь ради людей

и для того, чтобы побыть самим собой. Но кто этот новый я?
Люди всегда говорили: «Космо, тебе нужно хобби». Во-

обще-то, у меня было два увлечения, но я занимался ими
неправильно, относился к ним скорее как к рабочим зада-
чам.

Первое – это чтение газет. Я владею технологическими
компаниями, но предпочитаю бумажные газеты, как в старые
времена. Черные чернила на руках – мой знак отличия.

Газеты всегда были частью моей работы. Но я читал толь-
ко те статьи, которые входили в сферу моих деловых интере-
сов, будь то здравоохранение, технологии, профессиональ-
ный футбол и индустрия развлечений. Все остальное, даже
если оно выглядело интересным, я просто пропускал.

Однако теперь я изменил свой подход к чтению. И оказа-
лось, что статьи, не имеющие прямого отношения к бизнесу,
расширяли мой кругозор. Это было приятное открытие.

Другое мое увлечение – уход за цыплятами и выставоч-
ными голубями. Вы будете смеяться, но этому хобби очень
много лет. Будучи сыном итальянских иммигрантов, я с дет-
ства выращивал голубей на заднем дворе. А куры появились,
пока мы растили своих детей. Потом дети выросли, а я ре-
шил построить вольер с голубями с одной стороны и курами
– с другой. Сколачивая доски, я погружался в воспоминания.

Если собрать все воедино, получится, что быть самим со-



 
 
 

бой нам помогают самые простые дела.
Моя жизнь замедлилась. Теперь я с восторгом провожу

время с внуками. Перестав гнаться за временем, я как буд-
то заново обрел его. У меня, как у Дороти в «Волшебнике
страны Оз», всегда была сила. Только для того, чтобы найти
ее, мне понадобилось целых шестьдесят лет.

Космо ДеНикола



 
 
 

 
Лосьон для загара и новые маршруты

 
Большая часть вещей, которые вы попробуете,

вам понравится, а нет – вы, по крайней мере,
получите новый опыт.
Алли Симпсон

Я купила лосьон для загара через пару недель карантина
COVID-19. Но до этого он полгода пролежал в корзине ин-
тернет-магазина. «Почему бы и нет? Все равно меня никто не
увидит», – рассуждала я. Как только почтальон доставил мне
заветную бутылочку, я тут же намазалась с ног до головы.
В результате мои лодыжки и голени приобрели суперцвет.
Бедра и икры оказались на тон темнее. Ступни же остались
мертвенно-бледными. Для полноты картины я заказала еще
и автозагар для лица.

Тем временем карантин слегка ослабили, и я вышла на
улицу с коляской и в полной боевой раскраске. Зона наших
прогулок пока еще была невелика, но я решила использовать
ее по максимуму. Каждый вечер я намечала новые маршру-
ты для бега по всему городу, а наутро мы с сыном отправ-
лялись в путь. Мы одолели каждый дюйм окрестных дорог.
Пологих. Холмистых. Мощеных. Грунтовых. Ровных. Каме-
нистых. Ландшафт не имел значения. Мы великолепно про-
водили время. Он катился в коляске в полном восторге, а я
бежала рядом.



 
 
 

Наконец, пришла посылка с автозагаром. Разумеется, на
следующий день я проснулась похожей на Дональда Трампа
– с оранжевыми щеками и белыми кругами вокруг глаз. В
школе я была одной из тех старшеклассниц, которые не уме-
ли растушевывать тональный крем так, чтобы лицо и шея
были одинакового цвета. Теперь я стала двухцветной школь-
ной учительницей, которая преподает девочкам с красивой
ровной кожей.

Вся эта история с прогулками и автозагаром привела к
неожиданным результатам. Я перестала думать о том, что
скажут люди. И начала делать вещи, которые раньше откла-
дывала по миллиону уважительных причин. Я пишу блоги,
которые всегда мечтала вести. Делаю сайт. Читаю книги, го-
дами ждавшие своего часа. Начала было подтягиваться на
турнике, но через две недели бросила. Что ж – я хотя бы по-
пробовала. А еще я валяюсь на полу с сыном, мы смеемся и
играем в игры. И наутро выходим на новый маршрут.

Лорен Барретт



 
 
 

 
Искусство баланса

 
Иногда наш список того, что нужно перестать

делать, может оказаться длиннее, чем список дел.
Пэтти Дай

В тот день у меня все валилось из рук. Это случилось вне-
запно. Я никогда не была особо грациозной, но тогда споты-
калась обо все подряд, включая пол в моей церкви.

Ну хорошо: допустим, последнее еще можно было как-то
объяснить – в конце концов, здание довольно старое, плитки
покосились. Но когда я споткнулась на входе в продуктовый
магазин, затем еще раз – перед своей машиной и наконец у
себя дома, то ощутила легкий приступ паники.

Последние несколько дней выдались довольно напряжен-
ными… Ладно, скорее – последние несколько недель. Но
неужели я настолько вышла из строя, что буквально потеря-
ла баланс? Возможно, у меня инфекция внутреннего уха или
что-то случилось с головой. А вдруг это инсульт?

Мои родители были набожными людьми и неплохо разби-
рались в психологии. С детства я усвоила, что все пробле-
мы возникают от непрожитых эмоций. У меня есть успока-
ивающая практика, сочетающая позы йоги с дыхательными
упражнениями и молитвой. Я подумала, что так замоталась,
что не уделяла много времени ни молитве, ни самой практи-
ке. Совершив это открытие, я отправилась переодеваться в



 
 
 

удобную одежду. И как только сняла обувь – исцелилась!
Дело было вовсе не в переутомлении. И я вовсе не поте-

ряла баланс. Инсульта у меня тоже не было. Просто моя лю-
бимая пара сандалий полностью износилась. Обе подошвы
на них треснули пополам. Весь день я ходила в испорченной
обуви и спотыкалась.

Я так переживала, пытаясь выяснить причину своей неук-
люжести, что даже давление подскочило. Но мне и в голову
не пришло проверить обувь.

На самом деле обычно все происходит с точностью до на-
оборот. Что-то в жизни идет не так, нам кажется, что мы те-
ряем баланс, и начинаем придумывать, как все исправить.
Затеваем ремонт, пытаемся похудеть на пять килограммов,
покупаем новую одежду или ищем работу получше. Мы ско-
рее переберем все вокруг, чем обратимся в поисках ответов
внутрь себя.

Вспомните, когда в последний раз вы останавливались, за-
молкали и находили время на молитву или медитацию.

Этот странный, дурацкий мир и правда может вывести нас
из равновесия. В таких обстоятельствах вовсе не глупо тра-
тить время на себя. Это не роскошь, а необходимость. Толь-
ко так мы сможем ориентироваться в жизни, не спотыкаясь
о самих себя.

Местный сапожник сказал, что подошвы моих сандалий
не подлежат ремонту. Мы через многое прошли вместе, но
пришло время отпустить их. К счастью, в отличие от обуви,



 
 
 

наши души всегда можно вылечить. Главное – понять, что
они в этом нуждаются.

Энн Расс



 
 
 

 
Я днем и ночью

 
Быть мамой – это труд без отпусков, выходных

и права на ошибку.
Автор неизвестен

День завершен, едва успев начаться,
Я знаю, что живу две жизни.
Меня дневную видят все,
Но о ночной никто не знает.
И та, вторая я,
Лишь тихо ожидает своего часа.
Дневная Я не думает о себе.
Дневной Мне нигде не спрятаться.
Дневная Я стирает белье.
Дневная Я дует на ранки.
Готовит, учит, прибирает,
Объятья раздает и осуждающие взгляды,
Разруливает ссоры, драки и дразнилки,
Застегивает велосипедные шлемы.
Ночная Я вытягивается в кресле.
Ночная Я читает книги.
Ночная Я смотрит старые фильмы.
Ночная Я ест то, что вздумается.
Порой я думаю: было ли мне скучно,
Будь у меня одна лишь Я – и никаких хлопот?



 
 
 

Когда-то я читала книги, играла на рояле и плавала,
Каталась на велосипеде, бегала, болтала,
Стихи писала и ходила в бары,
И знала по именам всех поп-звезд.
Теперь у меня так мало времени,
Что иногда кажется, его вовсе нет.
Когда солнце заходит, но дети все никак не угомонятся,
Я опускаю руки: Дневной Мне придется остаться на ночь.
Я считаю до десяти и глубоко дышу.
Почему, почему они не ложатся спать?
Мое время – это корабль, который проплыл мимо.
Как же я заблуждалась, думая, что все буду успевать.
Я заправляю им волосы за уши,
А сама едва сдерживаю слезы.
Что я оплакиваю? Все же это очень странно.
Наверное, меня огорчило что-то еще,
Ведь глупо оплакивать упущенное время.
Поэтому, выходя из детской, я начинаю смеяться.
Я пытаюсь оставить хоть немного времени для себя.
Но понимаю, что можно это делать по-разному,
чтобы быть собой даже в дневной суете.
Я читаю книгу, пока завариваю чай,
Я играю на укулеле, а дети танцуют.
Я плаваю в море вместе с ними,
Я бегаю по парку, пока они качаются на качелях.
И имена некоторых звезд я все-таки знаю,



 
 
 

Пусть даже это звезды детских передач.
Иногда побыть наедине с собой можно и в компании.
Мое время – это состояние души,
Когда я попаду в свой часовой пояс,
Кто знает, что я там найду?

Аннелиз Роуз Бисон



 
 
 

 
Жалобная книга

 
Мы можем либо жаловаться, что на розах есть

шипы, либо радоваться, что на шипах есть розы.
Альфонс Карр

Хорошо. Признаю. Я могу быть нытиком. В конце концов,
в этой жизни всегда есть на что пожаловаться: грязная одеж-
да, которая не помещается в корзину, надоедливая громкая
музыка соседа, ботинки, которые муж оставил у входной две-
ри, дождливые дни, пробки…

Жаловаться – это привычка, выработанная с детства, на-
вык, который я оттачивала годами. Моя семья не возражала
(откровенно говоря, все они тоже были большими нытика-
ми), но друзья и одноклассники закатывали глаза и протяж-
но вздыхали, стоило мне в очередной раз высказать свое от-
рицательное мнение. Наконец настал день, когда я впервые
осознала, что моя привычка жаловаться достигла професси-
онального уровня.

Однажды летом мы с моим тогдашним парнем ехали на
пляж. Кондиционера в машине не было, ветер трепал мои
волосы, ноги прилипали к виниловой обшивке автокресла. Я
почти уверена, что вдобавок ко всему мы еще провели неко-
торое время в вышеупомянутой пробке, хотя утверждать это
с точностью не могу – прошло слишком много лет. Пребывая
в расстроенных чувствах, я в десятый раз пробормотала себе



 
 
 

под нос все, что думала обо всей этой ситуации. И вдруг мой
обычно спокойный бойфренд повернулся ко мне и рявкнул:

– Ну что ты все время ноешь?
Не помню, как именно закончился этот день, но к кон-

цу того лета мы полюбовно расстались с тем парнем и его
машиной без кондиционера. Вскоре после этого я встретила
мужчину, у которого и автомобиль, и характер были гораздо
лучше. Через три года мы поженились и счастливо зажили
вместе. Разумеется, я регулярно находила повод, чтобы по-
жаловаться, но он никогда со мной не пререкался. Или мне
так просто казалось.

Однажды я в очередной раз потребовала, чтобы он убрал
со стола бумажки со счетами, прибрал обувь и сделал музыку
потише. В ответ он поднял руку.

–  Ну хватит! Перестань жаловаться. Это сводит меня с
ума.

Я непонимающе уставилась на него.
Он тяжело вздохнул.
– Вот я при тебе никогда не жалуюсь, правда?
– Вообще-то, – ответила я, – ты жалуешься на то, что я

жалуюсь. Так что да, ты жалуешься прямо сейчас.
Он вытаращился на меня. На его верхней губе выступила

капля пота. Потом он схватил ключи от машины и выбежал
за дверь.

Возможно, я перегнула палку. Допустим, я действительно
слишком много жаловалась. Но что тут сделаешь? В конце



 
 
 

концов, это была моя вечная привычка. А от привычек из-
бавляться нелегко.

Немного остыв, я присела и задумалась о решении про-
блемы. Можно было бы завязать с жалобами раз и навсегда.
Нет, у меня не получится. Можно запираться в ванной и кри-
чать, когда меня что-то будет раздражать. Но тогда соседи
наверняка услышат. Каждый раз звонить подруге? У меня
быстро не останется подруг. И тут меня осенило.

Большую часть своей жизни я вела дневник. Он помогал
мне отслеживать течение времени. Мне нравилось просмат-
ривать старые записи, чтобы освежить в памяти путь, кото-
рый я прошла до этого момента. Ведение дневника помога-
ло оставаться честной с самой собой. Возможно, подумала
я, мне стоит завести еще и жалобную книгу.

В тот же день я решила опробовать свой новый метод.
Каждый раз, поймав себя на желании высказать мелкое раз-
дражение, я должна была записывать это в свою жалобную
книгу – без купюр. Мне прямо-таки не терпелось взять руч-
ку и поскорее выплеснуть на бумагу накопившиеся эмоции.
Было так приятно выражать все, что вертелось на языке, не
сталкиваясь при этом с осуждением.

Результат не заставил себя ждать. Муж, который обычно
вел себя довольно сдержанно, опасаясь встречных обвине-
ний, стал больше мне открываться. Я сблизилась со старыми
друзьями и завела новых. Мы стали лучше ладить с соседя-
ми. Я просто почувствовала себя лучше – счастливее и спо-



 
 
 

койнее.
Теперь, просматривая некоторые из своих первоначаль-

ных записей, я смеюсь в голос. То, что бесило меня до слез,
кажется слишком нелепым. Я по-прежнему могу быть ныти-
ком. Только об этом никто не знает.

Моника А. Андерманн



 
 
 

 
Последняя сигарета

 
Перемены – это свобода,
перемены – это жизнь.

Урсула К. Ле Губин

Свою первую сигарету я выкурила на вечеринке в канун
Нового года, еще когда училась в школе. Бог знает, что бы-
ло тому причиной. Вероятнее всего, я просто не хотела по-
казаться окружающим занудой. Пить я боялась: в нашей се-
мье у многих были проблемы с алкоголем. Поэтому выбрала
сигареты.

Мне говорили, что они ужасны на вкус и что тошнота мне
обеспечена, однако первая же затяжка Camel Light оставила
в моей голове легкий гул, а на губах – приятное покалыва-
ние. Глоток кока-колы, который я сделала после, показался
особенно сладким.

Возможно, девушка с сигаретой со стороны выглядит не
слишком красиво, но для меня это был божественный опыт.
Я чувствовала себя элегантной, как Лорен Бэколл1, и крутой,
как Марго Тененбаум2. Это было так волшебно – выдыхать
клубящиеся облака.

1 Лорен Бэколл (1924–2014 гг.) – американская актриса, признанная Амери-
канским институтом кино одной из величайших кинозвезд в истории Голливуда.

2 Героиня популярного сериала «Семейка Тененбаум» (США, 2001 г.). Роль
Марго в сериале исполнила Гвинет Пэлтроу.



 
 
 

Однажды я пообещала себе, что брошу курить в тридцать,
но не смогла. К тому времени это оказалось задачей, требу-
ющей почти невозможного уровня желания и самоотвержен-
ности – словно научиться кататься на коньках или освоить
японский. Сигареты были мне необходимы, как ключи, те-
лефон и бумажник, без которых я никогда не выходила из
дома. Благодаря курению я могла устоять перед второй пор-
цией десерта и сбежать «на перекур», чтобы в тишине и спо-
койствии понаблюдать за прорезаемым фиолетовыми мол-
ниями закатом или крошечными белыми мотыльками, паря-
щими, будто снежные хлопья.

Я убеждала себя, что моя привычка никому не вредит.
Притупленное обоняние не позволяло мне замечать запах,
преследовавший меня повсюду. Я закатывала глаза, слыша
разговоры о пассивном курении, и отмахивалась от резуль-
татов недавних исследований, согласно которым сигаретные
токсины остаются в стенах и мебели и могут повторно вса-
сываться в организм через кожу.

То есть сама по себе я никогда не бросила бы курить. Но
на втором курсе обучения по программе творческого письма
среди новых студентов была женщина по имени Кера, кото-
рая оставила успешную карьеру в Нью-Йорке и бурную лич-
ную жизнь, чтобы провести три года в творческом уединении
в сельской Джорджии. Совсем как я. За сигаретой мы рас-
сказывали друг другу невероятные истории из жизни. Я – как
однажды в канун Рождества ко мне домой нагрянуло ФБР



 
 
 

в поисках моего бывшего. Она – как ночевала в квартире
настоящей кувейтской принцессы. Курение было последней
ниточкой, связывавшей нас обеих с нашим безумным про-
шлым.

В Джорджии Кера завела новые привычки: печь пироги,
ходить в походы и проводить вечера в своей огромной кро-
вати, которую она почему-то называла «Густав». Я же все
еще изо всех сил пыталась найти новую себя.

Однажды, когда мы возвращались домой после традици-
онного ужина в тайском ресторане, Кера зажгла две сигаре-
ты и передала одну мне.

– Надо бросать, – сказала она.
Курильщики обычно заводят подобные разговоры, как

другие люди жалуются на своих супругов – со смесью уста-
лости и смирения.

Я выдохнула облако дыма и кивнула.
– Точно.
В ответ Кера назначила дату, в которую мы должны выку-

рить свою последнюю сигарету. То есть она не шутила.
Следующим утром я сидела на крыльце, пила черный ко-

фе и смаковала каждую затяжку, осознавая предстоящие пе-
ремены. Так человек, который собрался переезжать, внезап-
но замечает детали, на которые прежде не обращал внима-
ния.



 
 
 

 
* * *

 
Отсчитывая дни, оставшиеся до роковой даты, я пыталась

найти в интернете информацию об ожидавших меня симп-
томах и улучшениях. Советы о том, чтобы объявить о своих
планах в социальных сетях и рассказать о них друзьям и се-
мье, я проигнорировала – не хотела, чтобы меня подбадри-
вали. Особенно те, кто никогда ничего подобного не испы-
тывал. Еще я боялась стыда – если у меня не получится, хотя
бы никто не будет об этом знать.

Отказ от курения был похож на разрыв с человеком, ко-
торого я любила, хотя и знала, что эти отношения пагубны.
Свою последнюю пачку я хранила в нижнем ящике тумбоч-
ки, будто старое любовное письмо. Я возвращалась к ней
дважды, брала в руки и нюхала, прежде чем смыть содержи-
мое в унитаз. Но уже через несколько часов я начала мечтать
о покупке еще одной пачки.

Ломка принимала разные формы. Во рту у меня посто-
янно был кислый привкус. Живот крутило. Кожу обсыпало
прыщами. Я страдала от насморка и бессонницы. Выходя на
улицу, я чувствовала замешательство, будто потеряла клю-
чи или забыла заплатить за квартиру. Я пыталась заглушить
тягу к сигаретам другими удовольствиями, но как только я
доедала плитку шоколада или сочный гамбургер, мой разум
требовал нового источника утешения. Я глотала мятные ле-



 
 
 

денцы пачками и разгрызала зубочистки в щепки. Мои мыс-
ли были похожи на заевшую пластинку: хочу, хочу, хочу, хо-
чу, хочу. Мне снилось, что я курю. Когда я тянулась к ко-
шельку или поднимала руку, чтобы помахать кому-то, то об-
наруживала, что держу сигарету, как будто это была неотъ-
емлемая часть меня.

Я скучала по мысленному диалогу с самой собой – когда,
мечтая о перекуре, я уговаривала себя потерпеть еще немно-
го, чтобы получить эту маленькую награду. Время, больше
не разбитое на короткие отрезки перерывами на сигарету,
тянулось бесконечно. И еще я постоянно хотела есть.

Кера переживала отказ от курения иначе. Пока я фантази-
ровала о десертах, она утверждала, что уже сыта. Да и вооб-
ще выглядела куда более счастливой: раздавала другим пон-
чики, приготовленные на выходных, и отказывалась от при-
глашений на ужин, потому что копила деньги на поездку в
Джошуа-Три3.

Единственное, что не давало мне почувствовать себя
неудачницей в ее компании, – наша утренняя тренировка.
Тренажерный зал был моей самой любимой формой управ-
ления стрессом. Я ездила туда шесть дней в неделю. Кера
присоединилась ко мне после того, как мы бросили курить.
Я планировала наши тренировки и следила за прогрессом.
Несмотря на то что мое тело, казалось, чувствовало себя ху-

3 Национальный парк США, расположенный в юго-восточной части Калифор-
нии.



 
 
 

же, я стремилась стать сильнее и выносливее.
В один из дней, когда я подвозила Керу после трениров-

ки, она попросила меня остановить машину. Я подумала, что
она хочет рассказать мне очередную историю. Но вместо это-
го она сказала, что уезжает. Она решила, что наша учеба ей
не подходит, так что завтра ее уже не будет в городе. Она по-
пыталась смягчить эту новость, признавшись, что ждала до
последней минуты, потому что знала, что я попытаюсь отго-
ворить ее. Она была права, но мне все равно было больно.

Наутро, когда она уехала на своем арендованном грузови-
ке, я чуть не закурила снова. Но потом просто отправилась
на пробежку. Оказалось, что мне снова нравится проводить
время наедине с собой. Поэтому я пошла бегать и на следу-
ющее утро, и еще на следующее, отдаваясь успокаивающему
ритму собственного дыхания.

Обычно я пробегала стандартные пять километров, но од-
нажды преодолела семь, а потом – восемь. Я остановилась
только через час и обрадовалась, поняв, что оказалась куда
сильнее, чем думала. Мир вокруг меня больше не был пу-
стым – просто я стала свободной.

Лаура М. Мартин



 
 
 

 
Вечер пятницы

 
Способность быть в настоящем моменте

является важным компонентом психического
здоровья.
Абрахам Маслоу

Однажды меня спросили:
«Что вы делаете в свободное время?»
Не самый сложный вопрос – по крайней мере, для боль-

шинства людей. Но я чувствовала себя так, словно мне на
голову вылили целый ушат холодной воды. Потрясение было
сильным. Внезапно я прозрела.

Что вы делаете в свободное время?
Ничего.
Я не могла придумать ни одного ответа.
Я жила одна и работала из дома. По идее, такой режим да-

вал мне полную свободу. Однако я сама не заметила, как ра-
бота, растекаясь, подобно лаве, затопила все вокруг, и грани-
ца, охраняющая мое личное время, исчезла. Осталась только
работа, которой не было конца.

Хуже всего было то, что я не могла оценить то, что сдела-
ла за неделю. Чего я добилась? Райдер Кэрролл4 пишет: «Мы
пытаемся разобраться с кучей разных вещей одновременно,

4 Райдер Кэрролл – автор бестселлеров New York Times, дизайнер цифровых
продуктов и изобретатель метода планирования Bullet Journal.



 
 
 

так сильно распыляясь, что не можем ничему уделить доста-
точно внимания. Мы часто говорим: «Я занят». Однако за-
нятость – совсем не то же самое, что продуктивность».

Я не была продуктивна и не была счастлива. Я была бес-
конечно занята. Я ничего не делала в свободное время, по-
тому что у меня его просто не было.

Со всем этим срочно нужно было что-то делать. И тогда
появилась Трикси.

Собаки всегда были частью моей жизни, но к этому ново-
му щенку я предъявляла особые требования. В моем доме в
разное время жили джек-расселы, лабрадоры и бельгийские
тервюрены. Каждая из этих пород была выведена с особой
целью: решать задачки, выслеживать, приносить добычу или
пасти. Однако теперь мне нужен был кто-то, кто просто бу-
дет находиться рядом со мной. Собака, которая, лежа у меня
на коленях, будет выполнять свое предназначение. Я мечта-
ла когда-нибудь отправиться в путешествие на моем фурго-
не, посетить новые места, познакомиться с новыми людьми.
Мне нужна была собака, которая была бы рада составить мне
компанию. После долгих исследований я выбрала свою по-
роду: гаванец5.

Трикси едва исполнилось одиннадцать недель, когда я
принесла ее домой. Она была самой маленькой собакой, ко-

5 Гаванский бишон, или хаванез (исп. bichón habanero) – порода собак группы
болонок, по международной классификации входит в группу «Декоративные со-
баки и собаки-компаньоны».



 
 
 

торую я когда-либо видела, весила всего два килограмма и
двигалась, как заводная игрушка. Я решила сразу начать ее
социализировать – водить на еженедельные тренировки, ор-
ганизованные местным дрессировщиком, приучать к компа-
нии других собак и людей.

Помню, как вошла в комнату с крошечным щенком на
руках. При виде других щенков, которые прыгали, бегали и
дрались между собой, мне захотелось плакать.

– Я не смогу, – пробормотал я и повернулась, чтобы уйти.
– Стойте,  – окликнула меня одна женщина.  – Садитесь

рядом со мной и посадите собаку к себе на колени.
Я послушно села. Женщина оказалась хозяйкой кава-

лер-кинг-чарльз-спаниеля примерно того же возраста и раз-
мера, что и моя Трикси. Оба наших щенка были немного за-
стенчивыми.

Через пару недель Трикси уже носилась, уворачиваясь от
больших собак и забираясь на игрушки и ящики, чтобы ка-
заться крупнее. И еще она подружилась с Зигги. Он тоже был
гаванцем, но на три месяца старше. Теперь эти двое боро-
лись друг с другом, игнорируя всех остальных. Было видно,
что они без ума друг от друга. Поэтому мы с хозяйкой Зиг-
ги договорились тренировать наших собак вместе. Хозяйку
звали Джейн.

В первый раз мы встретились у Джейн дома. Мы пили чай
и почти три часа наблюдали, как безостановочно кувыркают-
ся щенки. Для меня это было похоже на медитацию – успока-



 
 
 

ивающую, завораживающую, выводящую на новый уровень.
Стресс исчез. Я чувствовала себя как после сеанса расслаб-
ляющего массажа.

Шло время, и наша дружба крепла. Оказалось, что нас
объединяет не только любовь к собакам. Мы обе хотели
путешествовать по Монтане и окрестностям, и нам обеим
нравилось готовить. Так зародилась традиция пятничных
встреч. Мы осваивали новые рецепты или устраивали днев-
ные вылазки.

В этом году Трикси и Зигги исполнится пять лет. Наша
стая пережила много приключений. Мы ездили на автофур-
гоне в Йеллоустон6, национальный парк «Глейшер» в Канаде
и в более короткие путешествия по всему штату. Фотогра-
фировали медведей, лосей, орлов и водоплавающих птиц.

У нас есть свой список мест, куда еще можно поехать, чу-
дес, которые нужно повидать, и рецептов, которые необходи-
мо попробовать. Планирование доставляет мне такое же удо-
вольствие, как и сами события. Мои недели больше не про-
ходят бессмысленно, неотличимые одна от другой. Я пред-
вкушаю приключения и с нетерпением жду наступления пят-
ницы.

Все мы можем достигнуть гораздо большего, переключив-
шись с суеты на осознанность. Надо только понять, сколько

6 Национальный парк США, расположенный на территории штатов Вайоминг,
Монтана и Айдахо. Объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, знаменит много-
численными гейзерами, является старейшим природным парком в мире.



 
 
 

мы теряем, не проводя границы и не уделяя времени дей-
ствительно важным вещам.

Если теперь меня кто-то спросит: «Что вы делаете в сво-
бодное время?» – я не растеряюсь. О боже, чего я только не
делаю!

Линн Киннаман



 
 
 

 
Стрекоза

 
Вы заслуживаете тихого мгновения. Вы

заслуживаете того, чтобы глубоко вдохнуть,
замедлиться и успокоиться.
Морган Харпер Николс

Прошлым летом я перенес сильный стресс. Я только что
закончил сложную докторскую программу и был измотан
годами исследований и написания статей. Мы с женой взя-
ли отпуск, чтобы отпраздновать окончание моей учебы, но
я так привык напрягаться, что мой мозг никак не мог рас-
слабиться. Я чувствовал постоянную потребность работать.
Моя преподавательская нагрузка усугубляла ситуацию – на-
до было готовиться к осеннему семестру, который прибли-
жался слишком быстро.

Мы уехали на остров Макино в Мичигане. В другое вре-
мя цоканье лошадиных копыт, отсутствие машин и идилли-
ческие пейзажи вызвали бы у меня умиление, но в тот раз я
никак не мог успокоиться. Я был слишком взвинчен, измо-
тан и рассеян. Надо было ответить на письма. Скорректиро-
вать осеннее расписание. Поговорить с еще одним студентом
о его тревогах.

В один из дней мы с женой сидели на лужайке возле оте-
ля, откуда открывался вид на знаменитый висячий мост, со-
единяющий остров с материком. Это самый длинный мост в



 
 
 

мире, он как будто парит в воздухе. Я взял с собой телефон,
чтобы проверять почту.

– Сколько можно, – пробормотал я.
Моя прекрасная жена сидела рядом со мной на ротанго-

вом диванчике. Я пил прохладный лимонад. По ярко-сине-
му небу плыли пушистые облака. Ветерок гнал барашков по
глади пролива. Но мои плечи были напряжены, подняты к
ушам, и я никак не мог их опустить.

Мимо прожужжала стрекоза. Эти существа кажутся мне
особенными – для меня они символизируют ценность мо-
мента. Большую часть своей жизни они проводят под водой
в виде личинок и появляются на свет всего на пару месяцев.
Яркие крылья этой стрекозы напомнили мне о татуировке
на правой лодыжке моей жены. С каждым движением кры-
лья меняли цвет: были то синими, то зелеными. Вообще-то я
люблю наблюдать за полетом стрекоз, меня завораживают их
непредсказуемые резкие движения. Но в тот день я был не
в настроении. Мне нужна была тишина. И тогда, словно по
команде, стрекоза остановилась на травинке передо мной.

«Я тоже должен сделать это, – подумал я. – Ухватиться за
что-то и замедлиться. Скрыться от настойчивого ветра жиз-
ни и просто расслабиться, хотя бы ненадолго». Я вниматель-
но наблюдал за стрекозой в течение нескольких долгих ми-
нут. Потом она улетела. «Ну вот. Можно вернуться к рабо-
те», – вздохнул я.

Посмотрел на мост, на траву, на облака – и перевел дыха-



 
 
 

ние. Может быть, на этот раз у меня получится. Я повернул-
ся к жене, чтобы рассказать ей о случившемся со мной от-
кровении, как вдруг почувствовал, как что-то легко косну-
лось моей ноги. Вспыхнули разноцветные крылья. Стрекоза
сидела на моей правой лодыжке и выглядела точно так же,
как татуировка моей жены.

В тот момент я мог бы поклясться, что она сказала что-то
вроде: «Надо не просто расслабляться, а ценить настоящее.
Жизнь так коротка, так быстротечна. Будь здесь и сейчас. А
будущее – пусть оно случится в свое время».

Это прекрасное создание, которому оставалось жить все-
го несколько дней, напомнило мне о ценности жизни. У ме-
ня больше никогда не будет второго такого же момента с мо-
ей женой, этого прохладного ветерка, этой тишины. Я слиш-
ком много сил прилагал к тому, чтобы расслабиться. Вме-
сто этого мне стоило просто проникнуться покоем момента.
Я почувствовал, как опустились мои плечи. Стрекоза тоже
выглядела довольной. Она вспорхнула с моей лодыжки и ис-
чезла навсегда. Больше я ее не видел.

Я так ничего и не рассказал жене. Мне нужно было немно-
го подождать, осознать увиденное.

Несколько месяцев спустя я решил сделать свою первую и
единственную татуировку – стрекозу на правой лодыжке. Те-
перь каждый раз, глядя на ее, я делаю глубокий вдох и улы-
баюсь. «Просто будь, – говорит мне стрекоза. – Будь здесь и
сейчас. Жизнь так драгоценна». И я вижу, как солнце играет



 
 
 

на ее переливчатых крыльях.

Джон Кевин Аллен



 
 
 

 
Глава 2. Шаг вперед

 
 

Птицы и пчелы
 

Примите темп природы.
Ее секрет – в терпении.

Ральф Уолдо Эмерсон

У меня есть десять минут. За это время мне надо рассла-
биться. Чтобы не думать о времени, я установила таймер.
Села на мягкую подушку, скрестила ноги, положив руки на
колени ладонями вверх, закрыла глаза. «Так, надо сосредо-
точиться, вдохнуть, выдохнуть. Ни о чем не думать».

Я приоткрыла глаз, чтобы посмотреть на таймер. Прошло
тридцать секунд. О боже, как трудно «уделять время себе»!

У меня есть муж, шестеро детей, две собаки и три лошади.
Многие годы моей жизни прошли в тумане семейных дел, у
меня практически никогда не было времени на отдых. Когда
дети, наконец, выпорхнули из гнезда, я ушла на пенсию с ос-
новной работы и подумала: «Теперь можно уделить немного
времени СЕБЕ!»

Я люблю составлять списки дел и рисовать хитроумные
мотивирующие еженедельники. Поэтому я хорошо подгото-
вилась к отдыху. Возможностей была уйма: йога, медитация,



 
 
 

спа-процедуры, физические упражнения, общение с друзья-
ми… Я была полна решимости найти то, что действительно
наполнит мою душу. Главное – все правильно спланировать.

Первой я попробовала и бросила медитацию. Мне так и
не удалось до конца понять, как можно на какое-то время
отключить свой разум. Казалось, я просто жду, когда можно
будет закончить.

Затем я попробовала устраивать чаепития. Сама идея
столь утонченного времяпрепровождения приводила меня в
восторг. Я уже представляла, как мы с подругой потягива-
ем чай из тонких чашек и жуем крошечные бутерброды, но
дальше фантазий дело так и не зашло. У меня есть нарядный
чайный сервиз, который я ни разу в жизни не использовала,
и полка в кладовой, полная упаковок с чаем. При этом я все
равно предпочитаю кофе.

Дальше я решительно вычеркнула из своего списка жела-
ний что-либо похожее на спа: часы, проведенные с маской
на лице, не кажутся мне чем-то соблазнительным. Я люблю
быть продуктивной.

Спорт и без того всегда был в моей жизни, но, раз уж на-
стало время заняться собой всерьез, я попыталась поставить
себе новые цели и увеличила нагрузки. Через неделю трени-
ровки стали больше походить на пытку.

Однако, несмотря ни на что, я не сдавалась. И чем боль-
ше экспериментов, нацеленных на то, чтобы уделять больше
времени себе, я проводила, тем меньше мне нравилась вся



 
 
 

эта затея. Возможно, я просто неспособна на релаксацию и
именно поэтому всякий раз изо всех сил тяну время, прежде
чем начать делать что-либо «полезное».

Я корила себя за то, что «трачу впустую» драгоценные ча-
сы, играя на крыльце с собаками или наблюдая, как толстые
шмели кружат над цветами в моем саду. В такие моменты
время как будто останавливалось. Проходило целое утро, а
я этого даже не замечала Я наслаждалась будничной жизнью
птиц и насекомых и сменой времен года.

Мать-природа рождалась и умирала в своем вечном цик-
ле. По сравнению с этим мои эгоцентричные человеческие
хлопоты казались таким пустяком. Я больше не хотела что-
то улучшать или исправлять.

Может быть, эксперты неправильно трактуют идею «вре-
мени для себя», и в результате мы слишком много думаем
о том, как и что именно мы делаем, вместо того, чтобы ра-
доваться ничтожности простого бытия. Не стоит рассматри-
вать жизнь как пустоту, колебание между действиями. Ино-
гда гораздо умнее просто принять безвременье.

Я только что любовалась малиновкой, которая грела свои
распростертые крылья на полуденном солнце. Она закрыла
глаза, словно пыталась сполна прочувствовать момент. По-
том она улетела. А я подумала примерно следующее: «Мож-
но ли считать те несколько минут, которые я провела в на-
блюдении за маленькой птичкой, потерянными? Или, наобо-
рот, я была счастлива потому, что в это время вообще не



 
 
 

вспоминала о себе?»
Отдых сильно переоценен, если приходится напрягаться,

чтобы вписать его в свое расписание. Пока мы на уроке йо-
ги растягиваем мышцы и встаем босыми ногами на пол, за
дверью танцуют земные богатства. Списки дел не заменяют
искусства быть.

Кэт Готтлиб



 
 
 

 
Перестань жонглировать

 
Поставив себя в приоритет, вы спасетесь.

Габриэль Юнион

Уволившись из большой компании и открыв свой бизнес,
я думала, что у меня все схвачено. Потом я решила изменить
образ жизни и привести себя в форму, и была уверена, что
встала на нужный путь. И даже купив второй бизнес, я знала,
что поступаю правильно. Мне никогда не приходило в голову
замедлиться. Я хотела действовать.

За три года я запрограммировала свой мозг на постоянное
движение. Работа занимала все мои мысли. У меня никогда
не хватало времени, чтобы разобраться со всеми делами, я
боялась, что подведу кого-нибудь, если остановлюсь и рас-
слаблюсь. В ответ на усталость и туман в голове я пыталась
стать еще более организованной. Но чем больше я нагружала
себя, тем меньше результатов получала.

Я была эмоционально и физически истощена. Ночью мои
часы Apple постоянно жужжали, предупреждая о том, что
сердечный ритм превысил сотню. Все тело болело, и я теряла
силы, сколько бы ни тренировалась.

Доктор Джой, к которой я обратилась в конце концов, пер-
вым делом спросила:

– Каков ваш уровень стресса?



 
 
 

Я пожала плечами.
– Обычный. Ничего нового.
Но в моем организме явно что-то происходило.
Проведенные обследования показали первые признаки

болезни Грейвса. Все симптомы гипертиреоза7 были нали-
цо: учащенное сердцебиение, высокое давление, физическая
тревога, усталость и мышечная слабость.

Когда доктор Джой присела рядом со мной, чтобы обсу-
дить лечение, я сказала:

– Это несправедливо. Я много работала над своим здоро-
вьем. Отказалась от алкоголя, изменила рацион, похудела.
Все должно было стать лучше.

Она сочувственно улыбнулась.
– Мы во всем разберемся. Поищите информацию о болез-

ни Грейвса и берегите себя.
И выписала рецепты на лекарства для сердца и щитовид-

ной железы.
Я искала в интернете информацию, статьи и личные исто-

рии. Узнала, что аутоиммунные заболевания заставляют ор-
ганизм атаковать собственные здоровые клетки. Нарушения
бывают наследственными и чаще встречаются у женщин. Во
многих случаях они провоцируются и усугубляются стрес-
сом. «Каков мой уровень стресса?» – спросила я себя.

На следующий день я случайно встретила старую подру-

7 Состояние гиперфункции щитовидной железы, сопровождаемое повышенной
выработкой ряда гормонов.



 
 
 

гу. Мы давно не виделись, но были подписаны друг на дру-
га в социальных сетях. После обмена приветствиями Синди
сказала:

– Мне так нравится следить за всем, что ты делаешь. Ты
столько всего берешь на себя – прямо жонглируешь делами.
Не знаю, как тебе это удается, но со стороны кажется, что у
тебя все получается.

Я улыбнулась.
– Честно говоря, некоторые из тех предметов, которыми

я жонглирую, стали тяжеловаты.
–  Так отложи что-нибудь в сторону. Говорить людям

«нет» – это нормально.
Всю следующую неделю я думала о нашем коротком раз-

говоре. Мне было жизненно необходимо научиться управ-
лять стрессом.

Итак, у меня было два бизнеса, каждый из которых тре-
бовал выполнения множества разных задач. Мой календарь
был заполнен маркетингом, фотосессиями, дизайном сайта,
копирайтингом и планированием масштабного региональ-
ного мероприятия. Если повезет, я находила тридцать ми-
нут в день, чтобы писать книгу. У меня едва хватало време-
ни моргнуть, не говоря уже о том, чтобы отдыхать. Если я
еще как-то справлялась, то, видимо, лишь за счет извечного
стремления добиться чего-то большего.

Изучив список дел, я впервые поняла, что не хочу взва-
ливать все это на свои плечи. Пришла пора расставить при-



 
 
 

оритеты.
Я прощалась с клиентами, объясняя, что сокращаю и об-

легчаю свою рабочую нагрузку. Когда меня просили высту-
пить на мероприятии или взять новые проекты, я отвечала
«нет». Подготовку важного мероприятия взял на себя один
из коллег.

До тех пор я не осознавала, как сильно соскучилась по
простым радостям – мелочам, которые помогали мне рассла-
биться и восстановить силы: длительным прогулкам, вылаз-
кам с собакой в парк, посещению любимого книжного мага-
зина и сидению на заднем крыльце на восходе солнца. Я ре-
шила, что раз уж я так люблю все планировать, то внесу в
список дел и это время для себя. Оранжевый маркер отлич-
но подошел для такой цели. Даже сам цвет, казалось, давал
мне надежду и наполнял энергией и счастьем. Эти оранже-
вые блоки принадлежали только мне.

Как только я расставила приоритеты, все остальное быст-
ро встало на свое место. Наряду с запланированными пере-
рывами в моем расписании появилась творческая работа. Я
отвела отрезки времени для книжных и фотопроектов. Не
знаю, как это получилось, однако теперь, делая гораздо мень-
ше, я стала более продуктивной.

Мой график по-прежнему полон, и рабочая нагрузка ве-
лика, но я больше не сгибаюсь под ее тяжестью. Я научилась
быть добрее к себе. Начинаю каждый день с медитации и за-
канчиваю его благодарностью. Я знаю пределы своих сил и



 
 
 

могу остановиться. И перестать жонглировать.

Энн Морроу



 
 
 

 
План В

 
Не сумев подготовиться, вы готовитесь к

поражению.
Бенджамин Франклин



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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