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Аннотация
Один из самых известных романов мэтра детективного жанра

во Франции.
Лиза-Роза или Эмили? Как зовут трехмесячную малышку,

единственную, кто выжил после падения самолета, совершавшего
рейс по маршруту Стамбул – Париж? Две семьи, одна богатая,
а другая нет, оспаривают друг у друга спасшуюся девочку…
Спустя восемнадцать лет частный сыщик утверждает, что
распутал эту давнюю историю, но вскоре его находят мертвым.
Однако осталась тетрадь, куда детектив записывал детали своего
расследования. Сюжет, больше похожий на детективную гонку,
движется из Парижа в  Альпы, с горных склонов в  Стамбул
и обратно – до тех пор, пока наконец не спадут маски.
Разворачивающаяся драма – дело случая или в этой пьесе с самого
начала кто-то манипулировал всеми персонажами?



 
 
 

Содержание
Восемнадцать лет спустя 9

1 9
2 21
3 31
4 39
5 50
6 66
7 73
8 85
9 100
10 105
11 116
12 128
13 139
14 147

Конец ознакомительного фрагмента. 154



 
 
 

Мишель Бюсси
Самолет без нее

Памяти Клода Симона, отца моего друга
Паскаля

Michel Bussi, Un avion sans elle
Copyright © Presses de la Cité, un département de Place des

éditeurs, 2012

© Елена Головина, перевод, 2014, 2022
© «Фантом Пресс», оформление, издание, 2022

23 декабря 1980
00:33
Аэробус, совершавший рейс 5403 Стамбул – Париж, уго-



 
 
 

дил в воздушную яму. За каких-то десять секунд он почти
отвесно ухнул вниз почти на тысячу метров, но там сумел
выровняться. Большинство пассажиров спали. Пробуждение
их было мгновенным – с отвратительным ощущением чело-
века, задремавшего на ярмарочной карусели.

Хрупкий сон Изели прервали не содрогания самолета, а
крики пассажиров. К турбулентности и воздушным ямам
она привыкла, недаром уже три года работала стюардессой
на международных рейсах «Турецких авиалиний». У нее
был перерыв. Но поспать ей удалось минут двадцать. Открыв
глаза, она увидела Мелиху – опытную бортпроводницу, с ко-
торой летала в одной смене. Та нависала над ней, склонив-
шись к самому вырезу узкого форменного пиджака Изели.

–  Изель! Изель! Проснись! Тут такое… Мы в снежную
бурю попали. Командир говорит, видимость нулевая. Зай-
мешься своими пассажирами?

Изель мгновенно нацепила маску невозмутимости – быва-
лому асу негоже паниковать из-за таких пустяков. Она вста-
ла, одернула пиджак, подтянула юбку, секунду смотрела на
свое отражение в экране выключенного монитора – ну про-
сто турецкая куколка! – и двинулась направо, в свой отсек.

Очнувшиеся пассажиры больше не кричали, просто си-
дели и таращились на нее – не столько испуганно, сколько
удивленно. Самолет продолжал трястись. Изель шла по про-
ходу, стараясь улыбнуться каждому:

– Все в полном порядке. Причин для беспокойства нет.



 
 
 

Просто попали в небольшую снежную бурю над горами Юра.
Меньше чем через час будем в Париже.

Она вовсе не вымучивала улыбку. В мыслях она уже была
в Париже. Они задержатся в городе на три дня, до самого
Рождества. Целых три дня во французской столице! Три дня
полной свободы! Изель радовалась как девчонка.

Обходя пассажиров, она задержалась возле мальчика лет
десяти, вцепившегося в бабушкину руку; молодого клерка в
мятой сорочке (она была бы не прочь столкнуться с ним где-
нибудь на Елисейских Полях); возле турчанки в съехавшей
на глаза чадре; нахохлившегося старика, зажавшего между
коленями ладони и умоляюще смотревшего на нее…

– Все в порядке. Волноваться не о чем.
Изель спокойно шла по проходу, когда аэробус снова рез-

ко накренился. Послышались крики. Молодой парень в пра-
вом ряду с аудиоплеером в руках дурашливо воскликнул:

– Выполняем мертвую петлю?
В ответ раздались робкие смешки, но их мгновенно пе-

рекрыл громкий плач младенца. Ребенок лежал в переноске
прямо перед Изель, в паре метров впереди. Она пригляде-
лась: совсем кроха, месяца два-три, не больше. Девочка. В
белом платьице в оранжевый цветочек и вязаной шерстяной
кофточке.

– Нет, мадам! – решительно произнесла Изель. – Нельзя!
Мать малышки уже расстегивала ремень безопасности,

собираясь взять ребенка на руки.



 
 
 

– Прошу вас, мадам! – твердо сказала Изель. – Вы долж-
ны оставаться пристегнутой. Это требование безопасности.
Это…

Мать ничего не ответила, даже не повернулась в ее сто-
рону. Склонилась над люлькой, длинные волосы свесились,
закрыв ей лицо. Младенец завопил громче.

Изель немного растерялась, но шагнула вперед.
Самолет ухнул в очередную воздушную яму. Целых три

секунды свободного падения. Наверное, еще сотня метров.
Кто-то из пассажиров коротко вскрикнул, остальные мол-

чали. Словно онемели. Они уже поняли, что шараханья са-
молета нельзя объяснить порывами ветра. От толчка Изель
повалилась вбок, локтем въехав в парня с плеером, от че-
го у того перехватило дыхание. Даже не извинившись, она
быстро выпрямилась. Маленькая девочка заходилась в кри-
ке. Мать уже расстегивала ремень безопасности на детском
креслице…

– Нет, мадам! Говорю вам…
Изель выругалась про себя – колготки поехали. Маши-

нально одернула юбку. Вот ведь невезуха. Да уж, если кто и
заслужил три дня и две ночи развлечений в Париже, так это
она.

Дальше все происходило стремительно.
На миг Изели почудилось, что плачу младенца вторит дру-

гой плач, откуда-то слева, дальше по проходу. Серого ней-
лона ее колготок коснулись трясущиеся пальцы парня с пле-



 
 
 

ером. Пожилой турок одной рукой обнимал за плечи свою
жену в чадре, вторую просительно тянул к Изели. Мать, на-
конец справившаяся с ремнем на детском кресле, собиралась
взять плачущего ребенка.

Это были последние картины, что увидела стюардесса, пе-
ред тем как аэробус врезался в гору.

От удара Изель швырнуло метров на десять вперед, к ава-
рийному люку. Ее красивые, затянутые в серый нейлон но-
ги переломились, словно у пластмассовой куклы, надоевшей
малолетней садистке-хозяйке; хрупкую грудную клетку рас-
плющило о металл; угол дверцы врезался в левый висок.

Изель умерла мгновенно. В этом ей повезло.
Она не видела, как погасло освещение в салоне. Не виде-

ла, как самолет, сминаясь, словно банка из-под кока-колы,
падает на склон, ощетинившийся деревьями, круша их и те-
ряя скорость.

Когда лайнер наконец замер, она не ощутила запаха керо-
сина. Не испытала рвущей тело боли, доставшейся на долю
двадцати трех пассажиров, сидевших в передней части аэро-
буса и принявших на себя сокрушительный удар.

Она не закричала от ужаса, когда загорелся салон, став-
ший ловушкой для остававшихся в живых ста сорока пяти
человек.



 
 
 

 
Восемнадцать лет спустя

 
 
1
 

29 сентября 1998
23:40
Теперь вы знаете всё.

Кредюль Гран-Дюк поднял перо и невидяще уставился на
огромный виварий. Несколько секунд он смотрел на отчаян-
ные метанья арлекина – стрекозы, за которую три недели на-
зад заплатил две с половиной тысячи франков. Редкий вид.
Одна из самых крупных в мире стрекоз, точная копия сво-
их доисторических предков. Арлекин, длинным телом вы-
делявшийся из десятков судорожно копошащихся сокамер-
ниц, перелетал от стенки к стенке, снова и снова безнадежно
тычась в стекло. Тюрьма. Ловушка.

Они чувствовали, что скоро умрут.
Перо вернулось к листу бумаги. Кредюль Гран-Дюк нерв-

но дернул рукой.
Я собрал в этой тетради все улики, все следы, все версии.

Восемнадцать лет расследований. Все здесь, на этой сотне
страниц. Если вы читали их внимательно, то сейчас знае-
те столько же, сколько известно мне. Возможно, вы ока-



 
 
 

жетесь проницательней? Возможно, поймаете нить, кото-
рую я упустил? Найдете ключ к разгадке? Если он вообще
существует… Возможно, возможно…

Почему бы и нет?
Но для меня все кончено.

Перо задрожало и замерло, зависнув в нескольких милли-
метрах от тетрадного листа. Голубые глаза Кредюля Гран-
Дюка снова скользнули по стеклянной стенке вивария, мет-
нулись к камину, в котором языки пламени пожирали сва-
ленные грудой газеты, документы и картонные папки, и вер-
нулись к столу. К строкам в тетради.

Было бы преувеличением сказать, что я не испытываю
ни сожалений, ни угрызений совести. Но я сделал все, что
мог.

Кредюль Гран-Дюк долго всматривался в последнюю на-
писанную строчку, а затем медленно закрыл светло-зеленую
тетрадь.

Я сделал все, что мог, повторил он про себя и остался до-
волен этим заключением.

23:43
Он поставил ручку в стакан, достал из правого ящика сто-

ла пачку желтых стикеров, оторвал один и прикрепил к об-
ложке тетради. Рука снова потянулась к стакану с ручками и



 
 
 

карандашами. Выбрав маркер, он крупными буквами вывел
на листке: Для Лили. Оттолкнул от себя тетрадь и встал из-
за стола.

Сверкнула медным блеском лежащая на столе таблич-
ка: Кредюль Гран-Дюк. Частный детектив. Он не сдержал
кривой ухмылки. Все давным-давно привыкли называть его
Гран-Дюком, забыв о нелепом имени. Все, кроме, может
быть, Эмили и Марка Витраль. Да и то это было много лет
назад. Когда они были маленькими. Вечность назад.

Гран-Дюк прошел на кухню. Окинул взглядом металли-
ческую раковину, стены, выложенные белой восьмиуголь-
ной плиткой, закрытые шкафчики светлого дерева. Идеаль-
ный порядок, все вымыто, сияет чистотой; мельчайшие сле-
ды протекавшей здесь жизни скрупулезно уничтожены, как
в съемном доме, возвращаемом владельцу. Гран-Дюк всегда
отличался аккуратностью и педантичностью во всем, до са-
мого последнего пустяка. Он знал за собой эту черту. Мно-
гое объяснявшую. Практически все.

Он подошел к камину, приложил ладони, ощутил тепло.
Наклонился и бросил в огонь еще две картонные папки. И
отшатнулся от снопа искр.

Это тупик.
Он потратил тысячи часов, копаясь в деталях этого дела.

И все улики, заметки, выводы сейчас обращаются в пепел.
Еще пара часов – и от его расследования не останется и сле-



 
 
 

да.
Восемнадцать лет поисков псу под хвост.
Ну не смешно ли?
В пламени камина горела вся его жизнь. Жизнь, един-

ственным свидетелем которой был он сам.
23:49
Через 14 минут Лили исполнится восемнадцать лет. Во

всяком случае, официально исполнится. Кто же она такая?
Он так и не пришел к окончательному выводу. Пятьдесят на
пятьдесят. Как и в первый день работы. Орел или решка.

Лиза-Роза или Эмили?
Он потерпел неудачу. Матильда де Карвиль истратила це-

лое состояние. Восемнадцать лет оплачивала его труды. Ра-
ди чего?

Гран-Дюк приблизился к письменному столу и налил се-
бе еще бокал желтого вина1. Пятнадцатилетней выдержки,
из особых запасов Моники Женевэ. В конечном итоге, воз-
можно, единственный приятный момент во всем расследо-
вании. Поднося бокал к губам, он улыбнулся. Нет, в Гран-
Дюке не было ничего от карикатурного пьянчуги-сыщика.
Пил он редко, только если был важный повод, зато в вине
разбирался превосходно. И разве день рождения Лили – не
достойный повод? Не говоря уж о том, что это последние
минуты его жизни.

1 Желтые вина производятся во французском департаменте Юра и являются
визитной карточкой региона. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

Детектив одним глотком допил вино.
Пожалуй, это одно из того немногого, что достойно сожа-

ления, – ни с чем не сравнимый вкус желтого вина, то по-
разительное ощущение, что оно производит, обжигая своей
восхитительной терпкостью и заставляя на миг забыть о на-
важдении, освободиться от мучительных раздумий над тай-
ной, разгадке которой он посвятил жизнь.

Гран-Дюк поставил бокал на стол и потянулся за свет-
ло-зеленой тетрадью, и желая, и не решаясь напоследок от-
крыть ее. Уставился на желтый квадратик с надписью «Для
Лили».

После него останется эта тетрадь, эта сотня страниц, на-
писанных в последние дни. Пусть они ее прочитают – и Ли-
ли, и Марк, и Матильда де Карвиль, и Николь Витраль, и по-
лиция, и адвокаты, и любой другой, кому захочется с голо-
вой нырнуть в этот омут…

Это будет увлекательное чтение, вне всякого сомнения.
Подлинный шедевр детективного жанра. История, от кото-
рой захватывает дух. Всё здесь, в тетради.

Всё. Кроме окончания.
С тем же успехом он мог оставить им детектив с вырван-

ной последней страницей или триллер, в котором последние
пять строк стерты.

Жульничество? Конечно.
Но, может быть, его читатели решат, что они умнее его, и,

не жалея сил, начнут искать разгадку.



 
 
 

Он ведь поначалу тоже верил в успех. В нем всегда жи-
ла уверенность, что доказательство существует, что у этого
уравнения есть решение, а он просто что-то упустил. Это
было всего лишь смутное ощущение, но оно не желало его
покидать. И позволило ему дожить до нынешнего дня, до
дня окончательного провала, потому что ровно через десять
минут Лили исполнится восемнадцать… Как знать, может
быть, иллюзорная вера в успех сидела где-то глубоко в его
подсознании, не давая ему опустить руки. Все-таки это бы-
ло бы слишком жестоко – потратить столько лет на поиски
ключа к несуществующей двери…

Я сделал все, что мог. Гран-Дюк перечитал написанные
им слова. Ладно, остальное его больше не касается.

Обвел комнату прощальным взглядом. Хотел было вы-
бросить пустую бутылку и вымыть бокал, но передумал,
улыбнувшись сам себе. Полицейских и врачей, которые бу-
дут стоять над его телом, вряд ли смутит грязный бокал.
Стол красного дерева и навощенный паркет будут забрызга-
ны его кровью и ошметками мозгов. Та еще картина. Если
только его исчезновение не будет обнаружено сразу, что са-
мо по себе маловероятно (кто его хватится?), соседи забьют
тревогу, когда запах станет невыносимым, а это значит, что
здесь будет лежать полуразложившийся труп, по которому с
мерзким жужжанием ползают жирные мухи.

Лишний довод «за», подумал Гран-Дюк.
Подобрал и бросил в камин отлетевший в сторону картон-



 
 
 

ный квадратик.
Если собрался уходить, уйди красиво.
Гран-Дюк медленно подошел к секретеру красного дере-

ва, стоявшему в углу, напротив камина. Открыл средний
ящик, достал из кобуры идеально вычищенный револьвер
«матеба», серебристо блеснувший в отсветах пламени. По-
шарив рукой в глубине, нащупал три патрона 38-го калибра.

Улыбнулся. Заученным движением откинул барабан и ак-
куратно уложил в гнезда патроны.

В принципе, хватит и одного, даже если он не вполне трезв
и рука может дрогнуть. Но приставить дуло к виску и нажать
на спусковой крючок он как-нибудь сумеет.

Вряд ли промахнется. Несмотря на 620 миллилитров ал-
коголя в крови.

Положив револьвер на стол, выдвинул левый ящик и до-
стал пожелтевший от времени номер газеты «Эст репюбли-
кен». Он потратил несколько месяцев, обдумывая, как об-
ставит сцену своего ухода, и разработал целый ритуал, кото-
рый должен помочь ему разом покончить со всем этим де-
лом и вырваться из проклятого лабиринта.

23:54
Языки пламени в камине доедали последние бумажные

листки. Детектив скользнул взглядом к виварию, откуда до-
носился отчаянный стрекот. Он отключил электрическое пи-
тание полчаса назад. Без пищи, лишенные кислорода, стре-
козы не протянут и недели. А ведь он потратил немыслимые



 
 
 

деньги на приобретение наиболее редких видов, долгие го-
ды ухаживал за виварием, кормил его обитательниц мелки-
ми насекомыми, следил за ними, спаривал, а уезжая по де-
лам, поручал заботу о них специальной фирме.

Теперь они тоже умрут. Вместе с ним.
Вообще-то говоря, подумал Гран-Дюк, довольно прият-

но сознавать, что ты волен распоряжаться чужой жизнью:
сначала опекаешь человека, а потом приговариваешь его к
смерти; сначала даришь надежду, а потом приносишь в жерт-
ву. Играешь с чужими судьбами, словно лукавое и непред-
сказуемое божество… Но разве он сам – не жертва столь же
беспощадного божества?..

Кредюль Гран-Дюк сел за стол и машинально отодвинул
подальше светло-зеленую тетрадь, словно боялся, что на нее
попадут брызги крови.

Развернул «Эст репюбликен». Номер от 23 декабря 1980
года. В который раз прочитал заголовок на первой полосе:
«Чудесное спасение в Мон-Террибль».

Огромные буквы занимали большую часть газетной поло-
сы. Под ними помещалась не слишком четкая фотография:
искореженный остов самолета, вырванные с корнем деревья,
истоптанный спасателями снег. Ниже шел короткий текст с
описанием случившейся катастрофы.

В ночь с 22 на 23 декабря 1980 года на склонах Мон-Тер-



 
 
 

рибль, на франко-швейцарской границе, потерпел крушение
аэробус 5403 «Стамбул – Париж». 168 из 169 пассажиров
и члены экипажа погибли в результате столкновения с зем-
лей и вспыхнувшего затем пожара. Чудом спасся лишь трех-
месячный ребенок, которого выбросило наружу до того, как
самолет охватил огонь.

Гран-Дюк поднял глаза. Вот так он и умрет. Чуть накло-
нится вперед и пустит пулю себе в висок. Голова упадет на
раскрытый газетный лист. Его кровь зальет страшный сни-
мок, смешавшись с кровью ста шестидесяти восьми погиб-
ших. Его найдут через несколько дней или недель. Жалеть
о нем некому. Не Карвилям же? Разве что Витрали, может
быть, немного огорчатся. Эмили, Марк… Но больше всех –
Николь.

Жестокая ирония судьбы.
После его смерти тетрадь отдадут Лили. Все правильно,

ведь в ней – ее жизнеописание. Его завещание.
Гран-Дюк почти горделиво в последний раз полюбовался

на свое отражение в медной табличке. Что ж, это будет хо-
роший конец. Много лучше, чем все остальное.

По крайней мере, ему в этой жизни крупно повезло. Рас-
следование длиной в восемнадцать лет…

23:57
Пора.
Он бережно передвинул газету, чтобы она лежала прямо



 
 
 

перед ним. Наклонился над столом, взмокшая ладонь обхва-
тила рукоятку револьвера.

Медленно поднял руку.
От прикосновения к виску холодного металла невольно

вздрогнул. Ничего, он готов. Спасибо выпитому вину.
Выбросить из головы все мысли. Главное – не думать о

пуле. Сейчас она в нескольких сантиметрах от его мозга, а
через пару секунд разнесет ему череп.

Не думать ни о чем. Вглядеться в небытие.
Указательный палец нащупал спусковой крючок. Надо

просто нажать, и все будет кончено.
Закрыть глаза? Или оставить их открытыми?
Капля пота скатилась со лба и шлепнулась на газету.
Открой глаза и сделай это.
Он качнулся вперед и остановил взгляд на газетном ли-

сте, лежащем в двадцати сантиметрах от лица. В последний
раз посмотрел на обгорелые останки самолета. Посмотрел на
фигуру пожарного, того сняли перед больницей в Монбелья-
ре, с посиневшим младенцем на руках. Чудом спасшийся ре-
бенок.

Палец на спусковом крючке напрягся.
23:58
Детектив скользнул опустевшим взглядом по газетной

странице. Черные строчки расплывались перед глазами. Пу-
ля, не встретив ни малейшего сопротивления, легко пробьет
висок. Одно движение пальца, всего на пару миллиметров…



 
 
 

Он сфокусировал взгляд на вечности, и пятна типографской
краски обрели четкость, как будто кто-то подкрутил объек-
тив фотокамеры. В последний раз посмотреть на мир через
это окно, пока все не потонуло в смертном тумане.

Палец. Спусковой крючок.
Широко открытые глаза.
Неожиданно Гран-Дюк вздрогнул всем телом, словно от

удара электрическим током.
Невероятно! Он все понял!
Палец медленно сполз со спускового крючка.
Вначале Гран-Дюк решил, что ему почудилось. Просто

глюк. Защитная реакция мозга перед лицом неминуемой
смерти.

Но нет!
То, что увидели его глаза на газетной странице, было аб-

солютно реальным. Бумага пожелтела, и краски выцвели, но
никаких сомнений не оставалось.

Вот оно, решение загадки.
Мозг работал с поразительной ясностью. За все эти го-

ды он перебрал десятки, сотни версий, но лишь теперь ему
удалось ухватиться за кончик нити. Надо только потянуть за
нее, и клубок распутается с пугающей простотой.

Истина казалась такой очевидной.
Он опустил оружие. Из горла помимо воли вырвался иди-

отский смешок.
Он посмотрел на часы.



 
 
 

23:59
Все еще не верилось, что это случилось. Руки тряслись.

От затылка по позвоночнику прокатилась волна дрожи.
Он нашел разгадку!
Она с самого начала была здесь, на первой странице га-

зеты. И терпеливо ждала своего часа. Потому что восемна-
дцать лет назад никто не сумел бы ее распознать. Все читали
и перечитывали эту газету, вглядывались в детали и изучали
подробности, но… Ни в 1980 году, ни в последующие годы
догадаться о том, что ключ к тайне спрятан здесь, было по-
просту невозможно.

Решение лежало на поверхности. Но чтобы обнаружить
его, необходимо было выполнить одно условие.

Одно-единственное. Совершенно безумное.
Взять в руки газету восемнадцать лет спустя.
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08:27
Кто же они друг другу, эта парочка? Влюбленные или брат

с сестрой?
Этот вопрос вот уже почти месяц терзал Мариам – хозяй-

ку бара «Ленин», расположенного на перекрестке Сталин-
градского проспекта и улицы Свободы, в нескольких метрах
от входа в университет Париж-VIII-Венсен-Сен-Дени. Бар в
ранний утренний час пустовал на три четверти, и Мариам
пользовалась моментом, чтобы расставить столы и стулья.

Парочка сидела на своем обычном месте в глубине зала,
возле окна, за маленьким столиком на двоих. Они держались
за руки и смотрели друг другу в глаза. У обоих – голубые.

Любовники?
Друзья?
Брат с сестрой?
Мариам вздохнула. Ее раздражала неопределенность. В

большинстве случаев она могла довольно точно сказать, кто
с кем из ее студентов крутит любовь. Она задвигалась быст-
рее. Надо еще протереть столы и хорошо бы подмести. Че-
рез несколько минут со станции «Сен-Дени-Университет» –
конечной на 13-й линии метро – хлынет толпа спешащих,
взбудораженных и уже усталых студентов… Станция откры-



 
 
 

лась всего четыре месяца назад, но за это короткое время
совершенно преобразила квартал. Университет в Сен-Дени
теперь напрямую связан с центром Парижа.

Мариам быстро расставила вокруг столов дополнитель-
ные стулья. Среди тысяч прилежных и озабоченных учебой
студентов немалую долю составляли те, кто перед лекциями
обязательно заглянет в «Ленин» – выпить чашку кофе и спо-
койно выкурить сигарету, оттягивая минуту, когда надо бу-
дет тащиться в аудиторию. Подумаешь, опоздаю немного…
А может, вообще прогулять? Мариам привыкла к тому, что
без четверти девять в ее заведении начинается столпотворе-
ние. У нее на глазах университет Париж-VIII-Венсен-Сен-
Дени, знаменитый своими гуманитарными факультетами и
бунтарскими настроениями, превращался в заурядный вуз
на городской окраине. Нынешняя профессура воротила нос
от Парижа-VIII – им подавай Сорбонну, в крайнем случае
Жюсьё…2 Пока здесь не было метро, преподавателям при-
ходилось ходить через квартал Сен-Дени и тем самым более
или менее проникаться атмосферой этого района. Но теперь
все иначе. Едва покинув здание университета, они ныряют
под землю, садятся на поезд 13-й линии – и вперед, к столич-
ной культуре, библиотекам, лабораториям, министерствам и
прочим прекрасным вещам…

Мариам повернулась к стойке за губкой и исподтишка по-
косилась на парочку, которая не давала ей покоя, – красивую

2 На улице Жюсьё в Париже находится университет им. Пьера и Мари Кюри.



 
 
 

белокурую девушку и явно робеющего в ее присутствии здо-
ровяка-парня.

Нет, они ей все нервы вымотают. Она уже ни о чем другом
думать не может.

Кто они друг другу?
Мариам ничего не понимала в системе высшего образова-

ния, все эти зачеты, модули, забастовки ни о чем ей не гово-
рили, но она как никто знала, что такое перемена. Она нико-
гда не читала работ Робера Кастеля, Жиля Делёза, Мишеля
Фуко, Жака Лакана и прочих звезд Парижа-VIII, может, па-
ру раз видела кое-кого из них у себя в баре или на площадке
возле университета, но считала себя крупным специалистом
в психологии, социологии и философии – правда, в доста-
точно узкой области, касающейся студентов и их взаимоот-
ношений. Среди завсегдатаев бара у нее были свои любим-
чики, и она, как хлопотливая наседка, опекала их, а влюб-
ленным раздавала советы, ничем не уступавшие рекоменда-
циям лучших профессионалов.

Мариам еще раз посмотрела на парочку возле окна.
Несмотря на весь ее опыт, несмотря на всю ее интуицию, эти
двое оставались для нее загадкой.

Эмили и Марк.
Она злилась, что не может с ними разобраться.
Робкие любовники или родственники?
Тайна, покрытая мраком. Мариам так и не пришла ни к

какому выводу. Что-то с ними было не так. Вроде похожи,



 
 
 

но в то же время совершенно разные. Как их зовут, Мариам
знала – она помнила имена всех постоянных посетителей.

Парень, Марк, учился в Париже-VIII уже два года и был
в «Ленине» частым гостем. Высокий, пожалуй даже симпа-
тичный, но какой-то слишком правильный, что ли… Этакий
лохматый «маленький принц», чересчур мечтательный и ма-
лость неуклюжий; похож на вечного первокурсника, не знаю-
щего правил и постоянно попадающего впросак; явный про-
винциал, к тому же небогатый: одевается чуть старомодно
– видно, на крутые шмотки денег нет… В учебе тоже сере-
динка на половинку. Насколько она поняла из разговоров,
Марк учился на юридическом факультете и изучал европей-
ское право. Все эти два года вел себя спокойно, больше слу-
шал, чем говорил. Теперь Мариам знала почему.

Он ждал ее. Свою Эмили.
Она поступила в этом году, в сентябре. Значит, она года

на два-три моложе его.
Кое-что общее в них было. Например, слегка простореч-

ный выговор. Мариам затруднялась определить его проис-
хождение, но то, что оба говорили одинаково, отметила с хо-
ду. Между тем с Эмили этот выговор не монтировался со-
вершенно, как, впрочем, и имя – слишком простое и обыч-
ное: Эмили. У Эмили были светлые волосы, как и у Марка, и
голубые глаза – тоже как у Марка. Какие-то черты сходства
между ними, бесспорно, имелись, но… Насколько нелов-
ким, простоватым, зажатым в каждом своем жесте выглядел



 
 
 

Марк, настолько же Эмили казалась раскрепощенной и наде-
ленной каким-то неуловимым аристократизмом, прогляды-
вавшим в горделивой посадке головы и врожденной грации
движений, которая передается по наследству от долгой че-
реды благородных предков и шлифуется воспитанием в осо-
бой, привилегированной среде… Возможно, в каком-нибудь
другом, знаменитом университете вроде Эколь Нормаль Сю-
перьёр или на великосветском приеме девушек с аурой, по-
добной той, что окружала Эмили, полным-полно, но здесь, в
квартале Сен-Дени, она явно выделялась из общей массы.

Еще одна загадка была связана с деньгами. Уровень жиз-
ни Эмили не имел ничего общего с тем, что мог себе поз-
волить Марк. Мариам умела с одного взгляда определить,
где и почем куплены тряпки, в которых ходят ее студенты, –
в H&M или в «Заре», у «Дженнифер» или в бутике «Ив Сен-
Лоран»…

До «Ив Сен-Лорана» Эмили, похоже, недотягивала, но со-
всем чуть-чуть. Ее одежда отличалась простотой и элегант-
ностью, оранжевая шелковая блузка и черная, асимметрич-
ного покроя юбка стоили, надо думать, небольшого состоя-
ния. Вывод: даже если Эмили и Марк родились и жили в од-
ном и том же городе, принадлежали они к разным кругам
общества.

И при этом были неразлучны.
Между ними угадывалась настоящая близость, а за ме-

сяц-другой совместной учебы такая просто не успевает сло-



 
 
 

житься. Они производили впечатление людей, знакомых с
детства. Эта близость проскальзывала в тысяче мелких, при-
вычных до автоматизма знаков внимания, какие Марк ока-
зывал Эмили, – достаточно было посмотреть, как он касает-
ся рукой ее плеча, как отодвигает для нее стул, как придер-
живает перед ней дверь или наполняет ее бокал…

Мариам с легкостью расшифровала эти проявления забо-
ты: так старший брат ведет себя с младшей сестрой.

Она протерла стул и со стуком поставила его на место, не
переставая думать о странной парочке.

Эмили поступила в Париж-VIII в сентябре. Как будто при-
ехала на подготовленную Марком площадку. Как будто он
два года держал для нее место в аудитории и стол у окна в
баре «Ленин». Мариам догадывалась, что учится Эмили бле-
стяще, что она из тех студентов, что все схватывают на ле-
ту и полны честолюбивых помыслов. Изучает искусство или
литературу. От Мариам не укрылось, с какой заинтересован-
ностью Эмили читала учебники и другие книги, с какой лег-
костью, буквально по диагонали просматривала конспекты,
над которыми Марк корпел часами.

Выходит, все-таки брат и сестра? Несмотря на социальные
различия?

Ага, как же! Марк явно влюблен в Эмили.
Не увидит этого разве что слепой.
Марк любит ее. И никакой не братской любовью. Страсть,

пожиравшая его изнутри, не могла укрыться от зоркого ока



 
 
 

Мариам. Ошибка исключена.
Мариам понимала, что больше уже ничего не понимает.
Она следила за ними уже почти месяц. Любопытство бы-

ло сильнее ее. Порой ей удавалось заметить у них на столе
надписанную тетрадь с конспектами. Так что их фамилию
она знала.

Марк Витраль.
Эмили Витраль.
Но даже общая фамилия ни о чем не говорила. Логично

предположить, что перед ней брат с сестрой, но тогда откуда
эти касания, которые наводят на мысли об инцесте? Она сво-
ими глазами видела, как Марк гладил Эмили по спине. Ко-
нечно, они могут быть женаты… Это в восемнадцать и два-
дцать лет? При том, что оба студенты? Случай маловероят-
ный, но не невозможный. Или однофамильцы? Нет, в такие
совпадения Мариам не верила. Если только они не дальние
родственники. Какая-нибудь запутанная семейная история с
приемными детьми и прочим в том же духе…

Мариам с яростью протирала и передвигала стулья, на что
чашки за барной стойкой отзывались возмущенным звяка-
ньем.

Судя по всему, Эмили очень привязана к Марку. Но во
взглядах, которые она бросала на него, – особенно когда ду-
мала, что на нее никто не смотрит, – читались чувства более
сложные, чем любовь. Казалось, ее гложет изнутри какая-то
боль… Эта глубоко запрятанная печаль выделяла Эмили из



 
 
 

толпы беззаботных студенток и придавала ей особое очаро-
вание. Завсегдатаи бара «Ленин», принадлежащие к мужско-
му полу, дружно пялились на нее, но ни один не смел за ней
приударить – ее отстраненность словно держала их всех на
расстоянии.

Всех, кроме Марка.
Он и находился здесь только ради Эмили. Не ради учебы,

не ради науки. Исключительно ради нее – чтобы быть рядом
и защищать.

Телохранитель.
Уж это-то Мариам сразу поняла.
Но остальное? Что же все-таки их связывает? Мариам не

раз и не два заводила с Эмили и Марком разговоры на самые
разные темы, но так ничего и не выпытала.

А, ладно, что толку голову ломать? В один прекрасный
день она все узнает.

Она торопливо протирала последний стол, когда Марк
махнул ей рукой.

– Мариам! – позвал он. – Принеси нам два кофе, пожа-
луйста. И стакан воды для Эмили.

Мариам усмехнулась про себя. Марк никогда не заказы-
вал кофе, если приходил один. А вот если был с Эмили –
всегда. Большую чашку.

– Сейчас принесу, голубки, – ответила Мариам.
Она назвала их так намеренно, чтобы подразнить.



 
 
 

Марк смущенно улыбнулся. Эмили – нет. Она сидела,
низко опустив голову. Мариам только сейчас заметила, что
Эмили нынче утром выглядит просто ужасно, как человек,
всю ночь не сомкнувший глаз. Ее вежливая улыбка и без-
упречный, как всегда, наряд могли обмануть кого угодно, но
только не Мариам. Готовилась к важному экзамену или за-
чету? Спешно дописывала курсовую?

Нет, учеба тут ни при чем.
Мариам вытряхнула в ведро кофейную гущу, сполоснула

фильтр и включила кофемашину. Две чашки эспрессо.
Случилось что-то серьезное.
Впечатление такое, словно Эмили собирается сообщить

Марку крайне неприятную новость. Мариам на своем ве-
ку перевидала сотни прощальных свиданий. Сначала бурное
объяснение, а потом парень остается понуро сидеть перед
своей чашкой кофе, а девушка уходит, чуть смущенная, зато
свободная. Глядя сейчас на Эмили, можно было предполо-
жить, что она всю ночь мучительно раздумывала, но к утру
приняла окончательное решение – и плевать на последствия.

Мариам медленно шла в дальний угол бара «Ленин», дер-
жа в руках поднос с двумя чашками кофе и стаканом воды.

Бедный Марк. Неужели он еще не догадался, что его дело
швах?

Уж в чем в чем, а в бестактности Мариам никто бы не
упрекнул. Она молча поставила на стол чашки и стакан, раз-
вернулась и удалилась, даже не стараясь прислушаться к чу-



 
 
 

жому разговору.
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2 октября 1998
08:41
Марк подождал, пока Мариам отойдет подальше. Затем

наклонился к прислоненному к стулу рюкзаку, порылся в
нем и достал небольшую квадратную коробочку, завернутую
в серебряную бумагу.

– С днем рождения, Эмили! – весело сказал он. И протя-
нул девушке подарок.

Эмили посмотрела на него с притворным негодованием.
– Хватит, Марк! – сердито произнесла она. – За послед-

нюю неделю ты поздравляешь меня уже в третий раз! Хотя
прекрасно знаешь, что мне ничего не нужно…

– Тсс. Открой.
Эмили нахмурилась и развернула упаковку. В коробочке

лежало серебряное украшение. Причудливой формы крест:
на концах нижней и боковых перекладин – ромбики, наверху
– большой круг, увенчанный короной. Эмили достала крест.

– Марк, ты с ума сошел…
– Это туарегский крест! Вроде бы существует двадцать од-

на их разновидность. В каждом городе Сахары – своя. Этот
крест из Агадеса. Тебе нравится?

– Ну конечно, нравится. Но…
Марк не дал ей договорить:



 
 
 

– По преданию, оконечности креста представляют собой
четыре стороны света. Тот, кто дарит другому такой крест,
преподносит ему в дар весь мир.

– Я уже слышала эту легенду, – тихо ответила Эмили. –
«Дарю тебе все четыре стороны света, потому что мне не да-
но знать, где ты умрешь».

Марк не сдержал смущенной улыбки. Разумеется, Эмили
отлично разбирается в туарегских крестах – как, впрочем, и
во всем остальном. Они немного помолчали. Эмили протя-
нула руку к чашке. Марк машинально сделал то же. Его паль-
цы скользнули вперед в надежде соприкоснуться с пальцами
Эмили, но замерли на полпути, и рука бессильно опустилась
на стол. У Эмили на безымянном пальце красовалось коль-
цо. Золотое кольцо тонкой работы со светлым сапфиром, ве-
ликолепное старинное украшение – без сомнения, ценой в
целое состояние. Марк видел его в первый раз. В душе под-
нялась волна ревности, затуманившая взор, – так случалось
всякий раз, когда с Эмили происходило что-то, о чем он не
знал и что заставляло его почувствовать, что между ними
пропасть.

– Это… Это кольцо… – с трудом выдавил он. – Это твое?
– Нет, не мое. Украла сегодня утром в ювелирном на Ван-

домской площади!
Марк ничего не сказал. У него дергалось веко. По срав-

нению с этим кольцом туарегский крест, стоивший ему трех
ночных дежурств плюс выходные в отделе связей с клиен-



 
 
 

тами компании «Франс Телеком», где он подрабатывал, вы-
глядел дешевой побрякушкой. Ну да, Лили уже убрала пода-
ренное им африканское украшение назад в футляр. А анти-
кварное кольцо и не подумала снять с пальца…

Он через силу глотнул кофе и пробормотал:
– Откуда у тебя?.. Кто-то подарил? На день рождения?
Эмили медленно опустила глаза:
–  В каком-то смысле, да. Долго объяснять. Красивое,

правда? – Чуть помолчав, она добавила: – Я все тебе расска-
жу. Не злись. И вообще не бери в голову. Кольцо – ерунда.

Она накрыла его руку своей.
Не бери в голову. Кольцо – ерунда.
Эти слова привели Марка в смятение. Что она хотела ими

сказать? Лили сегодня утром выглядела ужасно, как будто
не спала всю ночь. Но пыталась ему улыбаться, по привычке
подливая себе в кофе немного воды. И вдруг, словно решив-
шись, вскинула голову и посмотрела на него, во взгляде что-
то блеснуло. Отпила немного из чашки, сунула руку в сумку
и достала светло-зеленую общую тетрадь.

– Держи, – сказала она, протягивая тетрадь Марку. – Я
тоже хочу сделать тебе подарок.

Марка окатила новая волна тревоги.
– Что это?
– Записи Гран-Дюка, – быстро ответила Эмили, – он при-

нес мне ее позавчера. На второй день после моего дня рож-
дения. Вернее, не принес, а положил в почтовый ящик. Или



 
 
 

попросил кого-то положить. Я нашла ее утром.
Марк осторожно потрогал тетрадь. У него опять задерга-

лось веко.
Тетрадь. Записи Гран-Дюка. Теперь он понял. Эмили про-

вела последние двое суток за чтением этой тетради. Резуль-
таты восемнадцати лет расследования, которое вел этот су-
масшедший частный сыщик. Целая жизнь. Жизнь Эмили –
день в день.

Ничего себе подарочек на день рождения!
Марк вглядывался в лицо Эмили, пытаясь угадать, о чем

она думает. Что она обнаружила в этой тетради? Какую исти-
ну? Нашла себе новую личность? Обрела спокойствие? Или
не нашла ничего? Одни вопросы – без ответов…

Но лицо Эмили оставалось непроницаемым. В эту игру
ее не переиграешь. Как ни в чем не бывало подливала воду
себе в чашку, словно исполняя привычный ритуал, и пила
маленькими глотками.

– Как видишь, Марк, в конце концов он мне ее отдал. Как
и обещал. Подарил мне правду. В честь моего вступления во
взрослую жизнь.

Эмили рассмеялась – скорее нервно, чем непринужденно.
Марк все не решался взять в руки тетрадь.

– Ну и?.. – не выдержал он. – Что он там пишет, в этой
тетради? Что-нибудь важное? Ты… ты теперь знаешь?

Эмили его будто и не слышала. Демонстративно отвернув-
шись, она изучала взглядом площадь перед университетом,



 
 
 

заполнявшуюся студентами.
– Знаю что?
Марк испустил вздох отчаяния. «Знаешь, за что этому

проклятому сыщику столько лет платили деньги? Знаешь,
кто ты на самом деле, Лили? Кто ты?» Эти слова рвались из
него, но он не осмелился произнести их.

Эмили рассеянно покручивала кольцо. Ее точно окутало
облаком равнодушной усталости. Тревога Марка волновала
ее меньше всего.

– Теперь твоя очередь, Марк. Ты тоже должен прочитать
эту тетрадь.

Мысли в голове беспорядочно метались. Он даже чуть бы-
ло не забыл про странное кольцо, невесть откуда появивше-
еся на руке Эмили. Кто его подарил? Когда? Зачем? Марк
увидел, как она подталкивает к нему тетрадь, и услышал
свой собственный голос:

– Хорошо, стрекозка. Я ее прочту, эту чертову тетрадь. –
Чуть поколебавшись, спросил: – Ты как? Нормально?

– Конечно. Все в порядке.
Эмили поднесла к губам чашку и заставила себя сделать

глоток.
Какое там в порядке!
У нее явно что-то стряслось. Скорее всего, что-то узнала

из тетради Гран-Дюка.
Узнала, кто она такая?
– А записку он не приложил? Я имею в виду, к тетради?



 
 
 

– Нет. Да и зачем? Там и так все написано.
– И?..
– Сам прочти. Будет лучше, если ты прочтешь сам.
– А где сейчас Гран-Дюк?
Взгляд Эмили затуманился, словно знание, которым она

обладала, было столь ужасно, что у нее язык не поворачи-
вался его озвучить. Она не отрываясь смотрела на часы.

– Тебе что, пора бежать? – встрепенулся Марк.
– Да. У меня утром нет лекций. А у тебя есть. В десять

ноль-ноль. Европейское конституционное право. А потом
семинар у молодого дарования Грандена! Так что я пошла,
Марк.

Марк скривился:
– Ты куда?
Эмили вылила в чашку остатки воды, медленно выпила

и подняла на Марка усталый взгляд. Затем наклонилась к
сумке и почти тотчас снова выпрямилась.

– У меня… У меня есть для тебя еще один подарок.
И протянула ему завернутый в подарочную бумагу пред-

мет размером чуть больше спичечного коробка.
Марк застыл.
Его охватило предчувствие несчастья. Эмили вела себя до

ужаса неестественно. Изображала веселье, прикидывалась
беззаботной.

– Но только сейчас не открывай, – попросила его Эмили. –
Откроешь после того, как я уйду. Не раньше чем через час.



 
 
 

Обещай! Учти, я тебе доверяю. Представь, что мы играем в
прятки. Ты должен дать мне время спрятаться. Закрой глаза
и сосчитай, ну, допустим, до тысячи…

Похоже, Эмили собрала в кулак остатки самообладания,
чтобы превратить свою просьбу в шутливую игру. Но Марка
ее потуги не обманули.

– Обещаешь? – настойчиво спросила Эмили.
Марк смиренно кивнул. Их взгляды встретились. Первой

не выдержала и моргнула Эмили.
– Боюсь, ты меня надуешь. Я тебя знаю, ты упрям как осел.

Не успею я выйти за дверь, как ты бросишься открывать по-
дарок…

Марк не стал с ней спорить. Эмили подняла свою краси-
вую руку.

Опять это проклятое кольцо.
– Мариам?
Хозяйка бара словно только и ждала приглашения. В долю

секунды она оказалась возле стола, за которым сидели Марк
и Эмили.

– Мариам, я хочу поручить тебе одно важное дело. Вот,
возьми это. Отдашь Марку ровно через час и ни минутой
раньше. Он будет тебя уговаривать, попытается подкупить
или запугать, но ты не поддавайся. Кстати, проследи, пожа-
луйста, чтобы через час он отправился на лекцию. Аудито-
рия В318. И пусть не опаздывает!

Мариам взяла маленький пакет.



 
 
 

– Мариам, я тебе доверяю.
Что ей оставалось? Эмили встала, сунула в сумку футляр

с туарегским крестом и чмокнула Марка в щеку. Или в кра-
ешек губ? Нарочно, что ли, чтобы подразнить Мариам?

Эмили толкнула стеклянную дверь бара «Ленин» и исчез-
ла, смешавшись на площади с толпой студентов. Была – и
нет.

Дверь за ней закрылась.
Мариам сжала в ладони пакет. Разумеется, она сделает,

как просила Эмили, хотя эта игра совсем ей не нравится. За
долгие годы Мариам насмотрелась на влюбленные парочки в
ссоре. Если девушка решила бросить парня, она чего только
не придумает. Диву даешься, какая у девчонок богатая фан-
тазия.

И Эмили из их числа.
От всей этой сцены за милю несло фальшью. Эмили сбе-

жала, оставив подарок для Марка, больше всего напоминав-
ший мину замедленного действия. Как только Марк ее от-
пустил? Хороший он парень, но до чего наивный… Мариам
так и не пришла ни к какому выводу относительно того, кем
ему приходилась эта девушка – сестрой, женой, любовницей
или просто подругой; она по-прежнему не понимала, что их
связывает, но точно знала, что задумала Эмили.

Порвать эту связь.
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09:02
Марк смотрел на хлопочущую за стойкой бара Мариам.

Не переставая принимать заказы, она сунула переданный
Эмили пакетик в ящик кассы. По тому, как она покосилась
на него, Марк понял: нечего и думать, что удастся ее угово-
рить. Женская солидарность. Он в отчаянии уставился на ле-
жащую на столе зеленую тетрадь Кредюля Гран-Дюка. Эми-
ли хорошо знала, что делает. До начала занятий у него еще
целый час. Первым в расписании идет скучный до зевоты се-
минар по европейскому конституционному праву под руко-
водством молодого препода, который половину времени тра-
тит на болтовню по мобильному телефону. Эмили все рас-
считала. Заманила его в ловушку. Надо же ему как-то убить
этот час.

В  «Ленине» уже было не протолкнуться. Какой-то вер-
зила поинтересовался, можно ли ему присесть к Марку за
стол, и тот рассеянно кивнул. На красно-белых часах с мар-
кой «Мартини» было 09:03. Понимая, что выбора у него нет,
Марк все же медлил открывать тетрадь. Медленно провел
рукой по гладкой поверхности картонной обложки. Чуть вы-
ждал и снова поднял глаза. Черные стрелки часов не сдви-
нулись ни на миллиметр, словно приклеенные.



 
 
 

09:04
Марк вздохнул.
К кофе он так и не притронулся. Да не станет он его пить!

Он вообще не любит кофе. Пожилой профессор, пристроив-
шийся возле стойки с кружкой пива и номером «Ле-Пари-
зьен», с вожделением смотрел на его место. Марк с большим
удовольствием уступил бы ему стул, а сам отправился искать
Эмили, швырнув тетрадь в урну.

Он перевел взгляд за окно, пытаясь отыскать в многолюд-
ной студенческой толпе силуэт Эмили. Вот если бы они пре-
градили ей путь, а потом расступились, чтобы он смог уви-
деть ее и броситься к ней… В носу вдруг защипало. Марк
почувствовал, как заколотилось сердце, а в горле вырос ком.
Он давно научился распознавать первые симптомы болезни
– тахикардия, сбой дыхания. Зря он смотрит на площадь.

Он отвернулся от окна, и сразу задышалось легче.
Пальцы снова легли на светло-зеленую тетрадь.
Эмили выиграла. Как всегда. Хочешь не хочешь, но при-

дется и ему отправиться на встречу с прошлым.
Глубоко вздохнув, Марк открыл тетрадь. Гран-Дюк писал

мелким убористым почерком, ровным, хотя и не каллигра-
фическим. Абсолютно понятным.

Марк наклонился к тетради и нырнул в синие волны букв,
слов и строк – точно бросился вниз головой в океан сомне-
ний.



 
 
 

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Все началось с катастрофы. Думаю, что до 23 декабря

1980 года никто – или почти никто – и слыхом не слыхи-
вал про Мон-Террибль. В том числе и я. Мон-Террибль –
одна из не самых больших вершин массива Юра, на грани-
це Швейцарии и Франции, возвышающаяся в излучине реки
Ду; с французской стороны она граничит с коммуной Мон-
бельяр, со швейцарской – с кантоном Порантрюи. Ничем не
примечательная гора высотой 804 метра, на склонах кото-
рой пасутся коровы. Однако забраться на нее не всегда бы-
вает легко, особенно зимой, когда гора занесена снегом. На-
звание «Мон-Террибль» если кому и известно, то, может,
паре-тройке историков – во времена Революции так имено-
вался франко-швейцарский департамент. Но с тех пор утек-
ло много воды, и про гору все забыли, не считая сотни-дру-
гой местных жителей, между собой, кстати, величающих ее
коротко «Мон-Терри». Разумеется, когда в ночь с 22 на 23
декабря на юго-западный, французский, склон рухнул аэро-
бус рейса 5403 из Стамбула в Париж, журналисты предпочли
полное название. Поставьте себя на их место: «Трагедия на
Мон-Террибль»3 звучит куда как выразительнее, чем «Тра-
гедия на Мон-Терри»!

3 Terrible – ужасный (фр.).



 
 
 

Возможно, люди о ней еще помнят. Возможно, нет. Авиа-
катастрофы в наши дни не редкость и похожи одна на дру-
гую. За несколько месяцев до описываемого мною случая
на Канарах, близ Тенерифе, разбился Боинг-747. Сто сорок
шесть погибших. На следующий год, 1 декабря 1981-го, Ду-
глас ДС-9, выполнявший рейс Любляна – Аяччо, врезался
на Корсике в гору Сан-Пьетро: сто восемьдесят жертв. В ис-
тории Корсики это единственная авиакатастрофа. Про нее
все точно забыли – кроме корсиканцев, естественно. А вот
про крушение самолета близ горы Сент-Одиль4 еще помнят
– пока эстафету не подхватит кто-нибудь еще.

Но в 1981 году все дружно заговорили о «черной серии».
Чушь полная! Достаточно посмотреть статистику. Вы уж

мне поверьте, я обшарил все сайты, посвященные авиаци-
онным катастрофам, включая 1001crash.com. Зайдите на
него сами и своими глазами убедитесь, насколько точная
информация там приведена. Число погибших, технические
подробности, чуть ли не посекундное описание последних
мгновений перед роковым падением. Это кажется невероят-
ным, но составители сайта установили, что за последние 40
лет самолеты терпели крушение больше 1500 раз, в резуль-
тате чего погибло двадцать пять с лишним тысяч человек…
Подсчитайте сами, получается примерно 40 авиакатастроф
в год. Иными словами, каждую неделю в мире разбивается

4 В 1992 г. при заходе на посадку на аэродром Страсбурга разбился аэробус
А320.



 
 
 

самолет, и далеко не всегда это происходит в Китае или над
сибирской тайгой…

Что ж тут удивляться, что про трагедию на Мон-Террибль
люди довольно быстро забыли. Что такое сто шестьдесят де-
вять погибших? Пыль. Звездная пыль…

Да я и сам в то время не обратил на этот случай внимания.
Ну услышал сообщение по радио… И думать про него за-
был. В то утро я был в городе Андае и сидел в засаде. Я тогда
расследовал в одном казино финансовые махинации, за ко-
торыми явственно маячили баскские террористы. Работен-
ка – не соскучишься. В ту пору я охотно брался за горячие
дела, можно сказать, специализировался на них. Частным
сыском я занимался уже почти пять лет, потратив преды-
дущие двадцать на игры в наемника в разных уголках зем-
ли. Мой возраст приближался к пятидесяти. В наследство от
бурного прошлого мне остались в кашу раздробленная бед-
ренная кость и перекрученный не хуже веревки позвоноч-
ник. Когда приходилось вести скрытое наблюдение, я тол-
стел на килограмм в неделю, а чтобы от него избавиться, ухо-
дил в лучшем случае месяц. Короче говоря, в шкуре частно-
го детектива я чувствовал себя вполне комфортно, даже ес-
ли удача сопутствовала мне далеко не всегда.

Новость о крушении самолета я, как и все, услышал по
радио, когда сидел в машине на парковке перед казино Ан-
дая, и пропустил ее мимо ушей. Откуда мне было знать, что
не пройдет и нескольких месяцев, как эта катастрофа станет



 
 
 

для меня смыслом жизни. Вот ведь ирония судьбы!
Аэробус рейса 5403 Стамбул – Париж врезался в гору

Мон-Террибль ночью 23 декабря, а если точнее, в ноль часов
тридцать семь минут. Никто так и понял, что именно стало
причиной крушения. Зима в тот год выдалась скорее мягкая,
но накануне утром повалил снег и продолжал идти весь день.
К вечеру поднялся буран. Мон-Террибль напоминает нечто
вроде ступеньки между швейцарской и французской частя-
ми массива Юра. Видимо, пилот ее просто-напросто не за-
метил. Во всяком случае, так говорили тогда. Действитель-
но, чего проще – свалить вину на бедолагу-летчика, вместе
с остальным экипажем и пассажирами сгоревшего в пламе-
ни вспыхнувшего пожара. А как же черный ящик? – спроси-
те вы. А никак. Все, что удалось вытянуть из черного ящи-
ка, – это что самолет летел на слишком малой высоте, а пи-
лот потерял управление. Ассоциация жертв авиакатастроф и
родственники погибшего летчика пытались выяснить, что в
реальности произошло, но безуспешно. Так что в конечном
счете катастрофу списали на пилота, снегопад, буран, гору,
рок, проклятый закон Мёрфи, в соответствии с которым ес-
ли что-то плохое может случиться, то оно обязательно слу-
чается, и, конечно, на невезуху… Был и суд, а как же. Семьи
погибших требовали расследования. Но за его ходом никто
не следил. Публику интересовало не это.

Самолет рухнул в ноль часов тридцать семь минут. Экс-
перты установили это задним числом, потому что свидете-



 
 
 

лей происшествия не было – кроме пассажиров, от которых
не осталось ничего, даже разбитых часов с замершими в миг
удара стрелками. Перед Рождеством экологи насмерть би-
лись за спасение каждой елочки в области Юра. Аэробус в
несколько секунд уничтожил елок больше, чем смогли бы
извести все окрестные жители, празднуя Новый год сто лет
подряд. Те, что не угодили под упавший самолет, сгорели в
пожаре, хоть и утопали в снегу. Самолет прочертил по лесу
полосу длиной в несколько сотен метров, после чего упал и
взорвался. И горел потом всю ночь.

Первые спасатели прибыли на место катастрофы только
час спустя. Пока получили сигнал, пока добрались – на пять
километров вокруг на тот момент не оказалось ни одной
машины. Тревогу подняли жители долины, заметившие над
лесом черный дым. Использовать вертолеты не удалось из-
за снегопада. Пожарной команде пришлось взбираться пеш-
ком, по горящей просеке. К утру снежная буря улеглась,
и Мон-Террибль на несколько часов сделался центром мира.
Кажется, потом был судебный процесс, хотя я не уверен. Во
всяком случае, какое-то расследование, призванное устано-
вить, почему помощь подоспела так поздно, провели, но оно
мало кого интересовало. Публику эти детали оставили рав-
нодушной.

Спасатели, должно быть, рассуждали так: зачем спешить,
все равно в живых уже никого нет. Именно эта мысль, по
всей вероятности, посетила каждого из них при виде смя-



 
 
 

того в гармошку и объятого пламенем остова самолета. Но
пожарные – народ добросовестный, даже в половине второ-
го ночи, даже в горах Юра, даже в буран. И они тщательно
обыскали местность – зря, что ли, спешили? Не для того же
они примчались сюда, чтобы погреться у гигантского кост-
ра, сожравшего весь горный склон и превратившего снеж-
ный покров в грязную сажу, а тела ста шестидесяти восьми
пассажиров – в угли.

Они осмотрели каждый квадратный метр леса, утирая
слезы, выступавшие от разъедавшего глаза дыма и ужаса
представшей им картины. Находку совершил молоденький
пожарный из бригады города Сошо Тьерри Мушо. Пусть вас
не удивляет, что спустя столько лет я привожу вам все эти
подробности. Просто поверьте мне, что так все и было. Впо-
следствии я проговорил с ним наедине несколько часов, пы-
таясь секунду за секундой восстановить тогдашние события
и заставляя его вспоминать каждую, даже самую пустяковую
мелочь. В ту ночь он не сразу сообразил, в чем дело. Внача-
ле ему показалось, что он наткнулся на мертвое тельце. Дет-
ский трупик. Тем не менее это было единственное не сгорев-
шее в огне тело. Ребенок был совсем крошечный, младенец
не старше трех месяцев от роду. Во время падения самолета
его выбросило из левой двери аэробуса, частично смявшей-
ся при контакте с землей. Так впоследствии утверждали экс-
перты, пытавшиеся определить, какое место в салоне зани-
мали ребенок и его родители. Не волнуйтесь, позже я к этой



 
 
 

теме еще вернусь. Наберитесь терпения…
Тьерри Мушо решил, что нашел безжизненное тело – еще

бы, младенец больше часа пролежал на снегу. Однако, на-
клонившись пониже, он обнаружил, что и лицо, и ручки, и
ножки ребенка хоть и бледноваты, но не смертной бледно-
стью. Младенец лежал метрах в тридцати от горящего само-
лета. Очевидно, его согревал жар этого чудовищного кост-
ра. Тогда молодой пожарный из Сошо немедленно, как его
и учили, сделал ребенку искусственное дыхание и – очень
осторожно – массаж сердца. Выбирая профессию, он и по-
думать не мог, что ему придется спасать новорожденного, да
еще в таких условиях…

Ребенок дышал, хоть и слабо. Несколько минут спустя по-
доспели врачи, взявшие заботы о нем на себя. Впоследствии
медики подтвердили, что жизнь младенцу – это оказалась де-
вочка с невероятно синими для столь юного возраста глаза-
ми, а судя по белой коже, француженка – спас исходящий от
горящей машины жар. Малютку отбросило достаточно дале-
ко от самолета, чтобы не пострадать от огня, но в то же время
достаточно близко, чтобы не замерзнуть в ночном лесу. Чу-
довищная ирония судьбы: ей не дал умереть пожар, унесший
жизни остальных пассажиров, в том числе ее родителей. Во
всяком случае, именно это заявили врачи, объясняя чудес-
ное спасение ребенка.

Потому что спасение действительно было чудом!
Подавляющее большинство французских газет, не дожи-



 
 
 

даясь экспертных оценок, подготовили срочный ночной вы-
пуск, посвященный авиакатастрофе. Единственным издани-
ем, проявившим терпение, был «Эст репюбликен». Ничем
иным, как обостренным чутьем главного редактора, объяс-
нить подобную тактику невозможно. Он вызвал всех своих
сотрудников и разослал их по всей области: одни несли де-
журство возле полицейских участков, другие – перед входом
в больницы. Новость о чудом выжившей девочке стала из-
вестна в два часа ночи. И в номере от 23 декабря 1980 го-
да «Эст репюбликен» напечатал статью под заголовком: «Чу-
десное спасение в Мон-Террибль». Журналисты не подвели
своего шефа: рядом с заметкой были опубликованы фото-
графии. На первой – пылающий самолет. А на второй, цвет-
ной, – пожарный с младенцем на руках стоит перед входом в
больницу Бельфор-Монбельяра. Ретушеры постарались под-
синить личико ребенка, а заодно и глаза. Короткий текст со-
общал: «В ночь с 22 на 23 декабря 1980 года на склонах Мон-
Террибль, на франко-швейцарской границе, потерпел кру-
шение аэробус 5403 “Стамбул – Париж”. 168 из 169 пасса-
жиров и члены экипажа погибли в результате столкновения
и вспыхнувшего затем пожара. Чудом спасся лишь трехме-
сячный ребенок, которого выбросило из самолета до того,
как его охватил огонь».

Утром вся Франция узнала поразительную новость и со-
дрогнулась. Над судьбой сироты рыдали в каждом доме. Тем
же утром заметку из «Эст» перепечатали все газеты, ее ци-



 
 
 

тировали все теле- и радиостанции. Может, вы помните? Вся
страна погрузилась в глубокий траур…

Неясным оставалось только одно. «Эст репюбликен» по-
местил снимок чудом спасшейся девочки, но не сообщил ее
имени. Сделать это в два часа ночи не представлялось воз-
можным – следовало связаться с отделением «Эр Франс»
в Стамбуле. Наверное, именно так рассуждал главный редак-
тор, сказавший себе, что, в конце концов, не так уж и важно,
как зовут ребенка. Конечно, если бы на первой полосе газе-
ты под фотографией голубоглазой малютки было напечата-
но ее имя, эмоциональное воздействие на читателей было бы
еще сильнее, но… «Чудесное спасение в Мон-Террибль» то-
же звучало неплохо. Плюс сохранялась часть тайны, а зна-
чит, будет о чем писать завтра.

Или послезавтра.
Ну и вот.
Имя и фамилия девочки пока оставались неизвестными.

И я потратил восемнадцать лет жизни, чтобы их узнать.
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2 октября 1998
09:10
Истеричный взрыв хохота, раздавшийся за столом, где

теснились пять студентов, вывел Марка из себя. Парни пе-
редавали друг другу какие-то фотографии – должно быть, с
последней вечеринки. Такие снимки потом обычно хранят
долгие годы, припрятав в укромном местечке, чтобы время
от времени разглядывать со смешанным чувством стыда и
гордости. Марк плохо знал этих ребят; вроде бы они входи-
ли в самую крупную студенческую ассоциацию, занимавшу-
юся организацией внеучебных мероприятий. Университет-
ский кооператив, ксерокопирование лекций и материалов к
экзаменам и прочее в том же духе. Вырученные средства как
раз и шли на финансирование подобных вечеринок.

Марк поднял глаза.
Если часы не врут, 09:11.
Мариам, демонстративно отвернувшись от него, болтала

с девушкой, с головы до ног, включая выглядывавшие из-
под низкого пояса юбки трусы, одетой в черное, – вылитая
Мортиша Аддамс.

Марк вздохнул и перевернул страницу тетради.
Ничего не поделаешь.



 
 
 

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Ну вот. Именно тогда и зародилась тайна Мон-Террибль.

Может, вы даже кое-что об этом помните? Хотя поначалу все
шло как обычно. Осиротевшего младенца, найденного мо-
лодым пожарным, поместили в детское отделение больницы
Бельфор-Монбельяра, приставив к нему целую армию вра-
чей.

Я восстановил последовательность событий с точностью
до минуты, но избавлю вас от ознакомления с показаниями
свидетелей, занявшими долгие часы. Думаю, краткого пере-
сказа будет достаточно, тем более что звучит он весьма по-
учительно.

Леонс де Карвиль узнал обе новости сразу – и о крушении
самолета, и о чудом спасшемся ребенке – из шестичасовых
выпусков последних известий по радио. Леонс де Карвиль
всегда вставал рано. Одним телефонным звонком он отме-
нил все запланированные на этот день встречи, хотя его де-
ловой график был расписан по минутам, и на частном само-
лете вылетел в Монбельяр. Леонс де Карвиль, которому то-
гда было пятьдесят пять лет, принадлежал к сотне крупней-
ших во Франции промышленников. Инженер по образова-
нию, он сколотил состояние прокладкой трубопроводов по
всему миру. Фирма де Карвиля выступала субподрядчиком
ведущих транснациональных нефтяных и газовых компаний.



 
 
 

Своих выдающихся успехов он добился не потому что при
прокладке нефте- и газопроводов использовал какие-то осо-
бенные инновационные технологии, а потому что умел рабо-
тать в самых опасных и труднодоступных районах планеты –
его фирма тянула линии трубопроводов под водой, под гор-
ными массивами, на сейсмически активных территориях и
так далее. По-настоящему фирма расцвела в шестидесятые,
когда предложила революционный метод прокладки нефте-
проводов в зонах вечной мерзлоты, благодаря чему даже в
разгар холодной войны могла спокойно заниматься экспор-
том углеводородов из Сибири и с Аляски…

Шагая белыми лабиринтами больницы Бельфор-Монбе-
льяра, Леонс де Карвиль хранил на лице выражение спокой-
ного достоинства, немало впечатлившее медицинский пер-
сонал, измученный натиском любопытных журналистов.

– Следуйте за мной, – сказала ему замотанная медсестра.
– Где она?
– В отделении для грудничков. Не волнуйтесь. С ней все

в порядке.
– Кто ее лечащий врач?
Медсестра удивилась, но после короткого колебания от-

ветила:
– Доктор… Доктор Моранж. Малышку привезли ночью,

в его дежурство.
Во взгляде Леонса де Карвиля появился инквизиторский



 
 
 

блеск. Но медсестра не стала дожидаться новых вопросов.
– Вам повезло, месье де Карвиль. Это один из лучших на-

ших специалистов. Он еще здесь. Вы можете сами с ним по-
говорить.

У Леонса де Карвиля дернулся уголок рта. Это могло озна-
чать все что угодно – и самодовольство, и настороженность.
Он решительным шагом последовал за медсестрой. Больнич-
ный персонал прижимался к стенам коридоров, пропуская
его.

Прошлой ночью промышленник потерял в трагедии на го-
ре Мон-Террибль единственного сына и невестку. Именно
он, признанный успешный бизнесмен, двумя годами раньше
настоял, чтобы руководство турецким филиалом компании
Карвиля взял на себя его сын. Назначение никого не уди-
вило, все и так знали, что молодой Александр де Карвиль
просто обречен стать наследником отца и возглавить компа-
нию. Передачу полномочий планировалось осуществить по-
степенно. Александр отправился в Турцию набираться опы-
та, а заодно проверить на практике, чего стоят его дипломы
– первый, полученный в Политехническом университете, и
второй – на факультете политологии в университете Сьянс-
По. Ему предстояло научиться работать в условиях меняю-
щейся политической конъюнктуры, когда после правления
милитаристского режима в Турции пришли к власти демо-
краты… Ставка в этой игре была чрезвычайно высока – по-



 
 
 

жалуй, компания Карвилей еще никогда не играла столь по-
крупному. Речь шла о заключении контракта сроком не на
одно десятилетие. Александр де Карвиль вместе с семьей пе-
ребрался в Турцию, где вел переговоры о прокладке нефте-
провода Баку – Тбилиси – Джейхан, второго по протяженно-
сти в мире, около двух тысяч километров, призванного со-
единить Каспийское побережье со Средиземноморским. Бо-
лее тысячи километров нефтепровода предполагалось про-
ложить по территории Турции, дотянув нитку до располо-
женного на юго-восточном побережье Средиземного моря,
недалеко от сирийской границы, небольшого портового го-
рода Джейхан, где Александр де Карвиль с семьей устро-
ил летнюю резиденцию. Переговоры обещали быть долгими.
Действительно, прошло уже два года, а они все еще топта-
лись на месте. Александр большую часть года жил в Турции
– вместе с женой Вероникой и дочерью Мальвиной, которой
тогда было шесть лет (два из них она провела в Турции). За-
беременев вторым ребенком, Вероника отказалась от визи-
тов во Францию. Она отличалась хрупким здоровьем, и вра-
чи категорически не советовали ей совершать длительные
путешествия, а летать самолетами просто-напросто запрети-
ли. Впрочем, роды прошли нормально. Маму поместили в
крупнейший частный роддом Стамбула, в районе Бакыркёй,
и маленькая Мальвина вскоре смогла с нежностью обнять
свою новорожденную сестренку Лизу-Розу. Леонс де Кар-
виль и его супруга Матильда, остававшиеся во Франции, по-



 
 
 

лучили красивую открытку и слегка расплывчатую фотогра-
фию внучки. Никакой спешки не было, и семейную встре-
чу назначили на Рождество 1980 года. Мальвину де Кар-
виль отправили во Францию на неделю раньше, в первый
день школьных каникул. Александр, Вероника и малютка
Лиза-Роза должны были последовать за ней 23 декабря, ве-
черним самолетом «Стамбул – Париж». Карвили вовсю гото-
вились к празднику. Отмечать Рождество решили в загород-
ной резиденции Курвэ, на берегу Марны. В честь сестрич-
ки Мальвина – прелестная темноволосая девочка шести лет,
не хуже генерала командовавшая армией как турецких, так
и французских слуг, – велела украсить бело-розовыми бан-
тами холл и переходы загородного дома, включая монумен-
тальную лестницу вишневого дерева, не говоря уже о дет-
ской.

Мальвина де Карвиль…
Позвольте мне ненадолго отвлечься от Леонса де Карви-

ля, вышагивающего по бесконечным коридорам больницы
в Монбельяре, чтобы представить вам Мальвину. Это важно,
и скоро вы поймете почему.

Итак, Мальвина де Карвиль.
Я никогда ей не нравился. И это еще мягко сказано. Впро-

чем, наши чувства взаимны. Сколько бы я ни пытался убе-
дить себя, что она не виновата в том, что тронулась умом,
что, не случись эта трагедия, она превратилась бы в прелест-
ную и даже обворожительную женщину, представительницу



 
 
 

высших кругов общества, судьбой предназначенную к тому,
чтобы удачно выйти замуж, сделав, как говорится, блестя-
щую партию… Э-э, да что там! С годами эта девчонка, чем
дальше, тем отчетливей слетавшая с катушек, пугала меня
все больше. В отличие от своей бабки, Мальвина де Карвиль
никогда мне не доверяла. Наверное, догадывалась, что я счи-
таю ее монстром. Да-да, монстром! Потому что со временем
милая шестилетняя девочка превратилась в подлинное чу-
довище. В тощую неуправляемую уродину. Ладно, проеха-
ли. Замнем для ясности. Не приведи господи, эти записки
попадут ей в руки, – мне и представить себе страшно, что
она надо мной учинит!

Лучше вернемся к тому, из-за чего она повредилась разу-
мом. К чуду. Точнее говоря, к подобию чуда.

В больнице Бельфор-Монбельяра Леонс де Карвиль по
привычке держался с отстраненным достоинством, в кото-
ром окружающие впервые на его памяти прочитали не высо-
комерие, а робость. Он и бровью не повел, когда ему показа-
ли внучку – через стекло палаты, не позволявшее слышать,
как она плачет.

– Вот она, – сказала медсестра. – Ближайшая к двери кро-
ватка.

– Спасибо.
Он говорил сдержанно и спокойно, как человек, полно-

стью владеющий собой. Медсестра отступила шага на три.



 
 
 

Ей только что сказали, что Лиза-Роза – единственное, что
осталось у Леонса де Карвиля…

Должно быть, в эти минуты вера выдающегося бизнесме-
на серьезно пошатнулась – во всяком случае, дала трещину.
Нет, Леонс, в отличие от своей жены Матильды, никогда не
причислял себя к истым католикам. Он был человеком ве-
рующим, но таким, условно говоря, новообращенным – под
влиянием семейного окружения со стороны супруги, кото-
рое не поняло бы его научного рационализма, – в лучших
домах Куврэ он был не принят. Однако в такую минуту, как
эта, даже отъявленный рационалист задумался бы о Боге. И
почувствовал бы, как его раздирает между гневом на жесто-
кость того, кто отнял у тебя единственного сына, и благодар-
ностью к нему же за то, что спас от гибели – в знак утеше-
ния? – твою внучку. Единственную из всех…

Лиза-Роза беззвучно плакала в своей стеклянной клетке.
– Это чудо, – тихо сказал у него за спиной доктор Моранж

– врач с улыбкой священника.
Его улыбка осталась прежней и годы спустя, когда я встре-

тился с ним и узнал подробности того дня.
– Поразительно, но она в прекрасном состоянии. Послед-

ствий практически никаких. Мы немножко ее понаблюдаем,
просто из осторожности, но она абсолютно здорова. Уверяю
вас, это настоящее чудо…

Думаю, Леонс де Карвиль про себя все же вознес благо-
дарственную молитву Всевышнему.



 
 
 

К ним подошла медсестра. Срочный звонок. Вызывают за-
ведующего детским отделением. Да, просят подойти немед-
ленно. Звонок очень странный. Доктор Моранж извинился и
ушел, оставив Леонса де Карвиля перед стеклянной стеной
бокса, где безутешно плакала его внучка.

Пусть тоже поплачет, пока его никто не видит, говорил
себе доктор, который любил печальные истории с хорошим
концом. Сам взволнованный едва ли не до слез, он взял про-
тянутую медсестрой телефонную трубку.

Голос в аппарате звучал так, словно доносился с другого
конца света. Торжественный и торопливый одновременно.

– Доктор? Здравствуйте! Я – дедушка девочки из само-
лета. Того самого, потерпевшего крушение в горах Юра. В
справочной мне дали ваш номер. Как она там?

– Хорошо, хорошо, не волнуйтесь. Девочка практически
не пострадала. Думаю, через два-три дня мы ее выпишем.
Кстати, дедушка с отцовской стороны уже здесь. Хотите с
ним поговорить?

В трубке повисло молчание. В этот миг врач почувство-
вал, что происходит что-то не то.

– Доктор? Извините, но, мне кажется, произошла какая-то
ошибка. Дедушка с отцовской стороны – это я. А деда с ма-
теринской стороны не существует. Моя невестка была сиро-
той…

Доктор ощутил покалывание в кончиках пальцев. Нер-
вы. Молниеносно проносились предположения, одно фанта-



 
 
 

стичнее другого. Глупый розыгрыш? Попытка любопытного
журналиста выведать подробности? Надо внести ясность.

– Простите, о каком ребенке вы говорите? О той девочке,
что была спасена после крушения самолета «Стамбул – Па-
риж»? О Лизе-Розе?

– Нет, доктор, нет!
Врач явственно различил проскользнувшее в голосе собе-

седника облегчение.
– Нет, доктор, – продолжил тот. – Здесь какое-то недора-

зумение. Девочку зовут не Лиза-Роза. Ее зовут Эмили.
На лбу у врача выступили капли пота. Такого с ним нико-

гда не случалось, даже в операционной.
– Месье, мне очень жаль, но это невозможно. Дед ребенка

уже здесь, в больнице. Его зовут месье де Карвиль. Он видел
девочку и узнал ее. Он утверждает, что ее зовут Лиза-Роза.

Оба замолчали.
– А вы… – решился заговорить врач, – вы живете далеко

от Монбельяра?
– В Дьеппе. В Верхней Нормандии.
– Да? Послушайте, мне кажется, будет лучше всего, если

вы, месье…
Врач довольно неуклюже тянул время.
– Месье Витраль. Меня зовут Пьер Витраль.
–  Так вот, месье Витраль, мне кажется, что будет луч-

ше всего, если вы свяжетесь с полицейским комиссариатом
Монбельяра. Они как раз сейчас устанавливают личности



 
 
 

погибших в авиакатастрофе. Больше я вам ничего сказать не
могу. Но в полиции вам все объяснят. Ответят на все ваши
вопросы…

Врачу вдруг стало стыдно. С какой стати он изображает из
себя бездушного чиновника, отсылающего несчастного по-
сетителя к соседнему окошку? Ему представилось, как на
том конце провода, в Дьеппе, его собеседник падает возле
телефона без чувств, словно при нем только что во второй
раз убили его внучку. Но он себя одернул. В конце концов,
при чем тут он? Произошла какая-то путаница, вот и все.
Этот человек из Дьеппа ошибся.

Оба одновременно повесили трубки.
Следует ли рассказать об этом странном телефонном

звонке Леонсу де Карвилю? – задумался врач.

Пьер Витраль медленно положил трубку. Рядом стояла
его жена Николь.

– Ну, как там Эмили? – взволнованно спросила она. – Что
они тебе сказали?

Муж посмотрел на нее с бесконечной нежностью, на ка-
кую был способен только он. А когда заговорил, голос звучал
тихо и как будто виновато:

– Они сказали, что девочка жива. Но ее зовут не Эмили,
а Лиза-Роза…

Николь и Пьер Витраль долго молчали. Жизнь никогда их
не щадила. Бывает, что соединение двух неудачников приво-



 
 
 

дит к положительному результату, как умножение минуса на
минус дает плюс. Они дружно противостояли всем преврат-
ностям судьбы – вечной нехватке денег, болезням, каждо-
дневным бытовым трудностям. Никогда не жаловались. Но
тот, кто не привык горлопанить, чаще всего остается ни с
чем. Витрали не кляли судьбу – и она, словно в издевку,
не скупилась на новые и новые испытания для них. Пьер
и Николь Витраль зарабатывали на жизнь продажей жареной
картошки и сосисок из специально оборудованного оранже-
во-красного фургончика «ситроен» на пляжах Дьеппа и дру-
гих городов Нормандии, куда выезжали по случаю проведе-
ния фестивалей и прочих местных праздников, в любую по-
году, а она в тех краях отличается капризами, и почти угро-
били здоровье: у Пьера были проблемы с позвоночником,
у Николь – с легкими. Назло судьбе они родили двух сыно-
вей, и одного из них, дождливым вечером катавшегося на
мопеде в Криэль-сюр-Мер, она у них забрала…

Им не везло ни в чем и никогда, но ровно два месяца назад
вдруг случилось невероятное: они выиграли двухнедельную
поездку в Бодрум-Гюмбет.

Бодрум-Гюмбет? А это хоть где?
В Турции. На средиземноморском полуострове, застроен-

ном по побережью четырехзвездочными отелями, до пляжа
рукой подать. Все включено. Отель – настоящий дворец. Они
выиграли случайно, просто опустив по листочку в стеклян-
ный ящик в «Перекрестке», где в дни распродаж проводи-



 
 
 

лась лотерея. Так вышло, что устроители вытянули из ящи-
ка листок с именем их сына Паскаля. Правда, перед победи-
телем поставили жесткое условие: воспользоваться выигры-
шем можно только до конца 1980 года. Нет, если вы не хо-
тите или не можете… У Паскаля и его жены Стефани всего
два месяца назад родилась дочка, малютка Эмили. Со стар-
шим сыном, двухлетним Марком, проблем не возникало –
поживет две недели у бабушки с дедушкой. Но Стефани еще
кормила Эмили грудью, да и в любом случае она ни за что
не согласилась бы на целых полмесяца оставить грудного ре-
бенка на попечение стариков. Путевки были именными, об-
менять их или продать было невозможно. Значит, надо сде-
лать выбор: или отказаться от поездки, или ехать с новорож-
денной дочкой.

И они поехали. Прежде они еще никогда не летали само-
летом. Стефани – молодая женщина с веселыми глазами –
смотрела на мир как на спелое яблоко, которое так и хочет-
ся надкусить. Жалко, что в ее скромном мирке это яблоко –
запретный плод.

Они рассудили, что не стоит отворачиваться от удачи, ес-
ли она сама плывет в руки. В кои-то веки судьба им улыб-
нулась! Ни один из них не подумал, что улыбкам судьбы ве-
рить нельзя. Паскаль, Стефани и Эмили должны были при-
землиться в аэропорту Руасси 23 декабря и провести день
в Париже, поглазеть на рождественские витрины. Идея при-
надлежала Стефани. Она была сиротой. Витрали ее обожали



 
 
 

– впрочем, она платила им тем же. Строго говоря, никакая
Турция ей была не нужна. Ее воплощенной мечтой, ее вол-
шебной сказкой стали Марк и Эмили – два теплых комочка,
а к ним в придачу – любящий муж и дед с бабкой, души не
чаявшие во внуках.

Пьер и  Николь Витраль услышали новость о круше-
нии самолета одновременно, в семичасовой радиопередаче
«Франс-Интер».

Они слушали ее каждое утро.
В тот день они сидели друг напротив друга за столом в

своей тесной кухоньке. Чашки – кофе для Пьера и чай для
Николь – так и остались стоять нетронутыми, словно время
навсегда остановилось в ту секунду, когда замерла жизнь в
скромном рыбацком домишке на улице Пошоль, в кварта-
ле Полле – старинном рыбацком квартале, островком сохра-
нившемся в центре портового города Дьеппа.

–  Почему Лиза-Роза?  – вдруг выкрикнула Николь Вит-
раль.

Дома на их улице – с дюжину одинаковых, похожих как
близнецы фасадов – имели общие стены. Все, что происхо-
дило у соседей, немедленно становилось известно осталь-
ным. Крик Николь проник сквозь тонкие перегородки.

– Почему они решили, что ее зовут Лиза-Роза? Кто им
сказал? Может, сам младенец? Так и заявил пожарным, а?
Трехмесячный ребенок! Девочка, глаза голубые… Это наша



 
 
 

Эмили! Она жива! Пусть кто-нибудь попробует сказать мне,
что это не она! Пусть только попробует! Они там что-то хи-
мичат. Она одна осталась в живых, вот они и хотят ее у нас
украсть. Украсть нашу внучку…

По щекам у Николь катились слезы. Несмотря на холод,
соседи начали по одному выходить на улицу. Николь прижа-
лась к мужу.

– Нет, Пьер, нет. Поклянись мне. Они не отнимут у нас
внучку. Не для того она выжила в катастрофе, чтобы ее у нас
украли. Поклянись мне.

В смежной с гостиной спальне проснулся разбуженный
бабушкиным криком двухлетний Марк. Проснулся и запла-
кал. Он сам не понимал, почему плачет. Впрочем, у него от
того скорбного утра не осталось никаких воспоминаний.

2 октября 1998
09:24
Марк поднял голову от записей Гран-Дюка. В глазах у

него стояли слезы.
Разумеется, он не помнил того скорбного утра. Он и не

знал о нем ничего, пока не прочитал в этой тетради…
Было что-то нереальное в том, как перед ним открывались

подробности трагедии, пережитой в далеком детстве.
От шума и гвалта в баре «Ленин» закружилась голова.

Пятеро веселых парней из студенческой ассоциации ушли,



 
 
 

громко хлопнув на прощанье стеклянной дверью. Марк про-
вел рукой по лицу, незаметно смахивая влагу из уголков
глаз. Медленно вздохнул, заставляя себя собраться с духом.
В конце концов, он и так знает почти все детали этой исто-
рии. Его собственной истории.

Почти все…
На часах 09:25.
А он только начал читать.
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2 октября 1998
09:17
Мальвина де Карвиль постучала в стекло дулом револьве-

ра «Маузер L100». Стрекозы реагировали вяло. Только одна
из них, самая крупная, с красноватым телом и огромными
крыльями, попыталась приподняться, даже взлетела на па-
ру сантиметров, но снова без сил опустилась на дно вивари-
ума, устланное десятками тел других, уже мертвых насеко-
мых. Мальвине де Карвиль и в голову не пришло включить
подачу кислорода или хотя бы приоткрыть крышку, чтобы
выпустить на свободу еще живых стрекоз. Она предпочитала
безучастно наблюдать за их агонией. В конце концов, не она
же их уморила.

Она еще раз, уже посильней, постучала по стеклу. Ее за-
чаровывала безнадежность, с какой стрекозы едва шевелили
тяжелыми крыльями в лишенном кислорода воздухе.

Мальвина долго наблюдала за ними. Да пусть хоть все пе-
редохнут, ей-то что! Она пришла сюда не ради них. Она при-
шла ради Лизы-Розы. Ее собственной стрекозки. Единствен-
ной и неповторимой. Мальвина сделала несколько шагов по
комнате. И вздрогнула, наткнувшись взглядом на свое отра-
жение в зеркале гостиной. Хочешь не хочешь, пришлось по-
смотреть на себя. Ее передернуло от отвращения. Она нена-



 
 
 

видела строгий пробор, ровно посередине деливший надвое
ее длинные прямые волосы, ненавидела свой голубой шер-
стяной свитер с ажурным воротником, ненавидела это тощее,
без намека на грудь и с палочками-руками тело, весившее
сорок килограммов…

Прохожие на улице принимали ее за пятнадцатилетнюю
девочку. Во всяком случае, со спины. Она уже привыкла
к изумлению на лицах, когда, стоило ей повернуться, они
вдруг видели перед собой старую деву – старую деву двадца-
ти четырех лет, одетую по моде пятидесятых.

Но ей было на них плевать.
Ей было плевать на всех. На психоаналитиков – а она по-

сещала только лучших из лучших, – на протяжении восем-
надцати лет твердивших ей одно и то же; на детских психо-
логов, диетологов и прочих хренологов… И на бабку заод-
но. Она заранее знала, что все они скажут. Какой диагноз по-
ставят. Отказ взрослеть. Отказ расти. Отказ стареть. Отказ
смириться с горем. Отказ забыть Лизу-Розу.

Лиза-Роза.
Что значит «смириться с горем»? Что значит «забыть»?
Еще раз убить ее, так, что ли?
Она развернулась и приблизилась к камину. И чуть не

упала, споткнувшись о мертвое тело. Хорошо, что рука твер-
до сжимала револьвер. Никогда не знаешь… Хотя вроде бы
эта сволочь Гран-Дюк не подает признаков жизни. Пуля в
сердце. И голова в камине.



 
 
 

Левой рукой она схватила кочергу и кое-как пошуровала
в камине.

Ничего!
Этот подонок Кредюль Гран-Дюк ничего не оставил!
Мальвина наугад тыкала кочергой, то и дело попадая в ли-

цо трупу и поднимая тучи черного пепла. Должно же найтись
хоть что-то! Несгоревший клочок бумаги, другая улика…

Пока ее усилия успехом не увенчались. Как она ни стара-
лась, ничего, кроме облака черных конфетти, в камине не
было.

На полу стояли картонные коробки. С надписями крас-
ным маркером: 1980, 1981, 1982–1983, 1984–1985, 1986–
1989, 1990–1995, 1996…

Все – пустые. Безнадежно пустые.
В груди Мальвины поднималась хорошо ей знакомая вол-

на глухого, неудержимого гнева. Значит, эта мразь Кредюль
Гран-Дюк их просто кинул! Ее дед с бабкой восемнадцать
лет платили ему, и не только гонорары, но и возмещали рас-
ходы на поездки, а что получили взамен?

Груду пепла!
Кочерга выпала из ее рук на натертый до блеска паркет,

прочертив по полу черную полосу. Этот гаденыш купил себе
дом на их деньги, и какой дом! Чуть ли не особняк, да еще
в самом центре Бют-о-Кай! На их деньги! И что он сделал?
Взял и сжег все доказательства, а потом пустил себе пулю в
сердце. И замолчал навсегда.



 
 
 

Она покрепче сжала рукоятку револьвера.
Мальвина де Карвиль испытывала к Гран-Дюку не больше

сочувствия, чем к мертвым стрекозам.
Пожалуй, даже меньше.
Он получил по заслугам, этот подлец. Подох как собака

мордой в угли, горячие от лжи. Захотел рискнуть, сыграть и
нашим и вашим? И проиграл. Не ей оплакивать его судьбу.
Она сожалела об одном: что больше нельзя заставить его го-
ворить. Но это не значит, что она отступится. Наоборот. Она
не бросит свою сестренку. Она всегда будет с ней. Со своей
Лизой-Розой, со своей стрекозкой. Она продолжит поиски.
И найдет.

Например, тетрадь, в которой Кредюль Гран-Дюк год за
годом вел записи. Насколько ей известно, это толстая тетрадь
в светло-зеленой обложке. Куда он мог ее задевать? Кому пе-
редал?

Мальвина дошла до кухни. Быстро огляделась. Чисто и
пусто. На гвоздике висит синяя тряпка. Она уже все тут
обыскала. У него по всему дому чистота. Гран-Дюк был ве-
ликим аккуратистом.

Проклятье!
Она зашла в тупик. Надо сесть и спокойно обдумать, что

делать дальше.
Мальвина вспомнила про вчерашний телефонный звонок

Гран-Дюка ее бабке. Он намекал, что что-то такое нашел.
Наконец-то! После стольких лет! И когда? В тот самый день,



 
 
 

когда Лизе-Розе исполнилось восемнадцать лет. Он позво-
нил буквально за несколько минут до полуночи. Что-то го-
ворил про старый номер газеты «Эст репюбликен». Якобы
озарение посетило его, когда он развернул ее восемнадцать
лет спустя!

Вранье!
Наглое вранье!
Бабка еще могла попасться на удочку этого брехуна – ей

самой нравилось верить его россказням. Но только не она.
«Эст репюбликен»… Номер восемнадцатилетней давности?
Прочитанный ровно в полночь? Ха-ха.

Дешевая уловка.
Он просто тянул время. Его контракт истекал в тот день,

когда Лизе-Розе исполнилось восемнадцать лет. Денежный
ручей пересох бы. Ничего удивительного, что ему захотелось
выжать из бабки еще немного, все равно под каким предло-
гом. Ну а бабка… Со своим помешательством на религии
она готова верить чему угодно. Она слишком доверяла Гран-
Дюку, все эти годы вешавшему ей лапшу на уши. Мальви-
на бросила взгляд на медную табличку на письменном столе.
«Кредюль Гран-Дюк. Частный детектив».

Вот ведь уродливое имя!
Ну да, он не сомневался, что задурил голову деду и бабке.
Но не ей!
Она свободна. И она сумела разгадать его двойную игру.

Гран-Дюк явно предпочитал Витралей. Он был на их сторо-



 
 
 

не! А на нее всегда смотрел косо, как на балаганного уродца.
Видать, догадывался, что она не дура.

Но не подозревал, насколько она умна!
Мальвина в последний раз оглядела стол, не без сожале-

ний покинула гостиную и вышла в небольшую переднюю.
Придирчиво осмотрела зонты в напольной подставке, ряд
длинных пальто на вешалках. Все казалось абсолютно нор-
мальным.

Против своей воли задержалась перед фотографиями, без
всякого порядка прикрепленными на магнитах над стеклян-
ной входной дверью. Свадебное фото Назыма Озана – со-
общника Гран-Дюка – и этой жирной турецкой коровы; фо-
то Николь Витраль – а как же! – в дешевом платье с глубо-
ким вырезом, из которого так и выпирают сиськи. Наверное,
Гран-Дюк каждое утро пялился на них, облизываясь, пока
надевал пальто и выбирал зонтик, собираясь выйти из дома.

Мальвина рассеянно проглядела остальные снимки в пе-
редней. Горные пейзажи – скорее всего, Юра. Мон-Тер-
рибль. Монбельяр.

Она помнила этот город. Помнила больницу. Сестру она
узнала сразу. Все-таки ей тогда было уже шесть лет. И она
была единственным живым свидетелем.

Лиза-Роза спаслась. Но ее у нее украли.
Они могли болтать что угодно. Про ее отказ смириться с

утратой и прочее.
Она никогда, ни за что не бросит сестру.



 
 
 

Мальвина с трудом стряхнула оцепенение. Надо действо-
вать. Она вернулась в гостиную, перешагнула через труп
Гран-Дюка и в последний раз осмотрела камин, вивариум и
письменный стол. В дом она влезла как воровка, через уви-
тое плетистой розой окно спальни, которое попросту разби-
ла. Она повсюду оставила свои отпечатки. Рано или поздно
сюда нагрянет полиция, вызванная кем-нибудь из соседей.
Значит, надо уничтожить следы своего пребывания. Не ра-
ди себя – на себя ей плевать. Ради Лизы-Розы. Она должна
остаться на свободе. Поэтому сейчас она все тут протрет. Ес-
ли повезет, может наткнуться на какую-нибудь любопытную
деталь, которую упустила при осмотре. Например, на про-
клятую светло-зеленую тетрадь…

Что же все-таки этот гад Гран-Дюк написал в тетради?
Неужели он действительно узнал нечто важное? Неужели в
день восемнадцатилетия Лизы-Розы ему открылась истина?

Какая истина?
Или он блефовал?
Рискнуть?
Она обязана найти эту тетрадь.
Скорее всего, он передал ее Витралям. До того как про-

стрелил себе сердце. Это в его духе. Преподнес подарок на
день рождения. Если это действительно так, то сейчас тет-
радь в руках этого извращенца Марка Витраля. И сейчас он
ее читает.
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2 октября 1998
09:28
Марк Витраль безотрывно смотрел на циферблат настен-

ных часов.
За соседним столом, лицом к нему, сидела хорошенькая

брюнетка с мальчишеской стрижкой и буквально ела его си-
ними глазами, в которых охотно утонул бы любой мужчина.

Марк равнодушно отвернулся.
Что вызвало лишь новый прилив интереса со стороны хо-

рошенькой студентки. Светловолосый парень сидел, погру-
женный в свои мысли, с таким видом, будто вот-вот запла-
чет, и смотрел на нее как на пустое место. Вообще-то она не
привыкла, чтобы мужчины не обращали внимания на нее. И
ее привлекали только те редкие экземпляры, которые выби-
вались из общего правила.

Марк снова и снова перечитывал тот фрагмент из записок
Гран-Дюка, где шла речь о его родителях, Паскале и Стефа-
ни, которых он совсем не помнил и знал лишь по старым
фотографиям. Подняв руку, он помахал Мариам. Хозяйка
бара решила, что он выпрашивает свой подарок – хоть на
несколько минут раньше, – и неодобрительно уставилась на
стену с часами.

– Мариам, можешь дать мне круассан? Я сегодня ничего



 
 
 

не ел. Не привык, что Лили назначает встречу в такую рань.
Мариам одарила его широкой улыбкой и тут же принесла

на тарелке круассан.
Шум в баре «Ленин» становился невыносимым. Студент-

ка продолжала с отчаянной надеждой пожирать Марка гла-
зами.

Напрасный труд.
Марк оторвал половину круассана и запихнул в рот.
09:33
И снова погрузился в чтение.

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Думаю, вы со мной согласитесь, если я скажу, что и к Вит-

ралям, и к  Карвилям жизнь повернулась далеко не самой
лучшей своей стороной… Сначала узнают, что самолет по-
терпел крушение и все пассажиры погибли, а они в единый
миг лишились детей и внуков, без которых будущее теря-
ет смысл… Затем, часом позже, приходит новость о чудес-
ном спасении: самое крошечное, самое беззащитное суще-
ство избежало всеобщей печальной участи. Они чувствуют
себя счастливыми, благодарят небеса и даже забывают о том,
что жестокая судьба отняла у них тех, кого они так люби-
ли… А судьба, оказывается, извлекла из раны кинжал, толь-
ко чтобы вонзить его им в сердце еще раз, да поглубже. Что,
если чудом спасенное дитя, кровь от вашей крови и плоть от



 
 
 

вашей плоти, – и не ваше вовсе?

23 декабря 1980 года в полицейском комиссариате Мон-
бельяра с утра дым стоял коромыслом; комиссар Вателье
– опытнейший сыщик и энергичный мужчина с несколько
запущенной, зато прекрасно гармонировавшей по цвету с
кожаной курткой черной бородкой – взял расследование в
свои руки. В семь утра из «Турецких авиалиний» поступил
факс со списком пассажиров. Любопытный факт, должно
быть немало позабавивший сотрудников аэропорта имени
Ататюрка в Стамбуле, заключался в том, что на борту оказа-
лось сразу два грудных младенца – две девочки-францужен-
ки, родившиеся чуть ли не в один день.

Лиза-Роза де Карвиль, дата рождения – 27 сентября
1980.

Эмили Витраль, дата рождения – 30 сентября 1980.
Надо же, какое совпадение, наверняка подумаете вы. Впо-

следствии я проверил: присутствие в салоне самолета груд-
ного ребенка – вовсе не исключительное явление. Напро-
тив, малышей возят довольно часто, особенно на длинные
расстояния и в период отпусков. Мы живем в условиях эко-
номической глобализации, но людям по-прежнему хочется
встречать Новый год, праздновать день рождения или сва-
дьбу и хоронить близких в кругу семьи. Обычные пассажи-
ры не обращают на это внимания, но я точно знаю: самолеты
просто кишат младенцами!



 
 
 

Комиссар Вателье признавался мне, что поначалу члены
его группы отнеслись к этой истории не слишком серьез-
но. Два грудничка… Как установить, который из них вы-
жил? Детективы предполагали, что расследование будет ко-
ротким. Не так уж трудно установить личность ребенка, даже
совсем маленького. Цвет кожи, цвет глаз, группа крови, со-
держимое желудка, одежда, личные вещи, родственники…
Признаков более чем достаточно.

Хотя действовать следовало быстро. На пятки сыщикам
наступали орды журналистов, раздувшие эту историю на
страницах газет. Вы только представьте себе: одна сирота на
две семьи! К тому же не будем забывать, что решалась судьба
девочки. Не могли же ее вечно держать в детском отделении
больницы Бельфор-Монбельяра! Все ждали, что следствие
быстро сделает правильные выводы и вернет ребенка в се-
мью. Днем 23 декабря, часов около двух, Леонс де Карвиль
собрал в Монбельяре целую свору парижских адвокатов –
можно лишь догадываться, сколько это ему стоило! – кото-
рые не сводили глаз с группы Вателье и проверяли каждый
ее шаг.

С правовой точки зрения дело выглядело сложным. Прав-
да, министерство юстиции высказалось в первые же часы,
поручив расследование комиссариату Монбельяра, но под-
черкнув, что окончательное решение примет суд на специ-
альном заседании с участием сторон и свидетелей. Заседание
состоится за закрытыми дверями, разумеется. Крайний срок



 
 
 

оглашения приговора назначили на конец апреля 1981 года –
дольше тянуть было нельзя, чтобы не нанести ребенку, до тех
пор остающемуся в больнице Бельфор-Монбельяра, эмоци-
ональной травмы. Надзор за ведением следствия недолго ду-
мая поручили судебному следователю Жану-Луи Ледриану,
известному парижскому юристу, автору десятка работ о де-
тях-отказниках, установлении их личности, процедуре усы-
новления и т. д. Этот выбор никого не удивил – большего
авторитета в данной области просто не существовало.

Уже на следующий день, 24 декабря, Ледриан с грехом по-
полам собрал рабочую группу – перспектива провести часть
сочельника на заседании отнюдь не воодушевила ее участни-
ков, – в которую вошли комиссар Монбельяра Вателье, ле-
чащий врач спасенной девочки доктор Моранж и предста-
витель спецслужб из посольства Франции в Турции, общав-
шийся с остальными по телефону.

Впоследствии они подробно рассказали мне, как проходи-
ло это заседание, достойное пера сюрреалиста. Из окна рос-
кошного парижского кабинета на авеню Сюффрен открывал-
ся величественный вид на силуэт Эйфелевой башни на фо-
не белесого зимнего неба. Настроение у всех было мрачным
– ничего себе сочельник: ни елки, ни подарков. Дома ждут
детишки. А они, призвав на помощь весь свой профессио-
нализм, вынуждены взвешивать на невидимых весах судьбу
трехмесячного ребенка.

Судья Ледриан чувствовал себя неуютно – он был шапоч-



 
 
 

но знаком с Карвилями, сталкивался с представителями это-
го семейства на паре-другой парижских вечеринок, собираю-
щих в роскошных залах османских домов сотни приглашен-
ных. Я пытался поставить себя на его место. Должно быть,
его мозг свербила одна и та же настойчивая мысль: «Только
бы девочка оказалась внучкой де Карвиля! Иначе я буду в
полном дерьме…»

Один шанс из двух. Орел или решка.
На первый взгляд монета не собиралась падать нужной

стороной.
Годы спустя, когда я познакомился с судьей Ледрианом,

он выглядел в точности так же, как в те времена: строгий,
подтянутый, костюм безупречного кроя, лиловый шарф на
полтона светлее галстука… Мне казалось непостижимым,
как этот человек мог внушать доверие пережившим душев-
ную травму детям и добиваться от них откровенности. Лед-
риан позаботился о том, чтобы записать заседания комиссии
на видео. Он передал мне все пленки – о том, чтобы отве-
тить отказом Карвилям, и речи не шло. Поэтому я гаранти-
рую точность информации, подтвержденную и картинкой, и
звуком. Зато в отношении приговора оставляю за вами пра-
во на собственное суждение.

– Постараюсь быть по возможности кратким, – заговорил
Ледриан. – Мы все торопимся, не так ли? Начну со сведе-
ний, касающихся Лизы-Розы де Карвиль. Девочка родилась



 
 
 

в Стамбуле чуть меньше трех месяцев назад. По-настояще-
му ее знали только родители, однако Александр и Вероника
де Карвиль взяли в самолет, совершавший рейс по маршруту
«Стамбул – Париж», абсолютно все, что имело к ней отно-
шение. Игрушки, одежду, фотографии, лекарства, медицин-
скую карту. И все это сгорело. Сен-Симон, вам удалось до-
быть какие-либо свидетельства с турецкой стороны?

Из микрофона стоящего на столе телефона, включенно-
го на громкую связь, раздался гнусавый голос посольского
спецслужбиста:

– По большому счету, нет. Кроме нескольких турецких
слуг, видевших Лизу-Розу через непрозрачную противомос-
китную сетку, единственный свидетель, способный провести
опознание, – ее шестилетняя сестра Мальвина. Так что сами
понимаете…

Ледриан уже нутром чуял, что дело принимает крайне
неприятный оборот. Теряя контроль над ситуацией, он имел
привычку вставать и поправлять на шее шарф, выравни-
вая его концы. Нечто вроде нервного тика. Разумеется, по
какой-то необъяснимой причине проклятый шарф норовил
сползти то вправо, то влево, даже если его обладатель сидел
неподвижно. Комиссар Вателье наблюдал за манипуляциями
судьи, едва пряча в бороде улыбку.

– Я имел долгую беседу с дедушкой и бабушкой Карви-
лями, – сообщил он судье. – В основном, конечно, с Леон-
сом де Карвилем. Они знали внучку только по смутным те-



 
 
 

лефонным описаниям. Правда, у них есть фотография но-
ворожденной Лизы-Розы, полученная по почте вместе с по-
здравительной открыткой…

– Что же дает эта фотография?
Комиссар Вателье чуть скривился:
– Практически ничего. Мать на снимке кормит ребенка

грудью. Лизу-Розу видно со спины. Можно разглядеть шею,
ушко, но это все.

Судья Ледриан судорожно дернул за правый конец шарфа.
Н-да, похоже, дела у Карвилей обстоят неважно…

С вашего позволения, забегу немного вперед. В последу-
ющие недели Леонс де Карвиль созвал целую толпу самых
уважаемых экспертов, которые пришли к единому мнению:
ухо спасенной девочки в точности соответствует уху запе-
чатленной на фотографии Лизы-Розы. Я лично вниматель-
но изучил и отчеты экспертов, и саму фотографию и должен
признать, что сделать на ее основании какой-либо вывод –
положительный или отрицательный – можно было лишь при
условии очевидной недобросовестности. Ледриана результа-
ты экспертизы не удовлетворили, и он продолжал изучать ге-
неалогию спасенного ребенка.

– А что насчет дедушки и бабушки Лизы-Розы с материн-
ской стороны? – задал он вопрос.

Комиссар Монбельяра Вателье с грустью посмотрел на
Эйфелеву башню, сиявшую огнями не хуже новогодней ел-
ки, заглянул в свои записи и сообщил:



 
 
 

– Вероника, мать Лизы-Розы, – четвертый ребенок в семье
Бернье, проживающей в Квебеке. Всего у них семеро детей
и уже одиннадцать внуков. С Александром Вероника позна-
комилась в Торонто, на семинаре по молекулярной химии,
и после замужества практически перестала общаться с род-
ственниками. Тем не менее Бернье вроде бы поддерживают
Карвилей, хотя достаточно робко.

– Хорошо. Постараемся что-нибудь о них выяснить, – ска-
зал Ледриан. – Теперь перейдем к Эмили Витраль. Здесь у
нас, насколько мне известно, чуть больше свидетельств…

– Да как сказать, – вздохнул Вателье. – Ее медицинская
карта, сумка с одеждой, соски-бутылки и прочие слюняв-
чики тоже сгорели. Вот что точно мне удалось установить:
с рождения и до двухмесячного возраста дед с бабкой виде-
ли внучку пять раз, в том числе дважды в роддоме Дьеппа,
в первую же неделю, и один раз – в день отъезда родителей
девочки, когда Паскаль и Стефани заезжали к ним, чтобы
оставить Марка. Девочка в тот раз спала.

Комиссар повернулся к доктору Моранжу. Тот заговорил:
–  Я присутствовал при их визите в больницу Бель-

фор-Монбельяра. Когда им показали ребенка, Витрали его
сразу узнали…

– Естественно, – хмыкнул судья. – Естественно. Странно
было бы ждать от них чего-то другого… – Ледриан устало
вздохнул и дернул левый конец несчастного шарфа.

Комиссар Вателье подал голос:



 
 
 

– А что нам оставалось делать? Положить перед ними че-
тырех пронумерованных младенцев и проводить опознание
по всем правилам?

– Почему бы и нет? – проворчал судья. – Сколько времени
бы сэкономили…

Комиссар пожал плечами:
– Дело осложняется тем, что у стариков Витралей нет ни

одной фотографии ребенка. По их словам, у Стефани был
фотоальбом с двенадцатью фотографиями дочки, но она с
ним не расставалась. Так что он, предположительно, тоже
сгорел.

– А негативы? – спросил судья.
– Жандармерия Дьеппа буквально перерыла всю квартиру

молодых Витралей, от пола до потолка, искали эти чертовы
негативы. Пока ничего не нашли. Вероятно, Стефани увезла
их с собой. Просто забыла вытащить из кармашка фотоап-
парата…

Вероятно…

Я потом тоже искал эти чертовы негативы. Фотография
младенца, представляете? Ладно, не буду вас мучить хотя бы
по этому пункту. Скажу сразу: отыскать негативы не удалось.
Помимо предположения о том, что они сгорели вместе с са-
молетом, если вообще существовали не только в воображе-
нии Витралей, у меня родилась еще одна гипотеза. Лично я
всегда думал, что Леонс де Карвиль организовал проникно-



 
 
 

вение в квартиру Паскаля и Стефани еще до того, как мысль
о негативах посетила полицейских, и на всякий случай уни-
чтожил все доказательства, связанные с ребенком. Он был
вполне способен на что-нибудь в этом роде. Можете сами де-
лать вывод о том, какими возможностями он обладал.

Судью Ледриана бросило в пот. Шарф живой змеей сколь-
зил у него по плечам. От дела начинало отчетливо попахи-
вать юридической головоломкой.

– Ладно, – сказал он. – Мы рассмотрели почти все веро-
ятности. У Эмили Витраль были другие родственники? Или
тут тоже тупик?

– Похоже на тупик, – ответил комиссар Вателье. – Стефа-
ни была сиротой. Мать отказалась от нее в роддоме. Девочка
воспитывалась в детском доме фонда Отея, в Руане. В шест-
надцать лет познакомилась в кафе с Паскалем Витралем и
влюбилась в него без памяти. Одним словом, у Эмили – если
выжила в катастрофе именно она – в жизни не осталось ни-
кого, кроме деда с бабкой, Пьера и Николь Витраль, и стар-
шего брата Марка.

Судья Ледриан стоял у окна, устремив взгляд вдаль и
ввысь, над огнями Эйфелевой башни, словно искал в небе
путеводную звезду, способную в ночь на Рождество указать
ему путь в свой Вифлеем.

Я мог бы еще долго пересказывать, о чем они спорили,



 
 
 

приводя друг другу самые разные аргументы и контраргу-
менты. Помимо пленок с записями заседаний рабочей груп-
пы, имеются материалы расследования – почти три тысячи
страниц, – на протяжении нескольких недель скопившиеся
у судьи Ледриана. Я прочел их все. Про документы из сво-
его личного архива я пока не говорю. Не бойтесь, к ним я
еще вернусь, во всяком случае, к тем деталям, которые мне
представляются важными. Однако я думаю, вы уже начали
понимать, в какое трудное положение было поставлено след-
ствие. Разрешить дилемму оказалось не так-то просто.

На какую сторону должна упасть монета? За все эти годы
я так и не приблизился к разгадке тайны.

Оставляю вам в наследство все собранные мной доказа-
тельства. Попробуйте, может, у вас получится…

Слышу, слышу ваши протестующие возгласы.
А как же наука? Одежда? Анализ крови? Цвет глаз? И все

прочее?
Скоро вы все узнаете.
И поверьте, не разочаруетесь.
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Марк проглотил остатки круассана. На часы он больше не

смотрел: что толку, если стрелки замерли как приклеенные.
Не смотрел на хорошенькую студентку с ярко-синими глаза-
ми, сидевшую напротив. Не смотрел на Мариам, вид кото-
рой действовал ему на нервы. В баре «Ленин» стоял гвалт.
На площади перед университетом, впрочем, тоже. Вряд ли
откровения Гран-Дюка снимут все его сомнения, но все-та-
ки он дочитает их до конца.

Потому что Лили так захотела…
 

Дневник Кредюля Гран-Дюка
 

Две недели спустя, 11 января 1980 года, судебный следо-
ватель Ледриан снова собрал совещание рабочей группы. Те
же персонажи, то же место, тот же кабинет в здании на аве-
ню Сюффрен – правда, на сей раз заседание проходило в
утренние часы. Эйфелева башня расплывалась в промозглом
тумане. Прохожие, шагая по мокрым тротуарам, не видели
собственных ботинок. Змеилась очередь туристов под зон-
тиками. Поблизости от главной достопримечательности Па-
рижа не было ни одного места, где можно было бы укрыться



 
 
 

от дождя, даже простых стеклянных навесов.
Проклятье. И погода собачья.

Судья Ледриан чувствовал, что ему грозят крупные
неприятности. Начальство прозрачно намекнуло, что сим-
патии наиболее влиятельных в обществе лиц, бесспорно, на
стороне Карвилей.

Судья не был глупым человеком, он правильно расшиф-
ровал послание. Но работать он мог только с теми данными,
которые имелись в деле. Или они рассчитывают, что он зай-
мется фабрикацией фальшивых доказательств?

Доктор Моранж завершил свой отчет рассказом о резуль-
татах анализа крови. Он принес с собой копии бумаг, испещ-
ренных сложными формулами.

– Итак, резюмирую, – сказал доктор. – У спасенной де-
вочки самая распространенная группа крови, А+, как у бо-
лее чем сорока процентов французского населения. Из боль-
ничных архивов Дьеппа и Стамбула мы узнали, что у Эмили
Витраль и Лизы-Розы де Карвиль была та же группа крови.
Самая распространенная, то есть А+.

Естественно, подумал судья Ледриан.
– А какие-нибудь еще выводы ваши анализы позволяют

сделать? – сварливо спросил он.
Моранж терпеливо пустился в объяснения:
– Поймите одно. Анализ крови позволяет исключить ве-

роятное родство, но не подтвердить его. Мы можем утвер-



 
 
 

ждать, что родственная связь не исключена, только в том слу-
чае, если речь идет о наличии мало распространенного ре-
зус-фактора или редкого генетического заболевания. Ни то-
го ни другого у нас не наблюдается. Наука не в силах устано-
вить происхождение этого ребенка.

Так и вижу, как при слове «наука» вы презрительно хму-
рите брови. А как же генетика? Анализ ДНК, тест на установ-
ление отцовства и прочее бла-бла-бла? Но не забывайте, что
шел 1980 год! Анализы ДНК тогда многим казались научной
фантастикой. Первый в мире судебный процесс с привлече-
нием доказательств в виде тестов ДНК состоялся в 1987 го-
ду. Так что учитывайте фактор времени. Впрочем, уверяю
вас, к вопросу о ДНК мы еще вернемся, – очевидно, что ра-
но или поздно его пришлось бы поднять. Правда, девочка к
тому времени успела вырасти, и условия задачи кардиналь-
ным образом изменились. А наука… Наука не дает ответов
на все вопросы, и вы в этом вскоре убедитесь…

Итак, в 1980 году эксперты, собравшиеся на авеню Сюф-
френ, делали что могли. Доктор Моранж выложил на стол
серию фотоснимков.

– Мы обратились к специалистам лаборатории в Медоне.
Они разработали компьютерную программу искусственного
старения. То есть попытались смоделировать облик ребенка
через пять, десять, двадцать лет…



 
 
 

Судья бросил взгляд на снимки и раздраженно произнес:
– Неужели вы думаете, что я стану принимать решение на

основе подобного бреда?
В этом он был прав, по меньшей мере частично. На смоде-

лированных фотографиях искусственно состаренная девоч-
ка больше походила на Витралей, чем на Карвилей, но сход-
ство было весьма и весьма отдаленным. Адвокаты Карвилей
разнесли методику в пух и прах. Сегодня, спустя восемна-
дцать лет, в течение которых я своими глазами наблюдал, как
росла и менялась девочка, я могу вам сказать: методика ис-
кусственного старения – действительно полная чепуха!

–  Остается цвет глаз,  – продолжал доктор Моранж.  –
Единственный характерный признак спасенного ребенка. В
таком нежном возрасте у детей редко бывают глаза столь ин-
тенсивного голубого цвета. С годами они могут потемнеть,
но, как бы там ни было, это генетическая особенность…

Слово взял комиссар Вателье:
– По свидетельству деда и бабки Витралей, друзей семьи и

медицинского персонала роддома, у маленькой Эмили были
светлые глаза, с намеком на голубизну. Такие же светлые,
как у ее родителей, родителей родителей, да и вообще у всех
Витралей. Напротив, со стороны Карвилей мы имеем темные
волосы и карие глаза. Со стороны Бернье – то же самое, я
проверял.

Судья Ледриан был на грани нервного срыва. Ситуация
складывалась явно не в пользу Карвилей. Сыщик его просто



 
 
 

бесил. На улице моросящий дождь перешел в ливень. Самые
стойкие из туристов продолжали толпиться у подножия Эй-
фелевой башни, образовав крышу из зонтов, – словно древ-
неримские легионеры, построившиеся «черепахой» и гото-
вые штурмовать стены крепости. Судья поднялся и включил
в помещении свет. Шарф соскользнул с правого плеча, но он
его не поправил.

– Ну и что? – наконец сказал он. – Это лишь предположе-
ние, но никак не доказательство. Всем известно, что у тем-
новолосых и кареглазых родителей может родиться ребенок
с глазами любого цвета…

– Это правда, – признал доктор Моранж. – Вопрос веро-
ятности, не более того…

Вероятность… Пока она явно не благоволила Карвилям.
Хорошо помню, что несколько недель спустя журнал «Наука
и жизнь» опубликовал статью, в которой на примере «чудом
спасшегося ребенка с горы Мон-Террибль» объяснялось, по-
чему генетика не способна с точностью предсказать внеш-
ний облик человека на основе физических данных его роди-
телей. Я всегда подозревал, что публикацию прямо или кос-
венно организовал Леонс де Карвиль. Слишком уж вовремя
она появилась…

Судья по громкой связи обратился к сотруднику посоль-
ства в Турции Сен-Симону:



 
 
 

– Что насчет одежды? Черт подери, неужели так трудно
выяснить, откуда взялась одежда, которая была на девочке в
день авиакатастрофы?

Сен-Симон не дал сбить себя с толку.
– Господа, – спокойно заговорил он, – напомню вам, во

что именно была одета спасшаяся девочка. Хлопковое боди,
белое платьице в оранжевый цветочек, шерстяная кофточка.
Мы можем с уверенностью утверждать, что эти вещи были
куплены на стамбульском Гранд-базаре, крупнейшем в мире
крытом рынке.

Ледриан перебил его:
–  Витрали приехали в  Турцию всего на две недели! А

в Стамбуле вообще провели не больше двух дней! Логически
рассуждая, Эмили Витраль должна была быть одета в вещи,
привезенные из Франции. Маловероятно, чтобы родители за
несколько часов до вылета во Францию нарядили ее в вещи,
приобретенные в Стамбуле! Если боди, платье и кофта, в ко-
торые был одет ребенок, куплены в Стамбуле, мне представ-
ляется очевидным, что этот ребенок – Лиза-Роза де Карвиль.
Девочка родилась в Стамбуле…

Сен-Симон не дал ему договорить:
– Видите ли, господин судья, позволю себе заметить, что

все эти турецкие одежки, о которых мы говорим, относятся
к категории дешевых. Я проверил: они не имеют ничего об-
щего с остальной частью гардероба Лизы-Розы, найденной в
шкафах виллы в Джейхане. Я вышлю вам подробный пере-



 
 
 

чень. Лизу-Розу одевали исключительно в фирменные вещи,
купленные в Галате, западном квартале Стамбула. Но уж ни-
как не на Гранд-базаре!

Ледриан прервал Сен-Симона, готового представить по-
дробный сравнительный анализ кварталов Стамбула с точки
зрения социальных различий.

– Хорошо, присылайте. Я посмотрю. Вателье, что говорят
результаты баллистической экспертизы?

Вателье поскреб бороду, бросил на судью неодобритель-
ный взгляд и заговорил:

–  Эксперты попытались реконструировать ситуацию.
Установить, в какой именно момент ребенка выбросило из
самолета. Нам известно, какое место занимал каждый пасса-
жир. Карвили сидели в десятом ряду, чуть позади кабины;
Витрали – в середине салона, на уровне крыльев. Следова-
тельно, оба ребенка находились приблизительно на одном и
том же расстоянии от дверцы, смявшейся во время удара,
благодаря чему образовалось отверстие, через которое и вы-
летел ребенок. По последнему пункту у экспертов нет рас-
хождений. Я принес копию отчета. Специалисты с точностью
подсчитали силу удара, измерили деформацию двери и при-
шли к единому мнению: живым из этой ловушки могло вы-
браться существо весом не тяжелее десяти килограммов…

– Хорошо, комиссар, хорошо, – остановил его судья. В тот
день на нем был горчичного цвета шарф, худо-бедно гармо-
нировавший с бутылочно-зеленым пиджаком. – Вы слышали



 
 
 

о теории Леталандье? Если я не ошибаюсь, профессор фи-
зики Серж Леталандье доказал: вероятность того, что тело
летело по горизонтальной траектории, ничтожно мала; ины-
ми словами, с научной точки зрения менее вероятно, что из
самолета выбросило именно Эмили Витраль, потому что она
находилась с родителями в середине салона. Что вы об этом
думаете, комиссар?

–  Откровенно говоря, расчеты Леталандье настолько
сложны, что во всей французской полиции, включая подраз-
деление научно-технической экспертизы, не найдется нико-
го, кто осмелился бы их опровергнуть. Однако я вынужден
подчеркнуть, что Серж Леталандье – сокурсник Леонса де
Карвиля по Политехническому университету и научный ру-
ководитель Александра де Карвиля, который писал у него
диплом…

Судья посмотрел на комиссара Вателье как на еретика,
оскорбившего божество. Он замахал руками и дернул за ко-
нец горчичного шарфа – слишком сильно, чтобы выровнять
его концы.

– Ну, знаете… Если мы будем подвергать сомнению экс-
пертизу ученых Политехнического…

Вателье улыбнулся:
–  Я ничего не подвергаю сомнению. Я в этих вопросах

не разбираюсь. Просто сообщаю, что коллеги Леталандье по
Политеху, с которыми я встречался, откровенно смеются над
его теорией.



 
 
 

Судья вздохнул. Эйфелева башня окончательно исчезла в
тумане. Бедные туристы. Простоять долгие часы под дождем
– и ради чего?

Я мог бы исписать многие страницы всякими техниче-
скими подробностями. Привести стенограммы многочасо-
вых заседаний. Но не стану утомлять вас лишними деталями
– во всяком случае, пока.

Шли недели, а расследование топталось на месте. Юри-
дический и правовой маразм, в котором оно чем дальше,
тем глубже увязало, охладил любопытство широкой публи-
ки. Отныне за ходом дела следили только заинтересованные
лица.

Детективы продолжали искать доказательства.
Журналисты маялись от скуки.
Читатели, в первые дни после «чуда» жадно глотавшие

каждую строчку в газетах, устали ждать отсутствующих
новостей. Споры экспертов нагоняли на них тоску. Каза-
лось, загадка неразрешима. Когда улеглась суматоха, поли-
ция вздохнула с облегчением: работать в тишине гораздо
удобнее. Со своей стороны на них давили адвокаты де Карви-
ля, не желавшие предавать результаты расследования слиш-
ком громкой огласке. Если бы удалось разобраться с этим
делом на уровне высшего чиновничества, оно, несомненно,
закончилось бы в пользу Карвилей. Судья Ледриан был ра-
зумным человеком.



 
 
 

Последним изданием, печатавшим ежедневные отчеты о
ходе следствия по делу «чудом спасшегося ребенка с горы
Мон-Террибль», оставалась газета «Эст репюбликен», хотя с
каждым номером эти отчеты становились все короче. Жур-
налистка – ее звали Люсиль Моро, – которой поручили ве-
сти эту тему и которая последние два десятка лет занималась
разоблачением самых грязных историй, случавшихся на во-
стоке Франции, а их хватало, вскоре столкнулась с серьез-
ной проблемой. Как называть девочку? Если хочешь сохра-
нять нейтралитет, нельзя использовать ни одно из двух воз-
можных имен – ни Эмили, ни Лиза-Роза. Всякие эвфемиз-
мы типа «чудом спасенный младенец», «сирота со склонов
Мон-Террибль», «ребенок, выживший после пожара» и про-
чее портили стиль ее статей, делали его громоздким и тяже-
ловесным, тогда как она стремилась писать просто и ясно,
так, как нравилось большинству читателей. Вдохновение по-
сетило ее в конце января 1981 года. В то время – вы, навер-
ное, это помните – по радио часто передавали песню Шар-
лели Кутюра5, как нельзя лучше подходившую к печальным
обстоятельствам нашей истории. «Как самолет без крыла…»

Доведенная до отчаяния медлительностью юридической
процедуры и чрезмерной осторожностью судьи Ледриана, в
номере «Эст репюбликен» от 29 января она на всю шири-

5 Шарлели (Бертран-эли) Кутюр (р. 1956) – французский художник и музыкант,
пик его популярности пришелся на 1980-е.



 
 
 

ну полосы дала фотографию «спасенной девочки», уже боль-
ше месяца запертой в стеклянном боксе детского отделения
больницы, а вместо подписи привела три строчки из песни:

Стрекозка моя!
Твои крылышки хрупки,
А я сижу в разбитой кабине…

Опыт не подвел журналистку. Теперь каждый, кто слышал
песню Шарлели Кутюра, немедленно вспоминал о найден-
ной в заснеженном лесу девочке, ее хрупких крылышках и
покореженной кабине сгоревшего самолета. Для всей Фран-
ции сиротка стала Стрекозкой. Это прозвище намертво при-
клеилось к ней. Его приняли даже ее близкие. Даже я.

Вот идиот!
Стрекозка!
Мое усердие дошло до того, что я заинтересовался эти-

ми уродливыми насекомыми и потратил на их коллекциони-
рование сумасшедшие деньги… Подумать только. Весь этот
цирк – из-за прожженной журналистки, озабоченной только
тем, как бы вышибить слезу у публики.

Полицейские были настроены менее романтично. Не же-
лая употреблять ни одно из двух имен, они изобрели третье
– соединив первый слог одного и последний другого. Таким
образом из Лизы-Розы и Эмили получилась Лили.

Лили…
Первым перед журналистами назвал девочку этим именем



 
 
 

комиссар Вателье.
И оно как-то прижилось. Так что полицейским, выхо-

дит дело, тоже бывает свойственна романтика. Стрекозка по
имени Лили.

Не Лиза-Роза. Не Эмили.
Лили.
Химера. Странный гибрид двух существ.
Монстр.
Кстати, о монстрах. Пора рассказать вам о той роли, что

сыграла в этой истории Мальвина де Карвиль. Самой Маль-
вине де Карвиль вряд ли понравилось бы, что, заговорив о
монстрах, я тут же вспомнил ее. Но вы меня простите. То,
что случилось с Мальвиной де Карвиль, можно назвать од-
ним из побочных эффектов трагедии. Если угодно.

Леонс де Карвиль был человеком волевым, решительным
и привыкшим добиваться своих целей. Между тем не су-
ществовало ни одного вещественного или иного доказатель-
ства, позволявшего решить дело в его пользу. И тогда он со-
вершил две ошибки. Две очень грубые ошибки. Ему, видите
ли, не терпелось.

Первая касалась его родной внучки, шестилетней Маль-
вины. Это был жизнерадостный избалованный ребенок. Ра-
зумеется, трагедия, в одночасье лишившая ее родителей и
младшей сестры, не прошла для нее бесследно. Но благода-
ря армии психологов и окружению родственников она посте-
пенно справилась бы с болью и зажила нормальной жизнью.



 
 
 

Все справляются.
Проблема в том, что она была единственным прямым сви-

детелем. Единственным на свете человеком, общавшимся
в Турции с Лизой-Розой в первые два месяца ее жизни. Пер-
вые и, возможно, последние…

Способен ли шестилетний ребенок опознать грудничка?
Опознать с уверенностью? Отличить его от других?

Вопрос заслуживает обсуждения…
Мальвина была единственным козырем Карвилей против

всех утверждений Витралей. Она одна могла сказать, являет-
ся ли найденный ребенок Лизой-Розой. Леонсу де Карвилю
следовало защитить ее, не позволять превращать ее в свиде-
тельницу, выгнать вон детективов – он обладал для этого все-
ми средствами. Он должен был запретить задавать ей вопро-
сы, велеть оставить ее в покое, отослать девочку куда-нибудь
на природу, подальше от мучительного разбирательства, в
пансион для детей богатеев, где полно внимательных воспи-
тательниц, веселой ребятни и живых зверюшек в огромном
парке… Вместо этого он выставил Мальвину напоказ, заста-
вил ее давать показания – десятки и сотни раз, перед судья-
ми, адвокатами, полицейскими, экспертами… Она недели
напролет проводила в официальных кабинетах и приемных,
в компании с мрачными типами в строгих костюмах и горил-
лами-телохранителями – от журналистов ее все-таки обере-
гали.

Мальвина всем, кто ее допрашивал, говорила одно и то



 
 
 

же:
«Да, это моя младшая сестра».
«Да, я уверена. Это Лиза-Роза».
Деду даже не приходилось ее подстегивать. Она была

убеждена в своей правоте. Не испытывала ни малейших со-
мнений. Не допускала мысли об ошибке.

Ей показывали одежду, в которой нашли девочку, – и она
ее узнавала. Узнавала ее лицо и плач. И готова была по-
клясться на чем угодно – на Библии или на любимой кукле, –
что говорит правду. В свои шесть лет она успешно противо-
стояла старикам Витралям!

С тех пор я имел возможность наблюдать, как Мальви-
на взрослела… Впрочем, «взрослела» – это слишком громко
сказано. Точнее будет назвать этот процесс старением. Од-
ним словом, я видел, как она превращалась сначала в под-
ростка, затем в девушку. Я видел, как она постепенно отда-
ется во власть безумию. Яростному безумию.

Не стану отрицать – я ее боюсь. На мой взгляд, ее место
в психиатрической клинике, под строгим врачебным надзо-
ром. Однако я вынужден признать: она не виновата в том,
что с ней произошло. Ответственность за случившееся цели-
ком и полностью несет ее дед Леонс де Карвиль. Он-то знал,
что делает. Это он осознанно использовал свою внучку в ка-
честве инструмента для достижения поставленной цели. Во-
преки всем советам медиков и мольбам жены он сознательно
принес в жертву ее душевное здоровье.



 
 
 

Но самое ужасное заключается в том, что это ему не по-
могло. Ни капли не помогло!

Потому что Леонс де Карвиль допустил еще одну ошибку
– возможно, даже более непростительную, чем первая.
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За последние полчаса Лили ни разу не пошевелилась. Она

сидела на мраморном парапете на эспланаде у Дома инвали-
дов. Камень холодил ноги, но она не обращала на это вни-
мания. В сухом предзимнем воздухе купол Дома инвалидов
почти сливался с фоном белесого, лишенного красок неба.

Несмотря на морозную погоду, прямо перед ней трениро-
валось человек десять парней на роликовых коньках. При-
сутствие случайной зрительницы их не только не смущало,
но, пожалуй, даже радовало.

Площадка перед Домом инвалидов, хорошо знакомая па-
рижанам, не относится к числу главных туристических до-
стопримечательностей. Приезжие предпочитают толпиться
на Трокадеро, перед Пале-Руайаль, на площади Ратуши или
Бастилии. Здесь редко кого встретишь. Особенно такую кра-
сивую девушку. Почитательницу спорта, не боящуюся си-
деть на холодном камне.

Зачем она пришла? Хочет с кем-то познакомиться?
Роллеры из кожи вон лезли, чтобы ее не разочаровать.

Эспланада спланирована так, что здесь удобно отрабатывать
скоростные трюки и сложные прыжки. Спортсмены устано-
вили в два ряда пластмассовые чурбачки ярко-оранжевого



 
 
 

цвета и изощрялись в мастерстве, стараясь переплюнуть друг
друга. Так на средневековых турнирах рыцари сражались за
сердце прекрасной дамы.

Лили нравилось наблюдать за тренировкой роллеров, нра-
вилось слушать их крики и смех. Чужое оживление помо-
гало ей сохранять спокойствие. А это было нелегко. Все
вокруг рушилось. Она вспомнила про дневник Гран-Дюка.
Правильно ли она поступила, отдав его Марку? Прочтет ли
он записи детектива? Конечно, прочтет… Но вот поймет ли?
У Марка с Кредюлем Гран-Дюком сложились непростые от-
ношения. Нет, Марк никогда не пытался обрести в его лице
приемного отца, но все же… Вокруг него в жизни почти не
было мужчин, и он тянулся к Гран-Дюку. Кроме того, Марк
всегда настаивал на том, что чувствует истину. Инстинктив-
но, как он выражался. Будет ли он готов к тому, что истина
окажется иной?

Все эти вопросы кружились и кружились у нее в голове.
Но ответов она не находила.

Лили заметила, что на нее пристально смотрит один из
роллеров. Старше остальных, лет сорока, на висках уже про-
бивалась седина, он неизменно побеждал в каждом забеге.
Сейчас он сбросил на землю кожаную куртку, явив обтяну-
тый майкой мускулистый торс. Обводя цепким взглядом эс-
планаду, он в конце концов обязательно останавливал чер-
ные глаза на девушке. Резкими чертами лица и хищной гра-



 
 
 

цией, с какой роллер скользил мимо пластмассовых чурба-
ков, он напоминал Лили стервятника.

Впрочем, не он занимал ее мысли. Она думала о подарке,
переданном Марку. И зловещем спектакле, который перед
ним разыграла.

Будет ли от этого толк?
Она чувствовала, что в уголках глаз закипают слезы. У нее

просто нет выбора. Она должна хоть на несколько дней, хоть
на несколько часов отодвинуть Марка в сторону. Защитить
его. Когда все будет кончено, она, возможно, признается ему
во всем. Если хватит смелости. Он так ею дорожит. Ею? Но
кто она такая?..

Она улыбнулась.
Стрекозка Лили… Господи, да она отдала бы все на свете,

чтобы зваться самым обыкновенным человеческим именем.
Одним именем!

Седоватый роллер, проезжая мимо Лили, чуть задел ее
плечом. Она вздрогнула, выйдя из оцепенения. И не смог-
ла сдержать улыбки. Несмотря на холод, стервятник снял и
майку, оставшись в одних тесных джинсах, и теперь раска-
тывал полуголый.

Идеальное тело. Безволосое. Мускулистое.
Он уже без всякого стеснения разглядывал Лили, словно

оценивал плюсы и минусы ее сложения. Сходство его с хищ-
ной птицей стало еще очевиднее. Он прямо-таки танцевал



 
 
 

перед ней брачный танец. Сколько раз ему случалось его ис-
полнять? Сколько девчонок успело попасть ему в лапы?

Неужели он ни разу не получал отказа?
Лили несколько секунд выдерживала его взгляд, в свою

очередь довольно бесцеремонно и почти равнодушно рас-
сматривая соблазнителя. Она привыкла к тому, что на нее
пялятся незнакомые мужчины. Неужели она кому-то может
показаться желанной? Ее это удивляло, потому что она ощу-
щала себя прозрачной…

Она снова погрузилась в мысли. Нечего жалеть себя. В
ближайшее время вопрос о настоящем имени и фамилии не
будет для нее приоритетным. Главное сейчас – действовать.
Быстро. Ни с кем не советуясь.

Она приняла решение. Теперь, когда ей стала известна
правда – страшная правда, – у нее не остается выбора. За
свои поступки надо отвечать.

Все случилось так недавно. Вчера. Жизнь пошатнулась.
Все закрутилось слишком быстро – хотя непоправимую
ошибку она совершила еще раньше. И с того самого дня ее
начало затягивать в шестеренки машины, вращающиеся по-
мимо ее воли. Если не сделать рывок, ее перемелет.

Хищник по-прежнему ошивался поблизости. Описывал
своими длинными, циркульными ногами круги, не сводя глаз
с Лили.

Она же уставилась невидяще в пространство. Она думала



 
 
 

о Марке. О том, что заперла его в баре.
Посадила в ловушку. И он пробудет в ней еще пятнадцать

минут. Потом, конечно, попробует ей позвонить. Она доста-
ла из сумки мобильник и выключила. Нельзя допустить, что-
бы он дозвонился. Марк воспротивится тому, что она затея-
ла. Будет стараться защитить ее. Говорить о риске, об опас-
ностях, которые ее подстерегают.

Он скажет, что это убийство. Уж она-то хорошо его изу-
чила.

Убийство…
Группа роллеров внезапно сорвалась с места и вслед за

седоватым тренером помчалась по направлению к Дому ин-
валидов – так стайка ласточек взмывает в небо через секун-
ду после взрыва. Видимо, тренер обиделся на Лили, посмев-
шую остаться равнодушной к его своеобразным ухаживани-
ям. Оранжевые чурбачки, куртки, майки – все испарилось
в единый миг. Остался лишь девственно чистый серый ас-
фальт.

Убийство…
Лили нервно улыбнулась.
Ну, в принципе, да. Можно и так сказать. Убийство.
Необходимое кровавое преступление.
Убить.
Убить монстра и получить шанс еще немного пожить.
Или просто выжить.
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Марк поднял глаза.
Проклятье, стрелки вообще не двигаются. В душе зарож-

далось странное предчувствие. Этот подарок от Лили, кото-
рый Мариам убрала в кассовый ящик, этот спичечный ко-
робок… А что, если это ловушка? Предлог? Отвлекающий
маневр? Что, если этот бесконечно тянущийся час ожида-
ния понадобился Лили, чтобы успеть убежать, спрятаться,
скрыться?

Но зачем?
Не нравилось ему все это. С каждой минутой Лили буд-

то все больше отдалялась от него. Он посмотрел на тетрадь.
Он уже догадывался, о какой второй ошибке Леонса де Кар-
виля там пойдет речь. По словам взрослых, он сам, Марк,
был непосредственным очевидцем тогдашних событий. Ес-
ли версия Гран-Дюка совпадает с легендой, бытовавшей на
улице Пошоль, рассказ доставит ему удовольствие. Уже кое-
что.

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Леонс де Карвиль верил, что деньги могут все.



 
 
 

Дело не сдвигалось с мертвой точки. Стояло на месте,
несмотря на требование министерства юстиции, к которому
присоединился судья Ледриан, завершить разбирательство
до достижения ребенком полугода.

Шесть месяцев.
Леонсу де Карвилю этот срок представлялся неоправдан-

но долгим.
Адвокаты в один голос твердили, что надо набраться тер-

пения и просто ждать. В конце концов все сомнения будут
разрешены в их пользу. Они поработают с общественным
мнением, и постепенно все, включая прессу, полицию и лич-
но Вателье, согласятся, что правда на их стороне. Доказа-
тельств в деле нет, следовательно, оно сведется к спору экс-
пертов. О позиции судьи Ледриана можно не беспокоиться.
Витрали – пустое место: ни связей, ни опыта, ни поддерж-
ки влиятельных лиц… Но, судя по всему, Леонс де Карвиль,
старавшийся производить впечатление человека надменно
равнодушного и уверенного, чувствовал себя далеко не без-
мятежно. И решил, что будет действовать сам – твердо и по-
следовательно, как привык при руководстве фирмой.

Один. Повинуясь инстинкту.
17 февраля 1981 года он снял телефонную трубку – ему

все же хватило ума не доверять дело секретарю – и догово-
рился с Витралями о встрече, которую назначил на следу-
ющее утро. Точнее говоря, с Пьером Витралем. Еще одна
грубая ошибка с его стороны. Впоследствии Николь мне обо



 
 
 

всем рассказала. Во всех подробностях. Не скрывая ликова-
ния.

Утром следующего дня обитатели улицы Пошоль в Дьеп-
пе с изумлением наблюдали, как перед калиткой Витралей
тормозит «мерседес», чей корпус был едва ли не длиннее,
чем фасад скромного строения. В дом вошел Карвиль, пере-
одетый в чужую одежду и с черным кейсом в руке – как в
шпионском фильме.

Карикатура.
– Месье Витраль! Могу я поговорить с вами наедине?
Пьер Витраль колебался. Зато его жена – ни капли. В сущ-

ности, вопрос был адресован именно ей. И она не задержа-
лась с ответом:

– Нет, месье де Карвиль, не можете.
Николь Витраль прижимала к груди маленького Марка.
– Видите ли, месье де Карвиль, – продолжила она, – да-

же если я уйду на кухню, я все равно все услышу. У нас до-
вольно тесно. И даже если я уйду к соседям, я все равно все
услышу. Такие уж у нас стены. Здесь всегда все слышно. У
нас не бывает секретов от соседей. Возможно, потому, что у
нас не любят секретов.

Марк захныкал на руках у бабушки. Она опустилась на
стул, посадив его на колени и всем своим видом показывая,
что не собирается уходить.

На Леонса де Карвиля ее тирада словно не произвела ни-
какого впечатления.



 
 
 

–  Как вам будет угодно,  – с улыбкой базарного зазыва-
лы произнес он. – В любом случае это ненадолго. Постара-
юсь изложить вам свое предложение буквально в нескольких
словах.

Он сделал пару шагов по комнате, бросил беглый взгляд
на стоящий в углу телевизор, где шел американский сериал.
Гостиная была крошечная, не больше двенадцати квадрат-
ных метров, заставленная оранжевой пластиковой мебелью,
модной в шестидесятые-семидесятые. Карвиль остановился
на расстоянии меньше двух метров от Витралей.

–  Месье Витраль, давайте говорить откровенно. Никто
никогда не узнает, чей именно ребенок выжил в катастро-
фе. Кто эта девочка? Лиза-Роза или Эмили? Никаких веще-
ственных доказательств не существует, и вы всегда будете
считать, что это Эмили, так же как я буду верить, что спас-
лась Лиза-Роза. Что бы ни случилось, мы с вами будем сто-
ять каждый на своем. Это нормально.

До сих пор Витрали были с ним согласны.
– Даже юристы, – продолжал Карвиль, – даже суд останет-

ся в неведении. Ему придется принимать решение, но ска-
зать, верное оно или ошибочное, не сможет никто. Орел или
решка. Месье Витраль, неужели вы на самом деле думаете,
что судьбой ребенка можно играть, как играют в орлянку?

Витрали молчали, не понимая, к чему он ведет. Из теле-
визора неслись взрывы дурацкого хохота. Николь подошла к
телевизору, выключила звук и снова села на стул.



 
 
 

– Я буду с вами откровенен, месье Витраль. И мадам Вит-
раль, конечно. Я навел о вас справки. Не сомневаюсь, что вы
точно так же поступили в отношении меня.

Николь Витраль все меньше нравилась его самодовольная
улыбка.

– Вы достойно воспитали своих детей. Все так говорят.
Хотя вам было нелегко. Я узнал, что четыре года назад ваш
старший сын Никола погиб, разбившись на мопеде. Я узнал,
что у вас, Пьер, больная спина, а у вас, Николь, проблемы
с легкими. Учитывая род вашей деятельности, это неудиви-
тельно. Я имею в виду, что вам давно следовало бы подыс-
кать себе другое занятие. Ради вас самих. Ради внука.

Ну вот, добрались и до внука. Николь покрепче обняла
Марка, а он снова захныкал.

– К чему вы клоните, месье де Карвиль? – вдруг спросил
Пьер Витраль.

– Полагаю, вы уже и сами догадались. Мы с вами не враги.
Напротив. В интересах нашей Стрекозки нам следует объ-
единить усилия.

Николь Витраль резко поднялась. Карвиль, увлеченный
собственной речью, этого даже не заметил.

– К чему лукавить? – продолжал он. – Я уверен, что вы
мечтали дать своим детям и внукам хорошее образование.
Мечтали, чтобы они могли ездить на каникулы в другие стра-
ны. Мечтали дать им все самое лучшее. То, чего они заслу-
живают. Дать им в жизни шанс. Но шансы стоят денег. Все



 
 
 

на свете имеет свою цену.
Карвиля понесло. Кажется, он уже сам не соображал, что

говорит. Витрали потрясенно молчали.
– Пьер! Николь! Мне неизвестно, кому из нас Стрекозка

приходится внучкой – мне или вам. Но я клянусь, что обес-
печу ее выше головы. Буду исполнять любые ее желания. Я
сделаю ее самой счастливой девочкой в мире. Но это еще не
все. Я уже говорил, что отношусь к вашей семье с огромным
уважением. И я готов оказать вам финансовую поддержку,
помочь вам поднять на ноги вашего внука Марка. Я отдаю
себе отчет в том, что вам эта трагедия нанесла еще более
сильный удар, чем мне. Вам теперь придется работать, рабо-
тать долгие годы, чтобы прокормить лишний рот…

Николь Витраль подошла к мужу. Ее душила ярость.
Леонс де Карвиль чуть помолчал, словно подыскивая нуж-
ные слова, и наконец решился:

– Пьер! Николь! Откажитесь от своих прав на ребенка.
На Лили. Признайте, что девочку зовут Лиза-Роза. Лиза-Ро-
за де Карвиль. А я торжественно обещаю, что буду заботить-
ся о вас и о Марке. Вы сможете видеться с Лили столько,
сколько захотите. Ничего не изменится. Вы останетесь ее де-
душкой и бабушкой…

В глазах Карвиля горела мольба, делая его лицо почти че-
ловечным.

– Прошу вас, примите мое предложение. Подумайте о ее
будущем. О будущем Лили…



 
 
 

Николь Витраль уже открыла было рот, чтобы ответить,
но Пьер ее опередил. Когда он заговорил, его голос звучал
на удивление спокойно:

– Месье де Карвиль. Я бы предпочел, чтобы этого разго-
вора не было. Эмили не продается. Марк тоже не продается.
Здесь никто не продается. Не все можно купить за деньги,
месье де Карвиль. Неужели трагедия с сыном вас этому не
научила?

От изумления Леонс де Карвиль утратил остатки спокой-
ствия. Он не привык, чтобы ему читали мораль. На руках у
бабушки громко заплакал Марк. Этот плач, наверное, слы-
шала вся улица Пошоль.

– Нет, месье Витраль! Не вам учить меня жизни! Неужели
вы думаете, что мне было легко пойти на такое унижение,
чтобы явиться к вам сюда? Я предлагаю вам шанс, редкост-
ный шанс, а вам даже не хватает ума им воспользоваться!
Гордость – это, конечно, красиво, но…

– Уходите!
Карвиль не двинулся с места.
–  Уходите сейчас же! И чемоданчик свой не забудьте.

Сколько у вас там? Во сколько вы оценили Эмили? В сто
тысяч франков? Хватит, чтобы купить хорошую машину…
Или в триста тысяч? Это уже тянет на домик с видом на Се-
верное море – двум пенсионерам в самый раз…

– Здесь пятьсот тысяч франков, месье Витраль. После то-
го, как суд примет решение, эта сумма может быть увеличе-



 
 
 

на.
– Убирайтесь вон!
– Вы совершаете ошибку. Вы потеряете все. Из-за своей

гордыни. Вам не хуже меня известно, что в суде у вас нет
никаких шансов. На меня работают десятки адвокатов, каж-
дый из которых на «ты» с экспертами и полицейскими, веду-
щими расследование. Я лично знаком с половиной Париж-
ского суда высшей инстанции. Это мой мир, а не ваш. Ваши
надежды на честную игру тщетны, и вы знаете это так же хо-
рошо, как я, месье Витраль. Вы знали об этом всегда. Спа-
сенную девочку назовут Лизой-Розой, даже если следствие
обнаружит неопровержимые доказательства обратного. Вы-
жила Лиза-Роза. Это так, и иначе быть не может. Я пришел
к вам с дружескими намерениями, месье Витраль, хотя ме-
ня ничто не вынуждало на этот шаг. Если угодно, я пришел,
чтобы частично восстановить справедливость – в меру сво-
их сил.

Марк заходился плачем на руках у Николь.
– Убирайтесь!
Карвиль подхватил кейс и двинулся к двери.
– Спасибо, месье Витраль. Теперь моя совесть чиста. И

это не стоило мне ни сантима.
Он вышел.
Николь прижала к себе Марка. Она тоже плакала. Она

плакала, потому что знала: Карвиль не лгал. Он говорил
правду. Витрали давным-давно привыкли к несправедливо-



 
 
 

сти судьбы – слишком часто им приходилось с ней сталки-
ваться. Они стойко переносили все испытания. Но Николь
понимала, что они обречены на поражение. Пьер Витраль
обвел взглядом гостиную. В углу по-прежнему мерцал экран
немого телевизора. Пьеру было плохо, хотя боль в спине от-
пустила. Разные виды боли не плюсуются, подумалось ему,
а как бы накладываются одна на другую, хоть в этом ему по-
везло.

Он в последний раз глянул на экран телевизора, и в глазах
его вспыхнула искорка сопротивления. Тихо, словно разго-
варивая сам с собой, он произнес:

– Нет, месье де Карвиль, вы не победите.

С вашего позволения, выскажу свое мнение, сформиро-
вавшееся годы спустя, на холодную голову. В то утро Кар-
виль совершил непоправимую ошибку: он разжег в Витралях
ненависть к себе. Не будь этого, он, скорее всего, выиграл
бы в суде – тихой сапой. Витрали могли бы сколько угодно
возмущаться – никто бы их не услышал.

«Мерседес» еще только выруливал из квартала Полле,
а Пьер Витраль уже искал на тесно заставленной полке шка-
фа газету.

– Что будем делать? – спросила его жена.
– Бороться. Мы его по стенке размажем.
– Как? Ты же слышал, что он сказал. Он прав.



 
 
 

– Нет, Николь. Нет. У Эмили еще есть шанс. Он забыл
одну деталь. Все, о чем он говорил, касалось прежнего вре-
мени. Это было верно до того, как появилась Стрекозка. До
того, как Паскаль и Стефани навсегда покинули нас. Но те-
перь все изменилось. Мы с тобой тоже стали известными,
Николь. Люди интересуются нами. О нас пишут в газетах,
рассказывают по радио…

Он повернулся и ткнул пальцем в угол комнаты:
– Про нас говорят по телевизору. Наверное, Карвиль не

смотрит телевизор и ничего об этом не знает. Но в наши дни
телевидение и газеты имеют не меньший вес, чем деньги.

– И что же… Что именно ты собираешься делать?
Пьер Витраль показал на номер телефона, напечатанный

на газетной странице:
– Начну с «Эст репюбликен». Они лучше всех изучили

дело. У них есть одна журналистка, она пишет все статьи о
крушении самолета. Помнишь?

– Статьи! На прошлой неделе про это было пять строк!
– Вот именно. Лишний довод в нашу пользу. Можешь по-

искать ее фамилию?
Николь Витраль усадила Марка на стул перед телевизо-

ром. Достала из-под журнального столика папку, в которую
аккуратно складывала газетные вырезки со статьями, посвя-
щенными авиакатастрофе в Мон-Террибль. Ей хватило бук-
вально пары секунд.

– Люсиль Моро!



 
 
 

– Отлично. Терять нам все равно нечего. Так что мы еще
посмотрим…

Пьер Витраль снял трубку и набрал номер редакции.
– Это «Эст репюбликен»? Здравствуйте. Меня зовут Пьер

Витраль, я – дед девочки, выжившей после крушения само-
лета. Да-да, Стрекозки… Мне хотелось бы поговорить с ва-
шей журналисткой Люсиль Моро. У меня появилась важная
информация по этому делу…

Пьер Витраль не столько услышал, сколько почувствовал,
как на том конце провода поднялась суматоха. Не прошло
и минуты, как в трубке раздался странно низкий голос чуть
запыхавшейся женщины, от которого у него по спине побе-
жали мурашки:

– Пьер Витраль? Это Люсиль Моро. Вы говорите, у вас
есть новости? Это правда?

– У меня только что был Леонс де Карвиль. Он предложил
мне пятьсот тысяч франков, чтобы я отказался от претензий
на ребенка.

Журналистка молчала не меньше трех секунд, показав-
шихся Пьеру Витралю вечностью. Наконец хриплый голос
заядлой курильщицы разорвал тишину, едва не заставив его
подпрыгнуть на месте:

– У вас есть свидетели?
– Весь квартал.
– О господи. Сидите дома. Ни с кем не разговаривайте.

Сейчас я все организую. Мы к вам кого-нибудь пришлем.
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2 октября 1998
10:00
Стрелки на часах замерли на отметке 10:00. Наконец-то!
Марк дочитывал очередной фрагмент дневника, одним

глазом косясь в тетрадь, а вторым – на часы.
Он захлопнул светло-зеленую обложку, сунул тетрадь в

рюкзак и с довольным видом двинулся к стойке. Мариам сто-
яла к нему спиной и мыла стаканы. Марк надавил пальцем
на поверхность стойки, словно нажал невидимый звонок.

– Дзинь-дзинь! – писклявым голосом сказал он. – Время!
Мариам повернулась, неторопливо вытерла руки полотен-

цем, аккуратно сложила его и убрала под стойку.
– Пора! – настойчиво произнес Марк.
– Хорошо, хорошо…
Мариам подняла глаза к часам.
– Ну и ну! Какая точность. А ты своего не упустишь…
– Да уж конечно. Ладно, Мариам, не тяни. Ты же слышала,

что сказала Лили. У меня семинар начинается…
Мариам нахмурилась:
– Он меня еще учить будет! Вот твой подарок, держи!
Она открыла ящик, достала крошечный пакетик и протя-

нула Марку. Тот схватил его и развернулся к выходу.
– Не хочешь посмотреть, что там такое?



 
 
 

– Не сейчас. А если там что-нибудь интимное? Сексуаль-
ные трусы, например?

– Марк, я не шучу.
– С какой стати я должен открывать это перед тобой?
– Представь себе, я догадываюсь, что там лежит. И кто,

скажи на милость, будет тебя поднимать, когда ты рухнешь
без чувств?

Марк недоверчиво смотрел на Мариам.
– Ты что, правда знаешь, что в этом пакете?
–  Конечно. Ну, более или менее. Все всегда поступают

примерно одинаково. Когда…
За спиной Марка раздалось фырканье. Нетерпеливый по-

сетитель изучал табачную витрину, уставленную пачками
«Мальборо».

– Когда что?
Мариам вздохнула:
– Когда девушка уходит и берет час форы, дурачок. И бро-

сает своего дружка одного у меня в баре.
Марк ничего не ответил. Он вдруг вспомнил про сапфи-

ровое кольцо у Лили на пальце. И про туарегский крест, ко-
торый она не повесила себе на шею. Ему удалось с деланым
безразличием пожать плечами.

– До завтра, Мариам. То же время, тот же стол. У окна.
Столик на двоих.

Собрав в кулак волю и приказав пальцам не дрожать, он
сунул пакет в карман и покинул бар.



 
 
 

Беря с покупателя деньги за три пачки сигарет, Мариам
одновременно смотрела в спину уходящему Марку. Пожа-
луй, она наговорила лишнего. Ведь она и сама ни в чем не
уверена… Марк и Эмили представляли собой странную па-
рочку, не похожую ни на одну другую. Но вот в чем она ни
капли не сомневалась, так это в том, что в ближайшие часы
решится судьба Марка, – и он отправился ей навстречу.

Вскоре его серое пальто исчезло с площади перед универ-
ситетом, словно растворилось в асфальте. Еще с минуту Ма-
риам смотрела в окно на толпу спешащих по своим делам
прохожих.

Марк убежал, уверенный, что знает, что должен делать.
Но иногда, думала Мариам, достаточно одной-единственной
песчинки, попавшей в отлаженный механизм, чтобы все по-
летело в тартарары. Достаточно какой-нибудь малости, что-
бы вся твоя жизнь перевернулась с ног на голову.

Достаточно самого пустякового события – незначительно-
го, как взмах крылышек стрекозы.

Марк быстрым шагом удалялся от бара «Ленин». Ноги
несли его по авеню Сталинград, к стадиону «Делон». Плот-
ный поток пешеходов поредел – служащие разошлись по сво-
им конторам. Теперь ему все больше попадались пенсионе-
ры и мамаши с колясками. Но метров через пятьдесят ули-
ца и вовсе почти опустела. Дрожащими руками Марк разо-



 
 
 

рвал упаковку и небрежно сунул бумагу в карман джинсов.
Открыл маленькую картонную коробочку и перевернул.

Лежавший внутри предмет упал ему в ладонь.
Марк пошатнулся.
В течение нескольких секунд ноги отказывались ему по-

виноваться. Неуклюже, как сломанная марионетка, он сде-
лал пару шагов назад, уперся спиной в холодный металл фо-
нарного столба и заставил себя медленно вдохнуть.

Спокойно, без паники. Не спеши. Возьми себя в руки.
Улица была почти безлюдной, но стоит ему закричать, как

сбегутся люди. Нет. Он справится сам.
Против собственной воли он дышал все чаще. Горло сда-

вило судорогой. Привычные симптомы агорафобии – болез-
ни, появившейся у него в двухлетнем возрасте.

Дыши спокойнее, приказал он себе.
Вопреки распространенному заблуждению, агорафобия –

это вовсе не боязнь открытых пространств или толпы. Это
страх оказаться без помощи, когда она понадобится. Страда-
ющий агорафобией в каком-то смысле боится испугаться…
В полном соответствии с логикой вероятность приступа по-
вышается в изолированном месте – в пустыне, в лесу, в го-
рах, посреди океана, а также в гуще толпы, в битком набитом
зале театра или на трибуне стадиона. И еще на улице – как
многолюдной, так и пустынной…

Марк привык к проявлению этих симптомов и, если при-
ступ был не слишком сильным, обычно умел его перетер-



 
 
 

петь. С годами болезнь давала о себе знать все реже. Он на-
учился с ней жить: мог сидеть в переполненной студенческой
аудитории, ездил в метро, ходил на концерты.

Он перевел дух.
Дыхание понемногу восстанавливалось. Спина, вжатая в

столб, заныла, но он не спешил отрываться от случайно под-
вернувшейся опоры.

Марк опустил взгляд на ладонь.
В руке лежала миниатюрная игрушка.
Самолетик.
Модель аэробуса А300. Довольно увесистая, из металла,

выкрашена в белый цвет – кроме сине-бело-красного хво-
стового оперения. Такие игрушки сотнями стоят на полках
в комнатах у мальчишек. Марк сжал самолетик в кулаке.

Что стоит за этим подарком?
Или это просто шутка?
Проявление черного юмора в дополнение к записям Гран-

Дюка?
Чушь какая.
Надо подумать. Может, было что-то еще?
Марк пошарил в кармане джинсов, достал скомканную

обертку и разгладил ее. И чуть было вслух не выругал себя.
Торопясь добраться до содержимого пакета, он даже не за-
метил, что внутри лежал листок белой бумаги. Марк мгно-
венно узнал почерк Лили. Плотнее прижавшись к фонарно-
му столбу, начал читать.



 
 
 

Марк!
Мне надо уехать. Не сердись на меня, я давно дала се-

бе слово, что уеду. Сразу, как только мне исполнится 18
лет. Куда-нибудь далеко – в Индию, в Африку, в Анды… Или
в Турцию. За меня не волнуйся, я хорошо переношу самоле-
ты. Я сильная.

Я обязательно выживу. Еще раз.
Если бы я рассказала тебе раньше, ты бы стал со мной

спорить. Но если ты подумаешь, как следует подумаешь,
как думала я, то согласишься, что по-другому нельзя. Пока
остаются сомнения, мы ничего не можем. Поэтому я долж-
на уехать. Подальше от тебя. Я должна подвести черту. И
обрубить сухие ветки…

Марк, не пытайся меня разыскивать. Не звони. Мне нуж-
но время. И расстояние.

Мне так кажется.
Когда-нибудь мы оба узнаем, кто мы такие, ты и я. И

кто мы друг для друга.
Береги себя.

Эмили

Марк почувствовал, что снова задыхается. Усилием воли
отогнал нахлынувшие мысли.

Надо действовать. Срочно.
Он открыл рюкзак, сунул в него самолетик, записку и бу-

мажную обертку. Вздохнул и достал мобильник. Он не зря



 
 
 

подрабатывал в компании «Франс Телеком», аппарат у него
был последней модели. Точно такой же он подарил Лили.

Марк промотал строчки телефонной книги, пока не до-
брался до Лили. Остановился и нажал зеленую кнопку.
Экран осветился, раздались длинные гудки.

Такое бывало и раньше: он звонил, а Лили не отвечала.
Он знал, что после седьмого гудка включится автоответчик.
Когда прозвучал четвертый по счету гудок, он уже все понял.

Привет, это Эмили. Оставьте сообщение, я вам обяза-
тельно перезвоню. Чмоки.

Марк сглотнул. При звуках голоса Лили на глазах высту-
пили слезы.

– Лили, это Марк. Перезвони мне, очень тебя прошу. Где
бы ты ни была. Пожалуйста, перезвони. Целую тебя. Ты мне
очень нужна. Больше всего на свете. Перезвони. Вернись.

Марк нажал отбой. И медленно пошел по Сталинградско-
му бульвару, повторяя про себя слова Лили.

Уехать подальше…
Подвести черту…
Обрубить сухие ветки…
Что она хотела этим сказать?
Марк был не так глуп, чтобы не понять: восемнадцатиле-

тие Лили – не более чем предлог. История с ее исчезновени-
ем напрямую связана с тетрадью Гран-Дюка, которую Лили



 
 
 

прочитала ночью. Что она узнала? О чем догадалась?
Мы оба узнаем, кто мы такие, ты и я. И кто мы друг

для друга…
Нет! Марк не разделял сомнений Лили. И не было в мире

силы, которая заставила бы его изменить свое внутреннее
убеждение.

Марк дошел до площади Генерала Леклерка. По улице Га-
бриэля Пери и авеню Полковника Фабьена рядами тянулись
в обе стороны автобусы.

Что он может предпринять? Как разыскать Лили? Пойти
тем же путем, что и она? Прочитать записи Гран-Дюка до
последней страницы? Узнать то, что узнала – или о чем до-
гадалась – Лили?

Марк беззвучно выругался. Он стоял на площади, глядя
на вереницы автобусов. Просто сесть и не вставать, пока не
дочитаешь эту сотню с чем-то страниц в смутной надежде
напасть на нужный след? Это показалось ему немыслимым.
Он снова достал мобильник и промотал номера на букву
«Р».

Работа.
Там, где он остановился, было слишком шумно, и он ото-

шел в сторонку.
– Алло! Дженнифер! Супер. Это Марк. Извини, но я ди-

ко спешу. Мне нужна информация. Лично для меня. Номер
телефона и адрес одного мужика в Париже. Записываешь?
Гран-Дюк. Это фамилия. Кредюль Гран-Дюк. Знаю, знаю,



 
 
 

имечко еще то. Тем лучше. Значит, второго такого не суще-
ствует…

Дженнифер – его коллега во «Франс Телеком» и ровесни-
ца – училась на факультете прикладной лингвистики. Марк
подозревал, что, приложи он минимум усилий, девушка мог-
ла бы в него влюбиться. Не отрывая от уха мобильник, он
поднял глаза на купол базилики Сен-Дени, увенчанный тре-
мя колоколами.

– Да? Уже нашла? Ты гений!
Марк записал телефонный номер и адрес Гран-Дюка. По-

благодарил Дженнифер и тут же набрал номер частного де-
тектива. В пустоте долго звучали длинные гудки, после чего
включился автоответчик. Черт! Ничего не поделаешь, вре-
мени у него в обрез.

– Месье Гран-Дюк? Это Марк Витраль. Мне необходимо
с вами поговорить. Чем раньше, тем лучше. Дело касается
Лили. И тетради, которую вы ей передали. Сейчас тетрадь у
меня, мне отдала ее Лили. Я начал ее читать. Если вы меня
слышите, очень вас прошу, перезвоните мне. Я еду к вам.
Буду минут через сорок пять…

Марк убрал телефон в карман. Он принял решение. Раз-
вернувшись, быстро зашагал по Сталинградскому бульвару
к конечной остановке 13-й линии метро. Гран-Дюк жил на
улице Бют-о-Кай, в доме 21. Марк мысленно представил схе-
му метро. За те два года, что он жил в Париже, Марк научил-
ся определять свое местонахождение в городе, не заглядывая



 
 
 

в план. 13-я линия, направление «Шатийон – Монруж». На-
до доехать до центра через станции «Сен-Лазар», «Елисей-
ские Поля», «Дом инвалидов» и «Монпарнас». Бют-о-Кай,
кажется, расположена на 6-й линии, по направлению к «На-
сьон», где-то между «Гласьер» и «Площадью Италии». Пе-
ресадку в любом случае придется делать на «Монпарнасе».
Всего остановок двадцать, может, чуть больше.

Несколько минут спустя Марк снова стоял перед зданием
университета Париж-VIII на улице Ленина. Он бросил бег-
лый взгляд в сторону бара Мариам и нырнул в метро. В пе-
реходе, сразу за первым поворотом, там, где не так сильно
дуло, на полу, на расстеленной грязной простыне, спал кло-
шар. Рядом с ним лежала тощая пегая дворняга. Бродяга да-
же не просил милостыню. Марк на ходу положил к его ногам
монету в два франка. Собака подняла голову и удивленно
посмотрела ему вслед. Марк уже два года ездил в парижском
метро, но продолжал подавать нищим, сохранив эту привыч-
ку с тех времен, когда жил в Дьеппе. Так учила его бабушка,
никогда не проходившая мимо человека с протянутой рукой.
Она терпеливо объясняла внуку, что такое человеческая со-
лидарность, почему не надо бояться бедных и как преодо-
леть собственный стыд перед подаянием. Отныне, где бы он
ни находился, в Париже, Дьеппе или любом другом городе,
он просто не мог поступать иначе. Денег на раздачу мило-
стыни уходило немерено. Лили подсмеивалась над ним. Ни
один парижанин не обращает внимания на попрошаек! Ну,



 
 
 

значит, он так и не стал парижанином.

На платформе в сторону «Сен-Дени-Пари» было пустын-
но. Отлично, подумал Марк. Ехать минут сорок пять, два-
дцать с лишним остановок. Успеет прочитать еще кусок из
тетради Гран-Дюка. Может быть, что-то прояснится.

Может быть, он сумеет напасть на след Лили.
Ему не давали покоя три слова из ее записки.
Обрубить сухие ветки…
Что Лили хотела этим сказать?
Какие сухие ветки она собралась обрубать?
К платформе подошел поезд. Марк сел в вагон и достал

светло-зеленую тетрадь.
У него мелькнула сумасшедшая идея, которая чем даль-

ше, тем больше овладевала его мыслями. А что, если этот
самолетик – просто отвлекающий маневр? Что-то вроде те-
атральной декорации? Ведь Лили рассказала ему далеко не
все. Например, это кольцо. Кольцо с сапфиром. Откуда оно
у нее? Слишком много неясного…

А что, если Лили и не собирается никуда уезжать, тем бо-
лее – далеко? Если она преследует совсем другую цель?

Отделаться от него.
Чтобы не мешал. Потому что она затеяла нечто опасное.

Рискованное.
А он ни за что не позволил бы ей пойти на риск.
Обрубить сухие ветки…



 
 
 

А что, если Лили узнала истину и разработала план ме-
сти?



 
 
 

 
12

 

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Преимущество сотрудничества с региональной прессой

заключается в том, что провинциальным газетам, в отличие
от столичных, не так часто попадают в руки сенсации. Даже
когда нечто чрезвычайное случается у них под носом, в их
собственном саду, парижские журналисты ухитряются при-
быть на место первыми и уже в вечерних выпусках публику-
ют интервью с главными участниками события. Но если уж
местная печать добывает информацию, способную заинтере-
совать всю Францию, она своего не упускает… Мало того,
ее сотрудники проявляют чудеса изобретательности, чтобы
выжать из подвернувшейся горячей новости все до послед-
ней капли.

Ровно четверть часа спустя после звонка Пьера Витра-
ля в редакцию на улицу Пошоль примчался корреспондент
«Энформасьон дьепуаз». Люсиль Моро действовала стре-
мительно. «Эст репюбликен» принадлежала к тому же ме-
диахолдингу, что и местное еженедельное издание «Энфор-
масьон дьепуаз». Корреспондент получил задание побеседо-
вать с Витралями и сделать фотографии, после чего должен
был переслать все материалы факсом в головной офис хол-



 
 
 

динга в Нанси. Люсиль Моро тем временем взялась опове-
стить местные телевизионные каналы «Франс-3 Франш-Кон-
те» и «Франс-3 Верхняя Нормандия». Расчет был на то, что-
бы на следующее утро взвинтить тираж до максимума: сле-
довало растормошить общественное мнение, передав теле-
каналам крохи сенсационной информации и сообщив, что
эксклюзивное интервью с Витралями будет опубликовано в
завтрашнем номере «Эст репюбликен», на второй странице.
В тот же вечер все государственные каналы воспроизвели
краткий репортаж местного телевидения. Съемочная группа
«ТФ1» даже попыталась опросить Леонса де Карвиля, под-
караулив его возле дома в Куврэ. Пока подоспели адвока-
ты, запретившие ему отвечать на вопросы журналистов, он
много чего наговорил, подлив масла в огонь разгоравшегося
скандала.

Нет, он не намерен ничего отрицать.
Да, он предложил Витралям денег.
Да, он глубоко убежден, что спасенная девочка – его внуч-

ка Лиза-Роза. К подобным действиям его побудило благо-
родство и жалость к Витралям, что, по его мнению, пример-
но одно и то же. Разумеется, Господь пощадил его, а не их
семью. Иначе и быть не могло.

На следующий день, 18 февраля 1981 года, выступая в
прямом эфире в десятичасовой новостной радиопрограмме,
де Карвиль добавил:



 
 
 

– В случае сомнений, если суду не удастся установить ис-
тину, необходимо поставить во главу угла интересы ребенка.
В идеале следовало бы предоставить право решать самой де-
вочке. Как вы думаете, какое будущее для себя она выбрала
бы? То, какое предлагаю я, или то, какое смогут обеспечить
ей Витрали?

Работая над этим делом, я убедился, что любая медий-
ная кампания сродни снежному кому, несущемуся с горы.
Запустить его нетрудно, но вот попробуй останови. Если вы
еще помните подробности «Дела Стрекозки», то наверня-
ка именно в связи с газетной шумихой, разразившейся за
несколько недель до начала судебного процесса. С февраля
по март 1981 года пресса муссировала всего две темы: выбо-
ры президента и судьбу спасенного ребенка. Франция раско-
лолась на две части. Упрощая ситуацию до карикатуры, мож-
но сказать, что разлом прошел по линии богатые – бедные.
Следовательно, образовалось два неравных по величине ла-
геря. Если провести воображаемую линию, делящую фран-
цузов по среднему уровню доходов, то в верхней части на-
роду окажется намного меньше, чем в нижней. Итак, подав-
ляющее большинство встало на сторону Витралей, которые
теперь все чаще появлялись на телевизионных экранах, в ра-
диопередачах и газетных интервью. Представьте себе роман
с продолжением, которому не видно конца!

Карвилю, хочешь не хочешь, досталась в этом деле роль



 
 
 

злодея. Кстати, именно в это время во Франции показыва-
ли мыльную оперу «Даллас». Внешне Леонс де Карвиль ни-
чем не напоминал Джона Росса Юинга, но это не помешало
зрителям провести параллель между ним и несимпатичным
киногероем. Слишком уж сюжет был хорош. Тем более что
Джон Росс де Карвиль вполне мог, как в «Далласе», побе-
дить в схватке.

Саспенс. Волнения.
Возможно, в ту пору вы тоже присоединились к одному

из лагерей?
Лично я – нет. Мне в то время было глубоко наплевать на

«Дело Стрекозки». Все его подробности я узнал гораздо поз-
же, когда вел кропотливое и долгое расследование. В февра-
ле 1981-го я по-прежнему занимался махинациями в кази-
но, с баскского побережья перебрался на Лазурный Берег и
на Итальянскую Ривьеру. Слежка, слежка… Нудная работа,
приносившая все меньше дохода. Впрочем, помню, как-то
поздним вечером, притащившись к себе в гостиничный но-
мер, я включил телевизор и поймал кусок передачи, похожей
на то, что впоследствии стало именоваться реалити-шоу. Ге-
роиней программы была Николь Витраль. Именно она посте-
пенно взяла на себя общение со СМИ. Что до Пьера Витра-
ля, то хоть он и запустил всю эту адскую машину, но управ-
лять ею вскоре отказался. Избегал журналистов. Мне кажет-
ся, если бы он смог остановить шумиху, то охотно сделал
бы это и предоставил суду самостоятельно разбираться, кто



 
 
 

прав, а кто нет, даже рискуя все потерять.
Николь Витраль в то время было лет сорок семь. Моло-

дая бабушка. Красавицей в классическом смысле слова она
не была, но относилась к числу женщин, которых телевизи-
онщики – и я вслед за ними – привычно именуют «хорошей
натурой». Общительная, живая, но главное – убежденная в
том, что сражается за святое дело. Она представала велико-
мученицей, готовой любой ценой отстаивать свою правоту.
Вела себя искренне, говорила с неподражаемым провинци-
альным акцентом, казалась простой и милой. На телевизион-
ном экране все это выглядело восхитительно. Ее лицо, загру-
бевшее под йодистыми ветрами Ламанша, не годилось для
крупных планов. К тому же в свои сорок семь она доволь-
но-таки ощутимо располнела. Одним словом, прямая проти-
воположность топ-модели.

Как ни удивительно, случайно увидев по телевизору эту
невысокую женщину и ничегошеньки не зная ни про сущ-
ность дела, ни про ее личный крестовый поход, я испытал
непонятное возбуждение. Я имею в виду, физическое.

Думаю, не я один. Во-первых, ее глаза. Голубые, искри-
стые… Такие глаза бывают у людей, умеющих бросать вызов
судьбе и презирать несчастья. Но главное – грудь. Николь
Витраль всегда носила платья с глубоким вырезом или от-
крытые джемперы, туго обтягивающие пышные формы, ка-
кими наградила ее природа. Должно быть, догадывалась, что
этак торговля на пляжах Дьеппа идет лучше. Поверх джем-



 
 
 

пера она обычно надевала жилет или пиджак, который вре-
мя от времени пыталась застегнуть, что придавало ее облику
особую пикантность. В дальнейшем я часто наблюдал за ней
и убедился, что эта привычка превратилась у нее в своего
рода рефлекс, доведенный до автоматизма: вы разговарива-
ете с ней, в какой-то момент на миг отводите глаза – и в ту же
самую секунду Николь Витраль, не прерывая беседы и даже,
пожалуй, не замечая, что делает, стягивает жилет, прикры-
вая грудь, чтобы его полы тут же снова разошлись.

Странная, волнующая игра, неизменно производившая на
меня неотразимое впечатление.

На телеэкране это проявлялось с особенной силой. Ее
грудь то пряталась, то снова открывалась, ввергая в смуще-
ние ведущего. Однако стоило ему обратиться с вопросом к
другому участнику передачи, как оператор непременно пе-
реводил камеру на Николь – та, уверенная, что на нее пока
не обращают внимания, прекращала дергать свой пиджак,
и телезрители могли насладиться видом ее восхитительной
груди.

В феврале 1981 года Николь Витраль своим нестандарт-
ным шармом потрясла всю Францию. Меня она в тот вечер
тоже потрясла, хотя я пока не был с ней знаком – наша пер-
вая встреча состоялась несколько месяцев спустя. Она про-
должала волновать меня все эти восемнадцать лет. Она и се-
годня не дает мне покоя, хотя ей уже шестьдесят пять. При-
мерно столько же, сколько и мне.



 
 
 

Вы уже догадались, что позиция Витралей и малютки
Эмили в суде кардинально изменилась. Лучшие адвокаты
Франции – за исключением тех, что работали на Карвиля, –
предложили семейству из Дьеппа свои услуги. Разумеется,
бесплатно. Реклама в этом деле стоила любых гонораров, к
тому же на их стороне было общественное мнение. Золотая
жила! Так что с точки зрения профессионализма юристов
силы в борьбе сравнялись.

Первым, что предприняли новые адвокаты Витралей –
компетентные, влиятельные, известные, – было объявление
форменной войны судье Ледриану. Они обвиняли его в при-
страстности, убежденные, что он подыгрывает де Карвилям.
Еще бы: Ледриан и Карвили принадлежали к одним и тем
же кругам общества. «Лайонз клабз», Ротари-клуб, масон-
ская ложа, ужины в посольстве и прочая, прочая, прочая –
ему припомнили всё, и далеко не все упреки носили невин-
ный характер. В конце концов министерство юстиции под-
далось давлению. 1 апреля судья Ледриан подал прошение
об отставке – несмотря на дату, это был не розыгрыш. Вме-
сто него назначили молодого судью Вебера, возглавлявшего
Страсбургский суд, – коротышку и очкарика, представляв-
шего собой нечто среднее между Элиотом Нессом6 и Вуди
Алленом. Никто ни разу не усомнился в добросовестности

6 Элиот Несс (1903–1957) – специальный агент министерства финансов США,
сумевший упрятать за решетку главаря мафии Аль Капоне.



 
 
 

Вебера – даже Карвили.

Процесс начался 4 апреля. Все понимали: ровно через ме-
сяц решение будет принято. Судье придется сделать выбор.
Стороны сходились в одном: никакого компромисса. Ника-
ких двусмысленностей типа двойного имени или совместной
опеки – неделю в одной семье, каникулы в другой. Монстра,
искусственно слепленного из двух личностей, не желал ни-
кто.

Судья Вебер должен был рубить по живому. Решать во-
прос жизни и смерти. Буквально: решать, какая девочка по-
гибла, а какая осталась жить. Лиза-Роза де Карвиль или Эми-
ли Витраль? Я до сих пор мучаюсь тем же вопросом. Какому
другому судье выпала участь своей волей убить одного ре-
бенка, чтобы второй мог жить? Быть спасителем и палачом
в одном лице? Одна семья получала все, другая – все теряла.
Но все сходились во мнении, что так будет лучше.

Рубануть.
Конечно. Но кого отсечь?
Позже я десятки раз перечитывал тома дела – сотни стра-

ниц, имевшихся в распоряжении судьи Вебера. Я потратил
много часов, прослушивая магнитофонные записи выступ-
лений свидетелей. Годы спустя я получил к ним доступ бла-
годаря хлопотам Карвилей…

Отчеты, анализы, экспертизы… И каждый документ мог
быть истолкован как в одном смысле, так и в противопо-



 
 
 

ложном. Заседания свелись к спорам между специалистами,
приглашенными сторонами. Равнодушных среди них не бы-
ло. Об объективности никто не вспоминал. Шли дни, но ни-
каких дополнительных сведений добыть не удавалось. Точно
установлено было одно: у ребенка голубые глаза. Как у Вит-
ралей. Витрали вели по очкам, хотя отрыв был минималь-
ным, пока адвокаты де Карвилей в последний момент не от-
копали где-то дальнюю родственницу с голубыми глазами…
Приехали.

Я бы не удивился, если бы мне сказали, что судья Вебер
приносит на процесс монету, которую незаметно подбрасы-
вает в кармане, на ощупь пытаясь определить, где орел, а где
решка.

Адвокаты Карвиля делали все, что было в их силах, что-
бы сгладить негативные последствия демарша, предприня-
того их клиентом. Они лезли из кожи вон, чтобы создать ему
самый выигрышный имидж и склонить на его сторону об-
щественное мнение. Задача практически неосуществимая, и
все-таки кое-что им удалось. Адвокаты обрушились с атакой
на так называемый клан Витралей. Под «кланом» подразу-
мевались не только Пьер и Николь, но и весь их квартал, да-
же весь город…

Леонс де Карвиль противостоял «клану», настроившему
против него общество, в одиночку – исполненный достоин-
ства и несокрушимо верящий в правоту своих принципов.
Адвокаты заставили его играть роль пострадавшего, роль че-



 
 
 

ловека жесткого, но справедливого и честного, который всю
свою жизнь бился, чтобы преуспеть, а теперь лишался пра-
ва на заслуженный отдых. Права быть просто дедом. Да, он,
подобно героям нравоучительных романов Марселя Паньо-
ля, совершал ошибки, ну так что же? В конце книги, когда
персонаж получает по заслугам, читатель, вместо того что-
бы воскликнуть: «Так тебе и надо!» – плачет от жалости к
несчастному.

Именно эту роль адвокаты навязали Леонсу де Карвилю
– роль пораженного молнией могучего дуба. И у публики,
а также среди журналистов зародились сомнения. А может,
Карвиль говорит правду? Может, мы все клюнули на картин-
ку, представленную Витралями, на их бедность, – в конце
концов, зачем они так настойчиво выставляют ее напоказ?
Неужели мы повелись на Николь Витраль с ее пышной гру-
дью?

Да, адвокаты де Карвиля не зря ели свой хлеб…
Дело шло к ничьей. Несмотря на установленный жесткий

срок, поползли слухи, что вынесение приговора будет отло-
жено. Команды сравнялись в счете.

И вот тогда, в последний день судебного заседания, в игру
вступил молодой адвокат Витралей мэтр Легерн. Впослед-
ствии он сделал блестящую карьеру – это уж вы мне поверь-
те. Сейчас у него своя контора в четырехэтажном здании на
улице Сент-Оноре. Но в 1981 году он был никто. Просто вхо-
дил в число адвокатов, бесплатно защищавших Витралей.



 
 
 

Отсюда мораль: нет ничего выгоднее, чем отстаивать в суде
интересы вдов и сирот.

Легерн тщательно подготовился к выступлению. Он по-
просил судью Вебера предоставить ему слово последним,
словно намекал, что в решающий момент вынет из рукава
недостающее вещественное доказательство…
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вокзал Сен-Лазар
Марк вздрогнул и повернул голову. Двери раздвинулись,

и с платформы в вагон, до этого почти пустой, хлынула тол-
па. Народу набилось не так много, как в утренние или вечер-
ние часы пик, но все равно порядочно, и Марку пришлось
встать с откидного сиденья, которое хлопнуло о стену с ме-
таллическим лязгом. Марк забился в угол, плотно прижав-
шись к стеклу. Тетрадь из рук он так и не выпустил. Он сто-
ял, слегка расставив ноги, чтобы не упасть. Мужчина рядом
с ним, едва не заехав Марку по носу, вытянул руку, чтобы
схватиться за верхний стальной поручень. В другой руке он
держал детектив в бумажной обложке, который с упоением
читал. Марк слегка развернулся и снова уткнулся в тетрадь.
От толчков вагона строчки, написанные мелким почерком
Гран-Дюка, плясали перед глазами.

 
Дневник Кредюля Гран-Дюка

 
Мэтр Легерн поднялся на возвышение. В тот день, 22 ап-

реля 1981 года, в зале суда собралось около тридцати чело-
век – члены обеих семей, их родственники, адвокаты, сви-



 
 
 

детели, полицейские. Легерн первым делом обратился к по-
лицейским.

– Господа! – произнес он. – Скажите, имелось ли на спа-
сенной девочке какое-либо украшение? Цепочка? Кулон?
Браслет?

Члены следственной группы недоуменно переглянулись.
Комиссар Вателье, сидевший в первом ряду, закашлялся. Ра-
зумеется, нет! Если бы на ручке ребенка был надет браслет
с выбитым на нем именем «Лиза-Роза» или «Эмили», то к
чему суд?! Куда клонит этот молодой нахал?

– Хорошо, – продолжил Легерн. – Мадам Витраль, скажи-
те, носила ли малышка Эмили какое-либо украшение? Це-
почку или браслет?

– Нет, не носила, – ответила Николь Витраль.
– Вы уверены в этом?
– Да. – Николь Витраль судорожно вздохнула, подавляя

готовое вырваться рыдание, и сказала: – Нет. Мы собирались
подарить Эмили именной браслет ко дню крещения, после
их возвращения из Турции. И заказали его в ювелирной ма-
стерской «Лесер», в Офранвиле. Но не успели…

На сей раз она не смогла сдержать слез. Порывшись в
сумке, она извлекла небольшой красный футляр удлиненной
формы и протянула его судье Веберу. Затем сама открыла
футляр и достала миниатюрный серебряный браслетик.

Хрупкая, бесполезная вещица.
По залу пронесся ропот волнения, затронувший даже ска-



 
 
 

мью, на которой сидели Карвили.
На центральной плашке нарочито детским неправильным

почерком было выгравировано «Эмили» и дата рождения:
«30 сентября 1980».

Позже я узнал от Николь Витраль, что эта сцена была за-
ранее отрепетирована. Крещение действительно было назна-
чено на будущий месяц, но браслет они пока не заказывали.
Инсценировка была рискованной, но прошла на ура. И мо-
мент был выбран точно. Момент для нанесения смертельно-
го удара.

Молодой адвокат повернулся к Леонсу де Карвилю:
–  Месье де Карвиль. Скажите, у  Лизы-Розы было ка-

кое-либо украшение? Например, браслет?
Карвиль с тревогой смотрел на своих адвокатов. Судья Ве-

бер повторил вопрос:
– Месье де Карвиль, прошу вас ответить мэтру Легерну.
Карвиль открыл было рот, но Легерн не дал ему загово-

рить. Жестом фокусника он достал из толстой красной папки
фотокопию счета, и не откуда-нибудь, а из дорогого ювелир-
ного магазина «Филипп Турнер» на Вандомской площади.

Судья Вебер изучил счет. Он был выписан за золотой
браслет, на котором было выгравировано имя «Лиза-Роза»
и указана дата: «27 сентября 1980». На счете стояло число
– 2 октября 1980 года. Неделю спустя после рождения Ли-
зы-Розы.

Счет не доказывал ничего, ровным счетом ничего, но Кар-



 
 
 

вилям впервые за весь процесс пришлось оказаться в оборо-
нительной позиции, а никаких контраргументов у них зара-
нее припасено не было.

–  Месье де Карвиль,  – продолжал Легерн,  – скажите,
обычно Лиза-Роза носила на ручке этот браслет?

– Откуда мне знать? Я послал его сыну в Турцию сразу
после рождения Лизы-Розы. Но думаю, что они надевали его
девочке лишь изредка, по каким-нибудь особенным случа-
ям. Это было дорогое украшение.

– Вы думаете? Или знаете наверняка?
– Я предполагаю.
– Благодарю вас.
Мэтр Легерн извлек из красной папки еще одну фотоко-

пию – открытки, на которой стоял почтовый штемпель ту-
рецкого города Джейхана.

– Месье де Карвиль, вы действительно получили от ваше-
го сына эту открытку через месяц после рождения Лизы-Ро-
зы?

– Где вы ее откопали? – рявкнул Карвиль.
– Вы получили эту открытку? – невозмутимо повторил ад-

вокат.
Карвиль признался, что да, получил. У него не было вы-

бора. Дуб скрипел и шатался под порывами ветра.
– «Дорогой папа», – начал читать Легерн. – Я пропускаю

детали, но вот пассаж, который способен нас заинтересовать.
«Спасибо за браслет. Невероятно красивый. Должно быть,



 
 
 

обошелся вам в кучу денег. Лиза-Роза теперь постоянно но-
сит его на ручке. Сразу видно, что она – француженка».

Легерн замолчал. Молчал и потрясенный зал.
Мне не удалось выяснить, кто продал Карвилей. Подозре-

ваю, что какой-нибудь мелкий служащий. Легерну эта от-
крытка, наверное, стоила состояния. Она и правда была на
вес золота. Хотя все в мире относительно. Если сравнить це-
ну открытки со стоимостью четырехэтажного особняка на
улице Сент-Оноре…

– Это ничего не доказывает! – возмутился адвокат Карви-
лей. – Это просто нелепо! Браслет мог быть убран в багаж.
Его могло сорвать с руки ребенка во время падения…

Легерн ликовал:
– Был ли обнаружен браслет – или другое похожее укра-

шение – на участке леса вокруг упавшего аэробуса? Насколь-
ко мне известно, полицейские обыскали там каждый квад-
ратный сантиметр территории…

В зале заседаний повисла тишина. Молчал и комиссар Ва-
телье. Он сидел, сунув руки в карманы кожаной куртки, по-
давленный тем, что молодой честолюбец в черной судейской
мантии сделал за него его работу.

– Разумеется, нет. Не так ли, комиссар? Обнаружены ли
на ручке ребенка какие-либо следы оторвавшегося браслета?
Хотя бы крохотная царапинка или покраснение? – Хорошо
рассчитанная пауза. – Безусловно, нет. Врачи внимательней-
шим образом осмотрели девочку и ничего подобного не за-



 
 
 

метили. Идем дальше. Обнаружена ли на запястье девочки
полоска более светлой, незагорелой кожи, какая остается у
каждого, кто постоянно носит на руке браслет?

Время в зале суда, казалось, остановилось.
– И еще раз нет. Благодарю вас, у меня все.
Мэтр Легерн вернулся на свое место. Адвокаты Карвиля

попытались опротестовать заявление Легерна, обвиняя по-
следнего в театральности. Браслет или его отсутствие не мо-
жет являться доказательством, настаивали они. Легерн про-
пустил упреки мимо ушей. Он знал: чем активнее они защи-
щаются, тем больший вес приобретает его версия.

Если именной браслет был таким пустяком, почему Кар-
виль не сообщил о его существовании органам правосудия?

По прошествии времени можно сказать, что вся эта исто-
рия с браслетом имела не больше значения, чем все осталь-
ное. Некоторое сомнение в умах она могла бы посеять, но не
более того. Однако на той конкретной стадии процесса брас-
лет превратился в вещественное доказательство, свидетель-
ствующее против Карвилей. Он стал тем самым новым эле-
ментом в деле, которого все с нетерпением ждали с начала
расследования. Даже притянутый за уши, даже легковесный,
этот новый элемент оказался в состоянии изменить баланс
сил и склонить чашу весов…

Судья Вебер уставился на Леонса де Карвиля долгим при-
стальным взглядом. Бизнесмен солгал. Это была ложь умол-



 
 
 

чанием, но все-таки ложь. Ложь, разоблаченная противной
стороной. Одного этого могло хватить, чтобы решить дело
не в его пользу. Тем более что больше ухватиться было про-
сто не за что.

В сомнении воздерживайся…

Возвращаясь к браслету Карвилей, добавлю, что я потра-
тил на его поиски долгие годы. Подумать только, сколько сил
и энергии ушло у меня на изучение этого следа… И ведь я
до него чуть было не добрался! Если бы да кабы… Впрочем,
простите меня, я снова забегаю вперед…

Судья Вебер вынес решение несколько часов спустя. Де-
вочку, спасшуюся при крушении самолета в Мон-Террибль,
зовут Эмили Витраль. Официальными опекунами ребенка,
равно как и опекунами Марка Витраля, назначаются Пьер
и Николь Витраль, дед и бабка означенных детей.

Лиза-Роза де Карвиль умерла, вместе со своими родите-
лями сгорев в пожаре, вызванном крушением аэробуса 5403,
совершавшего рейс «Стамбул – Париж».

Адвокаты Карвиля собирались подавать апелляцию, за-
действовать любые доступные механизмы влияния. Леонс
де Карвиль не позволил им этого сделать. Пораженный мол-
нией дуб из сценического образа превратился в реальность.

На протяжении следующего года он с интервалом в пару



 
 
 

месяцев перенес два инсульта, навсегда приковавших его к
инвалидному креслу – обездвиженного, немого. Логично.
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– Спрячь труп Гран-Дюка!
Голос Матильды де Карвиль из телефонной трубки звучал

безапелляционно.
– Послушай, ба… – Мальвина де Карвиль все же попыта-

лась протестовать.
– Спрячь труп Гран-Дюка, я тебе сказала! Куда угодно.

В стенной шкаф, под кровать. Нам надо выиграть время.
К нему может кто-нибудь прийти. Соседка, домработница,
любовница… Они вызовут полицию. Идиотка, ты оставила
свои отпечатки по всему дому! Немедленно все там вытри,
слышишь?

Мальвина закусила губу. Бабка права, она действовала как
последняя дура. Мальвина ходила по гостиной туда-сюда,
между трупом Кредюля Гран-Дюка и виварием с издыхаю-
щими насекомыми. Хорошо, она все сделает, но ей надо по-
торапливаться.

Он вот-вот сюда нагрянет.
– Ба, тут вот еще что…
На том конце провода Матильда де Карвиль замерла. В

одной руке она держала телефонную трубку, а другой под-
стригала длинный ряд розовых кустов. По тону внучки она



 
 
 

мгновенно поняла, что речь идет о чем-то серьезном.
– Что там еще, Мальвина?
–  Гран-Дюку звонил Марк Витраль. Минут пять назад.

Оставил сообщение на автоответчике.
Матильда де Карвиль сдержала готовое вырваться воскли-

цание, чтобы не перебивать внучку, поднесла секатор к су-
хой ветке и точным движением отрезала ее.

– Он сказал, что хочет увидеться с Гран-Дюком. Приедет
примерно через полчаса. На метро. Это касается Лизы-Розы.
И еще… Еще он сказал, что у него тетрадь с записями Гран-
Дюка. Лиза-Роза ее уже прочитала, вчера. А сегодня утром
передала ему…

На землю упала еще одна ветка. Черное платье Матильды
де Карвиль усеяли увядшие лепестки.

– Тем более поспеши, Мальвина. Сделай, как я тебе ска-
зала. Сотри свои отпечатки и уходи оттуда.

– А что потом, ба? Что потом?
Матильда де Карвиль не сразу нашлась с ответом. Секатор

с разверстыми челюстями замер в руке. До какой степени
она может рассчитывать на Мальвину? Каков риск того, что
внучка вырвется из-под ее контроля? И к чему это приведет?

– Послушай, Мальвина. Побудь там где-нибудь поблизо-
сти. Марк Витраль не знает тебя в лицо. Спрячься на улице.
Посмотри, что он станет делать. Проследи за ним. Но боль-
ше ничего не предпринимай. И позвони мне, как только его
обнаружишь. Ты меня поняла? Больше ничего не предпри-



 
 
 

нимай! Но главное, спрячь тело!
– Поняла. Ладно, ба…
Обе дали отбой одновременно.
Стальные челюсти сомкнулись на розе.
Матильда де Карвиль знала, насколько сильно Мальвина

ненавидит Витралей. Знала она и то, что ее внучка расхажи-
вает по улицам с маузером. Заряженным. В рабочем состоя-
нии – в этом она не сомневалась. Может быть, разумнее было
бы постараться не допустить, чтобы Мальвина столкнулась
с Марком Витралем на улице Бют-о-Кай, возле дома Гран-
Дюка?

Разумнее!
Матильда де Карвиль давным-давно вычеркнула это слово

из своего словаря.
Самое простое – положиться на судьбу и волю Всевышне-

го. Как она делала всегда.
Матильда улыбнулась сама себе и с поразительным ма-

стерством продолжила обрабатывать розовые кусты. Ее
длинные пальцы обладали странным даром выхватывать, ни
разу не уколовшись ни об один шип, нужный стебель и при-
гибать его, подводя под острые лезвия секатора. Матильда
де Карвиль работала быстро, машинально, почти не глядя на
руки, – так опытная швея орудует иголкой, не опуская на нее
глаз.

Элегантное черное платье было запачкано землей, на по-
дол налипли сухие травинки и розовые лепестки. Она не об-



 
 
 

ращала на это внимания. Повернув голову, она посмотрела
на «Розарий» – свой огромный парк. Леонс де Карвиль сидел
в инвалидном кресле посреди лужайки, под высоким кле-
ном, голова свисала вбок. Их разделяло около тридцати мет-
ров, но Матильда слышала его храп. Надо бы кликнуть Лин-
ду, сиделку, – пусть поднимет ему голову. Подушку под шею
подложит, что ли. И вообще пора завезти его в дом, на улице
свежо.

Она пожала плечами. К чему все это?
Вот уже скоро семнадцать лет, как ее муж пребывает в по-

добном растительному состоянии. С первым инсультом он
справился, хотя она видела, чего ему это стоило. Он муже-
ственно переносил боль, и у нее мелькнула надежда, что он
выкарабкается. Но через несколько недель случился второй
инсульт – прямо на заседании совета директоров, на восьмом
этаже головного офиса компании, расположенного в кварта-
ле Берси. Врачи спасли ему жизнь, но мозг, надолго лишен-
ный нормального кровоснабжения, так и не восстановился.

Матильда де Карвиль наклонялась, осматривая розы. По
земле скользила тень от креста, который она никогда не сни-
мала.

Божий суд. В очередной раз.
После катастрофы в Мон-Террибль ее муж, как всегда, все

взял в свои руки. Она смирилась. Позволила ему действовать
самостоятельно. У него было все: власть, сила, связи…

Как она могла быть такой слепой! После гибели их един-



 
 
 

ственного сына Александра прозорливость изменила Леон-
су. Он совершал ошибку за ошибкой. Предложил кучу денег
Витралям; промолчал о браслете; повсюду таскал за собой
несчастную Мальвину и заставлял ее давать показания.

Не говоря уже обо всем остальном, оставшемся для непо-
священных тайной.

Матильда не испытывала к этому калеке ничего, кроме
презрения. Во всем, что случилось за эти годы, был виноват
он один. Во всем, кроме, может быть, крушения самолета.

Пальцы Матильды перебегали от стебля к стеблю. Ши-
пы не оказывали никакого сопротивления. Слишком слабый
противник. Отсеченные ветки падали на землю одна за дру-
гой.

Кстати. Это ведь была его идея – строительство нефтепро-
вода Баку – Тбилиси – Джейхан. Отправить единственного
сына на долгие месяцы в Турцию! С беременной невесткой!
Чтобы твоя внучка родилась за границей! И ради чего? Ради
какой-то химеры! Сколько лет прошло, на дворе 1998 год,
но ни одного метра проклятого трубопровода до сих пор так
и не проложили.

Леонс де Карвиль – неудачник.
Она с отвращением смотрела, как на сидящего неподвиж-

но мужа падают кленовые листья. Они уже засыпали ему го-
лову, плечи, руки, образовав в области промежности неболь-
шой сугроб.

Матильда отсекла последний стебель и выпрямилась, ози-



 
 
 

рая плоды своего труда.
С десяток розовых кустов топорщились коротенькими

оголенными ветками. Матильда вспомнила советы, которые
ей давала ее собственная бабушка. «Никогда не бойся обре-
зать розы слишком коротко. Чем ниже, тем лучше. Не позво-
ляй им вымахать. Наоборот, пригибай их к земле как можно
ниже. Оставляй не больше десяти сантиметров».

Виллу «Розарий» выстроили в 1857 году, о чем свидетель-
ствовали цифры, выбитые в граните над входом. Матильда
знала, что розы посадили в том же самом году, и с тех пор
Карвили ухаживали за ними сами. В доме работали десятки
слуг – убирали, готовили, стригли газон, до блеска начища-
ли бронзу, мыли окна, следили за порядком… но розарием
занимались только Карвили. Матильду начали приобщать к
уходу за розами, едва она научилась ходить. Кроме того, она
своими руками разбила небольшой зимний сад рядом с до-
мом. Матильда еще раз оглядела обрезанные кусты и, даже
не посмотрев в сторону мужа, направилась к теплице.

У нее не шли из головы последние слова Мальвины. Зна-
чит, дневник Кредюля Гран-Дюка – его завещание, содер-
жавшее результат многолетнего расследования,  – у  Марка
Витраля.

Вот ведь ирония судьбы.
Следует ли ей использовать Мальвину как инструмент,

чтобы заполучить дневник? Иначе говоря, продолжать обма-
нывать внучку, и дальше держа ее в плену иллюзий? Маль-



 
 
 

вина и не подозревала о существовании доказательств, кото-
рые раздобыл и предоставил Матильде Гран-Дюк. Бабушка
ни словом не упоминала о них при Мальвине.
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