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Аннотация
Наш  современник, пластический хирург в  теле думского

боярина Сергия Щепотнева, уже  второй год является личным
врачом Ивана Грозного. Он,  кроме того что лечит царя,
зарекомендовал себя удачливым предпринимателем и  ученым:
его мануфактуры производят бумагу, стекло, его мастера освоили
производство подзорных труб и  другой оптики, вся  боярская
Москва пьет сбитень из  самоваров Щепотнева. С  его подачи
в Москве начинают собираться лучшие умы Европы. Он старается
сделать все, чтобы смутные времена для царства Русского никогда
не  наступили. Получится  ли? Кругом полно недругов  – быть
богатым, успешным, да еще и очень близким к царю человеком
чрезвычайно опасно.



 
 
 

Александр Сапаров
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Я  загорал на  лежаке, с  утра была отличная погода. Яр-
кое испанское солнце припекало кожу. Глаза были закры-
ты, но шум прибоя, невнятные беседы и смех окружающих
не давали забыть, что я сегодня на Майорке и впереди еще
несколько дней беспечного отдыха.

Неожиданно ощущение солнечных лучей на коже исчез-
ло, и вроде бы потемнело.

«Что  за  ерунда, неужели туча?»  – с  досадой подумал я
и открыл глаза. Прямо передо мной стоял монах в черной ря-
се и накинутом на голову колпаке. На его груди висел боль-
шой католический крест. Лица видно не было, но я чувство-
вал, что горящие глаза монаха внимательно смотрят на меня.

По  телу пробежала неожиданная дрожь, я  вздрогнул
и непроизвольно моргнул. И монах исчез – никто не загора-
живал мне вида на море. На душе стало спокойней, но поче-
му-то заболела голова. Я заскрипел зубами и проснулся.

В нашей с Ириной спальне стояла жара – истопник, види-
мо, перестарался, натопив как в лютый мороз, хотя на улице
была оттепель, и к тому же вьюшка была закрыта слишком
рано.



 
 
 

–  Сережа, ты  что не  спишь, ночь на  дворе,  – раздался
встревоженный голос жены.

– Да так, – ответил я, – проснулся вот, всякая чертовщина
снится.

– Ох, свят, свят, – перекрестилась Ира, – не к добру это,
не к добру.

Я  встал и, подойдя к  ендове, зачерпнул ковшик кваса,
но тот, согревшись в жаркой спальне, был теплым до тошно-
ты. Накинув шубу на исподнее, сказал жене, что поищу ква-
сок холодней, она уже протянула руку к колокольчику, но я
покачал головой и сам в чунях на босу ногу прошлепал вниз,
где в сенях рядом с кухней стояла бочка, – в ней квас должен
был быть холодным. Там я сел на высокий порог и, прихле-
бывая ледяную жидкость, задумался о своем сне.

За  время, проведенное в  новом мире, снилось разное,
но такого яркого и тревожного сновидения не было давно.
Последний раз я примерно такой же сон видел перед тем,
как провалился в прошлое. Интуиция твердила, что этот сон
предвещает будущие большие неприятности. А  учитывая,
сколько у меня недоброжелателей, это было отнюдь не уди-
вительно. Только одно пресечение будущей династии Рома-
новых перевешивало все мои остальные деяния в этой жиз-
ни.

Однако долго я не  размышлял, потому что по  полу гу-
лял сквозняк, а  поднимаясь наверх, философски решил,
что прибавление еще одной неприятности в моей беспокой-



 
 
 

ной жизни ничего не изменит, и потому постарался выки-
нуть тревожные мысли из головы и на удивление быстро за-
снул.

В палатах Московской купеческой английской компании
вечером было немноголюдно. За  круглым столом сидели
несколько руководителей, и только что приехавший эмиссар
королевы Томас Мильтон сразу приступил к делу:

– Господа, ваши сообщения о последних событиях в Мос-
ковии заставили королеву срочно послать меня уточнить по-
ложение дел и как эти события могут отразиться на нашей
торговле. А сейчас я внимательно выслушаю ваши мнения.

Один из купцов, Годфри Уильямс, завел речь:
– Сэр Томас, хочу отметить, что в течение этих двух лет

буквально на глазах изменилась обстановка царского двора.
Как вы уже знаете, вестфалец Бомелиус, который являлся
личным врачом Иоанна Васильевича, был зверски замучен
и зажарен на сковородке. Мы скорбим по поводу его утра-
ты. Тем  не  менее мы ожидали, что, несмотря на  подозре-
ния царя, он все же вновь затребует врача из Англии, однако
этого не случилось. Совершенно неожиданно для нас и на-
ших агентов он взял врачом одного молодого родовитого бо-
ярина. С этим боярином связана интересная история. Яко-
бы в детстве он был похищен и воспитывался в глуши, у ка-
кой-то бабки-знахарки, где приобрел невиданные доселе ме-
дицинские познания.



 
 
 

И вот этот молодчик становится врачом монарха. А мы
лишились такого рычага влияния. Но кроме того, этот ма-
лый оказался талантливым производственником. И  сейчас
вы можете видеть у нас на столе плоды его трудов. – И ку-
пец указал эмиссару на  кипящий на  столе пузатый само-
вар. – Но самое главное – он смог осуществить производ-
ство прозрачного стекла невиданной красоты, не хуже изде-
лий из горного хрусталя. Я слышал, что так это стекло те-
перь и называют. Царь поспешил всю продукцию этой ману-
фактуры взять под себя. И теперь собирается продавать нам
даже страшно представить по каким ценам. Но если не возь-
мем мы, возьмут голландцы или датчане. Этот молодой чело-
век сейчас уже член парламента и глава медицинского мини-
стерства. Вы можете представить себе такую карьеру? При-
том наши доктора, которые сдавали ему экзамен…

Сэр Томас изумленно выпучил глаза.
–  Да,  да, не  удивляйтесь, именно экзамен, так  вот они

все отмечают необычайную эрудированность молодого чело-
века в вопросах медицины, и по его иногда вырывающим-
ся насмешливым замечаниям было понятно, что многие ме-
дицинские загадки для  него ясны, как  божий день. Злые
языки говорят, что он выпытал тайну стекла у венецианца
с острова Мурано, а потом убил его, но мы не нашли ни од-
ного подтверждения этому факту. И где он получил столь
хорошее медицинское образование, абсолютно непонятно.
Сейчас мы в  некотором затруднении, царь последнее вре-



 
 
 

мя почти не принимает наших визитов и чем-то недоволен,
мы не исключаем влияния на него со стороны этого дворя-
нина с варварской фамилией Щепотнев.

– Господа, – взял слово сэр Томас, – совершенно ясно,
что мы имеем дело с диверсией конкурентов. Кто подсунул
этого человека царю – надо непременно выяснить. Потом,
все имеет свою цену, и его надо купить. Ну а уж если мы
его не сможем купить, то, как известно, «нет человека – нет
и проблемы».

…Я сидел в своем приказе и занимался составлением пла-
нов обучения своих будущих учеников, когда ко мне посту-
чался охранник и извиняющимся тоном сказал:

– Туточки немец аглицкий до вас, Сергий Аникитович.
Дык как? Можно его пустить?

– Ну давай, пусть идет, не держать же под дверями.
Открылась дверь, и в нее вошел молодой мужчина в ти-

пичном средневековом европейском костюме. Я до того при-
вык за эти годы к нашей одежде, что этот англичанин пока-
зался мне просто ряженым.

Он низко поклонился мне и махнул шляпой, что мне со-
всем не понравилось.

«Ишь размахался, вшей разбрасывает», – подумал я.
Встал, приветствовал гостя и предложил присесть и рас-

сказать, что привело его ко мне.
Тот, с любопытством оглядывая обстановку, начал свои

объяснения. Я между тем с интересом смотрел, как по его



 
 
 

брови ползла здоровенная вошь. Мой собеседник не глядя
поймал ее ногтями правой руки и с громким треском разда-
вил, отчего меня аж передернуло.

Он  сообщил, что  его зовут Джером Горсей, он  являет-
ся младшим компаньоном английской купеческой компании
и что он уполномочен от имени руководства компании про-
вести переговоры со мной.

– Мистер Горсей, вы понимаете, что я, как верный слуга
своего государя, буду вынужден поставить его в известность
об этом визите?

–  Конечно, конечно, я  все понимаю, Сергий Аникито-
вич, но ведь тема нашего разговора никоим образом не бу-
дет касаться безопасности вашего суверена. Уважаемый бо-
ярин, я вам прямо скажу – мы в компании озадачены по-
явлением в  окружении Иоанна Васильевича столь образо-
ванного молодого человека. Не скрою, нам бы очень хоте-
лось знать, где вы получили столь исчерпывающие знания
по  стольким наукам, в  частности медицинским. Ваша от-
кровенность не останется невознагражденной. Скажите мне,
во сколько вы ее оцениваете. И вообще, такому талантливо-
му человеку не место в этой ужасной стране. Мне почему-то
кажется, что образованный человек должен тяготиться пре-
быванием среди дикарей.

– Мистер Горсей, скажите, а вы не боитесь говорить мне
такие слова? Вы считаете, что живете среди дикарей. Только
вот эти дикари каждую неделю ходят в баню и стирают свою



 
 
 

одежду, а вы таскаете на  себе тучу вшей, нисколько этого
не стесняетесь и воняете хуже навозной кучи.

Англичанин, не ожидавший таких слов, растерялся:
– Но, мистер Щепотнев, наличие вшей – это же нормаль-

ное явление.
– Нет, мистер Горсей, это нормальное явление для дика-

рей, к которым вы относитесь, а для цивилизованных лю-
дей, если вы знаете, что значит это слово, норма – отсутствие
на теле и в волосах всей этой гадости.

–  Я  вижу, разговора у  нас не  получается,  – вздохнул
мой собеседник.  – Очень жаль. Но  если вы передумаете,
вам не будет поздно навестить наш офис здесь, в Москве,
вас там будут ждать.

–  Нет, почему  же, у  нас вполне может получиться раз-
говор, если вы без  всяких намеков, конкретно изложите
по пунктам, чего ваша компания хотела бы именно от ме-
ня. Ну а я, в свою очередь, изучив ваш список, смогу вам
так же конкретно изложить свою точку зрения на эти вопро-
сы, и по всем тем просьбам, которые я смогу удовлетворить,
вы получите детальные подсчеты – сколько чего, в какие сро-
ки и, главное, сколько это будет стоить. И не стройте иллю-
зий, Иоанн Васильевич будет все знать о наших договорен-
ностях. Кроме того, дорогой Джером, не обижайтесь на мои
слова о дикарях, но для большинства нашего населения вы
таковыми являетесь. У нас принято еженедельное мытье те-
ла. Я знаю про ваши обычаи ходить всю жизнь грязным и ло-



 
 
 

вить на себе насекомых. Но сейчас вы находитесь в нашей
стране, и я вам советую, пока вы здесь, мойтесь хоть изред-
ка. Наши носы непривычны к такой вони от людей.

Распрощавшись с  растерянным англичанином, я  пере-
оделся и поднялся в Думу, где сегодня вновь продолжились
споры о строительстве порта у Михайло-Архангельского мо-
настыря.

Когда я вошел туда, в не топленной летом палате уже бы-
ло жарко от спорщиков. Андрей Щелкалов бросил на меня
неприязненный взгляд и громко сказал:

–  А  вот и  Сергий Аникитович пожаловал! Не  расска-
жешь  ли  нам, чего это к  тебе аглицкие купцы зачастили?
Я так понимаю, сейчас тоже будешь за порт ратовать.

– Андрей Яковлевич, скажи мне, каким волшебством ты
раньше всех все узнаешь? Не успел от меня Горсей выйти –
а ты уже все знаешь, может, сам расскажешь, о чем мы речь
вели?

– А чего тут думать: уговаривал он тебя их сторону при-
нять.

– Так вроде бы совсем недавно и ты, Андрей Яковлевич,
мне говорил, что надобно порт там строить, а теперь от своих
слов отказываешься.

Щелкалов поперхнулся и закашлял, закрыв рот рукой.
Царь, сидящий на троне, засмеялся:
– Что, Андрей Яковлевич, уел тебя Щепотнев? Не будешь

лишнего говорить. А  ты, Сергий Аникитович, расскажи  –



 
 
 

что за разговор у тебя с купцом был?
– Иоанн Васильевич, может, разрешишь мне лично с то-

бой это дело обговорить, а уж потом решишь – надо ли всем
о том рассказывать.

– Хорошо, а сейчас скажи нам: что думаешь про порт сей?
Много уже воду в ступе толчем, а решения нету.

– Иоанн Васильевич, думаю я, что порт для царства твое-
го там нужен. И строить его нужно таким, чтобы множество
кораблей могло приходить и разгружаться и чтобы там и на-
ших купцов корабли могли стоять, и флот военный наш.

Сзади меня негромко хмыкнул Щелкалов:
– Щепотнев уже и флот у нас нашел.
– Иоанн Васильевич, думается мне, что англичанам тор-

говля эта нужна не меньше, чем нам. А раз нужна, пусть и ма-
стеров присылают порт строить и корабли. Не захотят – есть
и голландцы, и другие найдутся.

–  Сергий Аникитович, вроде совсем недавно ты что-то
про Котлин остров говорил?

– Государь, так одно другому не мешает. Великому цар-
ству твоему и два порта могут понадобиться. А сейчас ты
меня спросил, нужен ли порт на море Белом, я и сказал мне-
ние свое.

– Ну что же, бояре, слушал я вас не один день и не два,
разные были слова сказаны. Но склоняюсь я все же к словам
бояр моих, которые за порт в Михайло-Архангельском рату-
ют. Правильно Щепотнев сказал, великому царству одного



 
 
 

порта мало, но пока хотя бы там построим.
Раздался недовольный гул, но единственный взгляд Иоан-

на Васильевича – и гул утих. Царь вышел, и немногочислен-
ные думные бояре, переговариваясь между собой, тоже по-
спешили к выходу. Я же, помня о приказе царя, пошел вслед
за ним.

– Ну давай, Щепотнев, не стой, садись напротив меня, –
сказал Иоанн Васильевич. – Ты меня все время удивляешь,
наверняка и сейчас что-то поновее скажешь?

– Государь, приходил ко мне компаньон Московской ком-
пании Джером Горсей. Он сейчас в ней не из первых – так,
младший компаньон. Я думаю, что ко мне именно его при-
слали не  потому, что  оскорбить хотели, но  дали понять,
что очень сильно делами моими не интересуются. Однако
это на простака уловка. Ясно, что их мои мануфактуры инте-
ресуют и стекло мое, которое не хуже крусталя горного и бе-
шеных денег стоит. Кроме того, наслышаны они и о школе
медицинской. Государь, я вот что думаю. Для аглицких нем-
цев мы сейчас как свет в окошке. Они, почти как мы сей-
час, в окружении врагов. С гишпанцами воюют, с голланд-
цами тоже ни мира ни войны, с французами такие же дела.
Мне кажется, что они за  торговлю с нами на многое пой-
дут – и порт построят, и мастеров своих привезут. Да только
вряд ли они корабли нам строить будут. Не захотят ведь себе
соперников на море иметь. А нам – кровь из носу, а флот
свой и торговый, и военный надо иметь. Порт построим –



 
 
 

крепость ведь надо будет там ставить, а то швед недалеко,
придет и пожжет все. А будет флот – еще не всякий враг туда
сунется. Сейчас в компании думать будут, какие мне прось-
бы писать, а мы должны уже знать, чего с них за эти просьбы
спросить.

Я помолчал.
– И еще, Иоанн Васильевич, жил я когда у бабки-знахарки

в лесу, лежали у нее карты старые, ее дед рудознатцем был
и всю Корелу обошел. Нашел он у озера одного руду медную.
Но когда пришел домой, больной уже, умер, и никому до его
карт дела не было. А мне было любопытно – выглядел все
и сейчас по памяти нарисовал, где руда медная есть, глав-
ное – у озера это все, так что можно будет там рудник ставить
и медь по рекам вывозить. Так вот есть у меня задумка ве-
ликая – попробовать там такой рудник и заводик поставить.
Только мне кажется, что англичанам это не очень понравит-
ся: ведь они сейчас нам медь привозят – а тут мы, может,
сами продавать будем.

Царь сидел, задумчиво постукивая по  столу пальцами
правой руки, унизанными перстнями.

– Ты, как всегда, интересно говоришь, Щепотнев, и де-
ла хорошие предлагаешь, и самое главное – вижу я, что ра-
деешь ты не о себе, а о царстве моем. Но вот дел ты на се-
бя взвалить хочешь больше, чем увезти сможешь. Посему
с рудником этим решим так. Знаю я, что дружен ты с главой
Пушечного приказа, есть там у него разные мастера, даже



 
 
 

несколько тех, кто в рудниках таких работал. Так что соста-
вишь мне челобитную, где все как есть обскажешь, сколько
и чего нужно для начала. И с князем Каркодиновым тоже об-
говори, он у тебя в Аптекарском приказе водку твою анисо-
вую что, так просто пьет? Пусть поможет, управляющего по-
нимающего даст. Если там медь найдут, дам я тебе эти земли
вместе с людишками и от налога освобожу на несколько лет.
Но самому тебе там делать нечего. У тебя здесь, в Москве,
главные дела. А вот чего от тебя англичане захотят – мне до-
ложишь, тогда и будем решать, как с ними дела вести.

Потом он улыбнулся и продолжил:
– И кстати, есть новость для тебя. Помнишь, говорил ты

мне об астрономе известном Тихо Браге? Так вот донесли
до него, что есть в Московии труба подзорная, с помощью
которой можно звезды рассматривать, и загорелся он, гово-
рят, идеей бросить все и приехать сюда, в Московское цар-
ство, и  тут наукой своей заниматься, тем  более что вели-
кий государь ему свое покровительство обещает. А когда он
узнал, что есть у государя лекарь, который ему может новый
нос сделать, то передал он послам моим в Дании письмо тай-
но, в котором просит уточнить – действительно ли лекарь
есть такой? Так как, сможешь ли ты, Сергий, нос, когда-то
отрубленный, вновь сделать?

– Иоанн Васильевич, нельзя так сразу обещать, смотреть
вначале надо. А нос вообще-то сделать смогу и пришить то-
же. Только, государь, астроному и астрологу башня – за звез-



 
 
 

дами смотреть – нужна и вотчина: в Дании он у своего коро-
ля не бедствует.

– То не твоя забота, Щепотнев, сам понимаю, что в чести
такие люди живут. И роду он благородного. Так что готовься,
не знаю, когда и каким образом он со своего острова к нам
прибудет, – вот тогда и будешь свои обещания выполнять.

Домой я ехал не  сказать чтобы полностью довольным,
но  все-таки моими настояниями порт начнет строиться
на несколько лет раньше. Похоже, Иоанн Васильевич про-
никся и  моими предложениями по  устранению Батория,
и сейчас над этим работают. И успехи этого года в Ливон-
ской войне не будут временными победами.

Ну а раз к нам собрался ехать датский астроном, то надо
подумать над попыткой создания телескопа. Плохо только,
что в сутках всего двадцать четыре часа и мне просто не про-
вести в жизнь всех идей, которые приходят в голову.

Дома меня ждал сюрприз. Во дворе стояли телеги, полные
какого-то товара. Два мужика при моем появлении бухну-
лись на колени и уткнулись лбами в землю. На мои попыт-
ки их разговорить только еще больше кланялись и молчали.
Но тут из дома показались двое – мой ключник на пару с ти-
уном. Увидев меня, Лужин, как обычно, сдернул свою шапку
и радостно завопил:

– Сергий Аникитович, так мы это, товару нового привез-
ли с мельницы нашей тряпошной! Вот изволь посмотреть,
что получилось.



 
 
 

Он сдернул дерюгу, закрывавшую груз, и размотал один
из тюков. Передо мной лежала бумага. Конечно, это был да-
леко не ватман. Я вытащил один лист и начал разглядывать,
вроде все было как надо, даже мой водяной знак был виден.

Ключник ходил вокруг с отсутствующим видом. Наверня-
ка уже подсчитывал, сколько серебра нам отвалят за приве-
зенное сокровище. Несло от них уже прилично.

– Ефим, ты же тиун, что же сразу за водку?
– Дык, Сергий Аникитович, мы тута с Федькой, как це-

ны-то московские на бумагу узнали, никак не могли без эн-
того дела обойтись. Да вот еще что интересно: раньше мы,
пока все караулы проедем, так только с нас мыто и стребо-
вали. А сейчас как кто услышит, что людишки боярина Ще-
потнева товар везут, так сразу нам все пути-дороги открыты.
Ну, от такого дела вон наши мужики чуть от страху не со-
млели. Мы, говорят, и не думали, что наш боярин важный
такой есть.

Я повернулся к по-прежнему стоявшим на коленях мужи-
кам:

– Эй, вас что, силой, что ли, поднимать? Давайте идите
в людскую, поешьте хоть с дороги.

Потом, уже повернувшись к тиуну, сказал:
– Ты, Ефимка, как тиуном стал, заважничал – чего мужи-

ков не накормил?
Тот заюлил глазами:
– Виноват, Сергий Аникитович, так вот получилось, заго-



 
 
 

ворились мы тут с ключником.
– Точно так, – подтвердил, покачиваясь, Федька.
– Ох, пораспустил я вас, – угрожающе сообщил я им, –

в будний день водку трескаете. Ладно, на этот раз прощаю,
но еще такое дело – и на конюшню, а то у меня конюх заси-
делся, заскучал, вчера еще жаловался, что давно розог в ру-
ках не держал.

Пока я разговаривал с людьми, на крыльцо вышла моя же-
на и с улыбкой смотрела, как я распекаю подчиненных.

– Сергий Аникитович, – крикнула она, – хватит уж отчи-
тывать, иди скорее, ужин ждет.

Еще зимой, перед свадьбой это была девчонка с блестя-
щими любопытными глазами, но беременность изменила ее
совершенно. Даже походка сделалась другой. И она уже ста-
ла не девочка, а женщина, осознающая свою красоту и новую
жизнь, которую носит в себе.

И вновь, как почти каждый вечер, я подумал: «Как же мне
повезло, ведь на ее месте могла оказаться любая другая жен-
щина». Но сейчас мне казалось, что мне всегда нужна была
только она одна. Нет, наверно, все-таки есть Бог на белом
свете, что подарил мне такое счастье, которого никогда у ме-
ня не было в прошлой жизни.

Я  закончил разговор и  быстрым шагом поднялся
на крыльцо и, поцеловав Иру, прошел вместе с ней в дом
под многозначительное переглядывание дворни.

После ужина я вызвал к себе Ефимку, который уже доста-



 
 
 

точно протрезвел и был в состоянии обстоятельно расска-
зать о делах в моих владениях. Кроме того, с собой он при-
нес две корзины. Из первой, пахнущей керосином, он начал
извлекать жестом фокусника небольшие бутылки, заполнен-
ные фракциями нефти, полученными уже в Заречье.

– Лужин, мать твою! Ты что, совсем ума лишился, зачем
ты эту вонь сюда приволок?! Давай пойдем во двор, пока-
жешь, что там есть! – закричал я на него.

Тот вновь аккуратно сложил все бутылки обратно в корзи-
ну, и мы пошли во двор, а по дороге Ефимка обиженно бор-
мотал, что он специально принес в кабинет и никому не по-
казывал, думал, что это тайна великая.

Я  прямым ходом направился в  мастерские к  Кузьме,
где Лужин поставил корзинки на пол и стал заново вынимать
бутылки, воняющие керосином. Во второй корзине, перело-
женные стружкой, лежало несколько стеклянных плафонов
для керосиновых ламп.

Ефимка, с интересом глядя на них, сказал:
– Слава тебе господи, наконец хоть узнаю, что это за шту-

ки. У нас там все от любопытства помирают, что это такое
будет, а больше всех Дельторов – он даже сам хотел ехать
смотреть. Хорошо хоть стрельцы его не пустили.

– Кузьма, – спросил я, – где там твои светильники, кото-
рые ты мне делал?

Кузьма, который с  не  меньшим любопытством смотрел
за извлекаемыми из корзин вещами, полез наверх и снял две



 
 
 

керосиновые лампы, пока еще без стекол.
Под внимательным взглядом обоих мужиков я обнюхи-

вал каждую бутылку и наконец, найдя жидкость, по цвету
больше всего напоминающую керосин, капнул ее на плош-
ку и поджег… Да, пожалуй, это было похоже больше на ке-
росин, чем на соляру. Снял с обеих ламп крышки с протяж-
ным устройством для фитиля и креплением плафона и налил
в них немного керосина. Затем продел уже давно приготов-
ленные фитили в протяжное устройство и надел крышки на-
зад. Когда я поджег фитили и они загорелись тусклым коптя-
щим пламенем, в глазах Кузьмы мелькнуло разочарование,
и, похоже, он еле удержался, чтобы чего-то мне не сказать.

Я тщательно протер два плафона и вставил их в держате-
ли на лампах. Подождав пару минут, чтобы они прогрелись,
я немного прибавил длину фитиля – и яркий свет цивилиза-
ции осветил темное до этого помещение мастерской.

Потрясенные наблюдатели, открыв рот, смотрели на неви-
данное чудо. Затем они оба посмотрели на  меня. И  если
в глазах Кузьмы было преклонение перед умом придумавше-
го такой светильник, то в глазах моего тиуна, похоже, мель-
кали одна за одной серебряные монеты, которые будет зара-
батывать мануфактура.

– Вы еще не все поняли, – сказал я, – эти стекла, если сра-
зу огня прибавить, будут трескаться, и вообще их уронить
можно, разбить, так что если кто такую лампу купит, за стек-
лами к нам все время приходить будет.



 
 
 

Но деятельный ум Кузьмы уже решал следующую задачу:
– Сергий Аникитович, а почему под колпаком получается

огонь ярче?
– Так ты, Кузьма, легко сам на этот вопрос ответишь: тя-

га-то под колпаком воздушная сильнее, и огонь жарче и яр-
че, а изменение нагрева – по-научному называется темпера-
тура. Если она ниже – то холод, если выше – то тепло.

– Погодите, Сергий Аникитович, я сейчас слово это запи-
шу. – И мой ювелир на стене, где у него уже был записан
не один десяток слов, аккуратно, под мою диктовку, пери-
одически глядя в алфавит, написанный там же, записал со-
временными русскими буквами: «Температура».

Я уже с весны активно внедрял среди своих учеников но-
вые слова. А лекари – те вообще писали только на  совре-
менном русском языке. Решение было простым: если я хо-
чу, чтобы моя школа была центром медицины современно-
го мира, то про латынь надо забыть, да и с церковью про-
блем будет меньше, хотя она все равно будет сопротивляться
любому нововведению. Но я в беседах с митрополитом на-
легал на то, что лекарям нужен свой язык, на котором они
все будут учиться, а ежели кто из иностранцев когда-то будет
учиться у нас – пусть также учит этот язык, чтобы понять,
о чем ведет речь преподаватель.

Конечно, это значительно прибавило мне работы. Все-та-
ки до переноса я много лет работал в узкой специальности
и  забыл массу терминов. И  сейчас по  вечерам, нарисовав



 
 
 

очередную кость, начинал сочинять названия для очередных
бороздок, щелей и отверстий.

Если бы не молчаливая поддержка царя, глыбой возвыша-
ющаяся за моей спиной, гореть мне уже, наверно, на кост-
ре. И хотя я всеми силами старался не раздражать церковь,
она настолько своими нитями пронизывала всю жизнь обще-
ства, что все время возникали какие-нибудь коллизии.

Затушив обе лампы, продолжил осмотр бутылок и нашел
что-то напоминающее бензин. Я  капнул насколько капель
на глиняную плошку и сверху положил немного ветоши. За-
тем чиркнул кресалом по кремню – и на плошке от попав-
ших искр вспыхнул голубой, почти бесцветный огонек.

Кузьма восторженно завопил:
– Сергий Аникитович, так вот эта штука-то получше ва-

шего керисина!
–  Кузьма, горит-то она красивее, только очень быстро

и взорваться может. А вот что нужно для нее сделать, я сей-
час тебе нарисую.

И  вскоре перед мастером в  нескольких ракурсах была
изображена зажигалка. Смысл ее мастеру был абсолютно по-
нятен – непонятно было, из чего делать кремень и пружину
для его подачи. На это я только мог сказать:

–  Кузьма, у  тебя почти двадцать человек в  подмасте-
рьях. Посади одного посмышленей, пусть берет все подряд
и ищет, какой материал такую искру может дать. А пружин-
ку что же – вытяни проволоку потоньше, скрути и закали-



 
 
 

вай. На первый раз не получится – на сто первый получится.
Сам знаешь, терпение и труд все перетрут. А сам этим делом
не занимайся, твое дело сейчас – трубы подзорные, и мой
микроскоп давай заканчивай.

–  Так, Сергий Аникитович, уже  почти все сделано.
Вот еще дня три – и труба подзорная для Иоанна Василье-
вича будет готова.

– Ну, тогда давай закрывай тут все, а мы с Ефимкой еще
пойдем поговорим.

Усевшись в кабинете, я начал допрос тиуна:
–  Ну,  теперь давай рассказывай, как  вы там живете,

мне в этом году совсем недосуг к вам ездить.
– Так, Сергий Аникитович, вашими заботами у нас бла-

годать. Таперича, как стрельцы стоят, тихо вокруг стало. Пе-
ред тем как им прийти, появлялись у нас разные лихие люди.
А как развесили троих таких образин по березам, так нико-
го не видно и не слышно. Вот только, Сергий Аникитович,
опять все та же история начинается. Лето-то к концу идет.
Наслышаны в округе про твои успехи, и на Юрьев день на-
роду к тебе опять собирается прийти немерено.

– Ефимка, ты мне такие слова – «немерено», «много» –
забудь, ты же главный человек там, должен знать, сколько
человек перейти хочет, какие ремесла знают, куда посадишь
на  землю. Чтобы осенью, когда оброк будешь доставлять,
все в цифрах подробно было мне записано.

Ефимка посмотрел на меня глазами загнанного оленя:



 
 
 

– Так это, боярин, я же ни счета и ни письма не разумею.
– Ефимка, а меня это не волнует нисколько – крутись, вер-

тись, найди человека или сам выучись. Видел, как Кузьма
слова на стенке пишет? А чтобы мне этой осенью весь рас-
клад до единого человека был. Так чтобы я потом в помест-
ном приказе на равных с дьяками разговаривал, и они мне
своими бумажками в нос не тыкали. Все понял?

– Все, Сергей Аникитович, все. Да еще хотел сказать, ко-
гда купец-то Пузовиков за стеклом приезжал, так он, когда
крустал увидел, горькими слезьми плакал, все  переживал,
что такой товар Иоанн Васильевич в казну забрал.

– Ну а Пузовиков-то все забрал, что обещал?
– Забрал, да еще говорил, что мало, все спрашивал, когда

вторую печь ставить будем.
– Лужин, слушай, перестань дураком прикидываться, ес-

ли мысли есть хорошие – говори, не бойся.
– Так вот, Сергий Аникитович, говорили мы тут с Дельто-

ровым, надо нам дело-то шире ставить, подмастерья уже са-
ми в мастера рвутся, рабочие руки есть. Мы так прикинули,
что еще лет двадцать нам и леса на уголь не надо ни у кого
покупать, пока свой есть. А что уж дальше будет, один Бог
ведает.

– Вот видишь, Ефим, дело хорошее предлагаешь, а ни чи-
тать ты, ни считать не умеешь. Так что давай ищи себе по-
мощника грамотного, и потом, когда все расходы посчитае-
те, мне отправьте. Если понравится, то можете и стройку на-



 
 
 

чинать.
Утром я собирался уже уезжать в Кремль, когда ко мне

подошел задумчивый Кузьма:
– Сергий Аникитович, вот со вчерашнего вечера, как ты

это слово сказал – «температура», я думать начал, ведь каж-
дый металл или другое что при разных температурах плавит-
ся или вот вода замерзает, когда холодно, а как бы это изме-
рить, чтобы не на глаз получалось?

– Кузьма, мне сейчас недосуг с тобой эти дела обсуждать,
не до этого мне. Ты вот сам попробуй подумать, как это мож-
но сделать. А вечером я приеду – тогда и расскажешь, че-
го надумал, а потом уже решим, как и что, дело-то нужное
для нас.

Когда приехал в  Кремль, меня срочно вызвали к  царю.
Иоанн Васильевич нервничал, это было видно невооружен-
ным глазом.

– Сергий Аникитович, митрополит Антоний занемог. Ле-
жит в покоях своих и не встает второй день, я сам только что
об этом узнал. Слушай, Щепотнев, ты свой язык на замке
держишь – это хорошо, так вот я с Антонием часто ссорился,
много он крови у меня попил, но не время сейчас митропо-
лита менять. Так что езжай к нему и ежели можешь что-то
сделать, то делай. А уж если встанет Антоний на ноги – сам
знаешь, я в долгу не останусь, мое слово крепкое.

В  ответ я только поклонился и, пообещав сделать  все,



 
 
 

что смогу, вышел из царских палат.
…У резиденции митрополита стояли монахи. Увидев ме-

ня, они без слов расступились и пропустили в двери.
Когда я вошел в  темную палату, где  лежал Антоний,

там  почти ничего не  было видно. Я  попросил сопровож-
дающих зажечь свечи. На  кровати полусидел митрополит.
Его лицо и глаза были желтоватого цвета. А сам он казался
осунувшимся и похудевшим.

«Гепатит?» – была первая мысль.
Я  поклонился митрополиту, тот  был в  ясном сознании

и также приветствовал меня.
– Вот уж не думал, что меня ты, греховодник, лечить бу-

дешь, – слабо улыбнулся он.
Усевшись рядом с больным, я неспешно начал расспрос,

и, похоже, гепатитом здесь не пахло, зато при пальпации жи-
вота в проекции желчного пузыря было явное раздражение
брюшины.

«Плохи дела, – думалось мне, – интоксикация, пожилой
возраст, капельниц у меня нет, эфирный наркоз, все одно
к одному, умрет на операционном столе, скорее всего».

Антоний проницательным взором как будто читал все со-
мнения, написанные у меня на лице:

– Давай рассказывай, Сергий, что ты у меня наглядел?
–  Владыко, плохи дела у  тебя. Есть под  печенью желч-

ный пузырь, так вот полон он камней, и один камень выход
из пузыря закрыл, если этого пузыря не снять, то он лопнет –



 
 
 

и вскоре умереть придется.
Митрополит пожевал пересохшими губами и произнес:
– Ну а ты, раб божий, что можешь предложить?
– Владыко, могу я предложить снять этот пузырь, только

болезнь ослабила тебя, и от дурман-водки моей можешь ты
не проснуться.

Антоний поднял глаза на окружающих:
– Все слышали, что Щепотнев говорил? Так вот думаю я,

что лучше от дурман-водки не проснусь, а если Господь ре-
шит, что жить мне еще нужно, то жив буду. Давай, лекарь,
делай свое дело.

Через три часа митрополит, уже раздетый, лежал, привя-
занный к операционному столу, у меня в больничке. Все по-
дворье было заполнено монахами, которые молились и кре-
стились за здравие Антония. А отец Варфоломей уже служил
внеочередную службу в забитой до отказа домовой церкви.

Ну,  вот пришел час первого настоящего испытания
для меня и моих помощников. Сегодня их у меня было пять
человек, стоявших в холщовых балахонах и масках. По мо-
ей команде один из них начал давать наркоз. Второй лекарь
стоял рядом с подобием мешка Амбу, сделанного из тонких
рыбьих шкур. Третий контролировал пульс и частоту дыха-
ния, а четвертый и пятый ассистировали мне. Операционное
поле было уже отграничено и обработано йодом.

Я мысленно перекрестился и начал разрез. Выдрессиро-
вал я своих помощников хорошо: не успел протянуть руку –



 
 
 

как в ней уже был иглодержатель с иглой и ниткой. Быстро
перевязав сосуды и просушив рану, я открыл брюшную по-
лость и вручил расширители одному из ассистентов.

Дальше я все делал как на автомате – выделение пузыр-
ного протока, его перевязка, перевязка пузырной артерии,
и только коротко прошипел сквозь зубы, когда мне дали в ру-
ку иглодержатель с шелком.

– Вашу мать, с кетгутом дай.
Затем осторожно выделил сам пузырь из  серозной обо-

лочки, выложил его на приготовленную плошку. Когда я на-
чал гемостаз оставшейся полости, мне  сообщили испуган-
ным голосом:

– Сергий Аникитович, митрополит дышать перестает.
Я похолодел.
– Давайте быстро, как я учил, маску на лицо – и дышать!
Дрожащими руками мой ученик начал качать мешок.
– Какой пульс, – крикнул я.
– Пока один раз на счет «сто» один – «сто два».
Так, наркоз у нас прекращен, дыхание пока искусствен-

ное, я  ушиваю операционную рану, оставляю стерильные
холщовые тампоны – увы, резиновых дренажей пока нет.

А теперь дышать и дышать – увы, никаких стимуляторов
дыхательной и  сердечной деятельности у  меня нет. Вдруг
мне показалось, что впалая грудь митрополита слегка под-
нялась не во время сжатия мешка.

– Георгий, погоди, не качай!



 
 
 

И  на  наших глазах Антоний вздохнул сам, затем еще
раз, я проверил пульс, который был, по моим прикидкам,
уже шестьдесят в минуту.

Постепенно больной порозовел  – видимо, артериальное
давление немного поднялось. И, похоже, наркоз перешел уже
в постнаркозный сон.

Я,  в  насквозь мокром халате, взял плошку с  пузырем,
разрезал пузырь скальпелем и вылил содержимое в баноч-
ку. Развернув  его, я  увидел большой пролежень во  входе
в пузырный проток. Да, еще немного – и перитонит старику
был бы обеспечен. Мои же ученики с удивлением впервые
в жизни смотрели на желчные камни.

Когда я вышел из операционной, на меня уставились ко-
лючие взгляды нескольких сановитых монахов.

– Пока все хорошо милостью божьей, – сказал я, – все,
что  нужно, сделал. Теперь надо только молиться Господу,
чтобы даровал нашему митрополиту выздоровление.

Пришлось проявить настойчивость, поскольку митропо-
лита не  хотели оставлять у  меня. Но  с  этим решилось
очень просто – я сказал, что в таком случае за все послед-
ствия подобного действия будет отвечать тот, кто  это ре-
шил, и все монахи сразу потупили свои взоры. Так что, оста-
вив несколько человек для ухода и присмотра, все осталь-
ные разъехались по своим местам обетованным. Я же остал-
ся наблюдать за все еще спящим митрополитом. К сожале-
нию, доверить кому-либо наблюдение я еще не мог. И мне



 
 
 

предстояла бессонная ночь. Антоний долго не просыпался,
но все же наконец открыл глаза и первым делом, болезненно
скривясь, прошептал:

– Ну как все прошло?
– Владыко, все милостью божией пока хорошо, вот испей-

те воды прохладной. – И я поднес стакан с водой к  губам
митрополита, тот мелкими глотками выхлебал его и устало
закрыл глаза.

Два монаха, сидящие рядом на скамье, бдительно следили
за моими действиями. Мне же оставалось только сесть ря-
дом с ними и присоединиться к их молитве. Антибиотиков
у меня не было, ничего у меня не было, и мне, как и всем
остальным, оставалось только уповать на небеса.

И они в этот раз не подвели.
На следующее утро Антоний чувствовал себя сносно, тем-

пературы не  было, побаливал операционный шов, и  было
немного отделяемого на тампонах, а так все укладывалось
в обычную картину послеоперационного больного.

Есть я ему сегодня не давал, разрешил только питье воды
и немного нежирного бульона.

Пришлось практически весь день посвятить единствен-
ному больному. К вечеру его немного залихорадило, но по-
сле стакана отвара сухих стеблей малины он слегка про-
потел, и температура нормализовалась. После успокаиваю-
щей микстуры митрополит заснул. На  следующее утро он
проснулся раньше меня и хотел встать для молитвы, – с боль-



 
 
 

шим трудом удалось его уговорить хотя бы сегодня делать
это в кровати. Живот был спокойным, шов – сухим, я удалил
все тампоны, отделяемого не было, и я постепенно стал успо-
каиваться. Сегодня Антония покормили жидкой кашкой, по-
сле чего он уже начал уделять внимание окружающей обста-
новке и потребовал показать ему, что за камни были у него
в желчном пузыре.

Когда я протянул ему блюдце с камушками, он, как ребе-
нок, начал их перебирать и разглядывать на свет.

– Сергий Аникитович, и как же такая напасть получается.
Смотри, твердые какие, и не сломать.

– Владыко, такая болезнь у всякого может случиться. Кам-
ни могут ведь и в почках быть. А чаще всего они получают-
ся по каким-то причинам, из-за еды или из-за питья, пузырь
желчный воспаляется – и вначале появляется там крупинка
мелкая, и постепенно на ней все больше твердого тела от-
кладывается, и возникают камни такие. Вот когда ты, отец
Антоний, к себе поедешь, я подробно распишу, какие травы
пить и пищу какую вкушать.

Митрополит положил мне на колено свою исхудавшую ру-
ку.

–  Погоди, Сергий, я  хочу сказать тебе кое-что. Когда
ты мне сказал про болезнь мою, я решил, что Господь та-
кое испытание дает, и, вверяясь тебе, думал, что, если дела
твои от дьявола, не жить мне вовсе. А сейчас я вижу ясно,
как в день погожий, правду люди говорят: лежит на тебе бо-



 
 
 

жья благодать, недаром ты имя такое носишь. И значит, все,
что ты делаешь, по воле Господа нашего, и где нам, смерт-
ным, с нею спорить. Посему не будет у меня к тебе претен-
зий никаких больше. Вижу  я, как  после того, как  ты цар-
ским лекарем стал, великий государь здоровьем лучше сде-
лался, все об этом говорят. Но и врагов ты этим приобрел
себе немало. Если я, бог даст, поправлюсь, приезжай ко мне,
длинный разговор у нас с тобой будет. А сейчас я пока не мо-
гу ничего говорить, устал я. – И он взглядом показал на раз-
весивших уши монахов.

За  эти дни я не  имел возможности даже посмотреть,
что делается у Кузьмы. Когда же наконец нашел время и при-
шел в мастерские, он со смущенным видом достал с полки
какую-то медную штукенцию и протянул мне. Только я хотел
спросить, что же это такое, как понял, что это – зажигалка.

Да, эта зажигалка нисколько не напоминала моих изящ-
ных рисунков. Грубо спаянная емкость для бензина с торчав-
шим фитильком и приделанная к ней конструкция с боль-
шим колесиком с видневшимся под ним кусочком обточен-
ного квадратом кремня.

Кузьма извиняющимся тоном сказал:
– Сергий Аникитович, все перепробовали, парень аж руки

о кресало стер, ничто, кроме кремня, не искрит. Вот и сделал
я кремень поменьше.

Он  ловко крутанул большим пальцем колесо, и  из-под
него брызнула целая куча искр, и фитиль загорелся синева-



 
 
 

тым пламенем.
–  Не  знаю,  – продолжил он извиняющимся голосом,  –

нужна ли будет кому такая забава. Ведь ежели куда ехать,
надо и бутылку с вашим бензином везти.

– Ну и совсем необязательно, – возразил я, – вон у тебя
емкость какая большая, быстрее кремень сотрется, чем бен-
зин кончится. И смотри, ты в дождь попробуй в поле костер
разжечь – трут сухой где найдешь? А такой зажигалкой за-
просто. Так что давай сделайте дюжину, я для начала подарю
несколько, а там посмотрим, будут брать – будем и делать.
Вот только нужно кое-что доработать, чтобы огонь ветром
не задувало, да и крышка нужна к ней, я тебе ее сейчас на-
рисую.

–  Погоди, Сергий Аникитович,  – остановил меня Кузь-
ма, – вот посмотри, – и он достал с полки микроскоп, кото-
рый пылился там уже почти все лето. – Сделал я наконец все.
Теперь принимай работу.

Я  смотрел на  бронзовый микроскоп и  даже не  знал,
что сказать. Быстро схватив предметное стеклышко из ко-
робки, где они лежали уже пару месяцев, я капнул на него
воды и положил на столик над конденсором, повернул зер-
кальце, чтобы оно направляло солнечный свет на препарат,
и  приник к  окуляру, движение винтом  – и  вскоре увидел
мелькание простейших в толще водной глади.

Да, это был уже микроскоп.
Кузьма с пониманием следил за моими движениями.



 
 
 

– Ежели бы ты, Сергий Аникитович, знал, сколько я с эти-
ми линзами мучился. Они  же крохотные совсем должны
быть. Их в руках не удержать. Хорошо, что можно самому
теперь через стекла смотреть. И  спиртовки теперь у  меня
разные имеются. Но все равно на десяток испорченных линз
только одна хорошая получается, а то и меньше. Пока при-
думал, как их в окулярах закреплять, тоже много поломал…
Но теперь я уже больше знаю, и если второй микроскоп де-
лать, то быстрее получится. И стекло сейчас у Дельторова
лучше стало. Он ведь мне совсем по-другому теперь его ва-
рит.

Итак, что я имею? А имею я мастера, который сам еще
не знает себе цены. Зато некоторые личности цену ему пре-
красно понимают. Придется, пожалуй, и его отправлять в За-
речье, под охрану стрельцов. А то в один прекрасный день
пойдет он на торг или еще куда – и исчезнет.

– Кузьма, а из подмастерьев есть ли, кто науку эту пости-
гает?

– Да есть парочка, интересно им все это дело.
– Тогда слушай внимательно. С сего дня все мастерские

передаешь на Матвея. А ты с подмастерьями занимаешься
только линзами. Сам учись и их учи. Ты начал грамоту изу-
чать – вот пусть и они с тобой вместе и грамоту, и цифирь
учат. Что не будешь в начальниках, не переживай, жалова-
нье вдвойне тебе с этого дня пойдет. Твое дело теперь из-
мысливать, как лучше подзорные трубы делать и микроско-



 
 
 

пы. Только придется тебе теперь с подворья если куда идти,
то без охраны ни шагу, Кошкарова я предупрежу.

Парень жалобно посмотрел на меня:
– Сергий Аникитович, такое дело у меня, тут в посаде де-

вица на примете есть. Так как же быть, мне туда тоже с охра-
ной ходить?

– А кто она, твоя девица?
– Да дочка же наставника моего, из-за чего и уйти мне

тогда пришлось. Отец-то все ее метил повыше пристроить.
–  Так  что  же молчал, дурья голова? Давно  бы сказал,

уже бы высватали тебе девицу! Так что не горюй, завтра сва-
тов зашлем и посмотрим, смогут ли нашим сватам от ворот
поворот дать.

Оставив обнадеженного Кузьму, я вернулся к митрополи-
ту. Тот, лежа в кровати, уже активно руководил толпой мо-
нахов, собравшихся вокруг него.

Увидев меня, он решительно сказал:
– Все, Щепотнев, сейчас за мной возок прибудет, и поеду

я к себе. Дел у меня много, недосуг в кровати вылеживать.
А ты – когда там говорил надо швы снимать, через десять
дней? Вот через седмицу и приезжай, есть нам о чем пого-
ворить. От меня передай благодарность великую Иоанну Ва-
сильевичу, что тебя прислал, а когда его увижу, самолично
поблагодарю.

Когда Антония под руки выводили и укладывали в возок,
вокруг собрались все присутствующие, а за воротами волно-



 
 
 

валось людское море. Уже вся Москва знала, что митрополит
болен был смертельно и что царский лекарь болезнь от него
отвел.

Антоний благословил всех – и возок выехал в открытые
ворота, где по мере его проезда все ожидающие падали на ко-
лени и крестились.

Когда я, провожая возок, ненароком вышел за ворота, сто-
явшие там, увидев меня, вновь попадали на колени. Не зная,
как реагировать на такое, я быстро смылся к себе на подво-
рье.

Да уж, вылечил я митрополита на свою голову. И до этого
меня уже чуть не вся Москва знала, а теперь и подавно, хоть
на улицу не выходи.

Дав  распоряжение конюху приготовить для  меня коня,
я пошел собираться для поездки в Кремль. И все равно, ко-
гда с  охраной выехал на рысях из  ворот, почти до  самого
Кремля нас сопровождал гул голосов.

Меня безошибочно узнавали, многие кричали:
– Благослови тебя Господь, боярин.
В приказе я переоделся и прошел к царю.
Иоанн Васильевич по-прежнему, как  и  три дня назад,

имел озабоченный вид.
Было видно, что вопросы о здоровье митрополита он за-

дает без особого интереса. Волновало его что-то другое.
Махнув рукой страже, чтобы все вышли, он  посмотрел

на меня и сказал:



 
 
 

–  Весть сегодня мне гонец доставил: вот  уж несколько
дней как Стефан Баторий погиб.

Я сделал слегка удивленное лицо:
– Великий государь, хоть и ужасное событие произошло,

но  для  царства твоего одним врагом меньше стало. Мож-
но ли мне полюбопытствовать, что же с королем Польским
и великим князем Литовским приключилось?

– Как донесли мне, – сказал государь, – пошел Баторий
на Гданьск. Вот во время штурма крепости Вислоустье ра-
нен был король стрелой травленой – и помер через сутки.
Войска от Гданьска после его смерти в беспорядке отошли.
И вроде бы великая замятня сейчас у ляхов. Начались споры,
кто королем будет. А у литвинов сейчас вновь споры идут –
не всем им Люблинская уния по нутру. Так что жду я, Сер-
гий, послов литовских со дня на день. Приказ Посольский
в этом деле много лет, все, что они скажут, я наперед знаю.
А ты сейчас один, кого я могу спросить, зная, что нет у тебя
предпочтения ни к кому. Как мне поступить?

– Великий государь. Я не очень хорошо знаю, что проис-
ходило в царстве твоем в прежние годы. Сам знаешь, где я
был в  это время. Но  кажется  мне, что  литвинов мы сами
к схизматикам толкнули. Может, надо было осторожней дей-
ствовать, и уния была бы не с поляками, а с нами, а вели-
ким князем Литовским мог Иоанн Иоаннович быть. И сей-
час легче бы со шведами все решалось.

Мы проговорили еще немного, и царь меня отпустил. Вы-



 
 
 

глядел он устало – видимо, со смертью Батория мог начаться
переломный момент во всей затянувшейся Ливонской вой-
не, и Иоанн Васильевич решал, что ему необходимо пред-
принять в данное время.

Меня  он, наверно, выслушал в  последнюю очередь,
и единственным, почему он интересовался моим мнением,
было то, что я – один из немногих, кто абсолютно заинтере-
сован в укреплении его власти.

Я ушел к себе, где меня среди прочих уже ожидал гла-
ва Пушечного приказа князь Семен Каркодинов. Пришлось
вновь отложить дела и принять знатного гостя.

Вкус князя был известен, и  вскоре подьячий наливал
ему граненый стаканчик анисовой, я тоже взял стаканчик,
но значительно меньшего размера.

– Сергий Аникитович, что же ты мне ничего не говоришь?
Оказывается, ты еще и руды успел найти медные! Помощь
тебе приказано оказать. Сам-то чего не подошел? Все же зна-
комство уже год водим.

– Семен Данилович, прости Христа ради, видишь сам, со-
всем замотался. Хотел еще третьего дня зайти, сразу после
разговора с государем. Так сам знаешь, что случилось.

Князь понятливо мотнул головой, перекрестился и осу-
шил стаканчик.

– Дай Бог здоровья митрополиту, чтобы возносил молит-
вы Господу за нас, грешных.

И мы вновь дружно осенили себя крестным знамением.



 
 
 

– Так вот, Семен Данилович, доподлинно знаю я рудные
места в Кореле. Даже на карте начерчу, где ямы надо копать
для проб. Слыхал я, что есть у тебя два немца, что кроме
литейного дела еще и плавкой руды занимались. Надобно их
будет к этому делу привлечь, пусть составляют список все-
го, что нужно для начала работ. Ныне осень уже наступает.
Так вот надо, чтобы до зимы и льда все было отправлено во-
дой в те места. Летом где мы работников возьмем? А зимой
в самый раз, местные карелы все равно в отхожий промысел
какой ходят, так будут при заводе.

Когда говорил эти слова, я вспоминал свое детство в про-
шлой жизни, когда, бродя с удочкой по берегу Кончезера,
поднимал странно тяжелые необычные камни, обточенные
прибоем, или вместе с друзьями пытался пролезть в полуза-
валенные шурфы, откуда когда-то вывозились тонны медной
руды, и лазил в развалинах Кончезерского медеплавильного
завода.

Не знаю, будет ли в этой истории Петр Первый, но меди
из этих месторождений ему уже не видать.

– Так что готовься, князь, если дело пойдет, летом следу-
ющего года на Пушечный двор первую медь из Корелы за-
купать.

Мы обговорили еще кое-какие подробности, и Каркоди-
нов стал прощаться, намекнув, что  неплохо начало этого
дела отметить пирком на моей территории. Ну что же де-
лать, все  равно надо обзаводиться друзьями-приятелями,



 
 
 

не все же с одним Хворостининым общаться, тем более что
он не особо частый гость у меня.

Я надеялся, что этим визитом тяжелый длинный день за-
кончится, но  ошибся. Ко  мне на  прием заявился Джером
Горсей.

Сегодня при его появлении по комнате не распространил-
ся, как в прошлый раз, запах немытого тела, смешанный с ка-
кими-то благовониями. И вообще англичанин выглядел по-
свежевшим.

«Неужели в баню сходил?» – подумал я.
И  точно, после приветствия, когда мой гость уселся

на стул, начались рассказы о банных ужасах.
Горсей, как наблюдательный и умный человек, рассказы-

вал о посещении бани с долей юмора. Сходил он в баню к од-
ному из работающих на компанию москвичей. Баня, конеч-
но, топилась по-черному, и хотя ее тщательно вымыли по-
сле топки, все равно запах дыма оставался. Когда же хозяин
предложил попарить гостя березовым веником и для приме-
ра подкинул парку и прошелся по себе, гость, бросившись
на пол, ползком выбрался в предбанник.

– Хотя знаете, сэр, – заметил он с глубокомысленным ви-
дом. – Наверно, что-то в этом есть. Дело в том, что после
пребывания в бане мое самочувствие заметно улучшилось.

После этого небольшого рассказа, явно рассчитанного
на меня, Горсей приступил к деловой части разговора:

– Сергий Аникитович, мы в компании обсудили нашу по-



 
 
 

следнюю беседу с  вами  – и  вот я снова здесь, чтобы по-
стараться обсудить наше взаимовыгодное сотрудничество.
Мы  все остались при  мнении, что  вы получили образова-
ние в Европе, но умело скрываете это. Зачем вам это нужно,
мы можем только догадываться. В настоящее же время нас
больше интересуют вопросы торговли. В частности, нас ин-
тересует ваш крустал. Такого стекла пока никто не  может
предложить, и какое-то время у  вас практически не будет
конкурентов, ну и у нашей компании, если вы сможете по-
влиять на Иоанна Васильевича, чтобы он дал право на мо-
нопольную скупку этого стекла из казны. Потом, мы знаем,
что вы в настоящее время озабочены открытием в Москве
лекарской школы. Я  теперь уже уверен, что  вы опытный
врач, знающий много того, что  пока неизвестно медицин-
ской науке. Но даже вы в одиночку не сможете поднять та-
кого замысла. Поэтому мы предлагаем вам помощь в найме
в Англии нескольких преподавателей для вашей школы, ко-
торые будут преподавать ученикам свои дисциплины, а вы
в свою очередь поделитесь с ними своими знаниями и опы-
том. Хотя откуда он у вас взялся, извините, никак не пой-
му. – Эти слова с досадой слетели с языка Герсея.

– Джером, – осторожно произнес я. – Мне понятны все
ваши сомнения. Что я хочу сказать. Да, я благородный чело-
век по рождению и занимаю сейчас при дворе немалое ме-
сто, но в то же время я человек дела и поэтому сразу вам
скажу: я не стану уговаривать царя на монополию для вас



 
 
 

на крустал. Уже решено, что он будет продаваться партия-
ми на аукционах, на которые могут прийти все иностранные
купцы, имеющие разрешение на  торговлю в  Русском цар-
стве, и тот, кто даст большую цену, купит такую партию, при-
том за серебро. Другое дело, что партии будут достаточно
большими и не каждый купец-негоциант сможет осилить та-
кую покупку. Что же касается вашего предложения по найму
ваших преподавателей, я обдумаю это предложение, и воз-
можно, что оно будет принято. Кстати, хотя я напрямую этим
не  занимаюсь, спрошу. Вы  уже знаете, что  Думой решено
и утверждено государем строительство нового порта в Ми-
хайло-Архангельском? Порт, складские помещения потре-
буют достаточных денежных вложений, но в результате зна-
чительно возрастут объемы товаров, привозимых в этот порт
за  короткое время навигации. Кроме того, принято реше-
ние о создании торгового и военного флотов. Мне кажется,
что здесь мы могли бы найти немало точек соприкосновения.
Вы сами понимаете, что у вас здесь есть конкуренты, кото-
рые не спят и также ищут возможности заработать.

Горсей озадаченно смотрел на меня.
– Сэр, я точно уверен, что вы воспитывались не в лесу,

как рассказывают наши люди. Для того чтобы так говорить,
надо иметь хорошее образование. Хотя где вы его получили,
загадка не меньшая, чем все остальные, связанные с вами.

Возвращался я домой уставшим до  смерти. У  меня да-
же не было сил порадоваться за Кузьму, который был весь



 
 
 

при  счастье. Наших сватов, которых возглавил Кошкаров,
встретили как родных.

– Мелкой дрожью хозяин трясся, – на ухо мне сказал Бо-
рис. – Язык аж к заднице прилип. А я-то что, всего и ска-
зал: такому жениху, за которого боярин Щепотнев хлопочет,
не отказывают.

Следующим днем, когда я ехал по Москве, весь город ки-
пел. Прошел слух, что прибыли неожиданно послы литов-
ские. И государь готовится принять их с пышностью неви-
данной. Пока добрались до Кремля, предполагаемый состав
посольства менялся несколько раз, но суть приезда остава-
лась прежней, народ в толпе толковал:

– Приехали Иоанна Иоанновича великим князем звать.
Когда я пришел в Думу, там стоял шум и гам, все бояре

что-то орали друг другу, доказывали и чуть не таскали со-
беседников за бороды. Пожалуй, народ на улицах был прав:
действительно прибыло литовское посольство. Возглавлял
посольство Ян Геронимович Ходкевич, который, по слухам,
после смерти Батория сам занемог, – он все пытался отго-
ворить Батория от стояния под Гданьском из-за опасности
со стороны Москвы. Второй посол, Остафий Волович, на-
сколько я слышал от бояр, был противником Люблинской
унии, и его присутствие обнадеживало. Я судорожно пытал-
ся вспомнить свои школьные познания по истории и, к сво-
ему стыду, убедился, что ни черта не помню, но единствен-



 
 
 

ное, что я точно знал, – надо любыми путями отрывать Лит-
ву от Польши, и тогда можно будет разговаривать с Европой
совсем по-другому.

Но вот как это сделать – сейчас ведь вновь бояре будут на-
езжать на литвин, выдавливая из них всевозможные уступки.
Но если действительно посольство явилось просить старше-
го сына Иоанна Васильевича быть великим князем Литов-
ским, то наверняка можно будет вполне договориться и за-
кончить эту длинную войну, в которой Москве, а это я все-
таки помнил, удачи не будет.

Самого царя в  Думе не  было, тут  ко  мне подошел его
стольник и предложил пройти в царские покои.

Когда я вошел, Иоанн Васильевич был не  один, вокруг
него стоял чуть ли не весь Посольский приказ в полном сбо-
ре во главе со Щелкаловым.

Царь выглядел утомленным, под глазами были темные те-
ни. Видимо, беседа длилась уже с раннего утра и совещав-
шиеся не могли прийти к определенным выводам.

– Ну а что думает боярин Щепотнев? – как бы ни к кому
не обращаясь, спросил он.

– О чем, государь? – в ответ переспросил я.
– Так все о том же – как с посольством разговор вести?
–  Думаю  я, государь, что  послы люди значительные,

так что уважительно разговор вести. И сейчас возможность
появилась унию польско-литовскую развалить. Так неужели
нам такой божьей милостью воспользоваться грех? Ежели



 
 
 

они Иоанна Иоанновича великим князем назовут, унии точ-
но не быть. И по Ливонии договориться так, чтобы шляхта
литовская себя ущемленной не чувствовала. Неужели пара
городков, которую они могут потребовать, стоит мира? А ес-
ли там твой сын князем будет, так это все равно что наши
города будут. Так что я думаю, требования выставлять уме-
ренные, чтобы послам не обидно было, а станет Иоанн Иоан-
нович великим князем – вот тогда и можно попробовать уже
свою унию заключить. И решать, как дальше быть со шведа-
ми и поляками.

Иоанн Васильевич слушал меня с тем же непроницаемым
видом. А  на  лице главы Посольского приказа, как  всегда
при моих словах, появлялась скептическая усмешка.

– Ну хватит на сегодня, и так все утро одно и то же гово-
рим, уже обедня скоро, – заявил государь.

Его  слова прозвучали приказом, и  все, низко кланяясь,
поспешили выйти.

–  Сергей Аникитович, подожди,  – обратился государь
ко мне.

Когда все вышли, он все с тем же озабоченным видом ска-
зал:

–  Щепотнев, приставы сопровождающие говорят, плох
один из послов – Ян Ходкевич. Сейчас посольство в доме
его дальнего родственника обитает. Ну воевода смоленский!
Ежели Ходкевич богу душу отдаст, сядешь ты у меня на кол
за  то, что  три дня посольство с  места двинуться не  мог-



 
 
 

ло… А ты, Сергий Аникитович, поезжай к посольству вме-
сте с дьяком приказным – и пусть он сообщит, что честь ве-
ликую государь оказал, своего лекаря к страждущему отпра-
вил. Посмотри, может, сможешь что сделать. Нехорошо бу-
дет, если умрет литовский посол в Москве.

– Иоанн Васильевич, все сделаю, что в силах моих, – за-
верил я государя и с поклоном оставил его.

Когда вышел во двор, там меня уже ожидала когорта со-
провождающих. Я уселся в роскошную царскую карету, в ко-
торой не то что не сидел, а даже и не знал, что такая суще-
ствует, и процессия медленно двинулась к выезду из Кремля.

Вскоре мы подъехали к богатому дому, стоявшему за вы-
соким забором, нас встречали стрельцы, бывшие в карауле.
Выскочивший из рядов моих сопровождающих посольский
дьяк быстро переговорил с начальником караула, и карета
медленно въехала во двор.

В середине двора стояла бочка с черпаком, рядом с ко-
торой лежали и сидели несколько человек. На мой вопроси-
тельный взгляд сопровождающий услужливо пояснил:

–  Припасы для  посольства от  великого государя были
недавно привезены. А это бочка водки для людишек из со-
провождения посольского.

Когда я вышел из кареты, нас с тревожным выражением
на лице уже встречал хозяин дома. Но когда он увидел меня,
лицо его прояснилось:

–  Милость государь моему дому оказал, лекаря своего



 
 
 

прислал, – пояснил он стоявшим рядом нескольким бритым,
богато одетым мужчинам.

Тут и посольский дьяк подтвердил милость государя, при-
славшего своего лекаря к послу.

Насколько я понял из неподдельного удивления окружа-
ющих, такое происходило не часто.

Меня пригласили в  дом. Пройдя по  темному коридо-
ру, мы  вошли в  небольшую комнату, где  было посветлей,
там на кровати лежал тяжело дышащий пожилой мужчина.
Он не спал, его внимательные глаза быстро оглядели меня
с ног до головы.

После этого он заговорил с хозяином. К моему удивле-
нию, говорили они на русском языке, и я вполне все пони-
мал.

«Интересно, а кто же тогда говорит на литовском?» – по-
думал я.

– Какой ты, лекарь, молодой?! – вопросительно, уже об-
ращаясь ко мне, сказал больной. – Слыхал я, что есть у царя
лекарь знающий, но думалось, что постарше будешь.

– Дело не в молодости, Ян Геронимович, а в знаниях и ру-
ках, – если это есть, можно и царским лекарем стать.

–  Так-то оно так, но  опыт еще надо иметь большой.
Вон поставь моего племянника, – кивнул он на богато разо-
детого парня моих лет, стоявшего со всеми, – полком коман-
довать, так ведь сразу не получится ничего, а повоюет лет
десять – и справится.



 
 
 

– Ян Геронимович, прислал меня государь, чтобы я вас
посмотрел и, если нужно, лечение назначил.

На лице старого воина появилась усмешка:
– Конечно, если я здесь окочурюсь, много слухов разных

пойдет. Понимаю я беспокойство государя твоего. Ладно,
смотри, спрашивай, от меня не убудет, может, действительно
чем поможешь. Хотя меня уже три врача смотрели, только
руками разводят. Видно, пришла пора помирать.

Я начал расспрашивать больного, и вскоре причина его
плохого состояния была для меня ясна: из-за сильного суже-
ния в двенадцатиперстной кишке у него практически не про-
ходила пища, а  вот что было причиной сужения  – совер-
шенно неизвестно. Конечно, скорее всего, это была застаре-
лая язва, но не исключался и вариант рака желудка. И тут я
без рентгена и фиброгастроскопии мог только гадать на ко-
фейной гуще.

Я  закончил осмотр и  сидел, задумавшись, что  говорить
больному. Но тот сам прервал мои мысли:

– Сергий Аникитович, вижу я, понял ты болезнь мою, да-
вай не томи душу, говори.

–  Ян  Геронимович, болезнь твоя мне известна. Кишка,
что  от  желудка отходит, заросла, и  через нее пища пло-
хо идет. Вижу я, что худеть ты начал, рвоты каждый день.
Так что никаким лекарством здесь не обойтись. Умрешь ты
вскоре от  голода из-за этого. Единственное, что могу ска-
зать, – надо эту кишку, что сильно заросла, вырезать, а же-



 
 
 

лудок с хорошей кишкой снова сшить. Только дело это тоже
очень опасное – половина на половину, что умрешь, не могу
я тебе обещать, что жив останешься.

Присутствующие в комнате загомонили, но взмахом руки
Ходкевич заставил их замолчать.

– Лекарь, так когда мне умирать? Еще месяц проживу?
– Месяц проживешь, конечно, но слабость будет усили-

ваться, и худеть будешь. И с каждым днем надежда, что вы-
резать кишку удастся, будет меньше.

– Тогда слушайте меня все, – сказал больной, – выполню
я вначале волю Рады нашей и посольство доведу до конца,
а потом вверяюсь я твоим рукам, лекарь, надеюсь, Господь
не оставит меня.

После этого я расписал больному диету, как  и  сколько
раз должен он принимать пишу и в каком виде. О сроках
операции мы не говорили, потому что было неизвестно, ко-
гда Иоанн Васильевич соблаговолит принять послов, хотя
по сегодняшнему утру можно было понять, что эта аудиен-
ция не задержится.

Затем я торжественно отбыл в  Кремль, по-прежнему
в царской карете. Я трясся на ухабах, сидя на жестком сиде-
нье, и думал: «Ох и высоко ты взлетел, Щепотнев, в точно-
сти как бабка Марфа обещала, – гляди в оба, как бы падать
больно не пришлось».

Когда прибыл в Кремль, меня уже ожидал тревожно пе-
реминающийся молодой стольник.



 
 
 

– Сергий Аникитович, Иоанн Васильевич требует немед-
ленно, как приедешь, к нему подняться.

Когда я вошел в царские палаты, там уже сидело несколь-
ко воевод, с которыми Иоанн Васильевич, по-видимому, об-
суждал будущие переговоры. Среди воевод был и Хворости-
нин, который приветливо кивнул мне.

По приказу царя все вышли, и мне пришлось рассказать
о своем посещении послов.

Когда царь узнал, что  болезнь Ходкевича неизлечима,
он заметно помрачнел.

Видимо, я не все знал, и на этого шляхтича у царя были
особые планы, а не только посольские дела.

Я  сообщил, что  могу попробовать вылечить больного,
но за результат ручаться не могу – очень большая вероят-
ность, что Ходкевич умрет во время операции.

– А сам-то он что думает? – спросил меня государь.
–  Решил он лечиться у  меня после аудиенции царской

и положился на волю Господа нашего.
И мы с Иоанном Васильевичем, поглядев друг на друга,

одновременно перекрестились.
Выйдя от царя, я направился в свой приказ – мне необхо-

димо было узнать, как идут дела у моего аптекаря. Уже вто-
рой месяц он по моему заданию работал с каучуком, кото-
рый собирали у меня в вотчине. К моему удивлению, сухо-
го каучука получилось несколько килограммов. Хотя за сбор
корней одуванчика дети получали ничтожные деньги, в це-



 
 
 

лом пришлось потратить на этот небольшой тючок прилич-
ные средства. Я передал Аренту каучук, но не говорил, ка-
ким образом получена эта субстанция. Затем коротко объ-
яснил, что эта упругая желтоватая масса называется «кау-
чук», растворяется она в бензине, с которым аптекарь уже
был знаком. Потом я рассказал, что при повышении темпе-
ратуры каучук становится мягким и липким, а при морозе
твердым. Я, конечно, знал, что резина получается путем вул-
канизации каучука с серой, но не помнил ни соотношений,
ни степени нагрева, поэтому, рассказав об этом Аренту, по-
требовал от него провести необходимые исследования и вы-
яснить, при каких условиях возможно получить необходи-
мые мне образцы.

Арент быстро сообразил, что мне нужно, и с энтузиазмом
принялся за эти исследования.

Сейчас я сидел перед столом, уставленным аптечным обо-
рудованием, и, держа в руках лабораторный журнал, разгля-
дывал маленькие образцы получившейся резины – результа-
ты месячной работы аптекаря. Все было у него сделано со-
гласно правилам искусства.

Образцы пронумерованы, стояли даты их обработки.
В лабораторном журнале на латыни каллиграфическим по-
черком были записаны условия проведения опытов. Я, про-
смотрев образцы, выбрал самые удачные с моей точки зре-
ния, затем начал объяснять Аренту, что  нужно сделать
из оставшегося материала. По мере моих объяснений глаза



 
 
 

аптекаря загорались фанатичным блеском, которым уже го-
рели глаза моего «Кулибина» – Кузьмы.

–  Сергий Аникитович, я  теперь понимаю, почему вы
не сказали, откуда взяли такой материал, – это уже не сереб-
ро, за такие вещи золотом будут платить.

Я вышел в свой кабинет и принес ему уже давно лежащие
у меня в кабинете рисунки катетеров в их реальную вели-
чину, трубок для фонендоскопа и капельниц и два бронзо-
вых слепка моих ладоней, почти год ожидавших своего на-
значения. А когда ему был показан эскиз резиновой клизмы,
у  голландца перехватило дыхание: наверняка в мыслях он
уже продавал эти клизмы врачам-иностранцам по занебес-
ным ценам.

Немало времени у  нас ушло на  то, чтобы согласовать,
по каким образцам резины делать то или иное изделие, по-
сле этого я сделал своему подчиненному следующее преду-
преждение:

– Классен, вы ведь понимаете, что все, что вы делаете, –
большая тайна. Вы пока не знаете, где и как добывается этот
каучук. Но нет ничего тайного под Луной, рано или позд-
но все секреты открываются. Но для вашего здоровья будет
лучше, если этот секрет будет не разгадан как можно дольше.
А я пока получу все возможные преференции от этого от-
крытия, ну вы тоже не будете забыты. Тем более что я не пре-
тендую на лавры первооткрывателя, и они достанутся вам,
пусть и не сразу.



 
 
 

После этого я еще заказал ему сделать несколько литров
физиологического раствора из  бидистиллированной воды.
В моей памяти еще оставались больные в сельской больни-
це, которых трясло на внутривенное введение физиологиче-
ского раствора, сделанного в местной аптеке. Мне не хоте-
лось, чтобы моих больных так же трясло от внутривенных
вливаний. Это задание тоже очень заинтересовало Арента,
притом больше его беспокоило, зачем нужны предосторож-
ности, с какими он должен был стерилизовать этот раствор.
Я это легко объяснил ему, напомнив, что он видел в воде,
когда глядел в микроскоп. Как приготовить поваренную соль
для раствора и нужную ее концентрацию, ему также было
объяснено. Увы, к сожалению, растворы Рингера и глюкозы
мне пока были недоступны.

Я ехал на коне домой в сопровождении охраны и размыш-
лял, получится ли у Арента сделать все, что нужно, до то-
го как у меня на операционном столе будет лежать Ян Ход-
кевич. Каучука было катастрофически мало, я был уверен,
что шустрые крестьянские детки вычистили все поля в вот-
чине от одуванчиков и на следующий год собирать уже почти
нечего. Так что пока больше взять его негде, надо будет все
то, что получится сделать, беречь как зеницу ока. Я уже дав-
но заказал, чтобы мне привезли семена одуванчиков, расту-
щих в окрестностях Астрахани, но кто поручится, что это
семена именно тех одуванчиков, с повышенным содержани-
ем латекса, а не взятые прямо у дороги перед Москвой?



 
 
 

Скорее всего, придется в аптекарском огороде посадить
человека, чтобы занялся выведением именно таких одуван-
чиков. Да  только сколько времени это займет? Наверно,
как раз чтобы в Бразилии начали добычу каучука из гевеи.
Ну и ладно, зато к этому времени у нас уже будет отработан-
ная схема получения этого продукта, и, может быть, изделия
из него займут достойную нишу в торговле. Как правильно
сказал сегодня Арент, «за золото будем продавать».

Когда я приехал домой, меня уже, как обычно, ждали мои
ученики. Все они были под впечатлением недавней опера-
ции, проведенной митрополиту, и смотрели после нее на ме-
ня почти так же, как на иконы в красном углу.

Я занимался с ними уже больше года, и они хоть общались
со мной и достаточно почтительно, но уже не падали каждый
раз на колени, когда обращались ко мне. Сейчас было у ме-
ня одиннадцать человек монахов, которые приходили ко мне
для изучения трав, я воспринимал их как дополнительную
нагрузку.

Из  этих одиннадцати человек мне удалось создать
неплохую учебную группу, и парни с прилежанием овладе-
вали знаниями, тем более что работали они в нашей неболь-
шой больничке с весны самостоятельно и оставляли для ме-
ня только тех больных, с которыми не могли разобраться са-
ми. Конечно, собственно больных было маловато – та мо-
лодежь, которой посчастливилось остаться в живых в пер-
вые годы жизни, была практически здорова. Стариков было



 
 
 

немного, и они считали лишним ходить по лекарям, так что
в основном лечились мелкие и средней тяжести травмы, пе-
реломы, раны. И с каждым днем мои ученики становились
все более уверенными в себе.

Я  мысленно уже распределил их в  качестве будущих
преподавателей. Кто  за  какие дисциплины будет отвечать,
мне уже было ясно. Конечно, как совершенно правильно за-
метил Горсей, в одиночку очень тяжело поднимать такое де-
ло, особенно первый год, но брать к себе и переучивать уже
сложившихся европейских врачей мне совершенно не хоте-
лось.

Вот и сегодня мои лекари, оказывается, уже знали, что я
осматривал одного из послов, и  завалили меня вопросами
по больному.

Я воспользовался этим случаем, и мы обсудили пробле-
мы стеноза привратника и язвенной болезни луковицы две-
надцатиперстной кишки, их симптомы и лечение. К сожале-
нию, об ингибиторах протонного насоса я мог только меч-
тать и рассказал своим слушателям, какую диету следует на-
значать, в какое время года следует ждать обострения бо-
лезни. А вот трав для лечения у меня было сколько угодно,
и два часа я говорил внимательным слушателям о фитотера-
пии язвенной болезни.

Уже под вечер я по дороге домой не мог не зайти к своему
главному оптику.

Кузьма сидел в одиночестве и, надвинув на глаза увели-



 
 
 

чительные стекла, наносил риски на очередной металличе-
ский метр.

Еще в самом начале работы с моими мастерами возник
этот вопрос единообразия и стандартизации размеров, и я
решил, что в своем хозяйстве буду пользоваться своими мер-
ками и только в десятичной системе. Был сделан металличе-
ский метр и килограммовая гиря, которую я привязал к ку-
бическому дециметру веса воды, – наверняка они прилично
отличались от настоящих, из моей прошлой жизни, по раз-
меру и весу, но меня это особо не волновало. Эти образцы –
метр и гиря – сейчас хранились у меня в Аптекарском при-
казе, потому что я хотел распространить эти меры на лекар-
ства, которые делаются в аптеках.

Конечно, в Заречье тоже пользовались только такими ме-
рами, поэтому стеклодувам стало гораздо проще с выполне-
нием заказов. Теперь мы все отлично понимали друг друга,
когда начинали говорить о размерах чего-либо.

Увидев меня, Кузьма оторвался от своего дела и неожи-
данно встал на колени.

– Сергий Аникитович, отец родной, благослови тебя Гос-
подь за все, что для меня и Аннушки сделал, не гневайся,
приглашаю я тебя на свадьбу мою.

И он уткнулся лбом в пол.
Как меня раздражал этот обычай, не могу даже сказать,

хотя в какой-то мере уже свыкся с этим: сам первые годы
жизни в этом мире только этим и занимался. Это сейчас даже



 
 
 

царю я отвешиваю глубокий поясной поклон, а на колени
встаю только перед митрополитом.

– Кузьма, я не гневаюсь, встань с колен. Где свадьбу играть
будешь, у тебя даже дома-то нет.

– Так мы вроде уже с ключником все обговорили, горенку
нам он выделит над клетью с припасами.

– Ты что, Кузьма, смеешься, что ли, я своему лучшему
мастеру горенку дам?! Где Федька? Зови его сюда быстро!

Через несколько минут запыхавшийся Федька стоял пере-
до мной.

– Федор, завтра чтобы тут артель плотников была и дом
отдельный для Кузьмы до свадьбы уже стоял. Все понятно?

– Дык так-то оно так, я, Сергий Аникитович, все хотел сам
такое дело предложить, да побаивался маленько, есть у ме-
ня на примете артель ладная, завтра на Москву-реку пойду,
может, к вечеру лес завезем, а дом чего рубить – три дня,
и готово.

Пока мы говорили, Кузьма, стоявший рядом, переводил
глаза с меня на Федьку, было видно, что он совсем ошалел
от такой неожиданности.

Когда мы закончили разговор, он вновь хотел пасть на ко-
лени, но я его удержал и сказал:

– Это тебе мой подарок на свадьбу, за твою работу и усер-
дие.

У меня сегодня был еще один подарок, который сейчас
сидел в караульной будке у ворот и развлекал моих боевых



 
 
 

холопов. Куча здоровых парней сидела и смотрела, как один
из них привязал щепку к веревке и таскает ее перед малень-
ким котенком, который с  задорным видом набрасывается
на нее. Периодически вся компания громко ржала при осо-
бенно уморительном его прыжке.

– Это вы так службу несете? – спросил я вскакивающих
воинов.

Те стояли со смущенным видом, не зная что сказать.
– Так мы это, просто не видели зверюшки такой, вот и ин-

тересно. На всей улице ни у кого такой нет, – наконец про-
бормотал старший.

– Ну смотрите мне, – пробурчал я в ответ и, взяв котенка
в руки, пошел домой.

Сегодня я воспользовался своим положением царского
лекаря и экспроприировал одного котенка во дворце. Скорее
всего, он был потомок любимого кота Иоанна Васильевича.
А кухонная кошка в этом году уже третий раз приносила ко-
тят, вот мне и повезло с такой редкостью.

Когда я вошел в дом, Ира уже встречала меня, – увидев
котенка, она вначале испугалась, потом с восторженным виз-
гом схватила его в  руки и  стала разглядывать. Я  смотрел
на свою располневшую во время беременности жену и ду-
мал: «Господи, какая же ты еще, в сущности, девчонка».

Но Ира быстро вспомнила о своих обязанностях и, сунув
котенка в руки опешившей служанке, пошла помогать мне
раздеваться.



 
 
 

Раздевался я долго, пока жена, убирая с груди задранные
туда платья, не взмолилась:

– Ну, Сережа, хватит уже, еще ведь ночь впереди.
После этого я все-таки переоделся, и мы пошли ужинать.

Прошло два дня. Сегодня вся Москва стояла на  ушах.
С утра весь народ ринулся поближе к Кремлю разглядывать
посольский поезд и сопровождающих. Даже на крышах до-
мов устроились сотни наблюдающих. Казалось, что сюда сбе-
жались почти все москвичи и остальной город стоит безлюд-
ный. Дико завыла музыка, когда по дороге, вдоль которой
стояли сотни стрельцов, поехали кареты посольства, направ-
ляясь к Спасским воротам Кремля. Там уже стояли разря-
женные бояре, ожидающие послов. За ними также толпилась
огромная масса людей.

У крыльца карета остановилась, обоим послам помогли
выйти из кареты и повели к левой из трех лестниц. Увидев
это, они  многозначительно переглянулись. Ходкевич шел
с трудом, его слегка покачивало, но старый воин держался.
Как  обычно, при  таких приемах в  палатах сидело множе-
ство пожилых старцев в шапках высотой в метр, с тщательно
расчесанными бородами, с каменным выражением на лице
смотревших на проходящих мимо них послов.

Те наконец вошли в палату, где на престоле сидел царь,
в руках у него был золотой посох с навершием в виде креста.
По правую сторону от него висел образ Спасителя, а над го-



 
 
 

ловой образ Божьей Матери. Также по правую руку от него
стояли оба его сына, притом Иоанн стоял ближе к престолу,
чем Федор. Четыре рынды в белых одеждах стояли на страже
около престола. Послы глянули на левую сторону от царя –
я знал, что они там высматривали: обычно при приеме по-
слов-католиков там стояла позолоченная лохань, прикрытая
полотенцем, в которой государь после приема таких послов
омывал руки. По разговорам моих коллег по Думе я знал,
что такая процедура сильно задевала схизматиков. Но сей-
час послы были православные, и лохани на ее привычном
месте не было.

Дождавшись, когда думный дьяк объявит об их прибытии,
послы подошли к престолу и передали письмо от Рады Ве-
ликого княжества Литовского.

По обычаю царь должен был встать и поинтересоваться
здоровьем государя, от которого были послы, но послы-то
были от Рады, и сейчас никто не знал, как поступит Иоанн
Васильевич. И когда он встал и поинтересовался здоровьем
послов, в палате раздался тихий вздох удивления. Пока рас-
терянные послы отвечали, государь уже вновь уселся на пре-
стол, и все пошло уже по обычаю. Послы по очереди целова-
ли руку государю и, поклонившись на все стороны, уселись
на скамью, которая им уже была приготовлена. Посольская
свита между тем также лобызала царскую руку, а думский
дьяк громко зачитывал, кто это такой и какой подарок он
преподнес царю.



 
 
 

Когда эта процедура закончилась, Иоанн Васильевич
встал и  предложил послам отведать хлеба-соли и  вместе
с ними скрылся в другую палату. Сразу после того как госу-
дарь покинул Грановитую палату, она взорвалась шумом го-
лосов, все кинулись обсуждать поступок государя и что мог-
ло значить такое нарушение обычая.

Я стоял за престолом с сумкой, полной всякой всячины
для  неотложной помощи, но  пока моя помощь, слава бо-
гу, никому не понадобилась. И сейчас я просто слушал все,
что говорили рядом. Мои раздумья нарушили братья Иоанн
и Федор, которые стояли немного впереди меня. После из-
вестных событий младший сын царя меня избегал  – ви-
димо, считая виновником гибели родственников его жены.
Но так как государь не тронул семью Федора, то его непри-
язнь ко мне постепенно сходила на нет. Тем более что он
прекрасно понимал, что его брата эти родственнички чуть
не свели в могилу. Но все равно некая холодность в его об-
ращении со мной присутствовала, в отличие от Иоанна, ко-
торый практически вел себя со мной как с другом.

Рядом со своим братом Федор казался совсем маленьким
и толстым, хотя на самом деле он был среднего роста, но око-
ло рослого брата терялся. Мне  казалось, что  даже сейчас,
во время нашего разговора, он молился про себя.

Иоанн Иоаннович дружески обратился ко мне:
–  Сергий Аникитович, скажи хоть ты Федьке, что  ни-

как нельзя ему поститься без меры, уже совсем еле ходит.



 
 
 

Вот и батюшка тебя слушается, постами себя не изнуряет,
соблюдает, как положено, и все.

– Федор Иоаннович, – почтительно сказал я, – брат твой
дело говорит, негоже царскому сыну самому церковные за-
поведи нарушать, ведь растолковано все, каким образом по-
ститься следует, и если старцу в скиту изнурение плоти сво-
ей святость дает, то тебе невместно так поступать.

Федор уставился на меня внимательным взглядом. С угол-
ка его рта стекала небольшая струйка слюны. После длинной
паузы он сказал:

– Сергий Аникитович, знаешь же сам, в монастырь я бы
хотел уйти, нет мне радости во дворце. День и ночь молюсь
с надеждой, что разрешит мне батюшка это сделать, в подви-
ге духовном вижу свое назначение.

Сказав это, он несколько раз перекрестился и начал шеп-
тать слова молитвы.

За его спиной брат устало вздохнул и покачал головой.
Иоанн Иоаннович был явно взволнован, и его обращение

ко мне было, похоже, просто попыткой отвлечься от мыслей,
что происходит там – за закрытыми дверями. Он периодиче-
ски бросал туда взгляды и явно был настроен ожидать конца
беседы с послами.

Я был более скептичен и не думал, что сегодня уже все
решится. Пока все вопросы, интересующие государя, не бу-
дут согласованы, не слышать царскому сыну согласия отца
на его выезд в Литву. Интересно, а что сейчас делает Курб-



 
 
 

ский – собирает ли вещички для переезда в Польшу?
Вскоре вокруг началось шевеление, в палате накрывали

столы для  пира. Мне  вроде  бы здесь делать было больше
нечего, я ушел к себе в приказ, зная, что Иоанну Васильеви-
чу будет не до меня.

Первым делом я направился к Аренту – у него уже сего-
дня должны быть готовы первые изделия. Я пришел вовре-
мя: он как раз стягивал резиновые перчатки с бронзовых ла-
доней. На его лице, как три дня назад, было недоумение.

– Может быть, вы объясните, Сергий Аникитович, зачем
вам такие перчатки?

– Классен, они пригодятся не только мне, но и вам: мно-
гие манипуляции гораздо безопаснее делать в таких перчат-
ках, – вы ведь надеваете рукавицы, когда берете что-то го-
рячее, так будет и здесь. Только не горячее, а, например, ра-
ботать с концентрированной кислотой. А мне эти перчатки
необходимы, чтобы оперировать людей. Ведь на наших ладо-
нях нисколько не меньше мельчайших зверушек – назовем
их микробами, – чем вы видели в капле воды под микроско-
пом. Если я буду оперировать больного и занесу туда этих
микробов, то он может от этого запросто умереть. Так же и я,
если от больного получу других микробов на руки, то могу
заболеть, а возможно, и умру. А перчатки препятствуют это-
му процессу.

Голландец смотрел на меня открыв рот.
– Я знаком со многими врачами, но никогда не слышал



 
 
 

от них ничего подобного.
– Ну если вы этого никогда не слышали, это совсем не зна-

чит, что такого в природе не существует, – заметил я.
Взял в руки перчатки и скривился: конечно, это было со-

всем не то, что надо. Они были сделаны по размеру моих ла-
доней и так плотно, как обычные не сидели. Но на безрыбье
и рак рыба.

– Классен, у вас где-то стоял флакон с тальком…
Аптекарь подал мне флакон, и я щедро насыпал порошка

в перчатки, потряс их и надел. Пошевелил пальцами, взял
руками шпатель, лежащий на столе.

– Ну что же, работать можно. Классен, следующие перчат-
ки постарайтесь сделать немного тоньше.

Мне было очень интересно, сколько стерилизаций выдер-
жит резина, – я вовсе не собирался надевать такую драгоцен-
ность каждый день, но очень надеялся, что, может, хотя бы
раз десять – пятнадцать они выдержат. Конечно, надо прово-
дить опыты дальше, искать пластификаторы, но мне просто
было жалко материала, которого и так в обрез. Однако с пер-
чатками было все ясно, из коагулированного латекса ниче-
го приличного не получится. Поэтому придется заниматься
перчатками там же, где будет отжиматься латекс из одуван-
чиков, и сразу пускать его в дело. А вот трубки для капель-
ниц и фонендоскопа получились на уровне, правда, катете-
ры были, пожалуй, чересчур жестковаты.

– Надо будет, наверно, делать следующие по другому об-



 
 
 

разцу, – сказал я Аренту, пытаясь согнуть желудочный зонд.
Я собрал все, что изготовил аптекарь, и бережно завернул

в тряпицу: скоро эти изделия пройдут проверку делом.

Следующие дни лихорадочно проводилась подготовка
к  возможной операции, объяснения моим будущим асси-
стентам ее этапов. Был  сделан не  один десяток рисунков,
в которых была разобрана вся топография внутренних орга-
нов, связки, артерии, вены, которые необходимо будет в ходе
операции выделить, перевязать.

А в это время мой Кулибин занимался еще одним аппа-
ратом, который тоже, как и микроскоп, обещал навеки про-
славить его и мое имена.

И это был аппарат для измерения артериального давле-
ния. Так что в этой реальности для итальянца Рива Роччи
места уже не было.

О таком аппарате я мечтал давно, но без резины это все
оставалось только мечтой. Однако сейчас у меня были две
прорезиненные манжетки с трубками, две груши, а Кузьма,
воплощая в  жизнь мои замыслы, теперь мастерил три ме-
таллических клапана, без которых вся моя задумка не уда-
лась бы. Стеклянных трубок у нас хватало, было и немно-
го ртути для экспериментов. Суть аппарата была настолько
проста, что много объяснять мне не пришлось. Другое дело,
что мастер абсолютно не понимал, что я эдакой штукой буду
делать.



 
 
 

Но за два дня он соорудил мне незамысловатую конструк-
цию из толстостенного стеклянного сосуда, в который была
вертикально впаяна стеклянная трубка, а сбоку торчал стек-
лянный хвостовик для резиновой трубки, треть сосуда зани-
мала ртуть.

Естественно, при  нагнетании туда воздуха ртуть будет
подниматься по трубке, и ее высота покажет давление в ман-
жетке, обернутой вокруг руки больного. Была сделана шка-
ла на триста миллиметров, эти миллиметры, в общем, мало
отличались от настоящих. Но я собирался перемерить этим
аппаратом давление всем моим ученикам, домочадцам, что-
бы уточнить погрешность прибора.

Выпускной клапан Кузьме удалось сделать без проблем,
а вот с клапанами для груши он застрял и в который раз уже
их переделывал, потому что они не держали воздуха. Я не хо-
тел мешать мастеру, но по вечерам меня тянуло в мастерскую
как магнитом – очень хотелось наконец услышать, что все
готово и работает.

Однако все же проблемы были решены, и я принес всю эту
конструкцию, размещенную в деревянном ящичке, в класс
и начал измерять артериальное давление своим ученикам.

Через два часа они все уже вполне умело работали с фо-
нендоскопом и грушей и могли сообщить, какое давление на-
мерили. Похоже, что с миллиметрами я практически не про-
махнулся, потому что практически у всех, в том числе и у ме-



 
 
 

ня, давление было в пределах нормы.
Увлеченный своими делами, я почти не следил за ходом

переговоров с литовскими послами. Из слов бояр в Думе я
знал, что подобные переговоры могут идти месяцами, будут
подниматься старинные документы, споры могут идти даже
из-за единого слова в  титуловании. Но,  видимо, государю
в данном случае хотелось решить вопрос быстрее, и через
неделю переговоров все было решено.

Иоанн Иоаннович принимал титул главы Великого княже-
ства Литовского! Подробностей договора я не знал, но знал
одно – что уже практически все идет не так, как в истории
моей Родины в прежней жизни.

Уже  с  деревьев облетали желтые листья, на  лужах
по утрам появлялся тонкий ледок. Шел пятый год моей жиз-
ни в новом мире.

Почти седмица как отправились лодии в Корелу для по-
исков и начала разработок месторождения медной руды. За-
канчивался ремонт в Сретенском монастыре, где в октябре
должны были появиться первые студенты и начать свое обу-
чение с изучения нового алфавита и счета.

А у меня в больнице появился новый пациент – Ян Ход-
кевич, и сейчас я пытался хотя бы немного улучшить его об-
щее состояние перед операцией.

Он со времени моего осмотра еще больше сдал, но все же
был настойчив в своем решении оперироваться.

Моя операционная за последние дни претерпела множе-



 
 
 

ство изменений. В ней были переделаны окна, и, пожалуй,
во всей Москве, кроме царского дворца, таких окон больше
не было. Сами стекла не очень велики, но они были собраны
в большие оконные переплеты, и помещение казалось непри-
вычно светлым. Над операционным столом висело мое изоб-
ретение – металлический круг, на котором стояло несколь-
ко керосиновых ламп с  большим бронзовым отражателем
над ними. По моим прикидкам, их заправки керосином хва-
тит на четыре часа работы.

Кроме того, в операционной стоял легкий запах форма-
лина.

С самого начала своей деятельности хирурга я был оза-
бочен получением хоть какого-нибудь антисептика. По ве-
черам я пытался устраивать что-то вроде медитации, стара-
ясь вспомнить все, что учил когда-то. И вот все-таки кое-
что всплыло в моей памяти. Несложный эксперимент, когда
пары метилового спирта, проходя через нагретую медную
сетку, окисляются на ней кислородом воздуха в формальде-
гид. И в результате я получаю вещество, которое можно ис-
пользовать для множества целей, в том числе и антисептиче-
ских. А для больных артритами, радикулитом появится но-
вое средство лечения – муравьиный спирт.

Осталось всего ничего – получить метиловый спирт. Па-
ру вечеров я просидел над чертежами и затем пошел к Кар-
кодинову. Тот долго непонимающе разглядывал мои рисун-
ки, а потом вызвал мастера-литейщика, который, в отличие



 
 
 

от  главы приказа, соображал, что  тут нарисовано. Мы об-
говорили с ним все вопросы, и мне за достаточно умерен-
ную оплату был отлит чугунный котел. С чугуном мастера
работали нечасто, с первой отливки у них ничего не получи-
лось, но со второй или третьей попытки все было в поряд-
ке, и чугунный котел с плотно закрывающейся крышкой по-
ехал в Заречье. Его сопровождал человек, которого я заста-
вил просто заучить все, что нужно было делать с этим кот-
лом.

А делать нужно было все то же, чем у меня занималась
там мануфактура во  главе с Антоном, то есть перегонкой.
Но на этот раз это была перегонка сухой древесины. Вернув-
шийся холоп с ухмылкой рассказывал, как его слушал Ан-
тон:

– Сергей Аникитович, он, кажись, подумал, что я ума ли-
шился и не то говорю. Как, мол, из сухих дров что-то можно
выгнать, деготь только, да и он в котле сгорит. А когда котел
вмазали в печь, в него дров положили, крышку на глину то-
же замазали, трубку толстую стеклянную в дырку в крышке
вставили, печь растопили и когда из трубки чернота какая-то
закапала – он в себя до вечера прийти не мог.

Но Антоха был парень соображалистый и быстро понял
дальнейшие инструкции. Когда повторно перегнал получив-
шуюся жидкость, он получил уже вполне приличный мети-
ловый спирт. Очищал он его по  уже сложившейся техно-
логии, так что мне привезли в стеклянных бутылях литров



 
 
 

десять прозрачного метилового спирта. Кстати, в моих ин-
струкциях также было для него передано, что получившаяся
жидкость смертельно ядовита и что ее надо держать под зам-
ком.

В приказе мы с Арентом собрали несложное устройство,
в котором при нагревании пары метилового спирта прохо-
дили через разогретую медную сетку, сделанную Кузьмой,
и капали уже после змеевика в стеклянную банку жидкостью
с таким знакомым мне запахом.

Арент, как  обычно в  таких случаях, был  возбужден.
Очень интересовался, что за жидкость мы получили, для ка-
ких целей. Моими краткими пояснениями он был явно
не удовлетворен, но что ему оставалось делать – только вы-
полнять распоряжения главы приказа. Что он и сделал, пе-
регнав почти весь спирт в формальдегид.

Я успокоил аптекаря тем, что сводил его в Сретенский мо-
настырь на экскурсию – показать, где он будет преподавать
студентам. Когда он увидел помещения химической лабора-
тории, не мог сказать ни слова. Еще бы! Вытяжные шкафы,
алхимические печи, полки со стоящими на них колбами, ре-
тортами и прочим стеклом, новые перегонные кубы. Он хо-
дил, трогал все дрожащими руками. И,  пожалуй, впервые
в его взгляде на меня было видно настоящее уважение.

– Сергий Аникитович, я такого никогда и нигде не видел.
Я что, действительно буду здесь работать?

–  Классен, я  же не  могу разорваться, у  меня и  так бу-



 
 
 

дет очень много проблем. Конечно, одного я вас не оставлю,
мы вместе будем проводить эксперименты, чтобы получать
новые лекарства и улучшать старые.

Так что Арент остался доволен и был настроен продол-
жить составлять планы для учебы своих будущих подопеч-
ных. Он ушел, а мне пришлось еще остаться и удовлетворять
любопытство архимандрита монастыря.

Отец Кирилл, как обычно, затащил меня к себе, где мне
вновь пришлось продуть ему партию в  шахматы. Хорошо
играл архимандрит, мне  с  ним нечего было и  равняться.
Довольный победой, он с удовольствием продолжил беседу,
а затем вдруг сказал:

– Сергий Аникитович, пойдем покажу я тебе одну вещь,
стоит она у меня уже лет пятнадцать, надо мне с ней что-то
сделать наконец.

Он привел меня в полуподвальное помещение, освещав-
шееся только тусклым светом из маленьких, забранных ре-
шетками оконцев, находившихся под потолком. Когда мы за-
жгли свечи на канделябре, стоявшем при входе, посреди за-
ла я увидел странное сооружение из дерева и металла и вна-
чале даже не мог понять, что это такое. «Пресс, что ли, ка-
кой? Что они тут им отжимают? Вроде виноград здесь не рас-
тет… – И тут до меня дошло. – Да это же печатный станок!
Ничего себе, вот это вещь!»

Тут отец Кирилл заговорил:
–  Видишь, Сергий Аникитович, началось это  все, ко-



 
 
 

гда государь еще дьякона Николо-Гастунской церкви Ива-
на Друкаря поставил печатное дело начать. Он тогда святую
книгу «Апостол» напечатал, зело мне она понравилась, и по-
просил я его мне в монастыре такой станок сделать. Начал он
его делать, и уже вроде к концу дело подходило, а тут мит-
рополит Макарий преставился, гонения начались – и сбежал
Друкарь в Литву, а штука эта так и стоит с тех пор. Сколь-
ко денег на нее монастырь потратил, лучше не вспоминать.
Так вот мыслю я, что много нужно будет книг для твоей шко-
лы, и знаю к тому же, что собрал ты у себя мастеров хоро-
ших. Выкупи ты у меня Христа ради эту штуку, доведешь
до ума, и к делу она тебе придет.

Я смотрел на это стоявшее посреди комнаты чудище и ду-
мал – а стоит ли овчинка выделки? Обойдя вокруг станка,
отметил, что дерево не повреждено ни грибком, ни жуками,
только на металлических частях небольшой налет ржавчины.

– Отец Кирилл, сейчас ничего не могу сказать, надо мне
мастеров сюда привести, чтобы посмотрели, много ли еще
работы надо делать, да и не развалится ли от старости станок
этот. Да, кстати, сколько ты хочешь за него?

– Так, Сергий Аникитович, я по-божески – за две тысячи
рублев отдам.

Я, глядя на него, махнул рукой и молча пошел обратно.
– Постой, постой! Сергий Аникитович, за тысячу отдам.
Я продолжал идти.
– Сергий Аникитович, пятьсот рублей всего прошу.



 
 
 

Я повернулся к нему и спокойно сказал:
–  Этому хламу в  базарный день цена двадцать рублей,

не больше.
Настоятель удивленно уставился на меня:
– Сергий Аникитович, мы тогда двести рублей потратили.
– Отец Кирилл, так пятнадцать лет прошло, я его на ка-

зенные деньги куплю, а он, может, развалится через неде-
лю. Что со мной Иоанн Васильевич за такие траты сделает,
сам знаешь.

И тут мне в голову пришла идея, я даже на минуту отклю-
чился, обдумывая ее.

– Отец Кирилл, завтра приду с мастерами, посмотрят они,
скажут, сколько чего надо. Хотя они ведь тоже ничего такого
раньше не делали, так что сразу вопроса расходов дальней-
ших не решим. Мысль у меня появилась интересная. Может
быть, так сделаем? Станок этот у тебя я сам выкуплю. Есть
у меня художники хорошие, сам учил, двое из них по дереву
хорошо режут. Так вот предложение мое. Станок мы здесь
оставляем, мои мастера будут его в порядке держать, худож-
ники будут буквицы и парсуны делать, а монаси твои здесь
работать начнут, чтобы дело с молитвой и под благословени-
ем божьим было, и посторонних здесь не будет, а вы всегда
сможете проверить, что печатают, дабы непотребства не до-
пустить. Мне завтра надо к митрополиту идти, так, может,
мы  вместе поедем? Можно будет сразу поговорить, чтобы
со Священного Писания начать. Если благословение митро-



 
 
 

полита Антония получим, то смотри, отец Кирилл, – станок
мой, художники мои, бумага с моей мануфактуры, литейка
небольшая у меня есть, чтобы буквицы отливать, чернил ес-
ли еще не закупать, а у вас в монастыре делать, не скажу,
что озолотимся, но монастырь бедствовать не будет. А госу-
дарь, я точно знаю, против такой затеи ничего не скажет.

Отец Кирилл смотрел на меня большими глазами.
– Сергий Аникитович, теперь понимаю я, как ты в столь

молодом возрасте лекарскую науку превзошел. Разложил
мне все как по полкам, а я пятнадцать лет на эту штуку гля-
дел – и подобного в голову не пришло. Вот только надо бы
мне митрополита известить, что завтра с тобой к нему при-
еду, – неудобно так, без предупреждения, а то разгневает-
ся еще.

– Так ты согласен, отец Кирилл, с моим предложением?
Архимандрит улыбнулся и сказал:
– Так кто же в здравом уме от денег отказывается? Толь-

ко не я. Все же на благо монастыря, мне врученного, пой-
дет. Давай, Щепотнев, вознесем Господу молитву, чтобы на-
ше дело удалось.

И мы с отцом Кириллом повернулись в красный угол, от-
куда на нас смотрел мрачным взглядом потемневший образ
Спасителя, и еле слышно проговаривали слова молитвы.

Следующим холодным утром мы с отцом Кириллом при-
были к митрополиту.



 
 
 

Антоний, как всегда, это время проводил в молитве, и нам
пришлось еще ждать, когда можно будет предстать перед
ним.

Когда я увидел Антония, его было не узнать – черты ли-
ца округлились, и он производил впечатление практически
здорового человека.

Я осмотрел ему живот, снял швы и, сообщив, что все в по-
рядке, дал ему лист бумаги с перечнем диет и трав, которые
ему надлежит принимать.

После этого мы, уже втроем, уселись на лавки в его аске-
тической келье, за грубым, сбитым из досок столом.

Отец Кирилл посмотрел на меня и взглядом попросил на-
чать разговор.

«Вот же хитрозадый поп, – мелькнуло у меня в голове, –
ничего на себя взять не хочет».

Но делать нечего, и я рассказал Антонию о моем замысле
книгопечатания.

В  конце добавил, что  можно напечатать первый экзем-
пляр Священного Писания и отдать ему на рассмотрение.
Хотя я не очень хорошо в свое время учил историю, но все же
помнил, что раскол начался после того, как Никон внес ис-
правления в святые книги, и сейчас я специально акценти-
ровал внимание митрополита на исправлениях:

– Владыко, ежели мы начнем печатать Священное Писа-
ние, то надо, чтобы разночтений никаких не было, а то, если,
не дай бог, ошибка какая будет, придется все книги сжигать.



 
 
 

Посему прошу тебя не одного книгу святую читать, а что-
бы епископы многие смотрели и искали там несообразности
какие. И когда к совместному решению придете, исправлен-
ную книгу нам для печати вернете.

Тут в разговор, видя благосклонное лицо Антония, всту-
пил и отец Кирилл, который со своей стороны подтвердил,
что не допустит у себя в монастыре непотребных вещей и бо-
гохульства.

Тут я глубоко вздохнул и приступил к следующему весьма
щекотливому вопросу:

– Владыко, долго я размышлял, молился Господу, чтобы
вразумил меня, как дальше мне быть, как учить будущих ле-
карей в школе своей. И пришла мне в голову идея одна – из-
менил кириллицу, специально для лекарей. Чтобы могли они
этими буквами все слова, которые мы изучать будем, запи-
сывать. Ведь сейчас почти все книги медицинские на латыни
написаны. А я мыслю, что ни к чему православным на чу-
жом языке учиться. И вот еще счету их будем учить цифирью
индийской. Очень легко на ней счет вести, простой и дробя-
ми, а для лекаря очень нужно счет знать, чтобы лекарства
сколько нужно дать. Вот принес я тебе букварь новый с бук-
вицами этими, тут у меня все они выписаны, и примеры есть,
как слова на них будут писаться.

Антоний без слов взял у меня листы бумаги и уставился
в них, близоруко сощурившись.

Несколько минут прошли в тишине.



 
 
 

Неожиданно митрополит поднял голову и с недовольным
видом спросил:
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