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Аннотация
Об Илоне Маске слышал каждый хотя бы раз. Ведь именно

он занял первую строчку в рейтинге Forbes среди самых богатых
людей мира, его инициативы ежедневно сталкиваются в равной
мере как с критикой, так и с восхищением. Его личность крайне
противоречива, и поступки часто подвергаются критике – но тем
интереснее для общества становится история его успеха и факты
личной жизни.

В этой книге вы найдёте много любопытного: от неизвестных
страниц биографии до откровений членов семьи и друзей.
Попробуйте ответить для себя на главный вопрос: кто он –
«Тони Старк» в реальности или же обычный бизнесмен, которому
просто повезло?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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1. Введение. Великий

манипулятор или визионер?
 

Кто он, Илон Маск? Человек, который за шестнадцать
лет создал одну из лидирующих аэрокосмических корпора-
ций мира SpaceX; выпустил на рынок престижный и стиль-
ный электрокар Tesla; разработал сеть по производству и
установке солнечных батарей? Человек, который постоян-
но говорит о полётах на Марс и о строительстве огром-
ных многоуровневых тоннелей для связи между мегаполиса-
ми; который разрабатывает новый скоростной и экологич-
ный вид транспорта под названием «Гиперпетля», преодо-
левающий тысячу километров за час…

Он – не свихнувшийся на деньгах от продажи нефти
ближневосточный миллиардер-филантроп, не кокаиновый
барон или подпольный торговец оружием, которого замучи-
ла совесть. Он «всего лишь» инженер и бизнесмен в одном ли-
це, мечтающий помочь человечеству. Но… в компании мно-
жества мечтателей и альтруистов Илона Маска отлича-
ет только одно «но»: его мечты приносят ему сверхприбы-
ли, о которых не могут и подумать нефтяные короли и ко-
каиновые бароны. Стоимость активов Маска, заработан-
ных на воплощении его идей, перевалила отметку в двадцать
миллиардов долларов. И он снова вложил их в развитие и ре-



 
 
 

ализацию новых проектов. Так кто же он, Илон Маск? По-
пробуем разобраться…

Сказать, что никто в современном мире не вызывает столь
противоречивых чувств, как Илон Маск, – не сказать ниче-
го. Его образ вызывает диаметрально противоположные ре-
акции: от полного обожания и верноподданнических слёз до
жесточайшего презрения и сокрушительной насмешки. При-
чём к «обожателям» традиционно относят восторженных
«гуманитариев», а к «едким разоблачителям» – продвину-
тых «технарей». Последние за минувшее десятилетие очень
хорошо научились отстаивать свою точку зрения в блогосфе-
ре.

Например, один из самых популярных блогеров Рунета
Руслан Карманов1, последовательный «разоблачитель» Мас-
ка, отзывается о нём скорее как о предмете маркетинга и
объекте веры, ссылаясь при этом на опыт крупных корпора-
ций, давно освоивших метод «монетизации веры».

По его утверждению, набор манипуляций достаточно от-
работан. Для начала высмеиванием и передёргиванием уби-
раются «традиционные конкуренты в рясах», которые одно-
образно вещают про духовность, развитие, пользу труда и
подобные унылые материи. Вместо этого «продвинутой пуб-
лике» подсовывается что-то блестящее, понятное, простое и
«прикольное», сразу переносящее самооценку «на уровень
выше».



 
 
 



 
 
 

Илон Маск на презентации Tesla Model X.
Лос-Анджелес, 9 февраля 2012 года

Собственно, таков основной посыл всех ведущих брендов
в их рекламной деятельности: «Ты этого достойна!», «Вой-
ди в клуб избранных!», «Приобщись к подлинным ценно-
стям!» (это о растворимом кофе или мыле) и тому подобное.

Подлинных вершин, «запатентованных и сертифициро-
ванных», здесь, несомненно, достиг Стив Джобс. Сходные
приёмы использовались, разумеется, и до него. Но ему уда-
лось убедить доверчивую публику, что очередной его смарт-
фон (основные идеи которого взяты у других производите-
лей) является «прорывом» в новую область и к тому же эле-
гантным билетом в «клуб избранных». Это уже детали, что
клуб оказался каким-то не совсем элитарным. (С момента
появления первой модели в 2007 году, продажи которой не
дотянули до 1,5 миллионов экземпляров, до звёздных 240
миллионов в 2015 году2 к «клубу» примкнуло около милли-
арда человек.)

И если в начале ХХ века «благородный жулик» из рас-
сказов О’Генри Энди Таккер продавал «невзрывающийся пе-
сок» для керосиновых ламп, то сегодня продают «ощуще-
ние сопричастности к невзрывающемуся песку». Это при-
частность к нетленному миру хай-тека, новым технологиям
и более продвинутому будущему, которого ты, несомненно,
достоин – только плати.



 
 
 

Вокруг впечатляющих «шоу-программ» Маска сегодня
сформировалась группа «верующих». У них есть фикси-
рованный список постулатов – например, «всё, что делает
Маск, успешно и модно». И эти постулаты не обсуждаются.

Итак, если поклонники слепо верят в Маска, то скепти-
ки порой нещадно его критикуют. Например, тот же Карма-
нов крайне резко отзывается о наиболее известных проектах
Маска. Так, создание платёжной системы PayPal он видит
как пиар-авантюру.



 
 
 

 
PayPal: а был ли невероятный успех?

 
Компания PayPal создана в декабре 1998 года, и называ-

лась она первоначально Confinity. Планировалось, что она
будет писать программное обеспечение для карманных ком-
пьютеров. Платёжная система PayPal была разработана в
Confinity в 1999 году в качестве услуги по быстрому перево-
ду денег. Под эту идею удалось получить деньги у инвестора
BlueRun Ventures3.

С появлением солидного инвестора и по его совету ком-
пания начала покупать аналогичные стартапы (это стандарт-
ный ход). И одним из этих стартапов оказался не очень-то
успешный проект X.com, руководство которого стремилось
создать интернет-банк. В X.com было инвестировано на тот
момент 10 миллионов долларов, но он терпел убытки, биз-
нес не шёл. Там-то и трудился Илон Маск. Когда началась
скупка стартапов, Маск явился в Confinity и нарисовал осле-
пительные перспективы развития именно его проекта. Стар-
тап Маска купили среди множества других, сам он стал ра-
ботать в Confinity.

Любопытно: партнёры отметили не смелость или техно-
логичность идей Маска, а именно его умение продать свои
замыслы, то есть качества пиарщика и медийного бузотёра.

Тем не менее покупка стартапов производилась оптом.
Эта методика широко распространена: так уже довольно дав-



 
 
 

но, например, поступает известная американская трансна-
циональная компания Cisco, разрабатывающая и продающая
сетевое оборудование, которое предназначено в основном
для крупных организаций и телекоммуникационных пред-
приятий. За год она делает до 500 подобных приобретений.
Рынок очищается от потенциальных конкурентов, а наибо-
лее перспективные продукты скупаются на корню. Это, ко-
нечно, недёшево, но что-то непременно «выстрелит» – и ес-
ли это произойдёт, то успешное будет немедленно переиме-
новано в Cisco. Люди, разумеется, не перестают восхищать-
ся, насколько у них прорывные разработки и изобретения.
На самом деле у них просто отличный бизнес-план и деньги.

Вернёмся к нашей истории. Аналогичным образом фир-
ма Маска покупается вместе с другим мелкими стартапами,
а сам он приглашается работать не на техническую или ин-
женерную, а на рекламную позицию.

По факту технологии X.com в PayPal не использовались,
но свою долю акций в компании Маск получил. От бренда
X.com отказались: есть версия, что клиенты ассоциировали
его название с чем-то потенциально порнографическим.

После того как платёжная система PayPal стала популяр-
на, её купил уже за очень дорого (полтора миллиарда) eBay.
И, соответственно, доля Маска в акциях компании принесла
ему первые и очень серьёзные деньги.

«Сравните это с „Илон Маск в одиночку создал с нуля
PayPal, вот это да, что значит – гений, изобретатель, тех-



 
 
 

нарь“», – с ехидством отмечает Карманов.
Но у подобной схемы есть и другая трактовка, а главное

– предыстория, которую известный «разоблачитель» Мас-
ка почему-то упускает. Вспомним Zip2, первую компанию
Маска в США, которую он совместно с братом организовал
в 1996 году. Zip2 занималась производством программного
обеспечения. Это был цифровой аналог «Жёлтых страниц»,
благодаря которому в любом районе Сан-Франциско можно
было отыскать ближайшую пиццерию. Проект развивался не
так быстро, как хотелось Илону; тем не менее им заинтере-
совались инвесторы. Как пишет биограф Маска Эшли Вэнс,
вскоре Compac приобрела Zip2 за 307 миллионов долларов,
из которых 22 миллиона достались лично Илону Маску: в 27
лет он стал миллионером.

Собственно, с этого и начинается «история с PayPal»,
и здесь никто из разоблачителей Маска не сможет ничего
возразить. Первые миллионы (и даже десятки миллионов)
молодой выходец из Южной Африки зарабатывает в Шта-
тах исключительно благодаря собственному трудолюбию и
предприимчивости. И только после этого в марте 1999 года
Илон Маск становится одним из основателей X.com (вложив
в стартап 12 миллионов долларов), чтобы в корне изменить
систему банковских платежей. В 2000 году происходит слия-
ние компаний X.com и Confinity, которое должно объединить
платёжные системы X.com и PayPal. После внутри организа-
ции начинаются разногласия, и Илон по решению совета ди-



 
 
 

ректоров уходит в отставку. Но свою долю акций в компании
он сохраняет, и, когда в октябре 2002 года PayPal приобре-
тает eBay за 1,5 миллиарда долларов, Илон со своими 11,7 %
акций становится обладателем 175 миллионов долларов (по
некоторым сведениям, 165 миллионов)4.

Это и многое другое даёт возможность совершенно ина-
че оценить личность молодого миллиардера (на первых 200
миллионов долларов он, как сегодня уже известно, не оста-
новился).

По данным Forbes, состояние Илона Маска в январе 2018
года перевалило за 20 миллиардов долларов. И это при том,
что он не торговал нефтью или алюминием, – наоборот: он
покупал их как горючее и материал для своих ракет. Он не
устраивал финансовых пирамид и не занимался биржевыми
спекуляциями – напротив, он слишком часто в своей карье-
ре вкладывал буквально последнее в развитие своих проек-
тов. Результат? Его компания SpaceХ и ракеты Falcon обогна-
ли в 2017 году по количеству коммерческих запусков наших
легендарных первопроходцев Вселенной из госкорпорации
«Роскосмос». В феврале 2018 года был произведён удачный
запуск Falcon Heavy, и Маск стал обладателем самой мощной
на сегодняшний день ракеты в мире. Очередь на новую ли-
нейку электромобилей Tesla растёт, а инвесторы продолжа-
ют финансировать «убыточное» предприятие. Не слишком
ли много странного и необычного в одной судьбе?



 
 
 

 
Голоса поклонников

 
Очень многие люди, как мы уже сказали, безоговорочно

«верят» в Илона Маска. Они отзываются о нём тепло и даже
восторженно.

Так, Долли Сингх, бывший руководитель отдела поиска
талантов аэрокосмической корпорации Маска SpaceX, рас-
сказывает, что после многих лет совместной работы с Мас-
ком она убеждена: он один из наиболее выдающихся и ха-
ризматичных людей, с которыми ей приходилось встречать-
ся. Многие сравнивают Маска со Стивом Джобсом, однако
Долли настаивает, что они не имеют с Илоном ничего обще-
го. «Илон, – говорит она, – это Вернер фон Браун, Говард
Хьюз, Генри Форд, Билл Гейтс, Стив Джобс и другие одарён-
ные люди в одном флаконе».

Маск много читает, учится самостоятельно проектиро-
вать ракеты и космические корабли. Постоянно комбинируя
разные ситуации и необходимые для них проекты, Маск, по
словам Долли, совершенно непредсказуем и порой странен.
Загадочность его натуры подтверждает и мать миллиардера,
Мэй Маск: она рассказывает, что, поздравляя сына с недав-
ними успехами SpaceX и Tesla, в ответ неизменно слышит:
«Это только начало!»

Журналист Нил Штраусс написал большой материал о
Маске: он работал совместно с культовым американским



 
 
 

фотографом Марком Селигером, чьи фото знаменитостей
известны по всему миру. Нил Штраусс заявил читателям
Rolling Stone, что, если мы и не ввергнем нашу цивилизацию
в новые Тёмные времена до того, как Маск или один из на-
следников его мечтаний вытолкнет её из темноты, Маска всё
равно будут помнить как одну из самых плодотворных лич-
ностей этого тысячелетия. «Дети на всех терраформирую-
щихся планетах Вселенной будут праздновать День Маска,
день рождения землянина, который возвестил новую эру ко-
лонизации космоса», – фантазирует он. И экспансия в дру-
гие планетные системы – это действительно одна из амбиций
Маска. В числе других – изменение автомобильной промыш-
ленности и домохозяйства; переход множества производств
с ископаемого горючего на устойчивую энергию; примене-
ние новых форм высокоскоростного междугородного транс-
порта; ликвидация дорожных пробок с помощью сети тон-
нелей, оснащённых электрическими пандусами и коммута-
торами; создание мыслящего компьютера, предназначенно-
го для улучшения здоровья и мыслительной силы челове-
ка; защита человечества от будущей угрозы со стороны ис-
кусственного интеллекта, который однажды может вырвать-
ся из-под контроля и вполне рационально решить элимини-
ровать иррациональный человеческий род… 5 Вот это разно-
сторонность, вот это список!

Пока что – Маску за сорок – он не достиг ни одной из этих



 
 
 

целей.
Однако тем, что сделал он, очень мало людей могут по-

хвалиться: это и кропотливо продуманное, организованное
вообще без всякого опыта производство легковых автомоби-
лей (компания Tesla), и ракетостроение (компания SpaceХ).
В этих областях производства создаются продукты высокого
качества. И при этом Маск смог так продать миру свою спо-
собность достичь высоких целей, что из уст кого-либо дру-
гого они показались бы фантазиями.

Вот каким Штраусс увидел Маска в офисе SpaceX в ком-
пании троих его детей.

Бизнесмен поглощён чтением CNBC на своем айфоне. Он,
разговаривая со своими детьми, не поднимает глаз от экра-
на. «Ребята, глядите-ка: Tesla занимает самую высокую „ко-
роткую позицию“ на фондовом рынке, стоимостью в 9 мил-
лиардов», – говорит он.

Его дети сидят за столом, заваленным бумагами с непо-
нятными числами. Тринадцатилетний сын Маска Гриффин
берётся объяснить журналисту, что к чему: «Вот тут люди
подумали, что акции падают, а они, наоборот, растут – и по-
этому люди теряют кучу денег».

Маск жалуется на лживые слухи и постоянную едкую кри-
тику. «Они нападают на моё доброе имя. Это ужасно. Это…»
Журналист старается помочь: «Неэтично?» «Это… – он тря-
сёт головой, подбирая правильное слово, и заканчивает мяг-
ко: – Это больно».



 
 
 

«Опираясь на дела и поступки, легко превратить челове-
ка в карикатуру», – обращается Штраусс к читателям. Пона-
блюдав за Маском в течение девяти месяцев, он пришёл к
выводу, что его герой бесконечно далёк от фантастического
образа, которым его порой наделяют. Он не похож ни на без-
душного робота из будущего, который призван спасти чело-
вечество, ни на гения с чипом вместо эмоций.

«Нью-Йорк Таймс» назвала Маска, «пожалуй, самым
успешным и важным предпринимателем в мире». Ведь он
создал миллиардные компании PayPal, Tesla, SpaceX и Solar
City. Однако в глазах Штраусса Маск в первую очередь не
бизнесмен и не предприниматель. Он предстал перед журна-
листом как инженер, изобретатель и, как сам Маск выразил-
ся, «технолог». Штраусс восхищается его способностью ви-
деть суть вещей и вниманием к деталям. Брат Илона Кимбал
тоже делится своим мнением: «От него ничего не ускользает:
порой он видит такие возможности, о которых другие и не
задумывались», – говорит он. Обсуждая интерес своего бра-
та к шахматам в молодые годы, Кимбал добавляет: «В шах-
матах можно видеть на 12 ходов вперёд, если вы гроссмей-
стер. В каждой отдельной ситуации Илон видит на 24 хода
вперёд».

Скептики могут возразить, что все эти лестные мнения о
Маске принадлежат «восторженным гуманитариям» (не счи-
тая мать Илона и брата). Но вот факты уже из другой от-
расли. После того как в феврале 2018 года в направлении



 
 
 

Марса улетел автомобиль Маска Tesla Roadster на тяжёлой
ракете Falcon Heavy (самой тяжёлой на сегодняшний день),
многие уверены, что успех его компании «Роскосмосу» пре-
взойти будет очень сложно. Основатель SpaceX теперь обла-
дает многоразовой ракетой с хорошей грузоподъёмностью,
способной, по его утверждениям, нести груз весом в 64 тон-
ны6. Российские аналитики отмечают, что «Илону Маску
удалось удешевить создание и запуск ракеты, что и обеспечи-
ло ему и его компании SpaceX первую позицию на мировом
рынке космических технологий»7. Руководитель «Роскосмо-
са» обещает запуск новой тяжёлой ракеты-носителя только
к 2028 году. Наконец-то специалисты российского космиче-
ского агентства увидели в команде Маска серьёзного против-
ника. И если ранее к идеям Илона Маска относились «с неко-
торой долей иронии и называли американского бизнесмена
мечтателем», то сегодня всё выглядит совершенно по-друго-
му. Впрочем, мечтатель – это совсем не плохо. Виталий Его-
ров, популяризатор космонавтики и представитель частной
российской компании «Даурия Аэроспейс», на своей стра-
нице в соцсети отметил, что Илон Маск «не сделал ниче-
го фантастического», однако достичь желаемого американ-
цу помогла обычная мечта8. Ведь когда-то сам основатель
SpaceX проговорился, что именно «для воплощения своей
мечты он разбогател».

По утверждениям основателя SpaceX, ему удалось сни-



 
 
 

зить цену всего процесса запуска на целых 20 %. А это очень
чувствительный показатель для современной космической
отрасли. По этому показателю SpaceX обогнала даже Россию
и Китай, которые осуществляют самые дешёвые запуски на
сегодняшний день. Более того, специалисты «Роскосмоса»
считают, что в ближайшее время невозможно догнать аме-
риканцев в создании тяжёлой ракеты. Также эксперты уве-
рены, что даже у Китая подобная многоразовая космическая
ракета может появиться быстрее, чем в отечественной орга-
низации9.

Сегодня «Роскосмос» официально утверждает, что спе-
циалисты организации никогда не относились к основателю
компании SpaceX Илону Маску и его идеям как к фантасти-
ческим. В госкорпорации считают его деятельность техноло-
гическим вызовом.

Экс-глава «Роскосмоса» Игорь Комаров в интервью теле-
каналу НТВ подтверждает10, что они никогда не относились
к Илону Маску как к фантазёру. В «Роскосмосе» видели его
абсолютную прагматичность, понимали, что он ищет слабые
места в современном ракетостроении. На них он именно и
сконцентрировал свои усилия и очень чётко шёл по пути, ко-
торый наметил. По утверждению Комарова, Маску не всегда,
разумеется, удавалось добиться тех целей, которые были за-
явлены. Тем не менее то, что SpaceX делает сегодня, являет-
ся «очень серьёзным вызовом для „Роскосмоса“». Особенно
если говорить о технологиях многократного использования



 
 
 

первых ступеней.
«Есть ли за этим (за возвращаемыми на землю ступенями

ракет) будущее? – спрашивает экс-глава „Роскосмоса“. – Да,
за этим, мы уверены, есть будущее. И, наверное, надо откро-
венно сказать, что у нас есть определённое отставание в этих
технологиях».

Итак, мы видим, что именно Илон Маск заставляет рос-
сийскую госкорпорацию работать ещё напряжённей, чтобы
не отстать в новой космической гонке.

Не так давно SpaceX впервые повторно использовала при
запуске ступень ракеты Falcon 9 и успешно посадила её на
специальную платформу, выведя на орбиту телекоммуни-
кационный спутник SES-10 одноименной люксембургской
компании. Эта ступень Falcon 9 уже побывала в космосе во
время вывода на орбиту космического корабля Dragon с гру-
зом для экипажа Международной космической станции. Та-
ким образом, SpaceX первая в мире повторно использова-
ла ступень ракеты для доставки аппарата на орбиту Земли.
Вскоре после старта Falcon 9 сотрудникам компании также
удалось осуществить управляемый спуск данного элемента
носителя на морскую платформу в Атлантическом океане.

В перспективе Falcon 9 станет выводить в космос пилоти-
руемую версию корабля Dragon v2, который будет использо-
ваться для доставки экипажей на МКС.

Вот разноречивые мнения об Илоне Маске: для одних он
– гений пиар-кампаний и позёр, для других – настоящий



 
 
 

изобретатель будущего.
И, действительно, отследить неописуемую траекторию его

движения – невозможно. Что определённого удастся сказать
про капитализацию компаний человека, который в один день
может потерять 13 млрд долларов, а через неделю возглавить
топ мировых миллиардеров?

Так откуда же появился этот фантастический парень, ко-
торого называют новым Эдисоном и внуком Остапа Бенде-
ра одновременно? Где, когда и в какой семье родился Илон
Маск?



 
 
 

 
2. Родом из семидесятых

 
В официальных биографиях, в интервью Маска и его род-

ных, в выверенных статьях «Википедии» много и с пиететом
говорится о выдающихся предках будущего изобретателя и
бизнесмена по материнской линии. Отцовская линия дана
гораздо скупее и сдержанней. Не слишком много внимания
уделяется и месту его рождения, а главное – времени. По-
стараемся восполнить этот недостаток, не забыв, конечно, и
родословную миллиардера.

Как сообщают биографы Маска, в далёком южноафри-
канском детстве мальчишки издевались над ним из-за его
необычного имени. Однако выбор имени был не случаен:
Илоном мальчика назвали в честь прадеда Джона Илона
Хальдемана.



 
 
 

 
Предки-авантюристы

 
Джон Илон Хальдеман родился в 1872 году в Америке, в

штате Иллинойс, и впоследствии переехал в Миннесоту. Там
он встретил свою жену Альмеду Джейн Норман, они посе-
лились в городе Пеко. У них родился сын Джошуа Норман
Хальдеман, дедушка Илона. Джошуа был весьма необычным
человеком: во многом он является примером для Маска. Ко-
гда Джон умер, Джошуа было всего семь лет. Лишившись от-
ца, мальчик начал работать очень рано. Он влюбился в ши-
рокие степные просторы, научился ездить верхом, увлёкся
боксом и борьбой. Джошуа объезжал лошадей для местных
фермеров; более того, он даже стал организатором одного
из первых родео (спортивных соревнований ковбоев) в Ка-
наде. На семейных фотографиях Джошуа изображён в кожа-
ных штанах с лассо в руках. Совсем юным Хальдеман ушёл
из дома и поступил в Школу мануальной терапии Палмера
в Айове. Затем он переехал в Саскачеван и стал фермером.
Во время депрессии 1930-х годов Хальдеман не смог распла-
титься с банком за кредиты на покупку пяти тысяч акров
(более двух тысяч гектаров), и его земли были конфискова-
ны.

Потеряв ферму в 1934 году, Джошуа Хальдеман довольно
долгое время вёл кочевой образ жизни, который его внуку
будет дано воспроизвести в Канаде шесть десятилетий спу-



 
 
 

стя. Ростом в шесть футов и три дюйма (190 см), Хальдеман
сменил много профессий, даже работал грузчиком на строй-
ках, прежде чем ему удалось реализовать свои таланты и зна-
ния в области мануальной терапии.

Как мы видим уже из биографии его деда, выбор мате-
ринской линии вполне осознан и даже необходим для рено-
ме американского миллиардера. Здесь от Войны за незави-
симость и до наших дней всё одно к одному: и предки – при-
родные американцы, честные протестанты, и дед – объезжает
диких мустангов и организует родео, и его история – Вели-
кая депрессия и разорение, работа грузчиком, новый подъём
и процветание…

Дальше начинаются уже собственно канадская и южноаф-
риканская линии.

В 1948 году Джошуа Хальдеман женился на Уин Жозефи-
не Флетчер и начал успешную практику мануального тера-
певта. В том же году в семье, где уже были сын и дочь, роди-
лись близнецы Кэй и Мэй, мать Маска.

Всегда стремившийся к чему-то новому, Джошуа Хальде-
ман увлёкся авиацией и купил собственный самолёт. Семья
получила известность, когда люди узнали, что Хальдеман и
его жена путешествуют со своими детьми на одномоторном
самолёте по Северной Америке.

Казалось бы, Хальдеман нашёл себя в этом мире. Но труд-
ности в частной жизни и вмешательство государства в эту
жизнь категорически перестают его устраивать. С 1950 года



 
 
 

он публично заявляет, что канадская бюрократия слишком
навязчива.

Это обстоятельство, а также, видимо, врождённая неспо-
собность подолгу оставаться на одном месте подталкивают
Хальдемана к новому этапу жизни. Семья продаёт свой дом
и решается на переезд в Южную Африку. На Чёрный конти-
нент отправляется и их семейный самолёт Bellanca Cruisaire
1948 года. Хальдеманы обосновываются в Претории, одной
из трёх столиц ЮАР, где глава семьи возобновляет занятия
мануальной терапией. Однако дух приключений уже не даёт
ему покоя.

В 1952 году Джошуа и Уин пересекли расстояние в 22 ты-
сячи миль (35 тысяч км), пролетев через Африку в Шотлан-
дию и Норвегию и обратно. Уин выступала в роли штурма-
на и иногда подменяла мужа в качестве пилота. В 1954 го-
ду супруги побили собственный рекорд, преодолев расстоя-
ние в 30 тысяч миль (48 тысяч км) – в Австралию и обрат-
но. О них писали в газетах; вероятно, это был единственный
(и уж во всяком случае первый) частный перелёт из Африки
в Австралию на одномоторном самолёте. Помимо транскон-
тинентальных рекордов, семья Хальдеманов много летала по
самой Африке. В такие путешествия брали и детей.

Мы опустим описания джунглей, гиен и леопардов, кото-
рые, может быть, рыскали вокруг костра, где сидели малень-
кие дети Хальдеманов. Всё это хорошо для жизнеописания
Индианы Джонса, но совершенно ничего не говорит о жите-



 
 
 

ле Кремниевой долины и владельце нескольких корпораций,
самый большой риск в жизни которого – резкое падение ак-
ций его компаний и официальное банкротство. Что, разуме-
ется, бывает даже более страшно, но куда менее романтично.

Неутомимый дед Илона Маска погиб в 1974 году в воз-
расте 72 лет. Он разбился на своём самолёте, зацепившись
шасси за телеграфные провода. Илон в то время едва делал
первые шаги. Естественно, в детстве он слышал много рас-
сказов о подвигах своего деда и просматривал бесчисленные
слайд-шоу с фотографиями путешествий семьи. Маск любит
вспоминать рассказы бабушки об их приключениях, в том
числе и тех, когда они были в двух шагах от смерти. Ведь они
летали на самолёте без радиосвязи, пользуясь лишь обычны-
ми дорожными картами, к тому же не всегда правильными.
Дедушка Маска, подчёркивается в биографиях, был одер-
жим духом приключений и исследований. Часто он совер-
шал не вполне понятные поступки, нарушая размеренный
ход жизни. Поэтому дух авантюризма у Масков в крови.

Мэй Маск, мать Илона, боготворила своих родителей, хо-
тя сама была тихим «ботаником»: она любила математику и
другие науки, хорошо училась. Когда Мэй исполнилось 15
лет, многие стали обращать внимание на её внешность: она
стала красавицей. Друг семьи Хальдеманов имел в Прето-
рии школу моделей, и Мэй было несложно устроиться туда.
В выходные она появлялась на подиуме, фотографировалась
для журналов, посещала разные мероприятия и в конечном



 
 
 

итоге стала финалисткой конкурса «Мисс Южная Африка».
Нужно сказать, что мать Маска не отказалась от своей про-
фессии и после шестидесяти лет: она до сих пор появляется
на обложках журналов, а также в музыкальных клипах Бей-
онсе.



 
 
 



 
 
 

Мэй Маск на красной дорожке.
DKMS Annual Gala, 2 мая 2018 года

Итак, мы можем проследить у Илона наследственную
склонность и к миру шоу-бизнеса, к публичности. Любовь
Маска к ярким презентациям и общению с журналистами,
его появление на обложках «Тайма» и «Форбса» неслучай-
ны. Но одна лишь «модельная» линия без «инженерной» не
совсем подходит для нашей истории. Необходимо коснуть-
ся, можно даже сказать, запретной темы будущих семейных
умолчаний. Это отец Маска, инженер Эррол Маск.

Мэй и Эррол, отец Илона, выросли в одном районе Пре-
тории и были знакомы с одиннадцати лет. Когда Мэй ста-
ла взрослой, Эррол в течение семи лет добивался её руки и
наконец добился. «Он просто взял меня измором», – порой
шутит Мэй. Однако их брак был непростым с самого начала.

Она забеременела во время медового месяца и ро- ди-
ла Илона 28 июня 1971 года. Несмотря на проблемы в се-
мейных отношениях, сама их жизнь в Претории, по меркам
окружающих, была вполне приличной. Эррол работал ин-
женером в крупных строительных проектах, строил офис-
ные здания, торговые комплексы, жилые районы. Мать Мас-
ка стала практикующим диетологом. Спустя год в семействе
Масков появятся брат Илона Кимбал, а позже – и сестра Тос-
ка.

Может показаться, что в истории Маска всё гладко. От



 
 
 

«правильных» родителей рождаются «правильные» дети, ко-
торые впоследствии покоряют мир с помощью чудо-машин
и изобретений. Однако в биографии как у героя комикса (а
Маск неоднократно признавался, что обожает комиксы) обя-
зательно должен быть злодей, которому противостоит супер-
герой. Образ зла должен предстать герою с детства: это ли-
бо мальчишка из соседнего двора (завистник и альтер эго
супергероя), либо деспот-отец. Либо и то, и другое. Тёмное
место в истории Маска – Южная Африка.



 
 
 

 
Неспокойная родина

 
В его биографиях об этом пишется достаточно скупо: про-

сто «родился в Претории, одной из трёх столиц Южной Аф-
рики». Но чем была ЮАР во второй половине ХХ века? У
многих это время связано только с одним словом – «апарте-
ид».

Краеугольным камнем системы апартеида стал закон 1950
года о «расселении по группам», по которому африканцы
должны были покинуть районы городов, где проживают ев-
ропейцы, и жить в специально отведённых местах. По это-
му закону за европейцами резервировалось 87 % всей пло-
щади страны, а за африканцами – всего 13 %. На землях,
отведённых для африканцев, расистский режим создал де-
сять марионеточных «национальных государств» – бантуста-
нов, а четыре из них были даже провозглашены «независи-
мыми» (Транскей, Бопутатсвана, Вена, Сискей).

Власть в бантустанах принадлежала вождям племён, ко-
торые подчинялись чиновникам-европейцам.

Предоставив людям подобное «самоуправление», закон
ликвидировал все права для африканцев, живущих за пре-
делами резерваций. Он был направлен против двух милли-
онов африканцев, которые жили в промышленных районах
и работали на заводах, фабриках и шахтах. Они ставились в
положение временно проживающих в данном районе, и их в



 
 
 

любой момент можно было отправить в собственный резер-
ват. Кроме того, у вождей племён были свои уполномочен-
ные, которые забирали у временно проживающих часть зар-
платы и следили за их поведением.

А вот теперь – самое важное! Этот режим был частью за-
падного мира. ЮАР поставляла на мировой рынок более по-
ловины (!) мировой добычи золота, 30 % алмазов и 25 % ура-
на, являвшегося фундаментом западной атомной промыш-
ленности (в первую очередь для США и Франции). Поэто-
му западные страны тратили огромные средства на полити-
ческое, военное и экономическое укрепление этого государ-
ства.

Между тем коренное население Южной Африки не пере-
ставало вести борьбу против колонизаторов. Первое крупное
столкновение произошло на рудниках Ранда в августе 1946
года. В течение целой недели 100 000 шахтёров бастовали,
требуя отменить дискриминацию в оплате труда (африкан-
ский рабочий получал в 50 раз меньше, чем европейский за
одну и ту же работу). Мятежных шахтёров расстреляли. В
крупных городах лидеры коммунистической партии и проф-
союза были арестованы. Но борьба продолжалась.

В этой борьбе за достойную жизнь Африканский нацио-
нальный конгресс (АНК) стал истинным национальным ли-
дером. В пятидесятые годы АНК вырос до 100 тысяч чело-
век. Из организации, которая однажды потребовала от госу-
дарства небольших уступок, она превратилась в мощную по-



 
 
 

литическую силу, которая начала бороться за полную ликви-
дацию расистского режима. АНК имел тесные связи с Юж-
ноафриканским национальным конгрессом, созданным М.
Ганди во время его пребывания в Южной Африке. 26 июня
1950 года они провели первую совместную демонстрацию
протеста против расовой дискриминации. С тех пор эта дата
отмечается ежегодно как день национального протеста.

26 июня 1955 года в Йоханнесбурге был созван Народный
конгресс, в котором приняли участие 3 тысячи делегатов из
всех уголков страны. Конгресс принял Хартию свободы, ко-
торая выдвинула программу создания в Южной Африке де-
мократического государства с равенством всех националь-
ных групп и равными гражданскими правами для всех жи-
телей.

В начале шестидесятых годов ситуация в Южной Африке
резко ухудшилась. В марте 1960 года полиция разгромила
мирные демонстрации в Шарпевиле и Ланге, пригородах Йо-
ханнесбурга и Кейптауна. Сотни демонстрантов были убиты.
Затем последовала новая волна террора. Более 20 тысяч че-
ловек были арестованы, АНК – запрещён.

Генеральная Ассамблея ООН призвала все государства
разорвать дипломатические отношения с Южной Африкой,
бойкотировать товары из этой страны и прекратить экспорт
товаров, прежде всего нефти и оружия. Был введён запрет
на всевозможные культурные и спортивные контакты.

Эти меры оказались неэффективными, поскольку запад-



 
 
 

ные державы игнорировали решение ООН и продолжали
поддерживать экономические отношения с расистским ре-
жимом. Продолжались и поставки оружия, хотя и в скрытой
форме.

Вот в какой атмосфере рос будущий бизнесмен и изобре-
татель Илон Маск. А ведь он принадлежал к одному из из-
вестнейших семейств Южной Африки, гордившемуся тем,
что оно упоминается ещё в первом телефонном справочнике
Претории. И хотя в благополучной «белой» столице страны,
нашпигованной войсками, западными наёмниками и оружи-
ем, всё было относительно спокойно, атмосфера была на-
электризована. Когда Маску исполнилось 15 лет, в стране
был введён режим чрезвычайного положения, действовав-
ший в течение трёх лет.

И вот теперь время поразмышлять о скелетах в шкафу.
Отцовскую (то есть собственно южноафриканскую) линию
Маски тщательно замалчивают, говорят что-то о характере
отца, о том, что «Эррола Маска было слишком много», что-
то невнятное… Что же знаем мы? Маски – одно из старей-
ших белых семейств Претории, так что можно с уверенно-
стью сказать, что они участвовали в англо-бурских войнах.
И пришлые англичане, и потомки голландских колонизато-
ров (буры) проявляли тогда необычайную жестокость. Воз-
мущённые зверствами колониального режима, добровольца-
ми против англичан воевали на стороне буров сотни людей
из большинства цивилизованных стран мира (в том числе из



 
 
 

России и США).
Не очень важно, на чьей стороне воевали предки Маска

(хотя они англосаксы). Важнее то, что к началу Второй ми-
ровой войны Южноафриканский союз (впоследствии ЮАР)
был надёжным оплотом фашистской идеологии на Чёрном
континенте. После поражения Третьего рейха в ЮАР нашли
приют многие военные преступники из фашистской Герма-
нии и её европейских союзников, а южноафриканское прави-
тельство провозгласило государственный расизм и объявило
политику апартеида. Напомним, что всё это – после Нюрн-
бергского трибунала. И семейство Масков не было диссиден-
тами, они не уехали от ужасов расизма в Европу или Аме-
рику, а преспокойно продолжали свою двухсотлетнюю «мис-
сию белого человека» в Африке. Из того, что Илон рассказы-
вает о своём деде, можно узнать, что Уолтер Генри Джеймс
Маск был армейским сержантом. «Он почти никогда не раз-
говаривал, – говорит Маск, – он просто пил виски, был очень
раздражительным и здорово решал кроссворды».

Казалось бы, немного. Но военный сержант в Претории
1920–1950-х годов ХХ века – это человек, который, вероят-
нее всего, участвовал в карательных операциях против чёр-
ных. Если и не участвовал, то как минимум не осуждал.

То, что либерализм и толерантность не были приняты в
преторианском семействе Масков, можно отчётливо увидеть
на таком примере.

Когда юный Илон, неоднократно говоривший отцу о пе-



 
 
 

реезде в Америку и о своём желании жить в США, в конце
концов довёл старшего Маска до белого каления, Эррол ре-
шил преподать сыну урок. Он уволил домработниц, а Ило-
ну предложил самостоятельно выполнять их работу по дому:
пусть, мол, узнает, каково «быть американцем».

Понятно, что в глазах Эррола «быть американцем» и
«быть слюнтяем и либералом» означало одно и то же. То, что
уволенные домработницы были чернокожими, тоже сомне-
ний не вызывает.

Учитывая, что официальная биография Маска писалась
в правление первого чернокожего президента США Барака
Обамы, который оказал более чем щедрую поддержку «про-
поведнику зелёной энергии» и отцу «нового американского
космоса» Илону, такие скелеты в шкафу были просто опас-
ны! Поэтому шкаф покрепче запирали.

К 1989 году, когда «ботанику» и  компьютерщику Ило-
ну Маску подошло время служить в армии, в ЮАР нача-
лись резкие перемены. Режим апартеида шатался, чёрное
большинство добивалось реального равноправия. Происхо-
дили вооружённые стычки между «цветным» и «белым» на-
селением страны, так что повторять военную карьеру деда
и участвовать в этом Маску было совершенно неинтересно.
Ведь он решил «стать американцем» (но отнюдь не слюнтя-
ем: здесь суровые отцовские уроки пойдут впрок будущему
миллиардеру). Тем более что грин кард он получил уже в
1981 году, когда Эррол Маск подарил сыну один из первых



 
 
 

в мире домашних компьютеров – Commodore VIC-20.
Всё. Именно отсюда начинается «обратная дорога» буду-

щего миллиардера в США, как и полагается по семейной
традиции, через Канаду. Но Commodore VIC-20 был не про-
сто «видом на жительство в США» – это был «вид на житель-
ство» в Кремниевой долине. И к 1989 году Маск уже твёрдо
знал это. Ещё до появления термина «виртуальная экономи-
ка» южноафриканский подросток уже работал и зарабатывал
в ней. О первых пятистах долларах, заработанных на прода-
же программы с простенькой «стрелялкой», пишут все био-
графии Маска. О первых сотнях миллионов долларов, зара-
ботанных уже в Кремниевой долине во время так называе-
мого бума доткомов на Zip2 и X.com, мы уже рассказали.

Однако именно эти истории о «компьютерном миллионе-
ре» сильно усредняют подлинную биографию Илона Маска
и делают его «вторым Стивом Джобсом» (которого так жда-
ла и жаждала Кремниевая долина, и хитроумный Маск, ко-
нечно, отчасти сам подыгрывал этим ожиданиям). Гораздо
менее понятен и практически не объяснён до сих пор кру-
той поворот от «виртуальной экономики» (где крутились и
продолжают крутиться огромные мировые деньги) к реаль-
ности, к идеям и изобретениям, способным перевернуть ре-
альный, а не виртуальный мир.

«Я думаю, что люди сегодня как-то уж слишком увлек-
лись всяким там интернетом, финансами и правом, – скажет
гораздо позже уже состоявшийся Илон Маск. – Это одна из



 
 
 

причин, почему у нас мало инноваций».
Биограф Маска Эшли Вэнс утверждает, что понимание

этого «носилось в воздухе». Но она говорит всё-таки о 2005
годе. SpaceX Маск создаст в 2002-м. Почему он совершит
этот крутой поворот? Мы думаем, что дело не столько в ге-
ниальном предпринимательском чутье Илона Маска, сколь-
ко в том, когда рос этот мальчик.



 
 
 

 
Под знаком Марса

 
Ведь дом одного из самых именитых семейств Претории –

это не хижина дяди Тома, да и Южная Африка того времени
– это не дикая саванна с гиенами и леопардами, а одна из са-
мых развитых экономик мира (благодаря западным техноло-
гиям и самой дешёвой, практически рабской рабочей силе).
Да и столицы ЮАР, где в гипермаркете можно запросто ку-
пить один из самых первых в мире персональных компьюте-
ров, – отнюдь не захолустье. Внешние новости туда достав-
лялись с той же скоростью, что в Париж, Токио или Москву,
и в том же объёме. Для белого населения столиц они были
гораздо интереснее того, что происходило в бантустанах.

Мировая же повестка семидесятых годов ХХ столетия бы-
ла такова: американцы, казалось бы, безнадёжно отставшие
в «космической гонке», стремительно настигают русских.

Здесь, как и не раз потом в нашей истории, много неслу-
чайного. Илон Рив Маск появляется на свет 28 июня 1971
года, то есть в то самое время, когда на поверхности Луны
работает первый в истории человечества планетоход. Впер-
вые такой аппарат построили на Земле! И вот он пересёк кос-
мическое пространство и совершил посадку на поверхности
другой планеты – русский «Луноход-1». Он будет работать,
передавая в ЦУП изображение лунной поверхности, резуль-
таты анализа лунного грунта и химического, радиологиче-



 
 
 

ского и рентгеновского излучения, ещё целых три месяца.
Дальше – хуже. 28 мая того же 1971 года Советский Со-

юз запустил новую автоматическую межпланетную станцию
к Марсу. К тому моменту, когда на Земле появился малень-
кий Маск, в космическом пространстве уже вовсю неслась к
далёкой Красной планете рукотворная автоматическая стан-
ция, чтобы через пять месяцев совершить первую в исто-
рии человечества мягкую посадку на её поверхность. Рус-
ский марсоход попадёт в пыльную бурю и проработает всего
несколько десятков секунд, после чего связь с ним прервётся
(американцы смогут высадить свой марсоход вообще только
25 лет спустя). Но это и не важно.

Важно другое. Если древние люди искренне верили, что
небесные тела естественного происхождения оказывают ре-
шающее влияние на судьбы людей, то почему бы людям кос-
мической эры, открытой Сергеем Королёвым и Юрием Га-
гариным, не верить в то, что и искусственные, рукотворные
небесные тела, несущиеся в небесном пространстве, также
могут влиять на последующую жизнь людей? Не всех – но в
случае с Илоном Маском можно совершенно точно сказать,
что он родился под знаком советской автоматической меж-
планетной станции «Марс-3».

А иначе чем ещё можно объяснить его необъяснимую
страсть к Красной планете и мечту о полёте на Марс?

Задолго до того, как маленький Маск родился и начал



 
 
 

свой путь, положение для Америки, которая позициониро-
вала себя в качестве технологической и финансовой сверх-
державы мира, стало просто нестерпимым.

Всё началось в далёком 1957 году, когда во многие язы-
ки мира войдёт простое и привычное русское слово «спут-
ник». США смогут вывести на орбиту свой только спустя
год. А в 1959 году впервые в истории человечества автомати-
ческая межпланетная станция, сконструированная русскими
инженерами и конструкторами, достигнет Луны. Выпущен-
ный примерно в то же время американский «Пионер-4» про-
мажет на 60 000 км.

Спустя три года президент Кеннеди в своей знаменитой
Хьюстонской речи впервые поведает миру об американской
лунной программе: «Сегодня наш долг – вырваться вперёд в
освоении Вселенной. Мы принимаем этот вызов, мы участ-
вуем в этой гонке – и выйдем из неё победителями. Все
взгляды сейчас устремлены в космос, к Луне, к окружающим
нас планетам. И мы хотим, чтобы там реял флаг Соединён-
ных Штатов, символ свободы и мира, а не знамя наших вра-
гов. В космосе нет места для оружия массового поражения!
Вселенная должна стать источником новых знаний, двигате-
лем прогресса.
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