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В последних числах августа, во время больших манев-
ров, N-ский пехотный полк совершал большой, сорокаверст-
ный переход от села Больших Зимовец до деревни Нагорной.
День стоял жаркий, палящий, томительный. На горизонте,
серебряном от тонкой далекой пыли, дрожали прозрачные
волнующиеся струйки нагретого воздуха. По обеим сторо-
нам дороги, куда только хватал глаз, тянулось все одно и то
же пространство сжатых полей с торчащими на нем желты-
ми колючими остатками соломы.

След отряда издали обозначался длинной извилистой и
узкой лентой желтоватой пыли. Солдаты шли, совершенно
окутанные ею. Пыль скрипела во рту, садилась на вспотев-
шие лица и делала их черными. Только зубы да белки глаз
сверкали своею белизною на этих измученных, исхудавших,
казавшихся суровыми лицах. Согнувшись под тяжестью ран-
цев и надетых поверх их скатанных в кольца шинелей, сол-
даты шли молча, враздробь, едва волоча усталые ноги. Лишь



 
 
 

изредка, когда чей-нибудь штык с лязганьем задевал о со-
седний штык, из рядов слышалось грубое, озлобленное ру-
гательство. Люди не высыпались и томились от зноя, устало-
сти и жажды. Некоторые вяло, без всякого аппетита, чтобы
только чем-нибудь сократить время длинного и скучного пе-
рехода, жевали на ходу розданный утром хлеб.

Офицеры шли не в рядах – вольность, на которую высшее
начальство смотрело в походе сквозь пальцы, – а обочиною,
с правой стороны дороги. Их белые кителя потемнели от по-
та на спинах и на плечах. Ротные командиры и адъютанты
дремали, сгорбившись и распустив поводья, на своих худых,
бракованных лошадях. Каждому хотелось как можно скорее
во что бы то ни стало дойти до привала и лечь в тени.

Поручик Авилов, болезненный, молчаливый и нервный
молодой человек, шел против первого ряда своей одинна-
дцатой роты. Новые сапоги сильно жали ему ноги, порту-
пея оттягивала плечо, в голове мягко и тяжело билась кровь.
Но более всего угнетала Авилова всегда овладевавшая им во
время похода тупая скука, от которой он старался избавить-
ся каким-нибудь мелким занятием. То он срывал с придо-
рожной ивы гибкий хлыст и отчищал его зубами и ногтями
от коры, то старательно сшибал шашкою пунцовые головки
колючего репейника, то, наметив вдали какой-нибудь пункт,
старался угадать, сколько до него шагов, и потом проверял
себя. Наконец, когда все это ему надоедало, он принимался
«мечтать», как, бывало, делал еще в корпусе за всенощной,



 
 
 

чтобы убить время. Он мысленно спрашивал себя: «Ну, о
чем же теперь?» – и начинал перебирать в уме все, что мог-
ло бы ему доставить удовольствие или что раньше заинтере-
совало его воображение в слышанном и прочитанном. Ино-
гда он представлял себя известным путешественником вро-
де Пржевальского или Елисеева. Он собирал экспедицию из
отважных, закаленных в перенесении трудов и опасностей
авантюристов, которые трепетали перед одним его взглядом.
Он открывал неизведанные еще острова и земли и водружал
на них русский флаг. Имя его гремело по всему свету. Когда
он возвращался в Россию, ему устраивали шумные встречи.
Женщины бросали ему цветы и в восхищении шептали од-
на другой: «Вот он, вот тот, самый знаменитый!» Иногда он
воображал, что маневры уже окончились и он идет со своей
ротой на вольные работы к какому-нибудь помещику, бас-
нословно богатому и непременно с аристократическим име-
нем. У помещика есть дочь – бледная, задумчивая красави-
ца. Светские кавалеры давно опротивели ей своей бесцвет-
ной пустотой, и она с первого взгляда же влюбляется в про-
стого пехотного поручика, бедного и гордого, постоянно за-
мкнутого в себе, «с печатью разочарования на челе». Лунная
ночь, свидание в старом запущенном саду, пламенные при-
знания в любви… «Нам необходимо расстаться, – говорит
мрачно Авилов, – ты богата, а я нищий, мы не будем никогда
счастливы». Помещичья дочь плачет у него на груди, он уте-
шает ее. Из-за кустов неожиданно появляется сам помещик,



 
 
 

растроганный, со слезами на глазах. «Дети мои, – говорит
помещик, – я хочу, чтобы вы любили друг друга. Не деньги,
а истинная любовь приносит людям счастье». С этими сло-
вами он благословляет влюбленных; все трое обнимаются и
плачут. Через несколько дней в приказе по полку товарищи
с удивлением и завистью читают, что поручик Авилов, ра-
портом за N таким-то, просит разрешения на вступление в
первый законный брак с девицею, княжною Зэт…

Порою фантазия так ярко рисовала ему эти сцены, что и
дорога, и пыль, и серые, однообразно шагающие ряды сол-
дат переставали для него существовать. Он шел с низко
опущенной головой, с неопределенной улыбкой на губах, с
расширившимися и потемневшими неподвижными глазами.
Несколько верст уходили незаметно, и когда Авилов просы-
пался от своих грез, перед ним уже расстилалась совершен-
но новая местность.

Вечерние тени удлинились. Солнце стояло над самой чер-
той земли, окрашивая пыль в яркий пурпуровый цвет. Доро-
га пошла под гору. Далеко на горизонте показались неясные
очертания леса и жилых строений.

Навстречу отряду тянулся бесконечный крестьянский
обоз. При приближении солдат хохлы медленно, один за дру-
гим, сворачивали своих громадных, серых, круторогих, ле-
нивых волов с дороги и снимали шапки. Все они, как один,
были босиком, в широчайших холщовых штанах, в холщо-
вых же рубахах. Из расстегнутых воротов рубах выглядыва-



 
 
 

ли обнаженные шеи, темно-бронзовые от загара и покрытые
бесчисленными мелкими морщинами.

По мере того как солдаты проходили мимо обоза, из рядов
сыпались нетерпеливые вопросы:

– Дядька, а далеко еще до Нагорной?
– Земляк, сколько верст осталось до Нагорной?
– Что, братцы, это там Нагорная видна?
Хохлы, лениво, с расстановкой отвечали, что до Нагорной

«версты три або четыре, мабудь, е, с гаком». Солдаты обод-
рялись, поднимали выше головы и невольно прибавляли ша-
гу.

Через четверть часа внизу, в глубокой лощине, блеснула
синяя широкая лента реки. Солнце село. Запад пылал це-
лым пожаром ярко-пурпуровых и огненно-золотых красок;
немного выше эти горячие тона переходили в дымно-крас-
ные, желтые и оранжевые оттенки, и только извилистые края
прихотливых облаков отливали расплавленным серебром;
еще выше смугло-розовое небо незаметно переходило в неж-
ный зеленоватый, почти бирюзовый цвет. Тонкий серп мо-
лодого месяца, бледный, едва заметный, стоял посреди неба;
первые звезды начинали робко поблескивать в вышине.

– Господа офицеры, по местам! Барабанщики, поход! – за-
кричал в голове отряда раскатистый начальнический голос.
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