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Александр Иванович Куприн
Последний дебют
Посвящ. Н. О. С—ой.

Я, раненный насмерть, играл,
Гладьяторов бой представляя…

Гейне.

 
* * *

 
Антракт между третьим и четвертым действиями кончался. Капельмейстер Геккендольф

только что добрался до самого интересного места, изображавшей очень наглядно плач иудеев
в пленении вавилонском.

Иван Иванович ужасно любил такие пьесы, где все время шла отчаяннейшая фуга,– где
жалобное рыдание флейт смешивалось с патетическими восклицаниями кларнета, где гудел
самым безжалостным образом тромбон и все покрывалось глухим рокотанием турецкого бара-
бана, где музыканты, приведенные в ужас этим хаосом звуков и готовые положить инстру-
менты, кидали на капельмейстера взоры, полные самого мрачного, безнадежного отчаяния…

Тогда Иван Иванович производил чудеса: он бросался из стороны в сторону, делал самые
трудные телодвижения, удивляя публику своею гибкостью, и, нако– нец, красный от усталости
и волнения, обводил зрителей торжествующим взором, когда инструменты сливались в общем
хоре.

На этот раз публика не могла отдать должного удивления музыкальным подвигам Ивана
Иваныча, потому что все были заняты разговорами о драме, которая шла в первый раз. Назы-
вали вполголоса имя автора и указывали на литерную ложу, где сидел молодой человек с рас-
трепанной шевелюрой.

На сцене шла суматоха. Алексей Трофимович Петунья, исполнявший одновременно
должность и декоратора, и машиниста, и сценариуса, был в страшном волнении.

– Опускайте, опускайте кулисы-то!– кричал он, бегая без сюртука по сцене.– Да тише,
осторожнее, говорят вам! Послушай, ты, баранья голова, как тебя звать?

– А Кириллом,– отвечал, усмехаясь, кудрявый рослый парень.
– Так ты, голубчик Кирилл, сбегай сейчас вниз, в кассу. Спроси у Андрей Филипыча мой

саквояж, понимаешь? Ну, мешочек такой, маленький, кругленький… Да ты пошевеливайся,
бегом! Ну, что вы там заснули? Где же река-то? Николай Антонович, вы реку позабыли, давайте
реку!

– Пущай висит,– отвечал сверху грубый голос,– таперя кулисы мешают, тады легше будет.
–А вы, Николай Антонович, вал починили? Прошлый раз Анемподистов четырнадцать

зубцов сломал. Александр Петрович, я просто не знаю, что мне делать, облака истерзаны в
клочки, река просвечивает, кулисы старые, гнилые… Последнее слова относились к антрепре-
неру и директору труппы, быстро проходившему через сцену с хлыстом в руке. Это был высо-
кий, статный мужчина лет тридцати пяти. Лицо его обрамленное густою гривой черных волос,
живописно падавших на плечи, носило печать какой-то гордой, самоуверенной силы. Особенно
хороши были его большие, серые, холодные глаза, тяжелый взгляд которых не могли выдержать
многие, даже очень решительные люди.
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– Обратите, пожалуйста, внимание,– вопил Алексей Трофимович, жестикулируя самым
отчаянным образом.– Андрюшка опять запил, старые кулисы никуда не годятся, могут упасть,
разбить кому-нибудь голову…

– Потом, потом, – прервал рассеянно Александр Петрович. – Где Гольская?
– Оне в уборной-с, если не ошибаюсь,– отвечал Алексей Трофимович и опять побежал

раздавать приказания.
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