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Александр
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Последний дебют

Посвящ. Н. О. С—ой.

Я, раненный насмерть, играл,
Гладьяторов бой представляя…

Гейне.

 
* * *

 
Антракт между третьим и четвертым действиями кончал-

ся. Капельмейстер Геккендольф только что добрался до са-
мого интересного места, изображавшей очень наглядно плач
иудеев в пленении вавилонском.

Иван Иванович ужасно любил такие пьесы, где все время
шла отчаяннейшая фуга,– где жалобное рыдание флейт сме-
шивалось с патетическими восклицаниями кларнета, где гу-
дел самым безжалостным образом тромбон и все покрыва-
лось глухим рокотанием турецкого барабана, где музыканты,
приведенные в ужас этим хаосом звуков и готовые положить
инструменты, кидали на капельмейстера взоры, полные са-



 
 
 

мого мрачного, безнадежного отчаяния…
Тогда Иван Иванович производил чудеса: он бросался

из стороны в сторону, делал самые трудные телодвижения,
удивляя публику своею гибкостью, и, нако– нец, красный
от усталости и волнения, обводил зрителей торжествующим
взором, когда инструменты сливались в общем хоре.

На этот раз публика не могла отдать должного удивления
музыкальным подвигам Ивана Иваныча, потому что все бы-
ли заняты разговорами о драме, которая шла в первый раз.
Называли вполголоса имя автора и указывали на литерную
ложу, где сидел молодой человек с растрепанной шевелюрой.

На сцене шла суматоха. Алексей Трофимович Петунья,
исполнявший одновременно должность и декоратора, и ма-
шиниста, и сценариуса, был в страшном волнении.

– Опускайте, опускайте кулисы-то!– кричал он, бегая без
сюртука по сцене.– Да тише, осторожнее, говорят вам! По-
слушай, ты, баранья голова, как тебя звать?

– А Кириллом,– отвечал, усмехаясь, кудрявый рослый па-
рень.

– Так ты, голубчик Кирилл, сбегай сейчас вниз, в кассу.
Спроси у Андрей Филипыча мой саквояж, понимаешь? Ну,
мешочек такой, маленький, кругленький… Да ты пошевели-
вайся, бегом! Ну, что вы там заснули? Где же река-то? Ни-
колай Антонович, вы реку позабыли, давайте реку!

– Пущай висит,– отвечал сверху грубый голос,– таперя ку-
лисы мешают, тады легше будет.



 
 
 

–А вы, Николай Антонович, вал починили? Прошлый раз
Анемподистов четырнадцать зубцов сломал. Александр Пет-
рович, я просто не знаю, что мне делать, облака истерзаны
в клочки, река просвечивает, кулисы старые, гнилые… По-
следнее слова относились к антрепренеру и директору труп-
пы, быстро проходившему через сцену с хлыстом в руке. Это
был высокий, статный мужчина лет тридцати пяти. Лицо его
обрамленное густою гривой черных волос, живописно па-
давших на плечи, носило печать какой-то гордой, самоуве-
ренной силы. Особенно хороши были его большие, серые,
холодные глаза, тяжелый взгляд которых не могли выдержать
многие, даже очень решительные люди.

– Обратите, пожалуйста, внимание,– вопил Алексей Тро-
фимович, жестикулируя самым отчаянным образом.– Ан-
дрюшка опять запил, старые кулисы никуда не годятся, мо-
гут упасть, разбить кому-нибудь голову…

– Потом, потом, – прервал рассеянно Александр Петро-
вич. – Где Гольская?

– Оне в уборной-с, если не ошибаюсь,– отвечал Алексей
Трофимович и опять побежал раздавать приказания.
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