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Аннотация
Мария Фоукаро счастливо живет в большом доме на окраине

Стокгольма со своим маленьким сыном Винсентом, идеальным
новым мужем Самиром и падчерицей – подростком Ясмин. Но
однажды семейная идиллия рушится.

Холодной декабрьской ночью Ясмин бесследно исчезает.
За расследование берутся детективы Гуннар Вийк и Анн-

Бритт Свенссон. Вскоре полиция арестовывает Самира по
подозрению в убийстве дочери. Мария не может в это поверить,
но постепенно ее охватывают сомнения… Разве у него не было
конфликтов с дочерью? К тому же и очевидцы подтверждают, что
видели у Ясмин следы физического насилия.

Неужели можно убить собственного ребенка?
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Мария

 
 
I
 

Разве не удивительно, как одно событие – мгновение – с
хирургической точностью может рассечь жизнь надвое, ис-
калечить и навеки разделить «сейчас» и «тогда»?

В субботу, шестнадцатого декабря двухтысячного года,
моя жизнь бесповоротно изменилась. В тот день моя семья
оказалась втянута в водоворот событий, ход которых был не
просто неподвластен никому из нас – события эти были про-
сто непостижимы.

Все началось именно тогда.
 

* * *
 

Когда в темноте раздался звонок телефона, я мгновенно
и окончательно проснулась. Грета на цыпочках пробежала
в кухню, чтобы взять трубку. Она что-то приглушенно про-
бормотала, потом вернулась и бережно похлопала меня по
плечу:

– Мария, это Самир. Тебе лучше подойти.
Я кое-как выпуталась из влажной простыни и наощупь



 
 
 

принялась искать выход из незнакомой комнаты. Холодный
воздух струился из плохо законопаченной оконной рамы, на-
поминая о том, что на дворе стоял декабрь, а мы были на
шхерах, в дачном домике, который, откровенно говоря, был
летним.

Когда я, шлепая босыми пятками по холодному и влаж-
ному полу, добралась до кухни, сердце забилось чаще. Всего
несколько часов назад мы сидели здесь и смеялись. Делились
секретами, подводили итоги прошедшего года, констатиро-
вали, как глупо было год назад, в декабре тысяча девятьсот
девяносто девятого, переживать о том, что мир – цифровой
мир по крайней мере – на стыке двух тысячелетий внезапно
рухнет.

Мы обсуждали новые фильмы – «Ноттинг Хилл» (очень
понравился Грете, она предпочитает хеппи-энды) и «Матри-
цу» (Киану Ривз просто невероятно привлекателен, хоть и
выглядит юнцом).

Теперь остатки вчерашнего девичника грудами высились
на разделочном столе: грязные тарелки, винные бокалы,
блюда с чипсами и оливками. Пустые винные бутылки, опо-
ловиненные бутылки, разбросанные бутылки и куча креве-
точных панцирей, уже начинавшие попахивать. Где-то по-
трескивал обогреватель, регулятор которого был выкручен
на максимум, чтобы прогнать зимнюю стужу.

Я протянула руку за трубкой, которая лежала рядом с на-
половину заполненной пепельницей.



 
 
 

– Самир?
Само собой, в голове у меня была лишь одна мысль: мой

сын. Потому что, хоть Винсент болел редко, этой осенью он
уже успел свалиться с пневмонией, и чтобы встать на ноги,
ему пришлось пропить два курса антибиотиков. А вчера пе-
ред моим отъездом он снова закашлял: резкие, хриплые зву-
ки напоминали собачий лай, а ведь малышом он частенько
подхватывал круп.

Если честно, наверное, помимо прочего, мне было слож-
новато оставлять его дома одного с Самиром и Ясмин. По-
чти всю жизнь Винсента мы были только вдвоем – тесно спа-
янное, органичное сообщество, в которое, как мне казалось,
мы никогда никого другого не примем.

В трубке раздалось тяжелое дыхание Самира. Он всхлип-
нул и тут же сделал это снова.

Я покосилась на кухонные часы. Теперь мне стало по-на-
стоящему не по себе. Что бы там ни случилось, ничего хоро-
шего это не сулило. В четыре часа утра не звонят спросить,
как дела. В такое время звонят только если случилось что-
то в самом деле серьезное.

– Ты нужно приехать, – произнес он на ломаном швед-
ском, который я полюбила с той секунды, как он раскрыл рот
и впервые заговорил со мной. – Это… Ясмин. Она…

Снова всхлипывания.
Моей немедленной реакцией было облегчение: Винсент

ни при чем, дело в Ясмин, дочке Самира. В следующее мгно-



 
 
 

вение я пришла в себя и устыдилась: а вдруг с ней что-то
произошло, а я стою здесь довольная, словно ее благополу-
чие меня вообще не волнует.

У меня за спиной заскрипели деревянные половицы и раз-
дались шаги. В следующее мгновение рука Греты опустилась
на мое плечо.

– Мария, что там?
Я замотала головой и отошла от нее на несколько шагов.
– Самир, что произошло?
– Она, она…
– Успокойся.
Но Самир не мог успокоиться. Его всхлипывания пере-

росли в вой, а через пару мгновений в трубке раздался чу-
жой голос. Незнакомец мрачным, а возможно, просто фор-
мальным тоном поинтересовался, может ли он поговорить с
Марией Фоукара. Когда я подтвердила, что слушаю, он пред-
ставился. Это был полицейский.

–  Речь о вашей дочери, Ясмин. Мы опасаемся, что она
могла попытаться свести счеты с жизнью.

 
* * *

 
А потом?
Помню, что разговаривала с Гретой, и несколько других

девушек тоже проснулись и вышли к нам. Помню, что Юхан-
на помогала мне одеться, как маленькой: натянула на ноги



 
 
 

колготки, через голову надела толстый свитер, пару раз про-
вела расческой по волосам. Должно быть, они сверились с
расписанием – чтобы убедиться, что катера начнут ходить
лишь через несколько часов. Потом кто-то – Грета, кажет-
ся, – стал обзванивать местных жителей, потому что следую-
щее мое воспоминание – это как мы втроем с Гретой и Юхан-
ной по сосновому бору пробираемся к пристани.

Декабрь – самый темный месяц в году.
Настоящего солнечного света почти не бывает даже днем,

а ночи – те чернее дегтя. Такой вот ночью мы и пробирались
по лесу, вдалеке от человеческого жилья, с трудом различая
что-либо на расстоянии вытянутой руки. Тьма казалась та-
кой плотной, что ее почти можно было потрогать. Гигантское
ничто обступило нас стеной, вызывая ощущение нереально-
сти происходящего. Единственным, что оставалось в мире
настоящего, были островки леса и ветки черничника, то и де-
ло возникавшие в конусе света перед нами. У Греты с собой
был большущий фонарь. Такая тяжелая, несуразная вещь, от
одного вида которой начинают ныть руки. Никто не произ-
нес ни слова. Я слышала лишь хруст мерзлой земли у нас под
ногами, мое собственное дыхание, да еще ветер, который за-
вывал где-то высоко, в верхушках сосен.

На пристани в катере уже ждал мужчина – не помню его
имени, – чтобы отвезти меня в зимнюю гавань Ставснес, где
я оставила машину.

– Ты уверена, что тебе можно за руль? – спросила Грета.



 
 
 

Я кивнула. Вечером я выпила меньше всех. С тех пор, как
встретила Самира, алкоголь меня не слишком привлекал.

Крепко обняв Грету с Юханной, я забралась в лодку и на-
дела спасательный жилет. Тот был грязным и потрепанным,
но, по крайней мере, помогал сохранять тепло.

Затем мы покинули остров.
 

* * *
 

Ясмин была мне не дочерью, а падчерицей. Или теперь ис-
пользуют другой термин? «Бонусный ребенок» звучит при-
ятнее, примерно как выигрыш в лотерею. Бог мне свидетель,
да только Ясмин никаким джек-потом не была. Ничего ужас-
ного, просто она безответственна, импульсивна, безгранич-
но наивна и еще вечно собирала все возможные проблемы.
Но ведь в восемнадцать это так естественно, и вряд ли стои-
ло ее винить. Наверное, единственные в мире люди, способ-
ные каждую секунду любить подростка, – его мама и папа.
Им потом и кровью достаются терпение и снисходительность
ко всем его капризам и ошибкам.

Только вот я не была ее мамой.
Конечно, я любила Ясмин, но вряд ли так же сильно, как

Винсента.
Моему сыну тогда было десять, и ради него я пошла бы на

смерть. Для меня этот простой и в то же время удивительный
факт – лучшее определение родительства. Во всех случаях



 
 
 

ставить благо своего ребенка превыше собственного.
С отцом Винсента – Брайаном – меня не связывали дол-

гие отношения. Когда я узнала о том, что жду ребенка, он,
распихав свое барахло в три пакета и гитарный футляр, ис-
парился быстрее, чем я успела произнести слово «опека».
Брайан, двадцатичетырехлетний ирландский музыкант, не
имел ни малейшего желания строить семью с тридцатилет-
ней училкой с периферии, которую, к тому же, едва знал.

Я не могу его за это винить – кто же захочет заводить ре-
бенка с незнакомцем?

Ну я, например. Мне было практически не важно, с кем.
Мне не было дела до Брайана, Винсент – вот все, что было
мне нужно. Но в тот конкретный момент, конечно, речь шла
просто о ребенке. Когда же Винсент родился и оказалось, что
у моего желанного малыша не две, а целых три хромосомы
в двадцать первой паре, я только сильнее уверилась в том,
как прекрасно, что переменная Брайана исчезла из нашего
уравнения.

Синдром Дауна.
Конечно, поначалу известие об этом повергло меня в шок.

Я так многого не знала, несмотря на то, что детей с синдро-
мом встречала еще во время учебы, и считала себя свобод-
ной от предрассудков и компетентной в вопросах функцио-
нальной вариативности, как теперь говорят. Я представляла
себе, что он никогда не заговорит, не сможет пойти в обыч-
ную школу. Я представляла картины, в которых свою взрос-



 
 
 

лую жизнь Винсент проводит в стенах различных учрежде-
ний, неспособный найти работу и устроить личную жизнь.

И в то же время, когда этот маленький теплый комочек
лежал в моих объятиях и я глядела на него – на его крошеч-
ные ладошки, на сморщенное личико, когда я заглядывала в
его глазки, то твердо знала, что он прекрасен. Он – мое ди-
тя, мое прекрасное дитя, что бы там ни говорили врачи. А
они говорили много, практически беспрерывно, просвещая
меня обо всех гипотетических проблемах Винсента.

В тот момент мне очень хотелось, чтобы кто-нибудь из
них поздравил меня. Хоть один. Чтобы нашелся хоть один
человек, который сказал бы мне, как замечательно и здорово
все сложится.

Но все это сейчас кажется таким далеким. Далеким и по-
чти что нелепым. Прошло десять лет, и само собой, без про-
блем не обошлось: грудное вскармливание превратилось в
сущий ад, по крайней мере, поначалу, и мне пришлось на-
долго остаться в больнице. Винсент пережил операцию на
сердце по ушиванию отверстия между левым и правым желу-
дочками в возрасте всего нескольких месяцев. Ходить он на-
чал позже сверстников. Рано стал заниматься развитием ре-
чи с логопедом, и в какой-то период мне даже пришлось изу-
чать язык жестов, чтобы облегчить наше общение. Но слова
пришли к нему, они полились потоком, который больше был
похож на водопад. Поначалу было сложновато его понять –
слова выходили медленно, неуклюже. Его маленькому роти-



 
 
 

ку было непривычно их произносить. Но со временем речь
Винсента становилась все более четкой.

Он также научился читать и писать, просто для этого по-
требовалось чуть больше времени, даже пошел в обычную
школу и посещал ее в компании помощницы. У него есть
мечты, страхи и надежды, но самое главное – у него есть лич-
ность, его не спутаешь со всеми другими людьми, кому вы-
пало иметь лишнюю хромосому.

Каким был тогда Винсент?
Ему нравилось печь и готовить еду, на кухне он вел себя

весьма ответственно. И не только на кухне, кстати говоря.
В семье он оказался единственным, у кого была природная
потребность поддерживать порядок. Нам с Самиром это не
особенно удавалось, а Ясмин – та вообще проносилась по
дому подобно торнадо, оставляя за собой кучи мусора, ворох
одежды и валяющиеся повсюду тюбики с косметикой.

Винсент любил животных и мечтал о собственной собаке.
Мечтал и канючил, но память о его предыдущем питомце –
хомяке – и о травме, которую нанесла смерть жалкого гры-
зуна, заставляла меня колебаться. Ну и масса других вещей,
конечно. К примеру, кто стал бы присматривать за собакой
днем? Мы с Самиром оба работали полный день, а Ясмин
ходила в гимназию. К тому же в таких вопросах на нее со-
вершенно нельзя было положиться.

Винсент любил рисовать и делал это хорошо – гораздо
лучше, чем я. Его искрящиеся всеми цветами картинки я



 
 
 

вешала на стену в кухне, и очень скоро там совсем не оста-
лось свободного места. Он был упрям как осел и всегда на-
стаивал, чтобы все было по справедливости. Именно это ка-
чество время от времени создавало ему проблемы в школе.
Если Винсент считал, что кто-то поступил с ним плохо или
несправедливо, он просто отказывался разговаривать с та-
ким человеком, и длиться это могло месяцами. Однако он
никогда полностью не закрывался – его потребность в об-
щении была постоянна: если Винсент переставал общаться
с кем-то одним, он компенсировал это более интенсивным
взаимодействием с другими товарищами.

Обычно я убеждала себя, что в дальнейшей жизни упрям-
ство должно сослужить ему хорошую службу. Это ведь ре-
сурс, а для Винсента, которому беспрерывно приходилось
сталкиваться с предрассудками в собственном окружении,
такое качество, как мне казалось, было просто бесценно.
Ведь проблема заключалась не в Винсенте, а в отношении
мира к нему. И всякий раз, с тревогой вглядываясь в его бу-
дущее, я думала именно о том, как отнесутся к нему другие
люди – все те, кому посчастливилось иметь исправный хро-
мосомный набор. Те, кто косо на него смотрел, а за глаза на-
зывал дауном. Или еще хуже – те, кто говорил так, зная, что
Винсент все слышит.

Винсент, помимо прочего, обладал развитой интуицией.
Он мог словно… принюхаться к чужим эмоциям – знал, ко-
гда люди лгут, чувствовал, если кто-то был опечален, и мог



 
 
 

заранее предугадать вспышку чьего-то гнева. Понятия не
имею, как ему это удавалось, вряд ли такое качество можно
в себе развить. Мне нравилось представлять эту его способ-
ность как форму музыкального слуха. Винсент читал людей,
как другие люди читают ноты.

 
* * *

 
Домой на Королевский Мыс я добралась около шести ча-

сов утра. Наше маленькое жилище – старый домик садов-
ника с переплетными рамами, облицованный крашенной в
зеленый цвет доской, – стояло среди голых стволов, погру-
зившись во мрак. Разбросанные кое-где островки снега дела-
ли тьму чуть менее интенсивной. В доме было темно, свети-
лось только кухонное окошко. На подъездной дорожке сто-
ял старый, видавший виды автомобиль Самира, а рядом с
ним, чуть наискось, была припаркована полицейская маши-
на – словно водитель торопился и ее занесло.

Я оставила свою немного поодаль, забрала сумку со смен-
ной одеждой и косметичку и побрела ко входной двери.

Самир ждал меня у порога. Он просто стоял там, в темно-
те – наверное, слышал, как я подъехала, и вышел навстречу.
Глаза его потемнели, а лицо искажала гримаса страдания. Я
порывисто обняла его, и когда Самир прижал свою мокрую
щеку к моей, почувствовала, что все его тело дрожит, и ощу-
тила запах пота.



 
 
 

– Все будет хорошо, – шепнула я.
Он не ответил.
Мы прошли в кухню.
Двое полицейских в форме сидели за столом, перед каж-

дым стояла пустая кофейная чашка. Когда я вошла, они вста-
ли и представились, а одну из них я даже узнала – это была
высокая женщина лет пятидесяти по имени Гунилла. Этой
осенью она посещала школу, в которой я работаю, и прово-
дила с учениками беседу об алкоголе и наркотиках. Нарко-
тики у нас на Королевском Мысе – серьезная проблема, так
что полиция совместно с руководством школы предприни-
мает меры по ее искоренению.

Мы сели, и меня охватило ощущение, будто все знако-
мое и надежное вмиг сделалось неизведанным и пугающим.
Сколько раз мы с Самиром и детьми сидели за этим потер-
тым столом? Сотни раз, тысячи?

Только в этот все было иначе.
– Что произошло? – спросила я, поймав взгляд Гуниллы.

Самир сидел, сгорбившись, возле меня, взглядом упершись
в стол. Он ковырял пальцем какую-то щербинку на кромке
столешницы и, подцепив там щепку, принялся внимательно
ее разглядывать. Он продолжал дрожать, словно от холода,
хотя в кухне было уютно и тепло.

– Вчера поздним вечером женщина, гулявшая со своим
псом в окрестностях утеса Кунгсклиппан, кое-что замети-
ла, – заговорила Гунилла, положив сцепленные в замок руки



 
 
 

на стол.
Она казалась серьезной. Выражение лица было спокой-

ным, но взгляд словно бы не хотел надолго останавливаться
на мне.

– И что же?
– Она заметила, как что-то или кто-то падает в море. Она

– то есть хозяйка пса – подумала, что это странно, но отпра-
вилась домой. Однако дома никак не могла выбросить уви-
денное из головы, поэтому несколько часов спустя вернулась
на то место и поднялась на вершину скалы. Там женщина
обнаружила пару сапог, в голенище одного из которых лежа-
ла записка. Она достала ее, прочла, поняла, что записка –
предсмертная, и позвонила в службу спасения.

– Утес Кунгсклиппан далековат отсюда, – брякнула я, как
будто в данной ситуации это имело какое-то значение. На
самом деле, идти было не так уж и далеко – пять минут ходу,
если поднажать.

Гунилла бросила беглый взгляд на коллегу и вновь заго-
ворила:

– Мы решили сделать обход жителей округи и когда по-
говорили с… – жестом она указала на Самира, – так вот, ва-
шей дочери не оказалось в своей комнате. Связавшись с ее
работодателем, мы выяснили, что вчера вечером она не по-
являлась на работе.

По позвоночнику пробежал озноб, когда смысл слов Гу-
ниллы – истинный смысл ее слов, скрытый за скрупулезным



 
 
 

перечислением фактов, – наконец до меня дошел. В тот же
миг я ощутила сильнейшую потребность дистанцироваться
от всей этой ситуации. «Она мне не дочь», – хотелось ска-
зать. Она моя падчерица. Что бы там ни случилось, это слу-
чилось не с моим ребенком. Мой ребенок мирно спит навер-
ху, и с ним все в порядке.

Он жив.
Гунилла продолжала:
– Самир опознал сапоги Ясмин. Поэтому мы думаем, что

она могла попытаться покончить с собой.
Я представила себе утес Кунгсклиппан – одну из самых

высоких точек в Стокгольме. Представила темные гранит-
ные склоны, вырастающие прямо из вод Балтийского моря,
вспоминая, сколько раз твердила Винсенту, чтобы не смел
ходить туда в одиночку. Несмотря на это, однажды я выло-
вила его именно там – он сидел на корточках у самого обры-
ва и глядел вниз, на воду, словно загипнотизированный зре-
лищем разбивающихся о подножие скалы волн.

Мужчина полицейский принял эстафету, и я сразу поня-
ла, что по телефону разговаривала именно с ним.

– В последнее время Ясмин не выглядела подавленной?
–  Постойте,  – вырвалось у меня.  – Почему мы сидим

здесь? Разве мы не должны ее искать? Представьте только,
что, если она лежит в ледяной воде? Сейчас же зима! Мы
должны что-то сделать!

Я сделала попытку встать с места, но Гунилла тут же по-



 
 
 

ложила руку мне на плечо.
– На месте работают оперативники, – сказала она. – По-

жарный расчет тоже там. Для поисков предпринимается все
возможное.

Я упала обратно на стул и закрыла лицо руками, пытаясь
упорядочить мысли и вернуть рассудку ясность.

– Она выглядела подавленной? – повторил вопрос поли-
цейский.

Сделав глубокий вдох, я выпрямила спину и подняла на
него взгляд.

– Не знаю. Она…
Я старалась подыскать подходящее слово.
– Она держалась от нас на расстоянии, – ответила я. – Пло-

хо ела. Что-то было явно не так, но депрессия ли это? Не
могу ответить. Не думаю, что в этом случае она поделилась
бы со мной. Мы с ней не настолько близки. Нет, отношения
у нас хорошие, просто она ближе к отцу.

– У вас есть какое-нибудь свежее фото Ясмин? – поинте-
ресовался полицейский.

– Должно быть, – отозвалась я, поднимаясь на ноги. Я по-
шла в гостиную и взяла стопку фотографий, которые были
приготовлены для альбома. Трясущимися руками я приня-
лась их перебирать, чтобы достать последнее фото Ясмин.
Его сделал школьный фотограф. Она улыбалась в камеру на
фоне переливчато-серого экрана, который, кажется, есть у
каждого фотографа. Длинные волосы убраны в хвост, рас-



 
 
 

краска боевая. В ушах поблескивают маленькие золотые се-
режки в форме дельфинов – подарок ее матери.

Я вернулась в кухню, держа в руках фото.
– Вот, – сказала я, протягивая его детективу.
Самир поднял взгляд. Увидев фото, он захрипел, словно

задыхаясь, а потом его плечи стали опускаться и поднимать-
ся в такт всхлипываниям.

В следующий миг со стороны прихожей раздались шаги,
дверь немедленно распахнулась настежь, и в проеме пока-
зался Винсент. Светло-рыжие волосы прилипли к одному
виску, взгляд был испуганный.

– Мама?
Я вскочила с места и бросилась к нему.
– Ничего страшного, солнышко. Пойдем в твою комнату.
Я обернулась.
– Дайте мне десять минут.
Взяв Винсента за руку, я потянула его за собой, к лестни-

це.
– Почему у нас дома полиция? – спросил он. – Почему

полиция приехала ночью, мама?
– Сейчас уже утро, – ответила я, будто это что-то объяс-

няло.
– Но почему полиция здесь?
– Они считают, с Ясмин могло что-то случиться.
Мы зашли в комнату Винсента. Там, как обычно, царил

порядок. Игрушки выстроились ровными рядами на полу,



 
 
 

альбомы для рисования были сложены в стопочку, а мелки
разложены по стаканчикам на столе. Одежда, аккуратно сло-
женная, лежала на стуле. Горел маленький ночник – на аба-
журе были вырезаны силуэты животных, и при включении
он вращался.

На окошке висела одинокая рождественская звезда –
единственное украшение, которое мы успели повесить. Но
подарки были куплены, а ель заказана в питомнике рядом с
футбольным полем.

– Ясмин кто-то обидел? – проговорил Винсент, удивленно
расширив глаза.

Отодвинув несколько прядей волос с его влажного лба, я
покачала головой.

– Я так не думаю, – ответила я. – А сейчас спи, мы пого-
ворим об этом позже.

– Но если кто-то обидел Ясмин, она, наверное, расстрои-
лась.

– Тогда мы ее утешим.
По глазам я видела, что Винсент мне не верит, однако от-

ветом он, кажется, удовлетворился, потому что прикрыл гла-
за, зевнул и повернулся на бок.

Я потушила ночник и снова погладила его по голове. По-
том поцеловала в щеку и вдохнула его запах – запах моего
любимого, желанного ребенка.

– Сладких снов, – шепнула я и выскользнула из комнаты.
Спустившись на кухню, я снова села подле Самира. Он



 
 
 

все так же ковырял щербинку в столешнице, и та, на первый
взгляд, стала глубже.

– Что было в записке? – спросила я, изо всех сил стараясь
говорить ровным голосом.

Коллега Гуниллы достал прозрачную пластиковую папку
и подвинул ее ко мне. Я сразу узнала знакомые округлые,
слегка заваливающиеся назад буквы. Склонившись над сто-
лом, чтобы получше их разглядеть, я прочла записку.

Простите, я больше не могу. Люблю вас. Я.



 
 
 

 
2
 

Над Королевским Мысом занимался рассвет нового дня.
Фигурально, конечно, потому что ни о каком настоящем рас-
свете не могло быть и речи. Плотная декабрьская тьма еще
не рассеялась, а порывистый ветер заставлял ветви вишне-
вых деревьев биться об оконное стекло.

Я взглянула на часы: десять.
Самир, который отправился на поиски Ясмин, едва за по-

лицейскими закрылась дверь, теперь лежал в кровати рядом
со мной. Я не стала его будить, мне казалось, что чем доль-
ше он проспит, тем лучше будет для него. Поэтому я встала
очень тихо, на цыпочках подошла к комнате Ясмин, приот-
крыла дверь и включила там свет.

Кровать была пуста, а комната выглядела совершенно как
обычно – то есть как будто там только что взорвалась бомба.
Одежда небольшими кучками была разбросана по полу. Кос-
метика, банки из-под колы, щипцы для завивки, пустые кар-
тонки от гамбургеров – на узком письменном столе. В углу –
кипа журналов, которые рассыпались по всему полу, одино-
кая кроссовка на подоконнике, в компании чахнущего цвет-
ка и надкушенного бутерброда.

Иными словами, в комнате все было как всегда, не было
только Ясмин.

Я подняла взгляд на стену. Там, на черно-белом фото, бы-



 
 
 

ли запечатлены Ясмин с младшей сестренкой Сильви и их
мать – Анна.

Бывшая жена Самира была довольно-таки похожа на ме-
ня. Пепельные волосы длиной по плечи. Светлые глаза – как
у всех северян – и немного выжидательное выражение ли-
ца, словно она хранила какой-то секрет. Возможно, я была
немного пухлее, но ведь и лет мне тогда было больше, чем
ей на том фото.

Анна была шведкой. Поехав работать во Францию по про-
грамме au pair1, она там и осталась. В начале восьмидесятых
она вышла за Самира, и у них родились две дочери – Ясмин
и Сильви. Но когда Ясмин исполнилось четырнадцать, они с
мамой и сестрой попали в аварию на шоссе к северу от Пари-
жа. Очевидно, в тот день было холодно и скользко. Ледяную
корку, которая сковала большую часть дорожного полотна
под виадуком, вблизи было непросто разглядеть, и Анна, к
несчастью, не смогла справиться с заносом. Машину вынес-
ло на встречную полосу, и там она столкнулась с грузовиком.

Анна и Сильви погибли мгновенно, а Ясмин выжила, чу-
десным образом оставшись практически невредимой.

Самир ее так и называл: «мое маленькое чудо». Об Анне
он редко говорил, но всякий раз, как это случалось, глаза его
увлажнялись, а голос начинал дрожать.

1 Программа проживания молодых людей в чужой стране в приемной семье,
где они выполняют определенную работу – чаще всего занимаются воспитанием
детей, – а в качестве компенсации получают питание, помещение для прожива-
ния и деньги на расходы, а также возможность выучить язык на курсах.



 
 
 

– Знаешь, она быть такая красивая, что дома, в Париж,
люди останавливаться, когда она проходить мимо по улице.
Но она никогда этим не пользоваться. Со всеми быть одина-
ково милый.

Да, когда он так говорил, у меня что-то свербило в душе,
хоть я понимала, что ревновать к умершей нелогично и даже
непристойно.

Я глядела на фотографию улыбающейся женщины с дву-
мя девочками – теперь осталась только Ясмин.

Или она все-таки это сделала?
Меня волной накрыло какое-то неприятное чувство, под-

катила дурнота, причины которой я не понимала. Было ли
тому виной исчезновение Ясмин, или вино, которое я пила
накануне, или, быть может, отсутствие сна?

Я вернулась в кровать, скользнув в теплое гнездышко под
пуховым одеялом, и прислушалась к дыханию Самира. Не
услышав ни звука, я не на шутку встревожилась и нащупала
выключатель ночника. Самир инстинктивно зажмурил веки.
Я тут же потушила свет, чувствуя себя донельзя глупо: не
было причины думать, что он испустил дух просто от отчая-
ния. Так что я почувствовала настоящее облегчение.

Он был жив. Он дышал.
Любимый Самир.
Бедный мой, любимый Самир.



 
 
 

 
* * *

 
Мы с Самиром познакомились на вечеринке за два года до

всего этого. Вечеринка была у Греты, той самой, что устрои-
ла девичник в Сандхамне. Если подумать, многие из девчо-
нок в тот раз тоже присутствовали. У нас была такая девичья
банда – или теперь вернее будет сказать, женская – еще со
времен гимназии. Многие так и остались жить на Королев-
ском Мысе.

Грета тогда поставила себе целью свести меня с одним
своим знакомым парнем, аудитором. Сомнения одолели ме-
ня, едва она произнесла вслух это слово – аудитор. Звуча-
ло до безумия скучно. В итоге так оно и оказалось – парень
был скучным. Добродушным, но скучным. К несчастью, он
на меня запал, так что большую часть праздника я провела,
скрываясь от него по углам шумной прокуренной квартиры.
До тех пор, пока не появился мужчина с гитарой, который,
устроившись на стуле посреди гостиной, стал играть и петь
на французском языке.

– Это Самир, – шепнула Грета мне прямо в ухо. – Прия-
тель моей двоюродной сестры. Врач и по совместительству
отличный певец, правда?

– Ты платишь ему за выступление?
Грета расхохоталась.
– Ты что же, считаешь, я на мешках с золотом сижу? Он



 
 
 

здесь в гостях, просто захотел спеть. – Грета немного замя-
лась, но все же выпалила: – Но ты на него даже не гляди, он
должен быть моим.

Я улыбнулась. Когда Грета развелась с мужем, она заяви-
ла, что больше не желает иметь ничего общего с мужчина-
ми. Очевидно, она изменила мнение. Я оглядела мужчину с
гитарой. Слегка вьющиеся волосы, собранные в пучок, кожа
медового оттенка. Музыкальные пальцы нежно перебирали
струны гитары.

Я всегда тащилась от музыкантов – отчасти именно по-
этому я влюбилась в Брайана, отца Винсента. Иногда я раз-
мышляю над этим, пытаясь понять, полюбила ли я его само-
го или его музыку. А может быть, для меня они были нераз-
делимы. Но Брайан был щенком, юнцом на пороге взрослой
жизни, который не имел ни малейшего желания связывать
себя какими-то узами.

Самир произвел на меня совершенно противоположное
впечатление.

Он старше – это было ясно даже на расстоянии, – щеки
немного впалые, волосы – редеющие и у висков уже трону-
тые сединой. Под тонкой кожей на руках белели костяшки
пальцев.

Когда он сделал перерыв, я подошла к нему и протянула
бокал вина. Мы чокнулись, и он представился – Самир Фо-
укара. Он хорошо говорил по-шведски, с чарующим фран-
цузским акцентом. Вопросов задавал множество. Кем я ра-



 
 
 

ботаю, что люблю есть, как предпочитаю спать, на спине или
на животе, и согласна ли я, что в Швеции красивее всего зи-
мой, когда солнце не показывается из-за горизонта, а травы
и деревья спят под снегом. Да, именно так и сказал – травы
и деревья спят под снегом. Устоять было невозможно, и мне
кажется, он об этом прекрасно знал. Я думаю, он догадал-
ся, какой эффект произвели на меня его пение, французский
прононс и эти маленькие поэтические зарисовки. Когда он
узнал, что я немного говорю по-французски, то принялся тут
и там перемежать речь французскими словами.

–  Знаешь, au debut2, Швеция показаться мне чертовски
скучный. Люди здесь… с ними сложно, tu sais3, найти кон-
такт. А потом я понять, что все вы просто timide – застенчи-
вый.

Я засмеялась над ним и вместе с ним. Опустошила свой
бокал, а потом и еще один.

– Идем, – сказал он. – Прогуляемся. Будем купаться по-
шведски.

Была ранняя осень, а дом Греты – единственный много-
квартирный на всем Королевском Мысе – стоял у самого мо-
ря.

– Ты серьезно?
Он схватил меня за руку и, не дожидаясь ответа, с впечат-

ляющей решимостью потянул к выходу, лавируя между мо-

2 Вначале (франц.).
3 Знаешь (франц.).



 
 
 

ими захмелевшими друзьями. Когда мы оказались в прихо-
жей, он обернулся:

– Нам понадобится обувь, нет?
Я захихикала. Я ведь преподавала шведский, и такая фор-

мулировка, в которой одновременно были и вопрос, и утвер-
ждение, звучала для меня очень забавно.

А потом мы выскользнули из дома в ночь. Немного пья-
ные, босые и совершенно бесстыжие. Мы купались по-швед-
ски, то есть обнаженными. Мы ныряли со скал возле дома
Греты. А ее наказ – на него даже не гляди, он должен быть
моим – был давно и прочно мною забыт.

В том месте и в тот час битва была проиграна или выиг-
рана, зависит от того, как посмотреть. Я влюбилась с перво-
го взгляда в этого француза, который вдобавок к тому что
был музыкантом, оказался также отцом шестнадцатилетней
дочери (Ясмин) и врачом, онкологом, и занимался исследо-
ваниями в Каролинском институте4. Картину дополнял тот
факт, что Самир был борцом. Он смог оставить родину и на-
чать все заново здесь после трагической гибели жены и млад-
шей дочери на обледеневшей дороге в предместье Парижа.

Иногда мне казалось, что он видит эту ситуацию сходным
образом. Он ведь был женат на шведке – однажды влюбив-
шись, так и остался очарован северянками, холоднокровны-
ми, светловолосыми и застенчивыми, timide. Возможно, он

4 Крупнейший в Швеции и один из крупнейших в Европе медицинских уни-
верситетов.



 
 
 

почувствовал что-то родное во мне, точно так же, как я в
его музыке услышала знакомые ноты, только восприняла их
как экзотические. Наверное, такова любовь – ты любишь не
только и не столько человека, сколько то, что он пробуждает
в твоей душе: воспоминания о прошлых отношениях, едва
уловимое ощущение надежности, даже если вы никогда не
были знакомы.

Может быть, потому мы и не видим, каков человек на са-
мом деле, что любовь и впрямь слепа и ослепляет нас. По-
тому что так и должно быть. Что бы иначе заставляло нас в
очередной раз перевернуть все в своей жизни с ног на голо-
ву и начать заново, с другим человеком? Для чего бы люди
съезжались, меняли свой уклад, договаривались о том, что
важно?

Любовь жаждет перемен, а перемены приносят боль.
В тот вечер мы скрепили свою только что обретенную лю-

бовь союзом на моей старенькой софе. А еще на полу в ван-
ной. И в кровати – уже следующим утром, когда первые лучи
солнца прогнали тьму прочь.

Винсент, который ночевал у моей мамы, в пансионате для
престарелых в Накке, должен был вернуться домой не рань-
ше обеда. Когда я рассказала Самиру, что у меня есть вось-
милетний сын с синдромом Дауна, он лишь улыбнулся.

– Он веселый, n’est ce pas?5 Дети-дауны обычно веселые.
Я не стала его поправлять, сочла оговорку чисто лингви-

5 Не так ли? (франц.)



 
 
 

стической неточностью. Дети – не дауны, у них синдром Да-
уна. Человек – это не его диагноз. Человек – это личность со
всеми возможными качествами, как положительными, так и
отрицательными. К тому же это предубеждение, и люди рас-
пространяют его без всякого злого умысла, что все носите-
ли синдрома Дауна – радостные дурачки. Винсент сам по се-
бе позитивный ребенок и в самом деле мог быть неисчерпа-
емым источником радости. Но в то же время он как никто
другой способен испытывать мое терпение.

С того самого вечера мы с Самиром были вместе. Это ока-
залось так просто, нам не пришлось ни о чем договаривать-
ся. В основных вопросах, таких как воспитание детей (кон-
тролируемая свобода), политика (что-то среднее, но ближе
к левому краю), музыка (раньше была лучше) наши взгляды
совпадали. Мы виделись так часто, как только могли, и уже
через несколько недель я познакомила его с Винсентом. Все
прошло лучше, чем я могла ожидать: пока я готовила еду,
они вместе играли и рисовали. Самир был львом, а Винсент
– антилопой, Самир был лошадью, а Винсент – рыцарем. По-
том Винсент был одноглазым монстром, а Самир – малень-
ким мальчиком, который заблудился в темном лесу. Под ку-
хонным столом у нас внезапно обнаружилась пещера. А если
на стол сверху бросить одеяла, в пещере становилось совсем
жутко. А если взять с собой фонарик, тот вообще мог сойти
за походный костер.

Потом я потратила час на уборку, но разве об этом речь?



 
 
 

Мой сын полюбил человека, которого любила я, и наоборот.
Но, разумеется, без сложностей не обошлось, да разве

иначе бывает? Только в фильмах и книгах могут два челове-
ка, за спиной у каждого из которых имеется багаж прошлого,
сойтись и счастливо прожить до самой смерти, не замечая
подножек, которые им подставляет реальная жизнь.

А реальная жизнь многолика.
Вот, к примеру, моя мама. Она с большим подозрением

отнеслась к моему арабу – она так его называла. Неважно,
сколько раз я твердила ей, что Самир – француз, а не араб.
Что он родился и вырос в Париже, был женат на шведке и
знал наш язык задолго до того, как переехал сюда. Для нее
он оставался арабом – имя, смуглая кожа, активная жестику-
ляция, этого не изменить, даже если живешь в европейской
стране. Даже если тебе выпало родиться там.

Это в крови.
Почему меня всегда тянуло к чужеземцам? И что бы на

это сказал мой отец, будь он жив?
Я не стала ей говорить, что папе было бы совершенно на-

плевать на то, что Брайан и Самир – иностранцы. Ему это
было бы неинтересно, потому что другие люди, вне зависи-
мости от того, откуда они родом, его не интересовали в прин-
ципе. Папа заботился только о своих растениях и собаках.
Все, что не было покрыто шерстью или листьями – включая
меня и маму, – он просто игнорировал.

То обстоятельство, что Самир оказался врачом, для моей



 
 
 

матери явилось смягчающим – все же он не принадлежал к
обществу тех мигрантов, что всякий раз толпились в холле
районной поликлиники, когда мама приходила к участково-
му за консультацией по поводу своего артроза. Но даже то,
что Самир занимался исследованиями в области онкологии,
не могло изменить того факта, что родился он мусульмани-
ном. Даже несмотря на то, что нога его никогда не ступала
на пол мечети, он ни разу в жизни не совершал намаз и к то-
му же с удовольствием уплетал мои свиные котлетки. Мама
точно прочла «Только не без моей дочери» и была убежде-
на, что Самир в любой момент может внезапно сделаться ис-
ламским радикалом, что повлечет за собой ужасные послед-
ствия.

Я воспринимала мамину реакцию спокойно, позволив ей
изливать свои тревоги, и не говорила ни слова поперек. Так
бывает, когда по-настоящему счастлив – мелких пакостей
словно бы не замечаешь, полный терпения и мудрости.

Да, это было несложно. В душе царили радость, и желание,
и легкость, и великодушная снисходительность к маминым
выпадам.

Все было просто hunky dory6, пока на горизонте не воз-
никла Ясмин.

6  Без проблем, прекрасно (англ.). Название четвертого студийного альбома
британского рок-музыканта Дэвида Боуи.



 
 
 

 
* * *

 
Самир заворочался, придвинулся ближе ко мне, включил

ночник и глубоко вздохнул.
Яркий свет затопил комнату, и мне пришлось немного по-

моргать, чтобы привыкнуть. Я положила руку ему на плечо.
Посмотрела в его измученное лицо.

– Как ты?
– Так себе. Я уходить на поиски. Пройти вдоль берега, до

моста и обратно.
– Ты не знаешь, они что-нибудь смогли обнаружить?
Он прикрыл глаза.
–  Не знать. Они обещать позвонить утром. И дать мне

свой номер.
Самир отвернулся и зашарил рукой по тумбочке, где на-

щупал клочок газеты, на котором небрежным почерком был
нацарапан телефонный номер.

– Ты простить, – сказал он, поднимаясь. – Мне нужно по-
звонить. А потом я снова идти искать.

Послышались шаги Самира в коридоре, а затем, когда он
стал спускаться по лестнице, они затихли.

Я села в кровати, потом встала на ноги и задрожала от
холода. Мы жили в старинном доме, который был построен
еще в конце девятнадцатого века. Дом был красивым: фа-
сад имел богатую отделку и ажурные наличники. Стены во



 
 
 

всех комнатах были выложены панелями в половину челове-
ческого роста, а над ними царствовал переливчато-жемчуж-
ный шпон. Все было немного криво и косо, как обычно бы-
вает в столетних домах, но хуже всего был этот мерзкий хо-
лод. Зимой мы все спали в теплых пижамах и носках.

Я поплотнее запахнула старенький халат и отправилась
вниз, вслед за Самиром.

В дверях своей комнаты стоял Винсент с приставкой
«Геймбой» в руках. Эта игра его здорово увлекала, Винсент
мог рубиться в нее часами и впадал в истерику, если кто-то
просил его ее отложить.

– Доброе утро, хороший мой. Ты выспался?
– Где Ясмин?
Я подошла к нему, обняла и провела рукой по рыжей ма-

кушке.
– Мы пока не знаем. Давай позавтракаем?
– Хочу, чтобы Ясмин вернулась домой, – подтягивая пи-

жамные штаны с изображением Железного человека, протя-
нул Винсент.

– Я тоже этого хочу.
– Ясмин что-то с собой сделала?
– Не знаю.
Мы спустились вниз и устроились в кухне. Из гостиной

доносилось бормотание Самира, который с кем-то говорил
по телефону. Винсент хотел пойти к нему, но я взяла его за
руку и напомнила, что сначала нам нужно приготовить зав-



 
 
 

трак.
– Самир, должно быть, очень голоден, – объяснила я. – И

Ясмин тоже захочет есть, если вернется домой.
Дрожащими руками я насыпала кофе в фильтр и открыла

хлебницу. Знакомые дела успокаивали – во всей этой ситу-
ации лишь они были чем-то конкретным: нужно было наре-
зать хлеб, нужно было накрыть стол.

Едва я успела выставить масло и сыр, как раздался звонок
в дверь. Я поспешила в прихожую, но Самир меня опередил.
Промчавшись мимо, он распахнул входную дверь прежде,
чем я успела переступить порог кухни.

Снаружи стояли незнакомые мужчина и женщина. Муж-
чина, на вид ровесник Самира, был явно хорош собой. Одет
был в пуховик, джинсы и кепи. Кепи он тут же снял, отодви-
нул со лба тронутые сединой волосы и представился. Гуннар
Вийк, следователь из государственной уголовной полиции.
Женщина – тоже в гражданском – на первый взгляд показа-
лась старше, около шестидесяти. Волосы ее имели стальной
оттенок и были пострижены коротко, лицо было округлым,
а черты – мягкими. Она потрясла протянутую мной руку и
представилась коллегой Гуннара, Анн-Бритт Свенссон.

– Мы хотели поговорить об исчезновении вашей дочери, –
заявила Анн-Бритт, кивая Самиру и на ходу стаскивая зеле-
ное драповое пальто.

– Разумеется, – сказала я. – Пойдемте в кухню, мы как раз
собирались завтракать.



 
 
 

Анн-Бритт улыбнулась Винсенту, который тут же зарылся
носом в мой халат.

Гуннар выглядел слегка смущенным. Немного помяв в ру-
ках кепи, он прокашлялся.

– Мы хотели бы поговорить с каждым из вас по отдельно-
сти, – уточнил он.



 
 
 

 
3
 

Вот так и появились в нашей жизни «до» и «после». Одна-
ко чтобы понять, что за событие разделило нашу жизнь по-
полам, мне придется начать рассказ с того, что было раньше.

Раньше были свет и любовь. Раньше было много дел: го-
товили еду, хлопали дверьми (это Ясмин), включали музы-
ку на полную громкость (тоже Ясмин). Раньше по вечерам
в пятницу мы уютно бездельничали и по всему дивану бы-
ли разбросаны сырные чипсы, а на полу в углу кучей была
свалена грязная одежда – футбольная форма (Винсента) и
баскетбольная (Ясмин). Нельзя сказать, что раньше у нас не
было трудностей, все-таки мы были современной семьей с
бонусным ребенком и родственниками, разбросанными по
всему свету. Но жизнь наша была полна надеждами и мечта-
ми, а главное – она была вполне предсказуема.

А потом – потом наступила нескончаемая мучительная
неопределенность. А еще дальше наступила тишина. И ожи-
дание. Надежды, разбитые надежды, надежды, превратив-
шиеся в безнадежность. Беспомощность, немощь, бессилие
и тысячи других эмоций, прежде никогда еще не испытан-
ных. Некогда непоколебимое доверие превратилось в пато-
логическую подозрительность и пульсирующий гнев, кото-
рый мало-помалу утих, напоминая о себе саднящей тоской.

Но хуже всего было осознание, что ничего и никогда уже



 
 
 

не станет как раньше.
 

* * *
 

Мы с Анн-Бритт заняли кухню, а Гуннар и Самир подня-
лись наверх. Винсенту было позволено посмотреть видик –
в обычных случаях мы строго регламентировали это заня-
тие, – так что он уселся с завтраком прямо перед телевизо-
ром в гостиной.

Я предложила кофе, и Анн-Бритт не стала отказываться,
но к бутербродам не притронулась – уже успела позавтра-
кать.

Она была чем-то похожа на маму. Не знаю, было то из-
за ее округлой фигуры или мягких черт лица, а может, мне
показался знакомым ее взгляд – испытующий и цепкий.

– Возбуждено уголовное дело об убийстве. Мы проводим
предварительное следствие, – заговорила Анн-Бритт.

– Об убийстве? Но почему?..
Она успокоительно приподняла ладонь.
– Это не означает, что кто-то убил Ясмин, и вообще, что

она мертва. Однако у нас есть свидетель, который ночью ви-
дел подозреваемого.

– Владелица собаки? Та, что обнаружила записку?
Анн-Бритт кивнула.
– Да. Сегодня утром, когда мы проводили опрос, женщина

сообщила, что на вершине скалы видела не одного человека,



 
 
 

а двоих.
– Но… Это же не означает, что кто-то хотел навредить

Ясмин?
Немного помолчав, Анн-Бритт отозвалась:
– Владелица собаки утверждает, что некий человек сбро-

сил или столкнул что-то с обрыва. – Анн-Бритт замялась. –
Или кого-то, – наконец закончила она. – В темноте она не
могла все разглядеть.

Анн-Бритт взяла короткую паузу – очевидно, чтобы пона-
блюдать за моей реакцией.

Я отложила бутерброд с сыром на тарелку, так как внезап-
но почувствовала, что ничего не смогу съесть. Дурнота под-
катила с новой силой. Из гостиной доносился звук телеви-
зора – Винсент смотрел «Короля Льва». Я скользнула взгля-
дом по кухне. Все выглядело настолько идиллически: кра-
шенные в зеленый цвет дверцы шкафчиков, старинная дро-
вяная плита, которую мы решили сохранить, когда делали
здесь ремонт. Столешницу выбрали мраморную, несмотря
на ее явную непрактичность. Рисунками Винсента были уве-
шаны все стены. Разумеется, были там и фотографии – вот
Винсент в снегу, рядом с гигантским снеговиком, которого
он слепил в прошлом году. На другом фото – Ясмин вме-
сте с Винсентом на фоне стареньких буренок на ферме, ку-
да мы ездили прошлым летом. Глядя на это фото, я почти
ощущала запах животных, почти чувствовала влажное тепло
их больших, могучих тел. В самом низу висело увеличенное



 
 
 

фото с нашей с Самиром свадьбы. Я сижу на стволе упавшей
березы. Бессовестно дорогое платье, купленное в городском
бутике, все измялось, а подол задрался. Самир стоит у ме-
ня за спиной, немного нагнувшись вперед, и целует меня в
щеку. Несмотря на то что его лицо заметно не полностью,
я отчетливо видела ее – любовь в его глазах. Видела так же
ясно, как черные пятна на березовом стволе, как высокую
августовскую траву.

Проследив за моим взглядом, Анн-Бритт тоже посмотре-
ла на стену.

– Ваш сын здорово рисует.
Я молча кивнула.
– Будем надеяться, что все благополучно разрешится, –

ровным голосом продолжала Анн-Бритт. – Так чаще всего и
происходит, но, тем не менее, я должна задать вам несколько
вопросов. Где вы находились вчера вечером?

И до меня потихоньку стало доходить.
В самом деле, а я что думала? Что это визит вежливости?

Что она поспешит меня утешить и будет держать за руку?
Ее вопрос прояснил, почему делом занялась уголовная по-
лиция. Там ведь не стали бы расследовать самоубийство или
исчезновение подростка.

– Я была на девичнике, на шхерах, в Сандхамне. Уехала
вчера после обеда и пробыла там до… Да, до того момента,
как позвонил Самир и рассказал об исчезновении Ясмин.

– Который был час?



 
 
 

Анн-Бритт достала очки и принялась делать пометки в
своем блокноте.

– Наверное, половина пятого утра.
– Может кто-нибудь подтвердить, что вы были там?
Ее слова прозвучали словно в замедленном воспроизве-

дении, и кухня, внезапно утратив четкость линий, стала рас-
плываться. Все это происходило наяву. Это было со мной. С
моей семьей.

– Вы серьезно? Меня в чем-то подозревают?
Анн-Бритт изучающе поглядела на меня поверх оправы

очков. Лицо ее не выражало эмоций.
– Это стандартный вопрос в подобных ситуациях.
Я покорно кивнула и продиктовала ей имена девчонок, а

также телефонный номер Греты.
Анн-Бритт продолжала вести записи. Аккуратный по-

черк, ровные строчки на белой бумаге. Без всяких там дро-
жащих рук или пылающих щек. Для нее это была рутина,
работа, business as usual. А когда она закончит со мной, то
отправится домой, к своей семье, или к своему коту, или к
своим романам, а мы останемся сидеть здесь, в нашем кра-
сивом, но захламленном доме, так ничего и не выяснив.

Мы станем пленниками неопределенности.
– Вы что-то нашли? – спросила я.
Анн-Бритт отложила ручку и слегка одернула вязаный

свитер, который был ей тесноват в груди.
– Мы обнаружили ряд предметов на скалах. И в воде. В



 
 
 

данный момент я больше ничего не могу вам сообщить. Но
Ясмин мы не нашли.

– Она могла убежать, – предположила я.
– У нее были причины?
Я задумалась, и задумалась надолго. Что мне было ска-

зать? Что я могла сказать? Что было лучше для Ясмин, для
Самира, для моей семьи?

– В последнее время она была сама не своя.
– Что вы имеете в виду?
Я попыталась сделать глоток кофе, но руки так сильно

дрожали, что чашку пришлось поставить.
–  Она отгородилась от нас. Установила замок на свою

дверь. А еще… она похудела. Она и так была худой, так
что…

Я не закончила фразу.
– Депрессия?
– Может быть.
– Возможно, с ней что-то произошло?
– На самом деле я не знаю, – солгала я. – Я склоняюсь к

тому, что это подростковые проблемы, понимаете?
– Нет, не понимаю. Расскажите подробнее.
Я вздохнула.
– Она устала от школы. Очень устала. Кажется, у нее про-

изошла размолвка с парнем, но я точно не знаю. Она никогда
не стала бы со мной делиться. Вам лучше спросить Самира.

– Ее парень, – помедлив, проговорила Анн-Бритт. – Это



 
 
 

Том Боргмарк?
– Да.
– Что он за человек?
Я задумалась. Тома я знала с младенчества – несчетное

количество раз оставалась у него в няньках. Меняла пелен-
ки, утешала и качала перед сном.

– Он замечательный молодой человек, – наконец ответила
я, выделяя каждое слово.

Ручка Анн-Бритт снова заскрипела по бумаге.
– Исходя из чего вы делаете такой вывод?
– Я живу здесь с рождения. Мой папа работал садовником

в усадьбе Кунгсудд. Он…
– В усадьбе? – переспросила Анн-Бритт.
– Да, в прошлом наш дом был ее частью, но в шестидеся-

тых родители его выкупили. Когда папа умер, мама перееха-
ла в квартиру, а я осталась жить в доме. Как бы там ни было,
Тома я знаю целую вечность, так что могу за него поручить-
ся. Он хороший мальчик.

«Может быть, слишком хороший для Ясмин», – подума-
ла я, но, разумеется, ничего такого вслух не сказала, потому
что внезапно почувствовала, что женщина по другую сторо-
ну стола – та самая, с округлыми чертами и обманчиво мяг-
кими интонациями, напомнившая мне маму, – вовсе не на
нашей стороне.

– Хм, – произнесла она. – Мы побеседовали с Томом. Он
был сильно возмущен.



 
 
 

– Он что-то знает о Ясмин?
– Нет. Вчера он работал допоздна в какой-то финансовой

конторе в городе.
Я кивнула – это мне уже было известно. Том учился в

Хандельс7, а по вечерам подрабатывал в колл-центре – про-
давал какие-то финансовые услуги малым предприятиям.

– А что ваш муж? – спросила Анн-Бритт, поправляя на
переносице очки. – Где вчера был он?

Я вдруг вспомнила, что Самир в это самое мгновение си-
дел в компании ее коллеги на втором этаже и отвечал на ана-
логичные вопросы. Какой же я была наивной! Очевидно, для
того они и решили допросить нас по отдельности. Это была
вовсе не забота о нас, не желание поддержать семью в труд-
ную минуту.

– Самир весь вечер провел дома, с Винсентом.
Анн-Бритт некоторое время молча меня изучала.
– Откуда вам это знать?
Прямой вопрос заставил меня растеряться и немного

разозлил. Вне зависимости от того, что произошло с Ясмин,
не было никаких причин подозревать в чем-то меня или Са-
мира. Ясмин и без нашего участия была способна вляпаться
во все возможные неприятности.

– Я находилась в двух часах езды отсюда, – излишне резко
отозвалась я. – У меня не было возможности проконтроли-
ровать, чем занимались Самир и Винсент, но и причин это

7 Стокгольмская школа экономики, частный вуз.



 
 
 

делать не было тоже. Самир никогда бы не обидел Ясмин,
что бы та ни натворила. Она для него – все. – Я поколеба-
лась, но все же продолжила: – Он уже терял ребенка.

Анн-Бритт кивнула.
– Да, мне это известно.
И вновь ощущение бессилия и паника: откуда ей могло

быть это известно? Она что, еще до прихода сюда изучила
всю историю нашей семьи?

Анн-Бритт откашлялась.
– Мария, вас ни в чем не подозревают – ни вас, ни Самира.

Все это – дежурные вопросы. Понятно?
Я молча кивнула.
– Отлично. Не забывайте об этом. Вы утверждаете, что

Самир помог бы Ясмин вне зависимости от того, что та на-
творила. У меня возникает закономерный вопрос – как ча-
сто она что-то «вытворяла»?

Я пожала плечами.
– Вы ведь знаете, как у подростков бывает.
– Нет, – упорствовала она. – Рассказывайте.
– Это же вечная борьба, вечный поиск компромисса. В

котором часу она должна быть дома по вечерам, отношения
с мальчиками, уборка, алкоголь. Все в таком духе. Ничего
странного. Обычные подростковые фишки.

Анн-Бритт откинулась на спинку стула и сняла очки.
–  Думаю, на сегодня достаточно,  – объявила она.  – Я

оставлю вам свою карточку, звоните в любое время. Если



 
 
 

вам придет в голову что-то важное, или если возникнут во-
просы. Мы рядом. Я хочу, чтобы вы знали об этом.

Ее слова прозвучали как оскорбление. Разумеется, никого
с нами рядом не было. Напротив, нас будто подвергли изуче-
нию и оценке. Пропала родная дочь Самира. Разве не долж-
ны они были сейчас заниматься ее поисками вместо того,
чтобы устраивать нам перекрестный допрос?

– Я хочу попросить вас с Самиром разобрать вещи Ясмин
и выяснить, не пропало ли что-то. Если по какой-то причи-
не она сама решила убежать, то должна была взять с собой
хоть немного одежды, денег и прочего. И кстати, поищите ее
паспорт.

– Хорошо.
– Могу я немного поговорить с вашим сыном, прежде чем

мы уйдем? – спросила Анн- Бритт.
– С Винсентом?
– Да.
Я слегка покачала головой.
– Можете попытаться. Но он вам ничего не скажет.
Анн-Бритт едва заметно приподняла бровь.
– Он не разговаривает с незнакомцами, – пояснила я. –

Ничего личного.
– Но попробовать мы можем?
Я отправилась в гостиную, чтобы привести Винсента.
– Ясмин кто-то обидел? – едва увидев меня, тут же снова

спросил он. Не знаю, слышал ли он наш разговор или просто



 
 
 

чувствовал, что что-то не так.
– Не знаю, – ответила я, потому что в самом деле не знала,

что ему сказать. Мне не хотелось тревожить его без повода
– мальчик довольно сильно привязался к Ясмин. Но и лгать
мне не хотелось.

– Почему полиция снова здесь?
– Если Ясмин кто-то обидел, они его найдут.
Винсент немного подумал, но потом снова заговорил:
– А что полиция сделает с обидчиком?
– Таких людей сажают в тюрьму.
Тишина. Винсент украдкой скосил глаза на экран телеви-

зора и скорчил рожу.
– На сколько? – тихо спросил он.
– Что ты имеешь в виду?
– На сколько сажают в тюрьму?
Я сделала глубокий вдох. Вопрос был странным, но Вин-

сент всегда размышлял нестандартно. А его вопросы – Гос-
подь свидетель, их было множество – периодически застав-
ляли меня понервничать.

– Если кто-то обидел Ясмин, он, вне всяких сомнений,
проведет в тюрьме всю жизнь, – ответила я и взяла сына за
руку.

Он нехотя проследовал в кухню, держась за мою руку, но
взглядом никак не отпуская экран телевизора.

– Ну здравствуй, – заговорила Анн-Бритт, когда мы усе-
лись. – Я из полиции, помогаю искать Ясмин. Хочу задать



 
 
 

тебе несколько вопросов.
Винсент ничего не ответил.
Анн-Бритт терпеливо подождала какое-то время, но по-

том решила продолжить.
– Ты помнишь, чем вы с Самиром занимались вчера ве-

чером?
Винсент принялся раскачиваться на стуле взад-вперед, не

поднимая взгляда от поверхности стола.
– Вы круто проводили время? Может быть, телик смотре-

ли?
Молчание в ответ.
– Помнишь, что вы ели?
Тишина.
Так мы просидели довольно долго, слушая молчание Вин-

сента, которое могло длиться днями, неделями, да что уж
там – месяцами. Вот только Анн-Бритт это было невдомек.
По ее лицу было понятно, что она удивлена, возможно, разо-
чарована, и я покривила бы душой, сказав, что это не при-
несло мне удовлетворения.

«Ты чужая, – подумала я, – а чужакам у нас веры нет».



 
 
 

 
4
 

«Ясмин» по-арабски – цветок, только Ясмин ничем на
цветок не походила. Сама по себе она была потрясающе кра-
сива: худая, с длинными черными волосами и раскосыми
зелеными глазами. Рот широкий, улыбка заразительная. На
очаровательном носике – крапинки веснушек.

Я познакомилась с ней в ноябре, через пару месяцев после
нашей с Самиром встречи на той вечеринке. Мы с ним зара-
нее обсудили, как будет лучше провести знакомство с детьми
– насколько Ясмин можно было назвать ребенком, ведь ей
тогда было почти семнадцать. У нее уже было тело женщи-
ны, а в поведении угадывалась толика самоуверенности.

Они появились с сорокапятиминутным опозданием. Ед-
ва я открыла дверь, Самир принялся извиняться, отговорив-
шись тем, что машина никак не хотела заводиться. Не знаю,
так ли оно было на самом деле – машина у него и вправду
была старая и битая, но с тем же успехом Самир мог и со-
врать. Будучи блестящим ученым, он, однако, частенько за-
бывал свои обещания, среди дня в выходной мог завалиться
спать или залипнуть на каком-нибудь захватывающем филь-
ме – таков уж он был. Свободный художник, запертый в те-
ле исследователя, душа поэта, вынужденная следовать обще-
ственному договору, к которому она, очевидно, вовсе не же-
лала иметь отношения.



 
 
 

Ясмин поздоровалась со мной за руку и сделала книксен.
Да-да, книксен. Я решила, что это немного странно, но все
же мило. Я тогда подумала, что она, должно быть, довольно
строго воспитана. Или во Франции все так делают?

Так что мое первое впечатление о ней было целиком по-
ложительное.

Ясмин казалась приветливой, даже мягкой. Она была
услужлива – после еды собрала посуду и даже пыталась под-
держивать разговор. После ужина они с Винсентом сразу
смылись. Что до Винсента – тот в нее просто влюбился и сра-
зу начал с ней играть, к чему лично я не была готова, обычно
с незнакомыми он вел себя иначе. Винсент относился к чу-
жакам с большим подозрением. Но в то же время сын обла-
дал неким чутьем, удивительной способностью распознавать
людей, настроенных по отношению к нему дружелюбно. Та-
ких Винсент, не мешкая, впускал в свой мир.

То, что он впустил туда Ясмин, стало ясно очень скоро.
Со второго этажа до нас доносились фырканье и смех. По-

том включилась музыка, и время от времени я различала ка-
кой-то вой и топот.

Мы с Самиром подняли бокалы, чтобы поздравить друг
друга с тем, как здорово все прошло. Возможно, мы легко
отделались, потому что разница в возрасте между детьми бы-
ла так велика?

Через какое-то время, может быть, через полчаса, они
снова спустились к нам. Винсент, который скакалкой привя-



 
 
 

зал к спине овечью шкуру и засунул в рот вставную челюсть,
выигранную на каком-то детском празднике, давясь от сме-
ха, пояснил:

– Мама, я – монстр!
Он зарычал и выставил вперед руки, держа пальцы расто-

пыренными, словно когти.
Мы засмеялись.
– Надеюсь, вы не против, что мы взяли поиграть шкуру, –

сказала Ясмин.
– Конечно, нет, – заверила ее я. – Но теперь, молодой че-

ловек, вам нужно успокоиться, а не то вы не сможете уснуть.

В последующие недели и месяцы мы много общались.
Встречались за ужином, ходили на концерты, в театр, а ино-
гда мы с Винсентом приходили поболеть за Ясмин – она иг-
рала в баскетбол.

Это был во многом идиллический период. Со временем
мы познакомились ближе, и я открыла для себя новые сто-
роны Ясмин. К весне она уже помогала мне в саду, внезапно
продемонстрировав явный интерес к выращиванию овощей
и моим грядкам на заднем дворе.

– Почему ты сажаешь лук в виде рамки вокруг моркови? –
спросила Ясмин, тыкая пальцем в землю.

– Луку нужны свет и тепло. Надо следить за тем, чтобы
морковная ботва его не затеняла. Поэтому лук я сажаю во-
круг. А еще папа всегда говорил, что он отпугивает морков-



 
 
 

ную мошку, но я не знаю, правда ли это.
И мы сажали, и прореживали, и пололи, и собирали уро-

жай. Гнали соки, варили желе, мариновали. А когда однажды
Ясмин призналась, что скучает по маме, у меня что-то екну-
ло в груди. «Бедная девочка, – подумала я. – Такая юная, а
уже пережила столь опустошающую трагедию».

Ясмин сказала мне это, когда мы, сидя на корточках, в
проливной дождь пололи сорняки.

– Вот бы мама меня сейчас видела, – бросила она словно
мимоходом. – Иногда мне ее так ужасно не хватает.

– Понимаю, – отозвалась я. – Я в самом деле тебя пони-
маю.

 
* * *

 
Свадьбу мы сыграли в августе. Она была скромной, а са-

му церемонию провели на пляже в Сандхамне. Мы с Сами-
ром договорились, что венчания не будет – мы оба не были
ни религиозны, ни вообще воцерковлены. И оба разделяли
мысль, что пожениться на берегу моря, по щиколотку утопая
в песке и наблюдая, как волны накатывают на берег всего в
нескольких метрах, было бы романтично.

Ясмин и Винсент сплели венков для всех гостей из бе-
резовых веток и цветов. Подозреваю, что маргаритки и ро-
зы, которыми были украшены венки, дети где-то подрезали.
На мне было то самое платье – чересчур дорогое, которое я



 
 
 

умудрилась порвать еще по дороге на пляж, потому что Са-
мир наступил мне на подол.

Потом был праздничный ужин у Греты – несмотря на то,
что та однажды была влюблена в Самира, она смогла сми-
риться с тем, что отныне мы с ним были вместе, и велико-
душно одолжила свой домик на шхерах. Само собой, присут-
ствовали дети, и мама, и мои ближайшие подруги. Родители
Самира умерли, а братьев и сестер у него не было. Зато был
десяток кузенов, из которых общение Самир поддерживал
лишь с одним – Мухаммедом. Тот прилетел на нашу свадьбу
из Марракеша с женой по имени Мона.

В преддверии праздника я немного волновалась, ведь Му-
хаммед с женой были мусульмане. Я переживала, все ли им
можно есть и не оскорбит ли их чувства алкоголь на столах.

Самир надо мной посмеялся, заверив, что все пройдет как
нельзя лучше, и посоветовал расслабиться.

–  Вот теперь ты – так себе шведка. Ты записать его в
террористы и трезвенники и заранее считать унылый говно
только потому, что он носить исламский имя.

Разумеется, Самир оказался прав на все сто: вина Му-
хаммед выпил больше всех, а Мона всю ночь трепалась с
Ясмин и моей матерью. А когда Самир достал гитару и заиг-
рал какой-то популярный арабский мотив, Мухаммед с Мо-
ной подтянулись вслед за ним и запели «За короля и Отече-
ство», и если я не ошибаюсь, в глазах моей матери в тот миг
стояли слезы.



 
 
 

Я удостоверилась, что нам повезло – кузен Самира и его
жена оказались не только светскими, но еще очень приятны-
ми в общении и сердечными людьми.

В тот день нам везло со всех сторон. Каким-то чудом мама
ни разу не произнесла слова «араб», а погода весь день сто-
яла чудесная. Сияло солнце, нежный ветерок что-то нашеп-
тывал верхушкам сосен, а перед маленьким домиком Греты
расстилалось море – гладкое, словно отрез шелка. Когда на-
стала ночь и гости разошлись, мы остались на пляже встре-
чать рассвет.

– Я счастлива, – выдохнула я.
Самир погладил меня по спине, устремив взгляд на про-

ступающую у самого горизонта светлую полосу.
– Счастье мимолетно. Как шведский лето. Возникать из

ниоткуда и так же быстро, без предупреждения, исчезать.
Мне кажется, я засмеялась, потому что эта неуклюжая ме-

тафора оказалась одновременно точна и забавна.
В тот миг мне не пришло в голову, что он мог быть прав.

 
* * *

 
После свадьбы Самир и Ясмин переехали в дом на Коро-

левском Мысе. Это решение было наилучшим – мы оба с
ним согласились. Места было полно, Ясмин могла продол-
жать ходить в свою гимназию – время в пути увеличивалось
незначительно, а Самир ничего не имел против обществен-



 
 
 

ного транспорта. Вот еще одна из его прекрасных черт: труд-
ности никогда его не останавливали. Он совершенно безраз-
лично отнесся к перспективе каждые утро и вечер прово-
дить в дороге по часу. Очевидно, на работе он не испытывал
сильного стресса. Насколько я могу судить, она была сложна,
требовала многолетней академической подготовки и остро-
го, как скальпель, интеллекта. Но несмотря на все это, при-
ходя с работы домой, Самир никогда не выглядел уставшим
или утомленным.

Он никогда не отвечал отказом, если Винсент хотел поиг-
рать в футбол или порисовать, и чаще всего именно Самир
готовил ужин. И что это были за ужины! Мы перепробовали
множество блюд североафриканской кухни: кускус с ягняти-
ной, марокканский салат залук с баклажанами и помидора-
ми, марокканский суп харира. А домашний хумус с чесно-
ком и лимоном, а свежевыпеченный хлеб, а чай со свежей
мятой, которую Самир вырастил на одной из старых папи-
ных грядок? Самиру каким-то образом всегда удавалось не
переборщить со специями, так что даже Винсенту, который
не любил резкие вкусы, еда нравилась.

– Немного хариссы8 животу на пользу, – обыкновенно по-
смеивался он.

С уборкой, конечно, дела обстояли несколько иначе. Ни-

8 Острый пастообразный соус красного цвета из перца чили и чеснока с добав-
лением кориандра, зиры, соли и оливкового масла, используется в блюдах тунис-
ской кухни.



 
 
 

кто из нас, за исключением Винсента, не любил наводить по-
рядок. По этой причине в раковине росла гора посуды, а ку-
чи нестиранного белья копились неделями. Пыльные пере-
кати-поля размером с хорошую крысу таились по углам, а
комнатные растения чахли на подоконниках. Так могло про-
должаться неделями, пока кто-нибудь не решался положить
этому конец. Этим кем-нибудь, конечно, всегда была я. Мне
не импонировала роль старосты в семье, я для нее не подхо-
дила и превращаться в умницу Аннику9, которая вечно се-
тует на запущенное хозяйство, тоже не хотела, предполагая,
что так оно, скорее всего, и выйдет. Человека наделяют ро-
лью, или он берет ее на себя – это зависит от того, как он
смотрит на ситуацию. Кто-то становится Умником (Самир),
кто-то Весельчаком (Винсент), а уж коль скоро я примерила
на себя роль умницы Анники, отказаться от нее стало уже
невозможно.

Так кем же была Ясмин?
Я не знала этого тогда, не знаю и теперь. Да и как можно

вообще с уверенностью рассуждать о таких вещах? Мы зна-
ем лишь то, что видим, а видим мы ту сторону, которую че-
ловек решает продемонстрировать. Так что даже самые близ-
кие могут скрывать свое истинное «я».

Нет, я не догадывалась, кем была Ясмин в душе, но вот в
том, что она хотела бы быть Белоснежкой, просто уверена.

Перемены в Ясмин я заметила сразу после свадьбы, она
9 Героиня популярных сказок Эльзы Бесков.



 
 
 

изменилась буквально за одну ночь. Начала краситься, под-
водила красивые глаза агрессивными черными стрелками.
Кожу прятала под толстым слоем тонального крема и упорно
обливалась таким количеством парфюма, что Винсент при-
нимался чихать, едва войдя в комнату. Что до ее одежды –
Ясмин теперь выглядела так, словно вместо школы собира-
лась пойти в ночной клуб.

Мне было больно на это смотреть, ведь раньше она была
намного красивее. Но ей я вряд ли могла это озвучить. Я ску-
чала по той девчонке, которая сидела со мной на корточках
возле грядки, и хотела, чтобы она вернулась.

Но об этом я тоже не могла сказать Ясмин.
Она сделалась нервной. Стоило мне высказать малейшее

замечание по поводу ее внешнего вида или поведения, тут
же взрывалась. Не то чтобы у меня было много замечаний
– я изначально понимала, что не мать ей, и уж точно не пы-
талась заменить ее. Но разумеется, время от времени сове-
товала ей, к примеру, одеться потеплее, когда на улице сто-
ял мороз. Она истолковывала мою заботу превратно. Я бес-
покоилась лишь о том, как бы она не замерзла – мне было
вообще наплевать на то, что она теперь носила тонкие топы
с глубоким декольте и юбки такой длины, что, когда она на-
клонялась обуться, из-под подола виднелись ее трусы.

В свете всего этого мне казалось тем более странным, что
Самир с ней об этом не говорил. Я была убежденной феми-
нисткой и, разумеется, считала, что у женщин должны быть



 
 
 

ровно те же права и возможности, что у мужчин. При этом,
однако, я оставалась реалисткой и понимала, что, живя в на-
шем обществе, человек должен хоть немного думать о том,
что он транслирует в мир.

Ясмин транслировала секс.
 

* * *
 

Входная дверь снова хлопнула, и я увидела, как полицей-
ские возвращаются к себе в машину. Впереди упругой по-
ходкой шагал Гуннар, пригибаясь под натиском ветра. Од-
ной рукой он придерживал кепи, а в другой нес портфель.
Анн-Бритт поспевала следом за ним, семеня по обледенев-
шей дорожке и не высовывая рук из глубоких карманов паль-
то.

Стало светлее, и серо-стальное небо тяжко повисло над
самыми верхушками деревьев. Одинокие снежинки кружи-
лись в танце с ветром; они опускались на землю, чтобы за-
тем вновь взвихриться и взмыть вверх. Деревья и кусты тя-
нули озябшие ветви к тому скудному свету, который еще
оставался, твердо уверенные, что однажды придет весна. Га-
зон выглядел неопрятно – повсюду, где успел поиграть Вин-
сент, виднелись проплешины, покрытые замерзшей глиной,
в них четко отпечатались его маленькие следы – хрупкие, за-
стывшие во времени и пространстве. По другую сторону жи-
вой изгороди лежали луг и позеленевшая от старости медная



 
 
 

крыша усадьбы Кунгсудд, что означает «Королевский мыс».
Такое название могло натолкнуть на мысль, что усадьба

располагалась на этом самом мысе, но по правде говоря –
это остров, который сообщается с большой землей посред-
ством моста. Пейзажи здесь идиллические, на грани пасто-
ральности10. Вокруг усадьбы расположились штук пятьде-
сят домовладений, большинство построек застали прошлую
смену столетия. Многие из них первоначально принадлежа-
ли усадьбе, но в первой половине девяностых были распро-
даны. Прочие же сразу служили летними дачами для обес-
печенных жителей Стокгольма.

Летом редкая застройка утопала в пышной зелени – участ-
ки леса вклинивались в нее со всех сторон. На скальных пло-
щадках вдоль берега повырастали новостройки с больши-
ми причалами. Там, где расселились сливки общества, ца-
рили сталь, стекло и бетон, а машины, припаркованные на
их подъездных дорожках, были сплошь скоростными, басно-
словно дорогими и немецкими.

Однако достоинства Королевского Мыса не исчерпыва-
лись красотой – еще здесь было безопасно. Мы счастливо из-
бегали тяжких преступлений, а волна наркомании, захлест-
нувшая в последние годы уже столько стокгольмских пред-
местий, у нас встретила достойное сопротивление.

Без происшествий все равно не обходилось: недалеко от

10 Пастораль – жанр в литературе, живописи, музыке и театре, поэтизирующий
мирную сельскую жизнь.



 
 
 

моста пьяная шестидесятилетняя женщина осенью наехала
на маленькую девочку – та всем смертям назло выжила, но
серьезно пострадала. В одной из роскошных темниц на бе-
регу повесился мужик, жена которого оставила его ради тре-
нера по теннису. А несколько недель назад работавшая на
семейство де Вег прислуга, колумбийка, сбежала из усадьбы,
даже не вынув из духовки булочки.

Из прихожей донеслись шаги.
Я оторвалась от окна и обернулась.
Самир вошел в кухню, рухнул на стул напротив, и наши

взгляды встретились. Лицо его было бледным, а лоб блестел
от пота. Я встала, подошла к нему и, опустившись рядом,
обвила его руками.

Он шумно задышал.
– Меня, они подозревать меня, – выдохнул он. – Они счи-

тать, это я что-то сделать с Ясмин.
– Нет конечно, никто так не считает. Они задавали мне те

же самые вопросы. Это их работа.
Самир сухо рассмеялся, освобождаясь от объятий.
– Как они могут такой предполагать? Как такой вообще

может прийти в голову? Чтобы я, ее отец… Моего. Соб-
ственного. Ребенка.

Слова вырывались у него какими-то толчками, отчасти
потому, что он едва сдерживал подступившие рыдания. Са-
мир закрыл лицо руками, и плечи его затряслись в такт
всхлипываниям. Когда я увидела, как невыносимо страдает



 
 
 

человек, которого я люблю, когда услышала в его голосе от-
чаяние, проступавшее в каждом сказанном слове, когда ощу-
тила его страх – тогда меня охватил гнев.

– Почему они ничего не делают? – воскликнула я, ударив
по столу ладонью. – Почему не ищут ее, вместо того, что-
бы задавать нам дурацкие вопросы? И что такое они нашли
на скалах? Она, эта Анн-Бритт, сказала мне, что они сдела-
ли «определенные находки». Что это, черт побери, должно
означать? Разве они не должны рассказать нам, что обнару-
жили? Разве мы не имеем права знать?

Самир молчал.
– Ты обзвонил ее друзей? – спросила я.
– Некоторых.
– Почему не позвонил всем?
Он застонал и принялся собирать волосы в пучок на шее,

завязав его резинкой, которую носил на запястье.
– У меня есть не все номера, сама знать. А некоторый не

ответить.
– А что Том? С ним ты поговорил?
Самир сердито заерзал на стуле, его раздражение было за-

метно невооруженным глазом. Он всегда злился, когда в раз-
говоре упоминали Тома. Том не нравился Самиру, а я так и
не смогла понять, почему. Мне казалось, что Ясмин должна
благодарить свою счастливую звезду за встречу с таким пар-
нем, как Том.

– Я оставил ему сообщение.



 
 
 

Я встала со своего места и направилась к тому ящику, в
котором мы хранили семейные документы – паспорта, сви-
детельства о вакцинации и прочее. Открыв ящик, я достала
паспорт и заглянула внутрь.

С фотографии мне улыбалась Ясмин.
– Паспорт я проверил еще вчера, – пробормотал Самир

со своего стула. – И в ее комнате все посмотрел. Кажется,
ничего не пропало.

– Мама?
Я обернулась. Винсент оказался у меня за спиной, а я и

не услышала, как он подошел.
– Тебе грустно, – проговорил он, немного склонив голову

набок. Его светлые глаза сияли в тусклом свете дня, а улыбка
была такой застенчивой, что на маленьком круглом личике
почти терялась.

Я не видела причин лгать и просто кивнула в ответ.
– Ты беспокоишься за Ясмин, – продолжил он. – И злишь-

ся. Очень злишься.
Я снова кивнула, в который раз поражаясь способности

сына хирургически точно угадывать настроения и чувства
окружающих.

Винсент подошел ко мне, взял за руку и подвел к другому
стулу – тот стоял рядом с Самиром. Когда я села, Винсент
забрался ко мне на колени и запечатлел на моей щеке мок-
рый поцелуй.

– Я пожалею тебя, мама, – сказал он.



 
 
 

 
5
 

Несколько месяцев спустя после переезда Самира и
Ясмин к нам с Винсентом у Ясмин появился приятель, Ан-
тон. Он не первый, кого она приводила домой, были и дру-
гие: неуклюжие, молчаливые, всецело околдованные ею. Од-
нажды, придя домой, я обнаружила, что у нас на диване си-
дит Антон. Он рыдал, да так сильно, что одновременно текли
и слезы, и сопли. Когда я подошла к нему, чтобы узнать, что
произошло, тот поначалу не хотел отвечать, но потом сказал,
что Ясмин с ним просто играла, как и со всеми остальными.
А теперь она наигралась и дала ему отставку, вот так.

В тот момент я подумала, что все это даже забавно. Са-
ма мысль о том, что Ясмин, та самая милая девочка, кото-
рая при знакомстве со мной сделала книксен, а потом весь
вечер играла с Винсентом, может оказаться роковой женщи-
ной, выглядела абсурдной. Однако новый стиль Ясмин сви-
детельствовал о том, что сама она изо всех сил старалась со-
ответствовать образу.

Об этом я рассказала Самиру, который, казалось, больше
разозлился, чем обеспокоился.

– Ей стоит больше думать о школе, чем о мальчиках, –
сказал он тогда. – Нужно усерднее учиться.

Здесь Самир был прав, поскольку именно тогда оценки
Ясмин медленно, но верно стали ухудшаться, а мечта Самира



 
 
 

о том, что, пойдя по его стопам, дочь однажды станет врачом,
казалась все менее выполнимой.

Однако всего через месяц после того, как Ясмин стукну-
ло семнадцать, она встретила Пито, и вот тогда все действи-
тельно изменилось.

Пито был не каким-то там сопляком. Ему было уже трид-
цать, почти вдвое больше, чем Ясмин. Работал Пито орга-
низатором праздников. Все его руки и шея были покрыты
разноцветными татуировками. Он не был ни неуклюжим, ни
молчаливым – ну разве что ему было в принципе не инте-
ресно общение с кем-то, помимо Ясмин.

Мы с Самиром оба были в шоке. Больше от разницы в
возрасте, чем от его тату и манер, но очень скоро Самир где-
то выяснил, что у Пито была судимость по статье за распро-
странение наркотиков. Разразился скандал. Самир потребо-
вал, чтобы Ясмин немедленно прекратила встречаться с Пи-
то, пригрозив ей в противном случае сообщить в социаль-
ную службу и вычеркнуть ее из завещания, потому что тогда
«Ясмин для него перестанет существовать». Он еще много
чего тогда сказал, но мой французский не так хорош, чтобы
я поняла все от и до, а по-арабски я не понимаю вовсе.

Я знала, что всего этого Самир на самом деле не имел в
виду. Он был довольно эмоционален: мог заплакать над дет-
ской передачей или накричать на Ясмин, если она получила
плохую оценку на экзамене. Но эти столь бурно изливающи-
еся эмоции имели тенденцию иссякать так же быстро, как и



 
 
 

возникали. А Ясмин всегда оставалась его маленьким чудом,
что бы она ни натворила.

Она об этом, конечно, знала. И вовсю пользовалась. Вила
из отца веревки, обводила вокруг мизинчика. О чем бы ни
шла речь, Ясмин всегда добивалась своего. Из любой ссоры
с отцом она выходила победительницей, получая что хотела,
будь то время, к какому она должна была возвращаться до-
мой по вечерам, или разрешение посещать вечеринки, кото-
рые ей хотелось посетить, или деньги.

Этот вопрос я тоже подняла в разговоре с Самиром –
настолько деликатно, насколько вообще могла. Попыталась
объяснить, что Ясмин, как и всем подросткам, необходи-
мы правила. Безоговорочные правила, задачей которых бы-
ло очерчивать надежные и стабильные границы приемлемо-
го поведения. Правила, похожие на стены, а не на галочки,
которые Ясмин могла произвольно рисовать или стирать на
собственном игровом поле.

Я думаю, Самир это понимал, но просто был не в силах
сказать ей «нет». Он сам говорил, что не мог, ни тогда, ни
раньше. У Ясмин была нежная душа, она и так уже настра-
далась.

Понимала ли я?
Да, вполне. Она потеряла мать и сестру. Потом ее, как ста-

рую дорожную сумку, перевезли из одной страны в другую
и в конце концов засунули сюда, на второй этаж старинно-
го скособоченного дома, одарив мачехой и сводным братом



 
 
 

в придачу. Но я все равно считала, что Самир ошибается.
Я была убеждена, что его мягкотелость не помогает дочери.
Как педагог я знала, что правила создают ощущение надеж-
ности, они не обязательно ограничивают, а, скорее, создают
опору, к которой можно прислониться в трудные времена.

Во всяком случае, Ясмин пообещала нам прекратить об-
щение с Пито, и мы его больше никогда не видели. Мы силь-
но ошибались, надеясь, что эта мера поможет ей угомонить-
ся.

Однажды тем летом, когда Ясмин стала встречаться с То-
мом, я зашла к ней в комнату и хорошенько порылась в ее
вещах.

У меня возникло ощущение, что что-то не так, и весьма
серьезно.

Я проверила всю одежду, кучами валявшуюся на полу, вы-
тряхнула мусорную корзинку и заглянула в ящики письмен-
ного стола – там нашлись только косметика и всякий хлам,
много всякого хлама. Из узкого пространства под кроватью
я извлекла старые трусы и пустые упаковки от сладостей, не
найдя больше ничего, кроме трусов и этих упаковок. Нако-
нец я принялась вытаскивать из комода ее вещи, одну за дру-
гой, и складывать их на кровать. И вот там-то, на дне одно-
го из ящиков, под нижним бельем, обнаружился пакетик с
каким-то веществом, по виду напоминавшим бульонный ку-
бик. Уже догадываясь, что там, я все же открыла его и поню-



 
 
 

хала содержимое.
Потом я на некоторое время впала в раздумья – совсем

ненадолго, потому что уже знала, что мне делать. Что я долж-
на сделать. У Греты была двоюродная сестра по имени Бел-
ла, которая раньше служила в полиции. Кому, как не ей, под-
сказать нам, что предпринять в такой ситуации?

Тем вечером, когда Ясмин вернулась домой, мы с Беллой
уже поджидали ее в кухне. Винсент был в своей комнате, а
Самир – на работе. Я намеренно не стала ему звонить, зная,
что он воспротивится моему плану. В его глазах Ясмин все-
гда была невинной жертвой. Возможно, она и в самом де-
ле была не виновата, но закрывая глаза на проблему, мы не
смогли бы ей помочь.

Ясмин пришла около пяти, отперла замок своим ключом,
вошла в прихожую и с такой силой захлопнула дверь, что за-
звенели кофейные чашки у нас на столе. Потом она, словно
бы мимоходом, направляясь к себе, бросила взгляд в сторо-
ну кухни. Длинные черные волосы Ясмин были собраны в
узел на затылке, а надета на ней, несмотря на холодную по-
году, была только тонкая кожаная куртка поверх декольти-
рованного топа. Кончик носа у нее покраснел, а под глазами
чернели полукружья растекшейся туши.

– Привет, – с вопросительной интонацией произнесла она,
глядя на нас с Беллой.

– Привет, – поздоровалась Белла.
Затем взгляд Ясмин упал на лежавший посреди стола па-



 
 
 

кетик с наркотиком. Ее лицо под слоем тонального крема
побледнело. Матерчатая сумка с учебниками, которую она
держала в руке, с громким стуком упала на пол.

– Я хочу поговорить с тобой об этом, – заговорила Белла,
указывая на пакетик с бульонным кубиком, который ника-
ким кубиком не был.

Ясмин попятилась назад в прихожую, но, сделав несколь-
ко шагов, остановилась и осталась стоять. Выражение удив-
ления на ее лице сменилось страхом и гневом.

– Это Белла, – сказала я. – Кузина Греты. Она много лет
служила в полиции, но больше не имеет к ней отношения. Я
попросила ее прийти, потому что у нее большой опыт работы
с…

Я жестом указала на пакетик.
Конечно, разразился страшный скандал. Ясмин пролива-

ла реки слез, вновь и вновь убеждая нас, что этот пакетик
не имел к ней ни малейшего отношения и она не понимала,
как он оказался у нее в комоде. С Пито они не виделись уже
несколько месяцев. И вообще, какое право я имела устраи-
вать шмон в ее комнате?

Белла спокойно пояснила Ясмин, на какую дорожку та
ступила и какая жизнь ожидала ее в будущем, если Ясмин
с нее не свернет. Тяжелая зависимость, криминал, прости-
туция. Одиночество и изоляция, каких и представить себе
нельзя.

Все кончилось тем, что Ясмин прорвало. Она кричала, что



 
 
 

я ей не мать, что я разрушила ее жизнь и что она жалеет, что
мы с Самиром вообще встретились.

В принципе, такой исход не стал для меня сюрпризом, но
я все равно расстроилась. Мне казалось, что у нас с Ясмин
в самом деле хорошие отношения, основанные на взаимном
уважении и… да, на дружбе, наверное. Мы нравились друг
другу, и я лелеяла надежду, что однажды она сможет понять,
что я это сделала ради нее самой, потому что искренне за
нее переживала.

Выплеснув все это мне в лицо, Ясмин вихрем взлетела к
себе.

Белла коротко кивнула и сказала:
– Теперь вот что. Тебе нужно сделать анонимный звонок

в полицию и сообщить, что этот говнюк Пито толкает дурь
малолеткам. Очевидно, что наркотой ее снабжает он. А что
касается Ясмин… – Ненадолго задумавшись, она забараба-
нила по столу кончиками пальцев. – Дай ей немного време-
ни. Разумеется, она будет на тебя злиться.

Это было преуменьшение. Прошли недели, прежде чем
Ясмин снова начала со мной разговаривать, а все произошед-
шее негативно сказалось на наших отношениях с Самиром.

Почему я прежде не поговорила с ним? И какая необхо-
димость была посвящать постороннего человека в проблемы
Ясмин? Это семейное дело, такие проблемы люди решают
внутри семьи.

Я пыталась объяснить, что всего лишь хотела ей помочь. И



 
 
 

ему тоже, кстати, потому что, вскрыв эту проблему наедине с
Ясмин, я избавила его от необходимости делать это самому.

Мне кажется, он меня услышал.
Однако на этом история не закончилась. Я сделала все,

как велела Белла. Позвонила в полицию и сообщила о Пито,
а через некоторое время к нему явились с обыском, в ходе
которого в его квартире обнаружили наркотики в большом
количестве. Его арестовали и вновь осудили по той же ста-
тье. Во время следствия Ясмин несколько раз вызывали на
допрос.

Я никогда не рассказывала ей, что это я сообщила в по-
лицию, но Ясмин подозревала об этом. Взгляд, которым она
смотрела на меня всякий раз, как ее вызывали на допрос,
был полон отвращения.

Мне стало казаться, что Ясмин меня ненавидит.
 

* * *
 

Наступил вечер субботы – прошли почти сутки с тех пор,
как собачница видела двух человек на вершине утеса Кунг-
склиппан. Наш остров вновь накрыла тьма. А наступал ли
вообще день? Я не помню. После того, как уехала полиция, я
решила посвятить время Винсенту. Мы занялись выпечкой,
не потому даже, что нам нужен был хлеб – морозильная ка-
мера и так была им заполнена доверху, – а потому, что Вин-
сент лучше всего умел делать именно это.



 
 
 

Самир вновь отправился на поиски Ясмин.
Разумеется, не было никакого смысла в том, чтобы бро-

дить в одиночку в темноте, разыскивая человека, который
пропал почти сутки назад. Но, конечно, если бы дело каса-
лось Винсента, я поступила бы точно так же.

Мы с Винсентом попили чаю со свежевыпеченной фран-
цузской булкой, и я уложила его спать. Он казался немного
спокойнее, снова спрашивал о Ясмин, но был не так сильно
расстроен. Винсент сильно переживал о моем самочувствии.
Его стремление брать на себя ответственность за мои чув-
ства и чувства других членов семьи просто разрывало мне
сердце. Наверное, это была обратная сторона медали – инту-
итивно понимая нас, он считал своим долгом утешать, наво-
дить порядок и чинить поломанное.

Самир вернулся домой в половине десятого, дрожа от хо-
лода. Бледный и подавленный, он снова прошел в кухню и
молча сел на стул. Самира непрестанно трясло, несмотря на
то, что я сразу укутала его пледом.

Я ощущала такую беспомощность! Я так хотела ему по-
мочь и хотела помочь Ясмин, но не знала, как.

Была ли она жива? И что на самом деле произошло?
Летели часы, и моя способность мыслить ясно постепенно

возвращалась. Я сделала попытку проанализировать ситуа-
цию, выдвинуть гипотезу, которую можно было бы доказать
или опровергнуть.

Пыталась понять.



 
 
 

Я взглянула на мужа.
– Еще чаю?
Он покачал головой.
– Нет, спасибо.
– Послушай, – начала я. – У тебя есть мысли, что могло

случиться?
Он отвернулся от меня и уставился в окно. В темном стек-

ле я видела отражение любимого человека, уставшее лицо
которого ничего не выражало.

Я слегка откашлялась.
– Ты считаешь, она могла… Она хотела что-то с собой

сделать?
Он ничего не ответил, но я видела, как он сжал кулаки.

Руки его лежали на коленях, и Самир снова и снова сжимал
их.

–  А эти люди на скале, которых заметила собачница,  –
продолжала я. – Как их вообще кто-то мог видеть? На улице
темно, как в пещере, а тропа проходит довольно далеко от
обрыва.

– Вчера быть луна.
– Правда?
– По крайней мере, когда я укладывать Винсента, она све-

тить.
Я задумалась. Когда мы пробирались по лесу на Сандхам-

не, луны не было – стояла первозданная темнота. Но это, ко-
нечно, было уже несколько часов спустя.



 
 
 

Я села на стул подле Самира и накрыла ладонью его сжа-
тый кулак.

– Самир, поговори со мной. По-настоящему. Ты ведь зна-
ешь Ясмин гораздо лучше. Ты думаешь, она могла…

Я не сумела закончить фразу.
И это случилось. Самир сломался. Он уронил голову,

лбом упершись в стол. От завладевших им рыданий по всему
телу пробегала дрожь. Тоненькие ниточки слюны свешива-
лись вниз из приоткрытого рта.

– Да, – выдохнул он. – Да. Я думаю, она покончила с со-
бой.



 
 
 

 
6
 

 
Утро понедельника, два дня

спустя после исчезновения Ясмин
 

Воскресенье прошло в состоянии невыносимого вакуума,
который я начинала воспринимать как норму. Самир разго-
варивал по телефону – с Мухаммедом, а потом с начальни-
ком из Каролинского института. Я звонила Грете, а потом
директору школы, чтобы сообщить, что буду отсутствовать
еще несколько дней. Еще я позвонила маме.

Когда она узнала, что произошло, то заплакала. Мама ни-
как не могла уложить в голове, что Ясмин, невинное и хруп-
кое существо, могла покончить с собой или, хуже того, стать
жертвой преступления.

Нет, что-то подобное совсем не приходило в голову. Даже
я, оказавшись в центре этого урагана, не воспринимала все-
рьез, что Ясмин, вероятно, мертва. Что она ушла навсегда,
на веки вечные. Что она больше никогда не ворвется в дом,
со всей дури хлопнув дверью, и не закричит:

– Привет, я дома!
Что мне больше никогда не придется подбирать с пола ее

одежду или просить ее сделать музыку потише. Что я боль-
ше не увижу, как они с Винсентом угнездились на диване,



 
 
 

под пледом, а Ясмин вслух читает какой-нибудь детектив
или триллер, или любую другую книжку, которая совсем не
предназначена для детей.

Сердце болело. В основном, конечно, за Самира – он ведь
уже потерял половину своей семьи из-за ужасного несчастья,
но еще и за Винсента. Ясмин стала ему сестрой, которой у
него никогда не было, а теперь она исчезла.

Это было несправедливо. Это было неправильно. Это бы-
ла насмешка над самой жизнью.

Все, кто когда-то теряли близких, знают, что горе несет
с собой боль, и не только душевную. Тело ломит, голова го-
рит, дышать становится тяжело, словно грудь стянули верев-
кой. От горя немеют. Оно окутывает сознание какой-то пеле-
ной, оболочкой, которая амортизирует каждый позыв к дей-
ствию. Несмотря на все это, я пыталась не дать нашей жиз-
ни развалиться на куски. Провожая Винсента в школу, несла
какую-то чушь про выпавший снег, тщетно пытаясь вернуть
себе мало-мальское ощущение нормальности. Винсент про-
вожал меня долгим печальным взглядом. Он все понимал,
мой милый мудрый малыш.

По пути домой я не смогла удержаться, чтобы не прой-
ти мимо утеса Кунгсклиппан. Бело-голубая ограничительная
лента, привязанная к чему-то вроде переносных козел, тре-
пыхалась на ветру, но вокруг я не заметила ни полицейских,
ни кого-то еще. Далеко внизу проплывал какой-то сухогруз
по пути в Стокгольм.



 
 
 

Я уже подумывала перелезть через ленту и подойти к об-
рыву, надеясь, вероятно, увидеть нечто такое, что помогло
бы мне разобраться в произошедшем. Но страх, что меня мо-
гут увидеть за лентой, удерживал на месте. Возможно, я боя-
лась посмотреть вниз, на черную воду и острые камни у под-
ножия утеса. Боялась, что увижу там себя, увижу ситуацию,
в которой оказались я и моя семья. Потому что если и было
для этого подходящее место, то именно пропасть.

Мы с Самиром сидели за кухонным столом. Оба не про-
износили ни слова, потому что сказать было нечего.

Я посмотрела в окно. Из-за сильного снегопада было не
видно деревьев и крыши усадьбы Кунгсудд. Замерзшие ко-
ричневые пятна на лужайке – следы ботинок Винсента – те-
перь были покрыты толстым слоем снега.

Между деревьями возникла тень и раздался скрип тормо-
зов. В следующий миг на нашей подъездной дорожке пока-
зался автомобиль, из которого вылез мужчина с портфелем
под мышкой. Он немного помедлил, вероятно, разглядывая
наш дом, а затем направился ко входу. Несмотря на то, что
вместо кепи на нем была толстая шапка с ушами, я сразу его
узнала. Это был Гуннар, симпатичный полицейский, кото-
рый допрашивал Самира.

Раздался звонок, и я отправилась открывать дверь.
– Здравствуйте, – сказал он. – Мы можем поговорить?
Я впустила его, и Гуннар пытливо на меня уставился,

смахнув со лба несколько влажных прядей волос. Глаза у



 
 
 

него были ярко-голубого цвета, а во взгляде читалось что-
то, похожее на сочувствие.

– Как вы?
– Не особенно, – призналась я.
Промычав что-то неопределенное, он повесил на крючок

куртку и шапку.
Мы прошли в кухню.
Гуннар кивком приветствовал Самира и сел на стул рядом

с ним. Взгляд его скользнул по стенам – по рисункам Вин-
сента и семейным фотографиям, на которых запечатлелось
то время, которое теперь осталось позади. Затем Гуннар от-
кашлялся.

– Как уже говорилось, мы сделали несколько находок на
утесе и в его окрестностях. Я хотел бы продемонстрировать
вам пару фотографий.

Он открыл портфель, достал оттуда тонкую стопку листов
и положил один из них на стол.

На фотографии была кожаная куртка, которая лежала на
чем-то вроде стола из нержавеющей стали. Она была мокрой,
а в нижней части одного рукава – разорвана, но все же я сразу
опознала эту вещь.

– Это куртка Ясмин, – сказала я. – Откуда она у вас?
– Ее нашли в воде, у подножия скалы.
Желудок скрутило, и меня накрыла внезапная волна дур-

ноты.
– Простите, – смогла я выдавить из себя, вскочила и мет-



 
 
 

нулась в туалет. Едва я успела откинуть крышку унитаза, как
завтрак – чашка чая и кусок испеченного Винсентом ржано-
го хлеба – поспешил меня покинуть.

Я встала, спустила воду, прополоскала рот, ополоснула
лицо ледяной водой и тщательно вымыла руки. Потом взгля-
нула на свое отражение в зеркале. Светлые волосы взлохма-
чены, пересохший рот напряжен, веки воспалены. Отчаяние
глядело на меня отовсюду. Оно изменило мои кожу и чер-
ты лица. Оно сочилось из каждой поры, словно мое тело не
могло или не хотело давать ему приют.

Когда я вернулась в кухню, Гуннар уже выложил на стол
новую фотографию. На ней оказались сапожки Ясмин: чер-
ная замша, высоченные каблуки, на щиколотках – серебря-
ные пряжки. Я помню, как мы их купили – я была против
из-за высокой цены и их непрактичности.

Фото, должно быть, сделали на скале, потому что сапож-
ки стояли на краю, на каменистом уступе, за которым были
лишь пустота и море.

Самир сидел, закрыв лицо руками.
– Да, – проговорила я, желая помочь. Мне хотелось, чтобы

ему не пришлось глядеть на эту картину, не пришлось про-
износить немыслимое. – Это ее сапоги, – закончила я.

– Хм, – промычал Гуннар, почесав небритый подбородок.
– Вы ее не нашли? – спросила я.
– Нет. На месте работают специально обученные собаки.

И водолазы. Когда погода наладится, они продолжат поиски.



 
 
 

Однако в том месте сильное течение, ее могло унести. Вам
следует быть готовыми к тому, что на поиски тела потребу-
ется время.

Когда он это сказал, возникло такое странное чувство. Он
назвал Ясмин «телом». Никто до сих пор не произносил это-
го слова, не осмеливаясь сказать вслух, что Ясмин, вероят-
нее всего, мертва.

Образ Ясмин, утонувшей в черных водах, тут же возник
перед глазами. Длинные волосы развеваются по плечам, гла-
за распахнуты. На мгновение мне показалось, что я там, с
ней, и она тащит меня вниз, в холодную черноту.

– Мы также обнаружили следы крови, – произнес Гуннар.
– Крови? – переспросила я.
– На утесе. И вблизи сапог, и на камнях внизу, у самой

воды.
Под ложечкой засосало, а во рту мгновенно пересохло.

Дурнота вернулась, на этот раз, правда, не такая сильная, бы-
ло больше похоже, что ноет диафрагма.

– Мы собираемся провести анализ ДНК образцов крови, –
продолжал Гуннар. – Мне потребуется то, с чем можно будет
их сравнивать.

– Но, – заикаясь, проговорила я, – у нас нет крови Ясмин.
Гуннар покачал головой.
– Прошу прощения, я неясно выразился. Нам не нужна

кровь. Есть у вас ее зубная щетка или расческа?
– Конечно, – заверила я и поспешила за вещами.



 
 
 

Когда я вернулась, Гуннар поместил вещи Ясмин в пла-
стиковые пакеты и тщательно их запечатал.

– Вас тоже придется типировать, – добавил он. – И взять
отпечатки пальцев. Таким образом мы сможем исключить
вас при проведении криминалистического исследования.

Я восприняла это как очередное оскорбление. Знаю, это,
наверное, звучит глупо, но похоже было на вторжение: сна-
чала в наш дом, а теперь и в наши тела. Настанет ли этому
конец? Неужели не останется ничего личного, неужели не
удастся сберечь ни один уголок нашей жизни?

– Хорошо, – сказала я.
– Отлично, я попрошу кого-то из коллег это организовать.
Когда Гуннар ушел, Самир пересел на диван. Он включил

телевизор, там показывали гольф. Самир в принципе не ин-
тересовался спортом и, кажется, даже не смотрел на экран,
наверное, просто хотел послушать что-то кроме собствен-
ных мыслей.

Самир перелистывал какую-то книгу, лежавшую у него на
коленях. Немного поколебавшись, я подошла к нему. Хотела
спросить, не проголодался ли он, но тут мой взгляд упал на
книгу. Это был толстый, переплетенный в зеленую кожу и
богато украшенный орнаментом из звезд томик, тисненный
золотой арабской вязью.

– Что это за книга? – поинтересовалась я.
Самир посмотрел на меня без всякого выражения.
– Коран.



 
 
 

Я остолбенела. Самир не был религиозен, я даже не подо-
зревала, что у него вообще был дома Коран. Потом рядом с
ним я заметила блокнот и ручку. Неровными буквами там
были выведены слова.

Ясмин. Сильви. Ясмин. Сильви. Ясмин. Сильви.

Строчку за строчкой Самир повторял одно и то же. Снова
и снова записывал имена своих девочек.

Имена своих погибших девочек.
Немного позже в тот же день, наверное, около трех, вновь

раздался звонок в дверь. Когда я открыла, на пороге оказал-
ся Том, одетый в тонкий непромокаемый плащ. Влажные во-
лосы веревками свисали с его головы.

Мы обнялись.
– Я никак не могу в это поверить, – между всхлипывани-

ями выговорил Том. – Не могу поверить.
Я высвободилась из его объятий и захлопнула дверь, ко-

торую настежь распахнуло сквозняком. В прихожую за это
время намело снега, и он остался лежать на коврике.

– Входи, – пригласила я. – Я сделаю тебе чаю.
– Самир? – спросил Том.
– Спит.
На лице Тома отразилось облегчение.
Ни для кого не секрет, что Самир не одобрял отношения

Ясмин и Тома, но с другой стороны, он не одобрял ни одного
из приятелей дочери. Может быть, он был одним из тех от-
цов, которые никогда не могут смириться с тем, что их ма-



 
 
 

ленькие девочки выросли.
Я помогла Тому выпутаться из промокшего дождевика и

повесила тот на плечики. Мы пошли в кухню. Я разожгла
огонь в дровяной плите, больше для поднятия настроения,
чем для тепла. Влажная древесина потрескивала, щелкала и
свистела.

– Я не понимаю, – пробормотал Том со своего места. – У
нее совершенно не было причин…

– Вот, – сказала я, вручая ему чашку чая. Потом присела
рядом и аккуратно убрала с его лба мокрые волосы.

– Я любил ее. У нас с ней были «мы». Я хотел на ней же-
ниться.

На этом месте я, честно говоря, удивилась. Конечно же,
Том, как и прочие ребята, был ею сражен, пленен и околдо-
ван. И еще обманут, как мне кажется. Я знала, что он был
в нее искренне влюблен, и даже однажды посоветовала ему
остерегаться Ясмин. Но мне и на ум не приходило, что Том
хотел связать с ней свою жизнь. Если бы я об этом знала, то
была бы с ним более откровенна и сказала бы то, о чем дей-
ствительно думала: Ясмин была незрелой, она не была гото-
ва к серьезным отношениям с кем бы то ни было. Ясмин бы-
ла воплощением драмы, она умело манипулировала и плела
интриги.

Даже после смерти она ухитрялась создавать конфликты.
Да, я в самом деле так подумала, но тут же пришла в себя

и устыдилась.



 
 
 

Погибла молодая женщина, угасла юная жизнь. Моя соб-
ственная падчерица. Как вообще я могла такое подумать?

– Ты разговаривал с ней в пятницу? – спросила я.
– Нет. У меня были занятия. А потом я весь вечер был на

работе. После мы пошли потусить. Разошлись уже поздно. –
Он немного помолчал, а потом вновь заговорил: – Полиция
спрашивала то же самое, а потом они стали допрашивать мо-
его шефа и коллег. Хотели прослушать внутренние записи
охраны из магазина, чтобы убедиться, что я был на месте.
Чертовски некомфортно. Как будто они меня подозревают.

Мы немного посидели молча, прислушиваясь к треску
дровяной печи и наблюдая, как снежинки, кружась, ложат-
ся на землю. Том дергал заусенец возле ногтя, один за дру-
гим отрывая длинными худыми пальцами крошечные кусоч-
ки кожи.

– Она не казалась тебе подавленной? – наконец спросила
я.

Он замотал головой, так что мокрые темные пряди запля-
сали по плечам, и уставился на меня удивленно, но в то же
время с вызовом.

– С чего бы ей быть подавленной?
– Не знаю, – пожала плечами я. – По крайней мере, дома

она вела себя отстраненно. И с Самиром они частенько ру-
гались.

– По поводу?
Вопрос поставил меня в тупик. Не могла же я вот так рас-



 
 
 

сказать ему. Только не в тот момент и не там. Откровенно
говоря, я вообще никогда не стала бы этого делать.

– Не знаю, – солгала я. – Я не слишком хорошо знаю фран-
цузский.

Последнее было чистой правдой. Во время всех этих ссор
я понимала далеко не все сказанное. Но помню я все отчет-
ливо: слова, которые они метали друг в друга, словно камни,
крики, плач. Испуганный взгляд Винсента, который забирал-
ся ко мне в кровать, потому что не мог уснуть – ведь папа Са-
мир и Ясмин так рассердились. А почему они так рассерди-
лись? Ясмин обидела его? А если так, почему она просто не
может попросить прощения, чтобы папа Самир успокоился?

Вопросы, вопросы, одни вопросы.
Ни на один из них я не могла дать ответ. Когда я спраши-

вала Самира, из-за чего они поссорились, он говорил, что это
вопросы будущего Ясмин, ее образования. Вернее, дефици-
та этого образования – ибо количество ее пропусков в школе
возросло до тревожного уровня.

Разумеется, в душе я знала, что он чего-то недоговари-
вает. Каждый раз, как возникала эта тема, Самир отводил
взгляд и отвечал весьма односложно.

– Говорят, ее могли убить, – произнес Том, повернувшись
к окну, за которым в голубоватых сумерках, не переставая,
валил снег.

– Не знаю, стоит ли воспринимать это всерьез. Зачем ко-
му-то желать смерти Ясмин?



 
 
 

Том медленно повернул ко мне лицо. Оно было мне зна-
комо с тех пор, как он был еще малышом. Теперь он возму-
жал, черты стали грубее, четче. Щетина на подбородке и ма-
ленькие морщинки вокруг глаз. Веки опухшие и красные от
постоянных слез. Руки все время в движении – он заламывал
пальцы, дергал свой заусенец, водил руками по столу.

Да, зачем бы кому-то желать Ясмин смерти?
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Когда я впервые увидела Тома, мне было пятнадцать, а он
и вовсе был малышом. Семейство Боргмарк проживало на
одной из роскошных вилл внизу, у моря. Обычно я не водила
знакомства с людьми оттуда – с нуворишами, как называл их
папа.

Он много рассуждал о классах в обществе, для него эта
тема была важна. Будучи убежденным социалистом, он рас-
сказывал мне о невидимой, но непреодолимой стене, кото-
рая разделяет людей. Эта стена называлась классом. И она
могла, вернее, должна однажды быть разрушена рабочими
всего мира, объединившимися в общей борьбе. То, что сам
папа при этом являлся винтиком в феодальном механизме,
очевидно, его вовсе не беспокоило. Он служил, как до него
служил его отец, садовником в усадьбе Кунгсудд, принадле-
жавшей семейству де Вег. Платили за это скудно, но папе в
качестве вознаграждения было довольно и дома – заворажи-
вающей красоты коттеджа, построенного на рубеже веков,
который утопал в буйной зелени.

Папа говорил, что в семье де Вег люди хорошие, просто
не такие, как мы. Он говорил про них «старые деньги». Мне
же не следовало допускать и мысли, что я могу стать одной
из них, иначе, по мнению папы, не бывать мне счастливой.

Когда я спрашивала, что такое «старые деньги», он поти-



 
 
 

рал широкие шершавые ладони и пояснял, что это – проти-
воположность новых денег, которыми владеют люди с при-
брежных вилл.

– Какие же деньги тогда у нас? – спрашивала я.
Папа долго и громко смеялся.
– У нас, Мария, нет никаких денег. И ты должна этим гор-

диться. Каждая лежащая в банке крона у кого-то отобрана,
или же люди от скупости не смогли ею поделиться.

Папа не изменил бы своим политическим взглядам до са-
мой смерти – даром что в социальном государстве Швеция
классовое общество давным-давно кануло в Лету. По край-
ней мере, так считала я – мне не пришлось стоять с протяну-
той рукой, уйдя от семейства де Вег, а в доме, граничившем
с усадьбой, мы не были крепостными. Ну а в школе мне и в
голову не приходило дифференцировать детей в зависимо-
сти от их происхождения.

Так или иначе, родители Тома Боргмарка были из нуво-
ришей. Когда родился Том, у них уже было две маленькие
дочки, и жили они в одном из самых просторных домов на
побережье. Это было сооружение из бетона в стиле модерн,
которое мама называла бункером.

Отец Тома работал в финансовом секторе, не помню точ-
но, чем он занимался, а мама нигде не работала, но, тем не
менее, все время была очень занята различными благотво-
рительными проектами. То обезьян нужно было вызволять
из неволи в Африке, а затем – реабилитировать, то лечить



 
 
 

больных раком детей, то бороться за права женщин третьего
мира, которых необходимо просвещать в отношении плани-
рования семьи и экономики.

В общем, по факту мать Тома была так занята, что ей
необходима была помощь по уходу за новорожденным сы-
ном. Поэтому она решила повесить объявление в местном
супермаркете. Я помню, как увидела его – такой рукописный
листок с отрывными полосками, на которых был номер те-
лефона. Я училась на втором курсе гимназии и как раз толь-
ко что лишилась подработки, потому что магазин, в котором
работала, внезапно закрылся – там определенно не обошлось
без черного нала.

Очевидно, деньги бывали старые, бывали новые, а бывали
и такие.

Я позвонила по указанному номеру, прошла что-то вроде
собеседования в их большом доме, которое, правда, больше
походило на посиделки с кофе, и уже через несколько дней
впервые осталась нянчить Тома.

Он был совсем малыш, с гладкой кожей и лысой макуш-
кой. Глаза у него были большие, голубые, вечно удивленно
распахнутые. Своими пальчиками он с удивительной силой
хватался за мои, толстенькие ножки его непрестанно мель-
тешили в воздухе, а в маленьком животике постоянно что-
то булькало и бурчало от колик, которые время от времени
заставляли бедняжку верещать часы напролет.

Помню, я была вне себя от страха ему навредить. У меня



 
 
 

не было младших братьев и сестер, и я совсем не знала, как
обращаться с малышом. Он казался таким хрупким – я боя-
лась нечаянно уронить его на пол или сделать больно.

Со временем я стала увереннее и уже смелее поддержива-
ла его головку. Смена подгузников, одевание, купание – все
это в итоге оказалось не сложнее игры в куклы. Только Том
не был куклой. Он был моей первой любовью, очарователь-
ным крошечным существом, которое недополучало внима-
ния от собственных родителей.

Поначалу я оставалась с ним раз в неделю, но со време-
нем стала приходить чаще. Это была моя единственная под-
работка за время учебы. Уже позднее, когда я стала учитель-
ницей и работала полный день, я продолжала смотреть за То-
мом в выходные и по вечерам.

Том рос быстро. Раньше я даже не подозревала, какая во-
ля к жизни заключена в хрупком внешне детском тельце. Ко-
гда Тому исполнилось шесть, он сделался пухляшом, за что
в классе его дразнили. Со своими печалями он приходил ко
мне: всхлипывая, рассказывал про злые слова, пинки и тыч-
ки. Я его обнимала и утешала, объясняя, что он красив и
умен такой, какой есть, и ни у кого нет права говорить ему
гадости.

Однажды, когда Том ходил во второй класс, он пришел
домой весь в крови и замерзший. Одноклассники заставили
его раздеться догола в какой-то яме, а потом стали кидаться
в него камнями. Я пришла в ужас и бросилась разыскивать



 
 
 

его мать, чтобы обсудить все с ней. Но на этом дело не за-
кончилось, я позвонила еще и его учительнице, а посколь-
ку та не восприняла проблему всерьез, дошла до директора.
Я чувствовала ответственность за Тома, подозревая, что его
родители ничего не станут предпринимать, чтобы положить
конец травле, которой мальчик подвергался. Если уж совсем
честно – я знала, что они ничего не станут делать, у них было
полно забот со старшими детьми и с собственной по часам
расписанной роскошной жизнью.

Иногда я нянчилась и с Казимиром де Вег. Они с Томом
были ровесники. Казимир вместе с семьей жил в усадьбе.
Им было весело вместе, Тому и Казимиру, несмотря на то,
какими они были разными. Казимир, блондин, с самого дет-
ства отличался атлетическим сложением. Он был крепок –
и духом, и телом. Ничто не могло вывести его из себя. Я ча-
сто желала Тому стать похожим на Казимира, только не ради
меня – я-то любила его таким, какой он был, – но ради него
самого. Том нуждался хоть в толике тех спокойствия и уве-
ренности в себе, коими обладал Казимир.

У Казимира, как и у Тома, было двое старших братьев:
Дуглас и Харольд. Дуглас был приветлив, а Харольд еще в
детстве стал задирой, и я изо всех сил старалась держаться
от него подальше.

Со временем, несмотря на все это, Тому стало полегче,
но я не могу утверждать, что заслуга в этом целиком моя.
Многое изменилось в его жизни. В старших классах он сме-



 
 
 

нил школу, завел новых друзей, которые стали ему просто
друзьями. Том сбросил все те лишние килограммы разом, за
одно лето. Выпуклый живот и двойной подбородок куда-то
втянулись, и остался высокий и широкоплечий молодой че-
ловек с копной вьющихся каштановых волос. Однако неуве-
ренность и чувствительность, которые были с ним с детства,
никуда не делись. Я видела это по его глазам, когда друзья го-
ворили ему что-то, что можно было истолковать как крити-
ку, или когда он смотрел на девочку, в которую был влюблен.
Я словно воочию видела отчаяние, которое прочно обосно-
валось в его сердце – оно было словно маленький зверек, все-
гда на страже, всегда с ним. Когда оно подавало голос, вме-
шивалась я и была ему той матерью, которой у Тома никогда
по-настоящему не было.

Само собой, я давно не была его нянькой, но Том оста-
вался моим другом, и за это я всегда была ему благодарна.
Я принимала эту дружбу всерьез, старалась соответствовать
и не предавать его, как делали многие другие. Даже если мы
подолгу не виделись, я всегда находила время поболтать с
ним по телефону, а порой мы выходили прогуляться вдоль
берега или ходили пообедать вдвоем. Мы говорили о жизни,
о девушках, которые ему нравились, и о будущем.

Когда родился Винсент, Том принес цветы. Он был одним
из немногих, кто искренне поздравил меня, не выразив по-
путно сожаления по поводу наличия у ребенка синдрома. И
с Винсентом Том всегда был мил – он видел в моем сыне че-



 
 
 

ловека, а не синдром.
То, что Том – одаренный ребенок, стало ясно довольно

рано. Почти по всем гимназическим предметам он получал
высшие оценки. Конечно, иногда я помогала ему с домаш-
ним заданием, но вообще-то Том не нуждался в моей под-
держке – в нем жило природное стремление постигать.

Окончив гимназию, Том посвятил год путешествиям –
катался на лыжах, бродил по тропам Непала, занимался
виндсерфингом на Шри-Ланке. В общем, делал то, что обыч-
но делает молодежь – та, у которой водятся деньги – старые,
новые или даже черные. Вернувшись домой, Том поступил
в Высшую школу экономики – казалось, он решил пойти по
стопам своего отца.

Я долго размышляла над этим его решением, потому что
вовсе не была уверена, что для Тома это правильный выбор.
Мне всегда казалось, что ему нужно работать с людьми, вы-
брать профессию, где пригодилась бы его чувствительность.
Может быть, медицина или психология. Но я понимала, что
вмешиваться не стоит – теперь Том был взрослым и прини-
мал собственные решения, а я не собиралась ставить под со-
мнение его жизненный выбор.

Когда я поняла, что Том и Ясмин стали парой, то запла-
кала. И то были не слезы счастья. Понимаю, что звучит это
ужасно, Ясмин ведь не желала ничего плохого, но именно так
у нее обычно все и выходило. А Том, он ведь только-только
смог разобраться со своей жизнью – нашел настоящих дру-



 
 
 

зей, начал учиться. Кажется, в нем даже стало возрождать-
ся чувство собственного достоинства, которое он так долго
попирал.

Вероятно, познакомились они у Казимира. Наверху, в
усадьбе, часто устраивались вечеринки, когда родители были
в отъезде. Иногда музыка доносилась до нашего дома. Одна-
жды утром возле клубничной грядки у себя в саду мы обна-
ружили мертвецки пьяного молодого человека – его смокинг
болтался на кусте крыжовника в нескольких метрах оттуда,
а бабочка валялась в росистой траве, похожая на длинного
черного слизня.

Иногда Ясмин тоже приглашали на эти вечеринки, и вот в
один из таких случаев Том и обратил на нее внимание. Они
стали довольно плотно общаться – Том, Ясмин и Казимир.
Эта разношерстная троица частенько болталась в усадьбе.
Чем они там занимались, ума не приложу. Что делают люди
в их возрасте?

Слушают музыку, пьют вино, познают свою сексуаль-
ность?

Самир, который едва отошел от истории с Пито, совсем не
обрадовался, узнав, что у Ясмин появился новый приятель.
Он допросил меня с пристрастием:

– Этот Том, он хороший?
– Да, – заверила его я. – Он отличный парень. Одарен-

ный, организованный. Вдумчивый. Я больше переживаю за
то, как обойдется с ним Ясмин.



 
 
 

Самир ошарашенно на меня посмотрел.
– Ты иметь в виду что?
– Ну Ясмин ведь такая… – Я замялась, переформулируя

мысль в дипломатическом ключе. – …юная, – нашлась я. –
Она такая юная, и у нее так много поклонников. Для него
это может оказаться непросто.

Однажды вечером, пару месяцев спустя, мы с Самиром
отправились на концерт, а Винсент остался ночевать у моей
мамы.

Мы вернулись домой довольно поздно, наверное, около
часа ночи. Едва мы потушили свет, собравшись ложиться,
как с улицы до нас донеслись какие-то голоса, хихиканье,
тихий свист и невнятное бормотание, которые то смолкали,
то вновь напоминали о себе в ясном свете звезд той осенней
ночью.

Мы с Самиром оба подошли к окну – наш дом находил-
ся на отшибе, и здесь редко появлялись посторонние, если
только у них не было к нам дела, а уж тем более в такое позд-
нее время.

В темноте за окном я смогла рассмотреть двоих.
Ясмин и Казимира.
Ясмин была босой и, смеясь, пританцовывала перед ним,

покачивая бедрами и откидывая назад голову, так что длин-
ные волосы ее почти касались травы.

Я глядела на них, не осознавая, что могло произойти.
Должно быть, немного рассеянно я тогда подумала о Томе



 
 
 

– куда он подевался. Мы с Самиром выпили пару бокалов
вина, так что в точности ход своих тогдашних мыслей я вос-
произвести не могу.

В следующий миг Казимир наклонился, схватил Ясмин за
запястье и притянул к себе.

Я не сразу поняла, что они целуются. Решила, что они пья-
ны и Ясмин просто держится за парня.

Но Самир видел. Он все понял в то же мгновение.
– Mierde!11 – выругался он, натянул джинсы и как был, по-

луголый, помчался вниз по лестнице.
Я так и осталась стоять у окна. Распахнулась входная

дверь, и на улицу выскочил Самир, размахивая перед собой
руками.

Я не могла разобрать его слов, да это было и не важно.
Мыслями я была в другом месте – рядом с маленьким тол-

стячком, который вырос на моих глазах, стал взрослым и по-
верил, что смог поймать самую красивую птичку в лесу.

 
* * *

 
Вечером, примерно через неделю после инцидента с Ка-

зимиром, Том постучался к нам в дверь.
– Ясмин дома? – запыхавшись, спросил он, едва я откры-

ла.

11 Дерьмо (франц.).



 
 
 

– Думаю, она на работе, – отозвалась я. – Что-то случи-
лось? Мне попросить ее тебе перезвонить?

Он покачал головой и как-то весь съежился, уставился в
землю и запахнул куртку плотнее, чтобы укрыться от прони-
зывающего ветра.

– Заходи, посиди немного, – предприняла я попытку. Том
выглядел таким убитым, что я заподозрила, что Ясмин могла
с ним порвать.

Он снова покачал головой.
– Мне нужно…
– Пойдем, прогуляемся немного, – прервала я его. – Мне

нужно подышать свежим воздухом.
Я накинула одну из курток Самира и обула резиновые са-

поги на теплой подкладке.
Мы с Томом в молчании зашагали.
Вечерний воздух был напоен ароматами осени – там были

и преющая листва, и подгнивающие опавшие яблоки, и дым
от далекого костра, и, конечно, море – на Королевском Мысе
всегда ощущалось его присутствие рядом. В темноте ветер
гнал одинокие листья, и время от времени на мою щеку па-
дали капли дождя.

– Как вообще дела? У вас с Ясмин? – заговорила я.
Том замер, повернулся ко мне вполоборота и уставился

куда-то в темноту.
– Не знаю, она такая… Я как будто никогда не могу быть

в ней уверен.



 
 
 

Я положила ладонь ему на плечо и тихонько сжала его,
размышляя, что здесь можно сказать.

– Ты достаточно взрослый, чтобы самостоятельно прини-
мать решения в жизни, только будь поосторожнее. С Ясмин.

Указательным пальцем Том потер у себя под носом и пе-
ревел взгляд на меня.

– Что ты хочешь сказать?
– Только то, что она очень юна. И переменчива, что впол-

не соответствует ее возрасту.
Том слегка повел плечом, освобождаясь от моей руки, и

заглянул мне в глаза.
– Переменчива? Что это значит?
Глядя на порхавшие вокруг листья, я подумала, что слово

«порхать» подошло бы здесь как нельзя лучше, но я и так
уже сказала слишком много. Я любила Тома и желала его
защитить, но предостеречь его могла лишь в такой форме.

Мы с Самиром, конечно, обсудили то ночное происше-
ствие между Ясмин и Казимиром. Мы оба согласились, что
Ясмин необходимо было прийти в себя, и не только потому,
что от всех этих вечеринок страдала ее учеба. Она играла с
чувствами людей, не придавая им ни малейшего значения.
Разумеется, она имела право встречаться с парнем, но если
уж они с Томом были парой, то крутить за его спиной с Ка-
зимиром было бессовестно и жестоко.

– Просто будь осторожнее, – повторила я, сдерживая по-
рыв рассказать ему больше. – Береги себя. И Ясмин, конеч-



 
 
 

но.
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После исчезновения Ясмин миновала неделя. Семь дней
хаоса и отчаяния, тишины, ожидания и вопросов, которые
возникали в сознании, но не озвучивались – мы боялись, что
они так и останутся без ответа.

Тело Ясмин не было найдено.
Поиски все еще продолжались, но теперь в усеченном

формате. Я предполагаю, что полиция также продолжала ра-
боту над другими версиями, однако с нами они делились ин-
формацией весьма сдержанно. Они звонили каждый день, но
сообщали всегда одно и то же: нет, к сожалению, мы до сих
пор ее не обнаружили; нет, новой информации у нас не по-
явилось.

Мы жили, нет, существовали, словно ощущая повторные
толчки землетрясения. Нас раздирало между надеждой и от-
чаянием, и единственное, что мы могли делать, – это ждать.
Самир был молчалив, но на удивление собран. Часами он си-
дел перед выключенным телевизором, сложив руки на коле-
нях. Я взяла на себя текущие дела – готовила еду, отводила
и забирала Винсента из школы, вскрывала почту и отвечала
на звонки.

По пути в магазин и обратно мы с Винсентом наблюдали,
как соседи украшают дома к Рождеству: вешают звезды, за-
жигают подсвечники на подоконниках. Заготовленные елки



 
 
 

стояли прислоненными к стенам, ожидая, когда же их, нако-
нец, внесут внутрь и станут наряжать.

Мы приняли решение не праздновать Рождество, по край-
ней мере не праздновать его так, как обычно. Винсент, разу-
меется, должен был получить свои подарки, но мы решили
рождественский стол не накрывать и в первую очередь отка-
заться от встреч с друзьями и знакомыми.

Когда я доставала из шкафа подарки Винсента, собираясь,
как обычно, выложить их перед изразцовой печью в гости-
ной, из общей кучи выпали два красных блестящих свертка.

Это были подарки, которые я купила для Ясмин.
Больше всего она мечтала о мобильном телефоне, но ни

я, ни Самир не считали это хорошей идеей. Они стоили бес-
совестно дорого, к тому же она вполне могла воспользовать-
ся телефоном-автоматом, если хотела позвонить кому-то из
города.

Вместо телефона я купила ей в H&M блузку, которую она
хотела, и тушь, реклама которой обещала супердлинные рес-
ницы.

Я запихнула свертки на верхнюю полку шкафа, спрятав их
за старыми вышитыми льняными скатертями моей бабушки.

Пару раз до Рождества приходила мама, принося с собой
готовую еду в контейнерах. Там были лазанья, мясные теф-
тельки и рыбная запеканка. Шафранные булочки люссекат-
тер она тоже испекла, зная мою к ним любовь. Я изо всех
сил старалась продемонстрировать благодарность, хотя была



 
 
 

в принципе не в силах общаться с кем-то помимо Самира и
Винсента.

Время от времени приносили цветы от коллег и друзей,
которые были в курсе ситуации. Мы ставили их в гостиной, и
Винсент, страдавший аллергией, шмыгал носом всякий раз,
как приходил туда посмотреть телевизор. В целом, он непло-
хо справлялся, вероятно, потому что не понимал масштаба
случившегося. А может быть, просто старался не расстраи-
вать нас с Самиром.

Позже я поняла, что так оно и было.
Но все равно, каждый день Винсент по нескольку раз, а

то и больше, интересовался, когда вернется Ясмин. Наконец,
думаю, прямо в Рождество, я отвела его в сторонку – не хо-
тела, чтобы Самир слышал, – и объяснила, что Ясмин умер-
ла и домой она не вернется.

Винсент смотрел на меня своими большими светлыми
глазами. Взгляд и выражение лица у него были очень сосре-
доточенные, словно он пытался решить задачу по математи-
ке.

– Умерла? Как Пушистик?
Пушистик – это его несчастный хомяк, которого нам во-

все не следовало заводить. Он принес только массу хлопот, а
еще по ночам мешал спать Винсенту, бесконечно крутя свое
нелепое колесо.

– Да, – согласилась я. – Как Пушистик.



 
 
 

На второй день Рождества, едва мы успели позавтракать,
раздался стук в дверь.

Я пошла открывать прямо в пижаме, халате и тапках –
снова похолодало, и дома мы ходили закутанные, а изразцо-
вую печь топили с самого утра.

На пороге стояли Гуннар и Анн-Бритт, те самые, из Го-
сударственной уголовной полиции. С ними были несколько
полицейских в форме, с которыми я не была знакома.

В прихожую из гостиной вышел Самир. В отличие от ме-
ня он был уже одет. Толстый вязаный свитер из исландской
шерсти принадлежал когда-то моему отцу, а джинсы на нем
были самые обычные, старые, которые хорошо сидели на по-
пе, но на коленях уже протерлись до дыр. Немытые волосы
свисали сосульками на лицо, а движения были какими-то за-
медленными, словно за рождественские выходные он поста-
рел на десяток лет.

Полицейские коротко поздоровались и пояснили, что Са-
миру придется проследовать вместе с ними в участок. У по-
лиции имелись основания подозревать его в убийстве, и про-
курор принял решение о задержании. Все, что они говорили
потом, я просто не слышала, пребывая в шоке. Помню толь-
ко, как кричала:

– Самир никогда не смог бы навредить Ясмин! Вы оши-
баетесь!

Гуннар остановил меня, накрыв мою руку своей ладонью
и глядя на меня своими до странности голубыми глазами.



 
 
 

– Пойдемте, Мария. Мы с вами пройдем в кухню, и я вам
все объясню.

– Нет! – закричала я, когда Самир стал надевать парку,
чтобы идти с полицейскими. – Не трогайте его! Он ничего
не сделал!

Я вцепилась в Самира, и пару мгновений мы с полицей-
скими словно перетягивали канат. Старший из тех, что были
в форме, удерживал Самира за одну руку, а я изо всех сил
тянула за другую.

– Разойтись! – громко скомандовала Анн-Бритт, и я тут
же послушалась, пребывая в шоке от ее голосовых способ-
ностей, равно как и от собственного поведения, собственно-
го страха и вышедшего на физический план защитного ин-
стинкта.

Самир обернулся и посмотрел на меня; взгляд его темных
глаз был полон муки, голова безвольно поникла.

– Все хорошо, Мария, – проговорил он. – Все образуется.
Я скоро вернуться.

Когда полицейские в форме увели Самира, Анн-Бритт и
Гуннар провели меня в кухню и предложили присесть.

– Налить вам чего-нибудь? – спросил Гуннар. – Чаю, ста-
кан воды?

Я была не в силах ответить, слезы потекли по щекам, и
тело против воли задрожало. Меня охватил озноб, но виной
тому был не привычный зимний холод, а какой-то новый,
который родился у меня внутри и теперь медленно, но верно



 
 
 

завладевал всем телом.
Анн-Бритт села напротив меня. Ее мягкие черты больше

не выглядели мягкими, а голос зазвучал официально.
– Мария, ваш супруг задержан. После предъявления офи-

циального обвинения с ним будет проведен допрос. В те-
чение трех дней прокурор должен принять решение о мере
пресечения. До суда ваш супруг может быть отпущен либо
будет содержаться под стражей. – Она ненадолго прервалась,
словно давая мне время усвоить услышанное. – Прокурор
также выдал ордер на обыск в вашем доме. Наши кримина-
листы уже в пути. Нам потребуется доступ в ваш дом и к ва-
шим автомобилям. Если не возражаете, вам мы тоже зада-
дим несколько уточняющих вопросов.

Я не могла говорить. Слов не осталось. Они покинули ме-
ня в тот миг, когда Самира увели через нашу дверь. Внутри
меня, пытаясь вырваться, метался крик, но когда я открыва-
ла рот, раздавалось лишь тихое бессильное поскуливание.

Гуннар тоже взял себе стул, сел рядом и вытащил малень-
кий диктофон.

– Мария, – начал он.
Потом дал мне время собраться, насколько я могла, чтобы

взглянуть ему в глаза. Тогда он снова накрыл своей ладонью
мою руку. Она была теплой и тяжелой.

– Не представляю, через что вам сейчас приходится прой-
ти, но верю, что вы тоже желаете найти истину. Самира обви-
няют в тяжком преступлении, так что если вам известно что-



 
 
 

нибудь, что может оказать влияние на ход следствия, будет
лучше для всех, если вы прямо сейчас расскажете об этом.
Укрывательство преступника карается законом. Ради себя и
Винсента вы должны быть с нами честны.

И он нажал на кнопку записи.
Я протянула руку за одной из салфеток с гномиками, ко-

торые лежали на столе, и высморкалась.
– Но мне нечего рассказать, – простонала я. – Он бы ни-

когда, никогда в жизни не смог навредить Ясмин.
– Как вы можете охарактеризовать отношение Самира к

женщинам? – спросила Анн-Бритт.
– Отношение к женщинам? А это здесь при чем?
–  Что Самир думает о женщинах в профессиональной

сфере? Или о женщинах, вступающих в отношения вне бра-
ка?

– Он… Простите, но это абсурд.
–  Отвечайте на вопрос,  – отрезала Анн-Бритт, открыв

блокнот и щелкнув авторучкой.
– Он справедливый, современный… Боже мой, он же бук-

вально… богемный человек! Любит петь, смотреть интел-
лектуальное кино. Он голосовал бы за левых, если бы имел
возможность. Да он больший феминист, чем я! Не знаю, что
вы там думаете, но…

– Мы ничего не думаем, – сказала Анн-Бритт, делая быст-
рые пометки. – А как он относится к религии?

– К религии?



 
 
 

– Он верующий? Он ведь мусульманин?
Я уставилась на нее, постепенно соображая, куда она кло-

нит. Той осенью я, как и остальные жители Швеции, читала
в газетах о юной курдской девушке, Пеле Атросхи, убитой
собственным отцом и его братьями во время путешествия в
Ирак из-за того, что они не могли принять стиль ее жизни.
Это назвали убийством чести, и сама мысль о том, что ро-
дитель может убить собственного ребенка, вызывала у меня
мурашки по телу.

– Нет, – ответила я. – Нет. Вы все переворачиваете с ног
на голову. Самир совершенно не религиозен.

– Он ведь вырос в марокканской семье? – уточнила Анн-
Бритт.

– Он вырос во Франции! – закричала я. – В Париже, не
в Марокко! Он совершенно не религиозен, а самое главное,
он не имел предубеждений об образе жизни Ясмин, хоть ему
и стоило бы обратить на это внимание.

– А почему ему стоило бы сделать это?
На меня навалилась вселенская усталость, будто всю мою

жизненную силу высосала эта пухлая седовласая женщина,
сидевшая напротив. Голова падала, во рту пересохло, обес-
силевшие руки безвольно лежали на столе, словно два куска
мяса.

Я посмотрела в окно, на прозрачное зимнее небо и снег,
лежавший на деревьях и кустах. Лучи солнца пробивались
сквозь облака, расцветив пейзаж широкими мазками золота,



 
 
 

которые красиво контрастировали с темно-синими тенями.
Мимо пролетели несколько ворон, а в остальном вокруг ца-
рил полный покой.

Как в мире может быть так тихо?
Моя жизнь была окончена. Она была словно поезд, по-

кинувший станцию, словно лодка, которая исчезла из виду,
словно угасшая мелодия, которая еще звучала в ушах.

Как, черт побери, там могло быть так тихо и красиво?
– Она была подростком, – прошептала я. – Ходила на ве-

черинки. Не старалась в школе – не так, как стоило бы. Я
считаю, он должен был говорить с ней более жестко, но Са-
мир был слишком мягок.

– Они много ссорились?
Ручка Анн-Бритт скрипела по бумаге.
Я задумалась. Сыграют ли мои слова какую-то роль? Смо-

гут ли они понять?
Моя голова медленно опустилась, мне показалось, что

что-то тянет меня к полу и дальше, в пропасть, которую не
окинуть взглядом. В ту пропасть, в которую превратилась
моя жизнь после исчезновения Ясмин.

– Нет, – солгала я, прикрыла веки и прислонилась щекой
к прохладной поверхности стола. – Конечно, они ругались
друг с другом, но не чаще, чем я ругаюсь с Винсентом.
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Сказав полиции, что Ясмин с Самиром ругались не так уж
часто, я солгала.

Солгала, потому что боялась, что они не поймут – не смо-
гут или даже не захотят.

Оба они – и Ясмин, и Самир – обладали горячим нравом.
Отношения у них были очень сердечные, но бьющие через
край эмоции время от времени необходимо было выплески-
вать: иногда выкричаться, а иногда и метнуть в стену стакан
или тарелку.

Я постоянно задавалась вопросом, где коренилась причи-
на такой вспыльчивости. Мы с Винсентом не скандалили ни-
когда. Разумеется, я порой бранила его, могла разозлиться,
если утром он слишком медленно собирался или вообще хо-
тел валяться в кровати с приставкой «Геймбой», вместо то-
го чтобы идти на футбольную тренировку. Иногда он откро-
венно ленился. Как и все дети с синдромом Дауна, Винсент
освоил маленькие хитрости, чтобы заставить окружающих
плясать под свою дудку. Он потрясающе научился таращить
глаза, умел напускать на себя совершенно несчастный вид,
просил помощи в том, чем попросту не имел желания зани-
маться, или же притворялся, что не понимает, чего от него
хотят. Я не позволяла ему выкидывать такие штуки, что, ко-
нечно, приводило к ссоре. Но в основе своей наши отноше-



 
 
 

ния были гармоничны – нам с Винсентом не нужны были
грубые слова и повышенные тона. Наше единство не нужда-
лось в укреплении, нам не требовались драматические же-
сты и эмоциональные взрывы.

Ссоры между Ясмин и Самиром стали гораздо интенсив-
нее за несколько недель до ее исчезновения. Они скандалили
внизу, на кухне, а мы с Винсентом пытались уснуть наверху.

Я же не идиотка – догадывалась из-за чего или, скорее,
из-за кого это все началось.

Том.
Претензии Самира носили в основном практический ха-

рактер: Ясмин училась в последнем классе гимназии и под-
рабатывала в местном ресторанчике. То небольшое свобод-
ное время, что у нее было, ей следовало посвящать учебе,
потому что итоговые оценки важнее романтического увле-
чения, которое все равно в скором времени сошло бы на нет.

Само собой, это была не вся правда – мы ведь оба только
что пережили историю с Пито. И оба видели, как обнимались
Ясмин с Казимиром той осенней ночью, как ее босые ступни
почти отрывались от травы, а их губы сливались в поцелуе.
Мы отдавали себе отчет, какой безответственной и несозна-
тельной могла быть Ясмин. Мне кажется, Самир хотел, что-
бы она просто немного успокоилась: прекратила тусовочную
жизнь, встречалась с одним мальчиком, одевалась как люди.
К тому же Самир недолюбливал Тома, хоть я и не понимаю,
почему.



 
 
 

– Не знать, – говорил Самир. – Что-то есть в этот Том. Я
просто не могу доверять он.

Вновь и вновь я убеждала Самира в том, что Том – доб-
рый и целеустремленный парень и что ему следовало бы ра-
доваться, что Ясмин была именно с ним, коль скоро ей были
так необходимы отношения.

Возможно, виной всему было происхождение Тома: его
немного ограниченные родители – нувориши, их роскошный
дом и люксовые авто. Самир не понаслышке знал, что такое
вырваться из нищеты. Он потратил годы на учебу, был вы-
нужден жить на стипендию и хвататься за любую подработ-
ку, чтобы оказаться там, где он был сегодня. Его бохо-стиль
мог запросто ввести в заблуждение относительно его сущно-
сти, однако Самир много и упорно работал и перед Ясмин
также ставил высокую планку – помимо прочего, шведскую
школу он недолюбливал, и в целом шведское образование
считал безнадежно слабым, уверенный, что более строгая
дисциплина никому не повредит.

Однажды, наутро после очередной ссоры Самира с Ясмин,
спускаясь вниз, чтобы приготовить завтрак, я обнаружила,
что в кухонной двери зияет здоровая дыра. Выглядело это
так, словно кто-то проломил ее ногой. На следующий день
мы с Винсентом отремонтировали ее с помощью картона и
серебристой клейкой ленты. Получилось некрасиво, но, по
крайней мере, у Винсента была возможность почувствовать
себя важным – чинить и латать было доверено ему, как он



 
 
 

и хотел.
В другой раз Ясмин вышла к завтраку с фонарем под гла-

зом. Когда я спросила ее, что случилось, она ответила, что
ударилась о дверцу шкафчика на работе, когда несла на кух-
ню поднос с посудой. Самир со звоном опустил кофейную
чашку на стол, смерил дочь долгим взглядом, а затем демон-
стративно вышел из кухни.

Я была сбита с толку.
Конечно, я поверила Ясмин – не было никаких основа-

ний подозревать ее во лжи. Но меня смущала реакция Сами-
ра, его неприкрытый гнев. Тем вечером, уже угнездившись у
него на плече и свернувшись клубком под одеялом на нашей
большой кровати, я собралась с духом и спросила у него.

– Она врать, – только и сказал Самир, кончиками пальцев
лаская мое плечо. – Она врать так давно, что уже верить в
это сам. Но я дознаться до правды, я вытащить это из нее,
даже если это быть последний, что я сделать.

Сама же я предприняла все возможное, чтобы помочь
Ясмин – было очевидно, что девочка чувствовала себя пло-
хо.

Однажды вечером, когда мы остались с ней вдвоем, я по-
пыталась об этом поговорить.

– Ясмин, – позвала я. – Выпей со мной чашечку кофе.
Она нехотя подчинилась. Села напротив, как можно даль-

ше от меня, и, не прикасаясь к напитку, уставилась в чашку,
которую я перед ней поставила.



 
 
 

– У тебя все хорошо? – спросила я.
– Ага.
Ее взгляд не отрывался от стола, выражение лица было

напряженным.
Так мы сидели какое-то время – я надеялась, что отсут-

ствие вопросов с моей стороны сможет пробудить в ней ка-
кое-то доверие ко мне, как часто случается. Такой прием,
бывало, срабатывал с моими учениками.

Но Ясмин ничего не сказала, только гладила чашку кон-
чиками пальцев, не сделав ни глотка.

– Послушай, – предприняла я попытку. – Ты же знаешь,
что бы ни случилось, ты можешь обсудить это со мной. Ино-
гда полезно поговорить с кем-то кроме родителей. А мне со-
всем не все равно, что с тобой происходит.

– Ладно.
– Ну так как твои дела?
Я наклонилась над столом и накрыла ее ладонь своей. Она

отдернула руку, словно от огня. Потом быстро смерила меня
взглядом и снова уставилась в стол.

– Все в порядке.
– Точно?
– Да.
За две недели до исчезновения Ясмин мы с Винсентом

очень поздно вернулись домой с ужина у Греты. Вообще-то
возвращаться так поздно не предполагалось, но Винсент
уснул у телевизора в компании дочурок Греты, поэтому мы



 
 
 

с ней и засиделись за полночь – сплетничали и пили вино.
Придя домой, я застала в кухне плачущую Ясмин. Она так

горько плакала, что худые плечики ходили ходуном. Самир
сидел подле нее на корточках, прижимая к лицу дочери хо-
лодный компресс. На столе образовалась уже целая лужа из
соплей и крови. На полу тоже была кровь, и на одной из стен
– смазанный отпечаток ладони, испачкавший один из рисун-
ков Винсента. Под стулом – куча скомканных окровавлен-
ных салфеток и куски бумаги.

Возле стула стояла черная нейлоновая сумка с надписью
«Just do it», которую раньше я не видела. Я еще подумала,
что в ней баскетбольная форма Ясмин.

–  Прижимать сильнее,  – сказал Самир, обращаясь к
Ясмин, а затем перевел взгляд на меня.

Я бросилась туда как была – прямо в куртке и ботинках.
– Господи, – вырвалось у меня.
В дверном проеме показался Винсент.
– Ой, – сразу заволновался он. – Тебя нужно утешить?
– Винсент, иди к себе, – велела я.
– Но я…
– Ступай.
Винсент опустил голову и зашагал прочь, нарочито гром-

ко топая ногами. Даже когда он скрылся наверху, стук его
шагов все еще доносился до нас.

– Что произошло? – спросила я.
–  Ей нужен швы,  – бросил Самир, принявшись ходить



 
 
 

взад-вперед по кухне. Потом он вдруг запустил обе руки в
волосы и осел на стул напротив Ясмин.

– Прижимать сильнее, я сказать! – заорал он.
Ясмин вздрогнула, но так и осталась сидеть, опустив го-

лову. Длинные черные пряди свисали прямо в лужу крови.
– Губа рассечен, – проведя по щеке тыльной стороной ла-

дони, проговорил Самир. Мне показалось, он плакал. – По-
вязка недостаточно, – продолжал он. – Я сам не зашить, до-
ма нет инструмент. У нее выбита зуб, так что нужно везти
ее еще и к стоматолог.

И тогда до меня внезапно дошло: он зол.
Самир был не просто зол, он был в ярости. Слова он слов-

но выплевывал, быстро и резко. Все тело его было напряже-
но, рот искривился – раньше я видела его таким всего пару
раз во время наших ссор.

– Самир, – заговорила я. – Тебе нужно успокоиться. Что
произошло?

– Ей нужно в больница. Ты отвезти ее?
– Я?
Сперва я не поняла, что он имел в виду. Логично было

бы, чтобы Самир сам отвез Ясмин к врачу – она ведь была
его дочерью. К тому же он ведь был медиком, и с другими
медиками ему было бы проще общаться.

– Ты серьезно? Не лучше ли тебе этим заняться?
Самир вскочил так резко, что стул отлетел назад и впеча-

тался в стену.



 
 
 

–  Когда-то ей придется набраться ум, Мария. Когда-то
же ей придется взять ответственность за свой поступки. Ко-
гда-то ей придется повзрослеть, иначе она пропадать в жиз-
ни.

– Я не могу ехать, Самир. Я пила вино, мне нельзя за руль.
Всхлипывания Ясмин затихли.
– Простите, – проскулила она. – Простите.
Я присела на корточки рядом с ней и положила руки ей на

плечи. Аккуратно откинув в сторону прядь длинных волос,
я увидела ее распухшее, окровавленное лицо.

Глаза Ясмин были закрыты, веки дрожали.
– Что случилось? – шепнула я.
– Я споткнулась о корень в лесу, – промычала она, все еще

прижимая ко рту компресс.
Самир снова принялся шагать взад-вперед. Наконец, пе-

реводя взгляд с меня на Ясмин и обратно, он остановился
и сложил руки на груди. Потом, вероятно, принял какое-то
решение, потому что сам себе коротко кивнул.

– Habille toi! Nous allons á l’hôpital!12

С облегчением я поднялась на ноги – несмотря ни на что,
Самир решил сам везти Ясмин в больницу.

Когда Ясмин стала подниматься со стула, у нее с колен
слетела сумочка. Оттуда выпали пачка сигарет, что-то типа
спрея для носа и какой-то листок бумаги. Я успела разгля-
деть имя на листке, хоть Ясмин и нагнулась за своими веща-

12 Одевайся! Мы едем в больницу! (франц.)



 
 
 

ми очень быстро. Там было написано имя Пито, а под ним
– номер телефона.

«Но ведь они с Пито больше не поддерживают связь, он
сидит в тюрьме!» – успела я подумать, прежде чем раздался
крик Самира:

– Dépêche-toi!13

Они вернулись лишь несколько часов спустя.
– Все хорошо? – сонно пробормотала я, когда Самир залез

под одеяло.
– Все будет хорошо. Но у нее сотрясение мозг, ей нужна

покой.
– Почему ты на нее так разозлился?
– Поговорить завтра, хорошо?
Конечно, мы поговорили об этом на следующий день. И

на следующий. Но я так и не получила ясного представле-
ния о произошедшем. Насколько я поняла, по дороге домой
Ясмин оступилась и упала. Было темно, и уже пару недель
стояла холодная погода, так что тропинка промерзла и стала
скользкой. Возможно, Ясмин была пьяна. Она споткнулась
о корень дерева и разбила лицо. Самир разозлился – он в
принципе не одобрял ее отсутствие по ночам. Вот, по край-
ней мере, то, что рассказал мне он.

После этого происшествия их ругань вышла на новый уро-
вень: каждую ночь были слышны плач и долгие приглушен-
ные разговоры на французском. Но за неделю до смерти

13 Поторопись! (франц.)



 
 
 

Ясмин дома вдруг стало гораздо спокойнее. Никаких кри-
ков, никакого хлопанья дверьми. Ясмин, кажется, изо всех
сил старалась быть милой. Она даже немного прибралась в
комнате: унесла белье в стирку и развесила часть одежды
на плечики в шкафу. Самир тоже был спокоен, но выглядел
необычно подавленным. Ему не хотелось ни играть на гита-
ре, ни петь, ни пить вино, ни заниматься любовью. Когда я
забиралась в постель и, положив руку ему на живот, прини-
малась гладить его волосатую грудь, Самир отворачивался и
бормотал:

– Chérie14, я очень, очень устать. Ты простить меня?
– Извинения приняты.
На следующей неделе я предприняла еще несколько

неуверенных попыток достучаться до Ясмин, пыталась вы-
вести ее на разговор, но в ответ всегда получала одно и то
же: все хорошо, ничего не случилось.

– Но я же вижу по тебе, что это не так! – настаивала я. –
И ты сильно похудела.

– И? – с вызовом спросила она, покосившись на «спаса-
тельный круг» на моей талии.

– Я всего лишь хочу, чтобы ты знала, что я рядом и хочу
тебе помочь. Если ты позволишь.

Она отвернулась, ничего не сказав в ответ. Внутри себя
я ощущала разочарование – с тех пор, как у нее в комнате
обнаружилась травка, Ясмин мне больше не доверяла. Отка-

14 Милая (франц.).



 
 
 

зывалась даже подпускать меня близко.
В который раз я почувствовала тоску по той девчонке, ко-

торая вместе со мной полола сорняки в саду.
За день до моего отъезда на тот девичник на Сандхамне

Ясмин вдруг взяла меня за руку, когда я жарила яичницу на
завтрак. Это было совершенно неожиданно – краем глаза я
видела Ясмин и думала, что она пройдет у меня за спиной к
холодильнику. Но ее рука оказалась в моей. Теплая и сухая.

Я до того опешила, что уронила лопатку на плиту.
– Спасибо, Мария, – сказала она. – За то, что была так

добра, когда я разбилась. И за все то, что ты делаешь дома,
конечно.

Она кивнула в сторону яичницы, которая уже начинала
пригорать.

Я убрала сковороду с огня, повернулась к Ясмин и неук-
люже обняла ее. Ее худенькое тельце больше напоминало
тельце птенчика. Ясмин уткнулась мне в шею, и я почувство-
вала тепло ее дыхания, вдохнула аромат ее духов – вечерний
и довольно тяжелый для юной девушки.

Разумеется, впоследствии я много размышляла – не был
ли то ее способ сказать последнее «прости»?

 
* * *

 
После того как Самира забрала полиция, Анн-Бритт с

Гуннаром довезли меня и Винсента до жилища моей матери



 
 
 

в Накке.
Когда явилась полиция, Винсент был в своей комнате и, к

счастью, пропустил весь этот хаос. Я благодарила небеса, что
он не услышал моих криков, не увидел моих слез и глупых
бесплодных попыток помешать полицейским увести Сами-
ра.

Тем не менее Винсент ясно понимал, что что-то не так –
это было по нему заметно. Он выпятил нижнюю губу и сидел,
сложив на коленях сжатые в кулачки руки, хоть я и пообе-
щала ему, что дома у бабушки он сможет что-нибудь испечь.
Выпучив глаза, Винсент с большим подозрением разгляды-
вал Гуннара и Анн-Бритт. Время от времени он бросал на
меня укоризненный взгляд, словно это была моя вина, что
мы сидели в той машине, которая увозила нас прочь из дома,
где силами правоохранительных органов вскоре должен был
быть произведен обыск.

Открыв дверь, мама расплылась в улыбке, но улыбка эта
на ее бледном лице с пятнами румянца на щеках выглядела
натянутой.

– Входите, входите, – засуетилась она, отступая в прихо-
жую. Пару мгновений стояла, опустив руки на свои массив-
ные бедра, а потом словно пришла в себя и бросилась обни-
мать нас: сначала Винсента, потом меня.

– Какой ужас, – шепнула она мне в ухо. – Какой. Ужас.
Я задумалась – что конкретно она имела в виду под сло-

вом «ужас»? Что моего мужа задержали за убийство дочери?



 
 
 

Или она всерьез решила, что из уютного музыкального па-
пы Самир превратился в хладнокровного убийцу по законам
чести, а я и не заметила?

Ответ на этот вопрос я получила чуть позже, когда Вин-
сент в соседней комнате был занят игрой с маминой старой
толстой таксой, которая досталась ей по наследству от папы
и чудесным образом пережила его на годы.

– Это так ужасно, – повторила она, придерживая кофей-
ную чашечку на своей массивной ляжке.

Я кивнула.
– Предполагаю, что Самира выпустят, как только удосто-

верятся, что он здесь ни при чем.
Мама подняла голову и встретилась со мной взглядом.

Выглядела она немного удивленной и даже слегка смущен-
ной.

– Но полиция ведь не станет просто так кого-то забирать
– вероятно, им известно что-то, что не известно нам с тобой.

У меня внутри все похолодело, это был тот же леденящий
холод, какой я почувствовала, когда Гуннар и Анн-Бритт
явились, чтобы забрать Самира.

– Ты же не веришь в то, что Самир может иметь какое-то
отношение к исчезновению Ясмин?

– Нет-нет! Я только…
– Мама, – оборвала я ее. – Он бы никогда не позволил и

волосу упасть с ее головы, можешь ты это понять?
– Конечно, конечно. Только это странно.



 
 
 

– Что? Что странно?
– Да так… – Мама потерла морщинистые руки. – Вдруг

его происхождение сыграло какую-то роль? Его арабские
корни.

Мне пришлось прикусить губу, чтобы по-настоящему не
нагрубить ей в ответ.

– Сейчас в тебе говорит расизм.
Мама тут же приняла оскорбленный вид.
– Я ни капельки не расистка.
– Я знаю, что ты в это веришь. Но сейчас ты говоришь в

точности как полиция. Предполагаю, ты тоже читала осенью
в газетах об этой шведской девушке, которую собственная
семья убила в Ираке?

Мама кивнула.
– Черт побери, мне кажется, все с ума посходили, – про-

должала я. – Вам на каждом шагу мерещатся преступления
чести. В школе то же самое. Стоит лишь родителям-мигран-
там подать заявление об академическом отпуске, все сразу
начинают подозревать, что девочку хотят тайно выдать за-
муж.

– Но, – осторожно произнесла мама, – такое ведь случа-
ется. На самом деле.

Я ничего не ответила, но вспомнила о двух ученицах с
Ближнего Востока, которым родители не позволяли посе-
щать занятия физкультурой. Официально они предостави-
ли справки от врача, но все знали, что причина была иная



 
 
 

– семьи этих девочек считали неприемлемым то, что они за-
нимаются спортом совместно с мальчиками. Одной из этих
учениц даже не позволялось самостоятельно ходить в шко-
лу – каждый день ее провожал и встречал один из старших
братьев.

Да, такое и вправду случается. Но только не в моей семье.
Мама аккуратно отставила чашку на столик. Взгляд ее был

прикован к книжной полке, на которой не было ни одной
книги. Вместо них она была уставлена маленькими фарфо-
ровыми фигурками, вазочками из цветного стекла и фото-
графиями – там были они с папой, маленькая я, беззубый
Винсент, улыбающийся из коляски.

Мама прочистила горло. Красные пятна на ее щеках при-
няли более темный оттенок, и вся шея тоже раскраснелась.

– Но что же тогда произошло с Ясмин? – спросила она,
стараясь не встречаться со мной взглядом.

– Как бы это ужасно ни звучало, мне кажется, нам придет-
ся принять тот факт, что она покончила с собой. Я знаю, в
это как будто никто не хочет верить. Гораздо легче, навер-
ное, представлять себе, что ее убил какой-то подонок. Или
что это убийство чести. И что в этом замешан Самир. Но у
Ясмин были проблемы, мама. Она была в плохом состоянии,
общалась не с теми людьми, и насколько мне известно, без
наркотиков там тоже не обошлось. В последнее время…

На мгновение я задумалась, прислушиваясь. Счастливый
голос Винсента, который доносился из спальни, затих.



 
 
 

– …она была похожа на скелет, – договорила я. – Навер-
ное, ей было очень, очень плохо. Бедная Ясмин.

– Да, бедная, бедная девочка, – повторила мама.
– Что значит у бийствачести, мама?
Я обернулась.
В дверях стоял Винсент с толстой таксой на руках. Пора-

зительно, как он вообще смог ее поднять.
– Мы поговорим об этом позже, – ответила я.
– Папа Самир сделал бийствачести?
Личико у него было невинное и одновременно серьезное.
Такса высвободилась из объятий и тяжко спрыгнула на

пол. Там она устроилась у ног Винсента и принялась неот-
рывно на него глядеть, словно надеясь на угощение.

– Нет, хороший мой, – сказала я. – Для того Самир и по-
ехал в полицию, чтобы объяснить, что он не сделал ничего
дурного. Так думают только расисты.

– А что такое расист?
Я вздохнула – несмотря на весь трагизм ситуации, мне

сложно было сдержать улыбку.
– Это такие люди, которые не любят приезжих из других

стран.
Винсент открыл рот, потом снова закрыл, словно собира-

ясь с силами.
– А почему они не любят приезжих из других стран?
– Наверное потому, что боятся их.
Винсент опустился на корточки и принялся гладить таксу.



 
 
 

– А чего они боятся?
Внезапно я разразилась смехом. Он просто пузырился

внутри, и сдержать его было невозможно. Я смеялась до слез.
– Спасибо, любимый мой малыш. Спасибо, что заставил

маму улыбнуться.



 
 
 

 
10

 
Наутро после обыска мне позвонил человек, который

представился как Франц Келлер и назвался адвокатом Сами-
ра. Он пояснил, что виделся с Самиром, присутствовал на
вчерашнем допросе и добавил, что, «учитывая обстоятель-
ства», тот держался неплохо. Адвокат сообщил, что на то
время, пока Самир находится в заключении, он возьмет на
себя роль связующего звена между нами.

«А нужно ли это? – подумала тогда я. – Самир ведь зав-
тра-послезавтра вернется домой. У них есть право удержи-
вать его не более трех суток при наличии таких шатких ос-
нований». Мы еще немного поговорили, условившись, что
созвонимся на следующий день. Я записала его номер, и мы
распрощались.

Однако на следующий день беседы с Францем Келлером
не состоялось. Утром меня вызвали на очередной допрос,
так что, оставив Винсента у мамы, я поехала в участок, где
меня ожидали Анн-Бритт и Гуннар.

Полиция конфисковала машину Самира для проведения
какого-то криминалистического исследования, но мою они
забирать не стали. Сперва я не поняла, почему, но потом
вспомнила, что в тот вечер уезжала в Ставснес на своей ма-
шине, и когда пропала Ясмин, та стояла припаркованной у
гавани.



 
 
 

Сотрудники, проводившие обыск в нашем доме, не стали
переворачивать все вверх дном, как в американских филь-
мах, но тем не менее было очевидно, что кто-то просматри-
вал наши вещи: белье и фотоальбомы, мусор и содержимое
холодильника. Свитеры Самира оказались не в том ящике,
из кабинета исчезла папка с документами, как и его компью-
тер, и камера.

«Неужто это никогда не закончится?» – подумала я, не
подозревая, что все только начиналось.

Когда я приехала в участок, Гуннар поджидал у пункта
пропуска на входе. Пожав мне руку, он оглядел меня с ног
до головы.

– Как вы держитесь?
Я пожала плечами, не зная, что ответить. Неужто ему бы-

ло не ясно, как мне тяжело? Я старалась не копаться в этом
глубоко, так было проще.

Допросная комната выглядела аскетично. Четыре стула
стояли вокруг стола с белой ламинированной поверхностью.
С потолка свисал микрофон, а на столе стояло записываю-
щее устройство.

– Кофе? – предложил Гуннар.
Я молча кивнула, разглядывая стены. Сидя здесь, я испы-

тывала совершенно иные ощущения, нежели дома, у нас в
кухне. Вновь впадая в ступор от осознания серьезности си-
туации, я почувствовала озноб.

Пару минут спустя вернулся Гуннар, держа в каждой руке



 
 
 

по чашке кофе. Сразу следом за ним явилась Анн-Бритт. Под
мышкой она несла толстую картонную папку. Я тут же за-
нервничала. Сама мысль о том, что у них есть такое обшир-
ное досье на Самира, испугала меня. Однако вполне могло
оказаться, что Анн-Бритт для того ее и принесла, чтобы ока-
зать на меня воздействие.

Гуннар начал допрос, проинформировав о причине моего
появления в участке, и наговорил на диктофон массу фор-
мальностей вроде даты и полного имени. Потом слово взяла
Анн-Бритт:

– Мария, у нас есть свидетели, которые утверждают, что
Ясмин могла подвергаться насилию. Несколько раз ее видели
с синяками. Что вы можете об этом сказать?

Я была удивлена, хотя к этому вопросу мне стоило быть
готовой. И я рассказала, спокойно, насколько это было в мо-
их силах, о синяке у нее под глазом и о рассеченной губе,
по поводу которой ей пришлось несколько недель назад об-
ращаться в отделение неотложной помощи.

– Почему вы раньше об этом не упоминали?
– Не думала, что это важно, – солгала я.
Пауза.
– Самир бил Ясмин?
– Никогда.
– Как он оценивал ее стиль жизни?
– Что вы имеете в виду?
Анн-Бритт сдвинула очки повыше на переносице и про-



 
 
 

вела рукой по серо-стальным волосам.
– Как он относился к тому, что у Ясмин был парень-швед?

К тому, что она вела половую жизнь, посещала вечеринки и
употребляла алкоголь?

Я онемела.
– Никак, – смогла я выговорить, когда шок прошел. – У

него не было предубеждений на этот счет. Он только хотел,
чтобы она успевала в школе.

Затем все продолжалось в том же духе. Анн-Бритт сыпа-
ла бесчисленными вопросами о прошлом Самира. Был ли он
религиозен? Посещал ли он когда-либо мечеть? Много ли он
общался с родней из Марокко, предлагал ли он когда-либо
Ясмин переехать туда? Высказывался ли он по поводу одеж-
ды Ясмин? Может быть, он хотел, чтобы она ходила с покры-
той головой?
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