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Александр Иванович Куприн
Сказка

 
* * *

 
– Папа, расскажи мне какую-нибудь сказку… Да слушай же, что я тебе говорю, папочка-

аа…
При этом семилетний Котик (его имя было Константин), сидевший на коленях у Хол-

щевникова, старался обеими руками повернуть к себе голову отца. Мальчика удивляло и даже
немного беспокоило, зачем это папа вот уже целых пять минут смотрит на огонь лампы такими
странными глазами, неподвижными, как будто бы улыбающимися и влажными.

– Да па-па же-е,– протянул Котик плаксиво.– Ну чего ты со мной не разговариваешь?
Иван Тимофеевич слышал нетерпеливые слова своего сына, но никак не мог сбросить

с себя того страшного очарования, которое овладевает человеком, засмотревшимся на бле-
стящий предмет. Кроме яркого света лампы, к этому очарованию примешивались и обаяние
тихого, теплого летнего вечера, и уютность небольшой, но миленькой дачной террасы, заткан-
ной диким виноградом, неподвижная зелень которого при искусственном освещении приоб-
рела фантастический, бледный и резкий оттенок.

Лампа под зеленым матовым абажуром бросала на скатерть стола яркий ровный круг…
Иван Тимофеевич видел в этом круге две близко склонившиеся головы: одну – женскую, бело-
курую, с нежными и тонкими чертами лица, другую – гордую и красивую голову юноши, с
которой черные волнистые волосы падали небрежно на плечи, на смуглый смелый лоб и на
большие черные глаза, такие горячие, выразительные, правдивые глаза. На своих щеках и на
своей шее Холщевников чувствовал прикосновение нежных рук Котика и его теплое дыхание,
даже слышал запах его волос, слегка выгоревших за лето на солнце и напоминавших запах
перьев маленькой птички. Все это вместе сливалось в такое гармоничное, такое радостное и
светлое впечатление, что глаза Холщевникова невольно начали щипать благодарные слезы.

Две головы, склонившиеся около лампы и почти касавшиеся волосами, принадлежали
жене Холщевникова и Григорию Баханину, его лучшему другу и ученику. Иван Тимофеевич
с искренней, горячей и заботливой любовью относился к этому пылкому и беспорядочному
молодому человеку, в картинах которого опытный глаз учителя давно уже прозрел дар широ-
кой и дерзкой кисти громадного таланта. В душе Холщевникова совсем не было зависти, столь
свойственной бурной и вульгарной среде художников. Наоборот, он гордился тем, что будущая
знаменитость – Баханин – брал у него первые уроки и что его жена, Лидия, раньше всех при-
знала и оценила его ученика.

Баханин, молча и не отрываясь, чертил карандашом на лежавшем перед ним листе бри-
стольской бумаги, и из-под его руки выходили карикатуры, виньетки, животные в человече-
ских костюмах, изящно сплетенные инициалы, пародии на картины, выставленные в Академии
художеств, тонкие женские профили… Эти небрежные наброски, на которых каждый штрих
поражал смелостью и талантом, быстро сменялись один за другим, вызывая на лице Лидии
Львовны, внимательно следившей за карандашом художника, то усиленное внимание, то весе-
лую улыбку.

– Ну вот какой ты, папа. Сам обещаешь, а сам теперь молчишь,– протянул обидчиво
Котик. При этом он надул губки, опустил низко голову и, теребя свои пальцы, замотал ногами.
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