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* * *

 
Чем дальше я углубляюсь памятью в прошлое и дохо-

жу, наконец, до событий, сопровождавших мое детство, тем
сбивчивее и недостовернее становятся мои воспоминания.
Многое, вероятно, было мне рассказано впоследствии, в бо-
лее сознательное время, теми, кто со вниманием и любовью
наблюдал мои первые шаги; многого со мною и не было во-
все, а, слышанное или читанное когда-то, оно слишком тесно
приросло к моей душе. Кто поручится, где в этих воспоми-
наниях кончается фактическая сторона, где начинается дав-
нишняя, обратившаяся в непривычную истину сказка и где,
наконец, граница, на которой та и другая так причудливо ме-
шаются?

Особенно ярко встает в моем воображении оригинальная
фигура Яся и двух его товарищей – даже, скажу больше, дру-
зей – на жизненном пути: Мацька – старого кавалерийского
бракованного мерина – и дворовой собаки Бутона.

Ясь отличался серьезной медленностью в словах и по-



 
 
 

ступках и всегда имел вид человека в самом себе сосредо-
точенного. Говорил он очень редко, взвешивая сказанное;
речь свою старался сделать русской и только в минуты силь-
ных душевных движений прорывался малорусскими руга-
тельствами и целыми фразами. Благодаря платьям степен-
ного покроя и темных цветов, благодаря торжественному,
немного унылому выражению бритого лица со значитель-
но поджатыми тонкими губами он производил впечатление
дворового человека старого доброго времени.

Изо всего рода человеческого, кроме самого себя, Ясь, ка-
жется, только моего отца и удостоивал своим уважением. К
нам же, детям, к маменьке и ко всем, как своим, так и на-
шим знакомым, он относился хотя и почтительно, но с от-
тенком некоторого жалостливого и презрительного снисхож-
дения. Из какого пункта воздвигалась его непомерная гор-
дость – было всегда для меня загадкой. Бывает, что слуги с
известною наглостью одеваются в часть того обаяния власти,
которое исходит от их господ. Но отец мой, бедный доктор
в еврейском местечке, жил так скромно и тихо, что уж ни-
как не мог подать Ясю повода смотреть свысока на окружа-
ющее. Не было у Яся также ни одного из обыкновенных мо-
тивов лакейской наглости: ни столичного лоска с иностран-
ными словцами, ни самоуверенной неотразимости у окрест-
ных горничных, ни сладкого искусства бренчать на гитаре
трогательные романсы, искусства, уже загубившего столько
неопытных сердец. Свободные от занятий часы он проводил,



 
 
 

лежа в полном бездействии на своем сундуке. Книг Ясь не
только не читал, но искренно презирал их. Все прочитанное,
кроме Библии, было, по его мнению, написано не по правде,
а «вид себе», для того только, чтобы деньги выдуривать, а
потому всякой книге Ясь предпочитал те свои длинные, тя-
гучие мысли, которые он переворачивал во время долгого
лежания на сундуке.

Мацька исключили из военной службы за многочислен-
ные пороки, в числе которых самым главным была его ста-
рость, дошедшая до возмутительных размеров; кроме того,
передние ноги были у него согнуты вследствие опоя и в ме-
стах соединения с туловищем украшались мешкообразными
приростами, а задними он «петушил» на ходу благодаря ста-
ринному шпату. Голову с верблюжьим профилем, по старой
военной привычке, он драл кверху, выставляя вперед острый
кадык, и это, вместе с громадным ростом, необыкновенной
худобой и отсутствием одного глаза, придавало ему вид во-
инственно-жалкий и комически серьезный. Таких коней, за-
дирающих на ходу голову вверх, зовут в полках «звездоче-
тами».

Мацько со стороны Яся пользовался гораздо большим
уважением, нежели Бутон, который иногда проявлял несвой-
ственную своему возрасту легкомысленность. Это был один
из тех больших длинношерстных и лохматых псов, которые
отчасти напоминали крысоловку, увеличенную в десять раз,
отчасти пуделя, а по природе суть самые породистые двор-



 
 
 

няжки. Дома Бутон отличался отменной серьезностью и рас-
судительностью во всех поступках, но на улице держал се-
бя положительно неблагопристойно. Если он отправлялся с
отцом, то не бежал скромно сзади экипажа, как это делают
в подобных случаях порядочные псы. Он кидался на всех
встречных лошадей, подпрыгивал с громким лаем к самым
их мордам и только тогда пугливо отскакивал в сторону, ес-
ли одна из них с тревожным храпом нагибала быстро шею,
чтобы схватить зубами нахала. Он забирался в чужие дворы
и через несколько секунд кубарем выкатывался оттуда, пре-
следуемый десятками озлобленных собак. Он заводил, нако-
нец, самые темные знакомства с псами, давно приобретши-
ми низменную репутацию.

У нас в Подолии и на Волыни ничто человеку не сооб-
щает такого шика, как выезд. Иной помещик давным-давно
заложил и перезаложил имение и ждет со дня на день по-
сещения судебного пристава, но если он в воскресенье едет
«до свентего костела», то непременно в легком тарантаси-
ке, запряженном цугом четырьмя, а то и шестью прекрас-
ными, горячими польскими лошадьми и, въезжая на глав-
ную площадь местечка, обязательно прикажет кучеру: «Паль
с бича, Юзеф». Я уверен, однако, что ни одному из богатых
окрестных панов не подавали с таком помпой его выезда, как
это делал Ясь, когда отец собирался куда-нибудь. Во-первых,
сам Ясь надевал высокий клеенчатый картуз с четырехуголь-
ным козырьком и широкий желтый пояс. Затем Мацько, за-



 
 
 

пряженный в рессорный рыдван времени процветания Речи
Посполитой, отводился шагов на сто от дома. Едва отец по-
казывался на крыльце, Ясь торжественно палил с бича; Ма-
цько некоторое время в раздумье вертел хвостом и потом
трогался степенной рысцой, вскидывая и поднимая задние
ноги высоко, как петух. Равняясь с крыльцом, Ясь делал вид,
что с трудом сдерживает нетерпеливых лошадей, и изо всех
сил вытягивал вперед руки с вожжами. Все его внимание бы-
ло поглощено лошадьми, и, что бы ни произошло вокруг, Ясь
не повернул бы головы. Вероятно, все это делалось для под-
держания нашей фамильной чести.
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