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Аннотация
Амара больше не  рабыня. Теперь у  нее есть красивый

дом, дорогая одежда и  слуги. Но  стала  ли она свободной?
Ведь она может все потерять, если лишится благосклонности
своего покровителя. Тени прошлого не  покидают Амару и  в
новой жизни: ночью во  снах она видит «Волчье логово»
и подруг, которых оставила, а днем ее преследует бывший хозяин.
Чтобы обрести настоящую свободу, ей придется стать такой же
безжалостной, как он.

Для кого эта книга



 
 
 

Для тех, кто ждет продолжения истории Амары и ее подруг
из «Волчьего логова».

Для  поклонников романов «Песнь Ахилла» и  «Цирцея»
Мадлен Миллер, «Безмолвия девушек» Пэт Баркер, «Тысячи
кораблей» Натали Хейнс.

Для любителей греческих ретеллингов.
Для  любителей историй о  женской дружбе, поддержке

и человечности.
На русском языке публикуется впервые.
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Моему дорогому сыну Джонатану.
Я люблю тебя всем сердцем



 
 
 

 
75 год нашей эры. Перенталии

 
 

Глава 1
 

Изо  всех живых существ лишь человеку
дарована печаль… равно как и тщеславие, алчность
и неуемная жажда жизни.
Плиний Старший. Естественная история

Художник твердо стоит на деревянном помосте, закрывая
собой богиню, что оживает под его кистью. За ним наблюда-
ет Амара. Фреска почти готова: стену вокруг садика Амары
теперь украшает сцена охоты. Осталось лишь прорисовать
лицо Дианы. Амара с наслаждением вдыхает весенние аро-
маты. У ее ног, словно белые звезды, теснятся нарциссы, на-
полняющие воздух сладковатым запахом.

– Никому не дано полностью отразить ее красоту, – заме-
чает художник, на мгновение отступивший от работы, чтобы
осмотреть ее и снова взяться за кисть.

Амара понимает, что речь не  о  Диане. Если  бы ей бы-
ло нужно изображение богини, она могла бы нанять любого
другого художника. Но Приск когда-то был любовником Ди-
доны, ее лучшей подруги, и никто, кроме него, не сумел бы
написать ее точный портрет.



 
 
 

– Я уверена, что тебе это удастся, – отвечает Амара. Ра-
зумеется, она на это надеется. Над фоном вокруг централь-
ной фигуры трудился подмастерье Приска, который попро-
сил за свою работу совсем небольшую плату. Чтобы нанять
Приска, главного художника артели, и увековечить память
о подруге, придется отдать в десять раз больше.

–  Таких прелестных женщин больше нет,  – произносит
Приск. – В ней была легкость, которой не сыщешь в других.
До сих пор помню, как она пела.

Дидона умерла всего три месяца назад, и у Амары на гла-
зах проступают слезы. Она моргает, чтобы Приск ничего
не заметил. Амаре странно видеть его у себя дома. В их по-
следнюю с Приском встречу они с Дидоной были рабынями.
Приск был обычным посетителем публичного дома, платив-
шим сутенеру за то, чтобы провести ночь с Дидоной, пока его
друг Сальвий вместе с Амарой уединялись в соседней спаль-
не. Теперь Амара – вольноотпущенница, и уже она платит
за его услуги. Амара полагает, что они оба не знают, как от-
носиться друг к другу после такого поворота судьбы.

Приск вновь отступает от стены и окидывает работу взгля-
дом.

– Кажется, готово.
Амара делает шаг вперед.
– Я взгляну?
– Конечно.
Приск слезает с помоста, и перед Амарой наконец откры-



 
 
 

вается портрет.
Дидона стоит, прижав одну руку к сердцу, а второй указы-

вая вглубь сада. Амара вглядывается в лицо ушедшей подру-
ги. Приск сумел передать безупречность ее черт, нежность
губ и, главное, выражение глаз: в их темноте виднеется тос-
ка, которую Дидона не умела скрывать. На Амару обрушива-
ется скорбь, и она отворачивается. Приск протягивает руку,
но тут же опускает ее – вероятно, из страха обидеть Амару
своим прикосновением. Амара не сразу находит в себе силы
заговорить.

– Я никогда не смогу достойно отблагодарить тебя.
– Эта работа была мне в удовольствие, – отвечает Приск. –

Приятно знать, что ее красота не утрачена навечно.
Приск стоит не  слишком близко к Амаре, выражая тем

самым свое уважение.
– Но могу я кое-что спросить? Почему ты решила запе-

чатлеть ее в таком виде?
Приск обводит жестом стену, окружающую сад, и Амара

видит, как разительно на фоне всей сцены выделяется жен-
ская фигура. Охотничьи собаки – их морды лоснятся от кро-
ви, а в широко открытых пастях виднеются острые зубы –
разрывают на части оленя с человеческим лицом. Из растер-
занного оленьего тела торчат белые ребра, под которыми але-
ет сердце. Это Актеон, которого Диана превратила в оленя
только для того, чтобы его загрызли собственные псы. Так
он поплатился за то, что увидел богиню обнаженной. Диана



 
 
 

указывает на умирающего Актеона, и в тоскливом взгляде
Дидоны угадываются проблески жестокого равнодушия.

–  У  нее была чистейшая душа,  – произносит Амара.  –
Как еще можно было изобразить Дидону, если не в виде дев-
ственной богини?

Оба понимают, что Амара ушла от ответа. Приск согласно
склоняет голову: он слишком учтив, чтобы допытываться.

– Конечно.
Амара смотрит, как Приск аккуратно складывает краски

в ящик, пока его подмастерье разбирает помост, чтобы отне-
сти в мастерскую. Затем она провожает обоих мужчин через
атриум1 до дверей. Сейчас Амаре не нужно платить худож-
нику. С ним обязательно рассчитается ее патрон и любовник
Руфус, когда у него найдется время. В дверях Приск нена-
долго задерживается.

– Надеюсь, ты не против, если… – Он умолкает, чтобы
собраться с мыслями. – Сальвий просил передать тебе по-
желание доброго здоровья. Он неустанно благодарит богов
за твой счастливый жребий и выражает тебе глубокое почте-
ние.

На лице Амары не проскальзывает и тени смятения, кото-
рое охватывает ее при мысли о прошлой жизни. Она знает,
что привратник Ювентус ловит каждое слово, хоть и стоит

1 Первоначально центральная часть древнеримского жилища, представлявшая
собой внутренний световой двор, откуда имелись выходы во все остальные по-
мещения. Здесь и далее примечания редактора.



 
 
 

на своем посту безмолвно.
– Твой друг очень любезен. Будь добр, передай ему мою

благодарность и пожелание крепкого здоровья.
Вежливо, но  сухо кивнув, Амара уходит, пока Приск

не сказал что-нибудь еще. Разговор о Сальвии всколыхнул
в ней тягостные воспоминания. Его прикосновения, его на-
гота, его тяжесть, а затем и, того хуже, образ Сальвия вытес-
нили страх, жестокость и боль, которые преследовали Ама-
ру в темной каморке лупанария2 «Волчье логово». Прошлое,
словно пучина Харибды, тянет Амару под воду, где невоз-
можно дышать.

Амара быстро, едва не бегом, поднимается в свой кабинет
и закрывает дверь. У нее дрожат ноги. Она садится за стол
и, положив ладони на деревянную поверхность, пытается по-
давить нарастающую тревогу. Разум играет с Амарой злую
шутку: ей начинает казаться, что глаза обманывают ее и что
она не сидит у себя в кабинете, а вновь очутилась в лупана-
рии Феликса. В ушах у Амары стучит кровь, пока она ищет
в ящике коробочку, которая всегда приносит ей успокоение.
Наконец коробочка найдена. Амара кладет ее на стол и под-
нимает крышку. Внутри – все деньги, которые Амара нако-
пила с  тех пор, как  поселилась в  этом доме: что-то взяла
взаймы, что-то отложила из щедрого содержания, назначен-
ного Руфусом. Амара перебирает монеты, ощущая их обод-

2 Слово lupanar (лупанарий) для римлян имело два значения: публичный дом
и волчье логово.



 
 
 

ряющий вес, прислушиваясь к их позвякиванию, которое на-
поминает приглушенный шум дождя.

Расставив мебель по непривычным углам, комнату Ама-
ра обустроила так, чтобы она как можно меньше походила
на кабинет Феликса. Стены покрашены в белый – никакого
красного, – и на них тут и там выписаны купидончики: у од-
ного в руках арфа, у другого – лук. Каждый мазок на блед-
новатых фигурках выглядит аккуратнее, чем любой пред-
мет обстановки в «Волчьем логове», но почему-то изобра-
жения купидонов кажутся не такими яркими, как бычьи че-
репа и черные плинтусы из воспоминаний Амары. Стоит за-
крыть глаза – и она их обязательно увидит. Отчего-то, сидя
за столом, она всегда думает о бывшем хозяине. Даже во сне
он является ей таким: угловатое тело, склоненное над кни-
гами, опущенная голова, взгляд исподлобья, сильные руки.

В дверь стучат, и Амара возвращается в реальность.
– Кто там?
Входит Марта. Амара улыбается, но служанка неотрывно

смотрит в пол.
– Не пора ли тебе собираться на встречу с Друзиллой, гос-

пожа? – Марта говорит с таким акцентом, что иногда Амаре
непросто ее понять.

У Марты сутулые плечи, и вся она какая-то съеженная.
Поначалу Амара думала, что это признаки робкого характе-
ра, но теперь видит в осанке девушки сознательную отстра-
ненность неуступчивой рабыни. Раньше Амара сама вела се-



 
 
 

бя скрытно в присутствии Феликса. А теперь ей приходится
сдерживать раздражение. Девчонка не понимает, как ей по-
везло оказаться здесь, в прекрасном доме, а не в лупанарии.

«Марта  – еврейка, плененная римлянами во  время по-
следнего наступления на Масаду», – так Амаре рассказывал
эконом Филос. Он от имени своего господина и выбрал двух
рабов, которые отправились вместе с ним в дом Руфуса. Сам
Руфус о Марте никогда не заговаривал. Рабы для него не лю-
ди. Он «одолжил» Амаре слуг заодно с мебелью, и ему бы
в голову не пришло о них рассказывать – все равно что тра-
тить время на изложение истории столов или светильников.
Амара лишь надеется, что Руфус не спал с Мартой, хотя она
вполне хороша собой. Это могло бы объяснить холодность
девушки.

– Спасибо, – произносит Амара. – Ты очень кстати мне
напомнила.

Они спускаются в  один из  покоев Амары, ближайший
к атриуму. Марта уже разложила все необходимое на  туа-
летном столике. Усаживаясь перед пузырьками с  духами
и косметикой, Амара невольно задумывается о своей подру-
ге-волчице Виктории, вспоминает дешевые склянки, кото-
рые та, изо всех сил стремившаяся всегда выглядеть наилуч-
шим образом, расставляла на подоконнике публичного до-
ма. Образ Виктории – копна черных кудрей, разбросанных
по плечам, хрипловатый смех и колкости, которыми она сы-
пала, растягивая слова, – в воображении Амары так ярок,



 
 
 

что, кажется, девушка вот-вот войдет в комнату и попросит
уступить ей место за туалетным столиком. Марта принима-
ется расчесывать волосы госпожи. Амара берет со столика
изящный стеклянный сосуд в форме цветка, откупоривает
его и вдыхает аромат. Жасмин. Только этот аромат нравится
Руфусу на Амаре. Марта раздраженно выдыхает, когда Ама-
ра тянется вперед, чтобы поставить сосуд на место. Все эти
телодвижения не дают служанке уложить локоны Амары.

Наконец Марта протягивает госпоже серебряное зерка-
ло. Краситься Амара предпочитает сама. Она подводит глаза
сурьмой там, где краска смазалась, но белила на лицо не на-
носит. Когда Амара работала в  «Волчьем логове», белила
ей были не  по карману, а  теперь и  Руфус привык видеть
ее без них. Однажды Амара накрасилась ради него, но ему
это очень не понравилось. Слова, которыми Руфус называ-
ет Амару, – прелестная, нежная, невинная – звучат для нее
как указания, а не как комплименты. Неважно, что Амара
работала в лупанарии, что она обхитрила самого жестокого
сутенера Помпеев и что силой гнева она могла бы свернуть
горы. Все это любовник не желает видеть в Амаре, все это
ей приходится скрывать.

– Спасибо, – произносит Амара. – Теперь можешь занять-
ся делами на кухне.

– Но разве я не должна пойти с тобой? – тревожится Мар-
та. – Господин говорил, что тебе лучше не ходить на улицу
одной.



 
 
 

Терпеть недовольную служанку – это одно; слежка Амаре
ни к чему.

– Улицы меня не пугают, – отвечает она, холодно улыбаясь
и зная, что Марта прекрасно ее поймет. – Я привыкла ходить
одна.

Марта, зардевшись, склоняет голову. Не иначе как про-
клинает тот день, когда римляне увезли ее с родины туда, где
она вынуждена прислуживать шлюхе. Простившись с Мар-
той, Амара через атриум подходит к огромной деревянной
двери. Ювентус не сразу решается выпустить госпожу без со-
провождения и оглядывается по сторонам в поисках Фило-
са, чтобы тот дал добро.

– Филос сегодня ушел с господином, – нетерпеливо произ-
носит Амара. – Может, выпустишь меня? Мне нужно на урок
по арфе, за который уже заплатил Руфус.

– Конечно, госпожа, – отвечает Ювентус, отступая в сто-
рону.

Раньше Амара жила на куда более многолюдной улице –
лупанарий стоял на  распутье напротив одной таверны и  в
двух шагах от другой, – но даже теперь ей кажется, что, вы-
ходя из дома, она из стоячего пруда переносится в бурную
реку. Амара пробирается через вздымающиеся на ветру по-
лосы красной, желтой и  оранжевой ткани, концы которых
долетают до дверей ее жилища. Напротив дома, который Ру-
фус снимает для Амары, – магазин тканей, один из многих
на этой улице. Виргула, хозяйка магазина, кивает проходя-



 
 
 

щей мимо Амаре: ее вовсе не смущает, что соседка – любов-
ница богатого патрона. В конце концов, у них одна домовла-
делица на двоих – подруга Руфуса, к которой направляется
Амара.

Амара свободно идет по узкой дороге: прохожие рассту-
паются от ее острого взгляда, устремленного вдаль. Фырк-
нув, делает шаг в сторону мужчина, увешанный самыми раз-
ными кожаными вещицами. Амара не обращает на него вни-
мания. Дни, когда ей приходилось заглядывать в глаза каж-
дому мужчине, позади.

Вскоре Амара оказывается у дома Друзиллы. Самая при-
влекательная куртизанка Помпеев живет совсем недалеко
от Амары – на соседней улице. Так что Амара знает: Руфус
не станет сердиться, что она пошла одна. Этот дом не сдает-
ся; Друзилла – его прямая владелица, которой принадлежит
еще и роскошная стеклодувная мастерская напротив. Ама-
ра ненадолго заглядывает в  мастерскую. Чем дальше про-
ходишь, тем затейливее посуда. Выставленные на прилавок
невзрачные чашки и флаконы для духов сменяются кувши-
нами в  форме рыб и  усыпанной зеленым виноградом ва-
зой с фигурками нимф вместо ручек. Взгляд Амары всегда
устремляется в  одну точку  – на  полку со  статуэтками бо-
гов. Амара вспоминает стеклянную фигурку Афины Палла-
ды из родительского дома: кто любуется ей теперь?

Переступая порог атриума в доме Друзиллы, Амара чув-
ствует, как ее сердце наполняет радость. Привратник скло-



 
 
 

няет голову при виде Амары: ее здесь всегда ждут.
– Вот и ты! – восклицает Друзилла, свесившись с балкона.

От улыбки на ее лице появляются ямочки. Амара улыбается
ей в ответ. Не считая Дидоны, Друзилла – самая красивая
из всех женщин, которых знает Амара. Бледно-желтая туни-
ка подчеркивает теплый оттенок кожи, темные волосы, слов-
но лавровый венок, обрамляют лицо. «Вылитая Гесперия, –
думает Амара, – богиня заходящего солнца».

Амара взбегает вверх по  лестнице. Ей всегда хорошо
в компании Друзиллы, особенно когда они бывают наедине,
без любовников, когда можно быть уверенной, что подру-
га говорит только правду. Они обнимаются, с восхищением
разглядывая наряды друг друга, а затем направляются в по-
кои Друзиллы, где стоит арфа.

– Когда он купит тебе собственный инструмент? – спра-
шивает Друзилла, усаживаясь рядом с Амарой, которая уже
готова играть и слушать наставления подруги.

– Сегодня же, если я скажу, – со вздохом отвечает Ама-
ра. – Но мне еще нужно подучиться; а пока не хочу, чтобы
он слышал мою игру.

–  Но  на своей арфе ты сможешь упражняться каждый
день. Так ты научишься быстрее.

Амара знает, что это правда. Игра на арфе дается ей слож-
нее, чем она предполагала. Всякий раз, когда Амара играет
Руфусу на лире – а это у нее получается мастерски, – он толь-
ко и спрашивает, скоро ли она исполнит что-нибудь на арфе.



 
 
 

Вопрос этот совершенно бесхитростен; в нем слышится дет-
ское нетерпение, но настойчивость Руфуса смущает Амару.
Как бы ей хотелось, чтобы ему по душе был инструмент, ко-
торым она уже владеет.

– Ума не приложу, почему он так привязался к этой ар-
фе, – произносит Амара, проводя рукой по струнам.

Друзилла нежно поглаживает подругу по спине, переки-
нув ее волосы на плечо.

– Думаю, это хороший знак, – говорит она. – Руфус окон-
чательно выбрал тебя. И теперь пытается превратить в иде-
альную для себя любовницу. Если он вложит в тебя доста-
точно денег, то даже и не подумает смотреть на других жен-
щин.

К сердцу Амары подкрадывается тревожный холодок. Она
живет, охваченная беспокойством, что однажды патрон по-
теряет к ней интерес.

– Давай сегодня снова возьмем мелодию Сапфо, – пред-
лагает Амара. – В прошлый раз у меня почти получилось.

Подруги занимаются целый час или даже больше. Амара,
покорная ученица, не спорит, когда Друзилла снова и снова
просит ее взять одни и те же аккорды. А Друзилла, строгий
учитель, не просто передает Амаре познания в музыке, но и
советует, как лучше держаться, чтобы, играя, выглядеть са-
мым выгодным образом.

– Думаю, на сегодня достаточно, – говорит Друзилла, про-
водя ладонью по руке Амары. – Ты начинаешь зажиматься.



 
 
 

И я не шучу. Пусть Руфус купит тебе арфу. Ты научишься
куда быстрее.

Амара вслед за Друзиллой переходит на ложе. Служанка
Талия принесла им вина и хлеба.

– Столько хлопот… – бросает Амара, потянувшись за ле-
пешкой и пообещав себе, что будет есть поменьше. – Мо-
жешь ли ты представить, чтобы Руфус и Квинт целыми дня-
ми только и думали, как бы нам угодить?

– Квинт на это точно не способен, – нахмурившись, отве-
чает Друзилла.

– Но он тебя обожает.
Друзилла мотает головой.
– Такому мужчине, как Квинт, рано или поздно непремен-

но захочется новых впечатлений. И я боюсь, что случится
это довольно скоро, – произносит Друзилла, поигрывая бо-
калом. Его наверняка выдули в мастерской напротив. Крас-
ное вино за синими стенками бокала кажется фиолетовым. –
Ты знаешь, я его не люблю, но новый мужчина – это всегда
непросто. К Квинту я уже привыкла.

Амара не уверена, до конца ли она верит Друзилле, когда
та говорит, что не любит Квинта. Так стараться, чтобы убла-
жить мужчину, и не начать испытывать к нему нежные чув-
ства почти невозможно.

– Я все время сдерживаюсь, чтобы не выдать сразу все,
чему научилась в «Волчьем логове», – говорит Амара, при-
подняв бровь.  – Так у  Руфуса еще будет немного поводов



 
 
 

для удивления.
– Ты о  том самом приемчике! – улыбается Друзилла. –

Кажется, даже Квинт удивился, когда я его применила.
Подруги заливаются смехом. Откинувшись на подушки,

Амара наслаждается свободой говорить то, что хочется. Да,
в лупанарии она прошла непростой путь – все, чему ее учил
Феликс, давалось ей ценой нечеловеческих усилий, – но те-
перь, на воле, ей кажется, что все было не напрасно.

– Приск сегодня закончил фреску, – произносит Амара.
– Как думаешь, что скажет Руфус? Узнает ли он Дидону?
– Филос считает, что даже не заметит, – пожимает плеча-

ми Амара. – Для него она была всего лишь рабыней.
– Ты говоришь о Руфусе с Филосом? – голос Друзиллы

становится резким. – Разумно ли это?
– Мы с Филосом дружили, когда оба были… – Амара осе-

кается, не решаясь произнести то самое слово. – Когда оба
были рабами.

– Но теперь ты свободна, а он по-прежнему нет. Филос
принадлежит твоему любовнику. Будь осторожна в словах.
Не ровен час, он решит, что должен пересказать их господи-
ну.

– Я ему доверяю, – отвечает Амара.  – Не верю, что он
на это способен.

Амара надеется, что так и есть. Ей слишком стыдно при-
знать правоту Друзиллы. Признать, что ей одиноко и  она
не готова отдалиться от Филоса, признать, что тот – слуга



 
 
 

Руфуса, а не ее друг. С кем еще в доме она может погово-
рить?

– Как там Примус? – спрашивает Амара, чтобы сменить
тему.

– О! – Друзилла ударяет в ладоши, и лицо ее озаряется. –
Ему так легко даются буквы! Он очень умный мальчик. Пой-
дем, пойдем, я тебе его покажу. Он будет рад блеснуть перед
тобой знаниями.

Спрыгнув с  ложа, Друзилла протягивает подруге руку.
Амара принимает ее и спускается по лестнице за Друзиллой.

Пройдя через атриум, они сворачивают в сад. Среди цве-
тов под присмотром няни гуляет Примус: размахивая пух-
лой ручкой, он что-то лепечет о  пчеле. Он очень похож
на мать. Те же ямочки от улыбки, те же большие темные гла-
за. Друзилла распахивает объятия – и мальчик, бросившись
вперед, утыкается ей в колени. Амара улыбается. О Приму-
се она узнала месяц спустя после того, как Руфус ее освобо-
дил. Друзилла рассказывает о ребенке только самым близ-
ким друзьям.

–  Чему ты сегодня научился?  – спрашивает Друзилла
Примуса. – О чем расскажешь маме?

– Пчелы живут во дворцах из воска! – возвещает маль-
чик, глядя на мать, а потом и на Амару, будто вызывая ее
на спор. – Они делают мед из цветов!

Друзилла с обожанием смотрит на сына, пока тот, важни-
чая, делится премудростями трехлетки. Амара была пораже-



 
 
 

на, когда узнала, кто его отец. Попидус – один из самых знат-
ных помпейцев, к тому же он настолько стар, что Примус,
должно быть, намного младше законных внуков собственно-
го отца. Старик сына Друзиллы не признаёт.

Сидя рядом с подругой и глядя, как ребенок резвится в са-
ду, Амара почти готова поверить, что теперь ее жизнь – без-
мятежный покой. Но даже зная, что Руфус сейчас далеко,
она ощущает на себе его прикосновения… и догадывается,
что он легко может ее отпустить. Она здесь только благодаря
его деньгам; он платит Друзилле за ее время, и Амара пони-
мает, что никогда не смогла бы занять такое важное место
в жизни подруги, не будь у нее такого любовника. В Венери-
ных термах Амара всегда встречает Друзиллу в окружении
других, не настолько влиятельных любовниц. Амара лишь
одна из многих женщин в жизни Друзиллы.

Время наедине с Друзиллой бесценно, но Амара не хочет
засиживаться. Ей нужно подготовиться к вечернему визиту
Руфуса. Последние две недели он провел с родными, отме-
чая Паренталии – семейный праздник в честь умерших пред-
ков, – и у него почти не было времени на встречу с Амарой.
Праздничные дни напомнили Амаре о том, что в жизни Ру-
фуса ей отведено второстепенное положение и что сама она
круглая сирота.

Амара встает, бормоча, что сегодня ждет Руфуса, и Дру-
зилла провожает ее до дверей. С Примусом Друзилла рас-
стается неохотно, хотя знает, что через пару минут вернется



 
 
 

к ребенку.
– Как думаешь, Руфус обрадуется, если ты родишь ему

сына? – спрашивает Друзилла, когда Амара уже готова вый-
ти на улицу.

– Не знаю, – опешив, отвечает Амара. – Вряд ли.
Амаре сложно объяснить, почему она так считает, но она

почти уверена, что Руфусу не захочется видеть ее в роли ма-
тери. Она по-прежнему делает все, чтобы не забеременеть.

– Здесь никогда не угадаешь, – кивает Друзилла, думая,
вероятно, о  бессердечном Попидусе.  – Не  забудь сегодня
сказать ему про арфу. Удачи, милая.

Друзилла скрывается за дверью. Амара остается за поро-
гом, чувствуя, как подкрадывается одиночество. Когда Ама-
ра была рабыней, она бывала у  Друзиллы вместе с  Дидо-
ной. А потом они вдвоем, взявшись за руки, возвращались
в «Волчье логово». Сердце Амары пронизывает такая тоска,
что на мгновение ей кажется, будто она сейчас потеряет са-
мообладание. «Теперь у меня есть свобода, – говорит себе
Амара. – И нет ничего важнее». И вот она размашистыми
шагами идет по мостовой, и на ее холодном лице нет ни сле-
да переживаний от утраты.



 
 
 

 
Глава 2

 
Говорят: они рабы. Нет, люди.
Они рабы. Нет, они живут с  нами под  одной

крышей.
Сенека. Нравственные письма к Луцилию

Марта проверяет воду: едва теплая. Амара уже разделась
и, лежа в ванной, внимательно разглядывает свои ноги, что-
бы избавиться от  каждого случайного волоска, ведь кожа
должна быть безупречно гладкой. Домашняя ванна не срав-
нится с горячими Венериными термами, но Амаре больше
ничего не остается, чтобы освежиться к приходу любовника.

Намывшись вдоволь, Амара сбрызгивает ладони жасми-
новой эссенцией и натирает ей все тело. По комнате разли-
вается неимоверно сладкий аромат, но Амара знает, что он
станет слабее к вечеру, когда явится Руфус, который так лю-
бит тонкий запах жасмина.

– Ты точно купила его любимый сыр? – спрашивает Ама-
ра, щедро смазывая эссенцией плечи.

– Да, – отвечает Марта, не поднимая глаз.
– А что с рагу? Бобы не передержала?
– Нет.
– В тот раз он был недоволен.
Марта молчит. Ей приходится делить кухонные обязан-

ности с привратником Ювентусом, но ни один из них в го-



 
 
 

товке не силен. Обычно Амара посылает Марту или Ювен-
туса в харчевню на углу и просит разогреть купленные блю-
да дома. Амара протягивает руку за полупрозрачной шелко-
вой туникой, которую всегда надевает, чтобы усладить Ру-
фуса, когда тот приходит один. Марта подает тунику госпо-
же и помогает ей задрапировать ткань так, как нужно. На-
ряд вышел очень откровенным. Как бы Амаре хотелось, что-
бы вместо Марты рядом оказалась Виктория или Бероника.
Амара спросила бы у них, как она выглядит, и получила бы
честный ответ.

Амара одета, и Марта поправляет ей прическу. Послед-
ний штрих сурьмы вокруг глаз, и  Амара наконец прохо-
дит в столовую, где станет дожидаться патрона. Она никогда
не ест в столовой без Руфуса: эта зала слишком уж простор-
на. Марта зажгла масляные лампы, прикрепленные к  вер-
хушкам длинных бронзовых колонн, и теперь в их свете вид-
ны фрески. По стенам распластаны несчастные смертные лю-
бовницы Юпитера – на некоторых почти нет одежды. Непо-
далеку от дверного проема Ио превращается в корову, а Леда
обнимает лебедя над ложем, на котором возлежит Амара. Ей
здесь всегда не по себе. Эти сюжеты пробуждают слишком
яркие воспоминания о лупанарии, хоть роспись и выполнена
с большим вкусом.

В доме тихо. Здесь нет никого, кроме Амары и двух ра-
бов, что принадлежат ее любовнику. Ювентус, должно быть,
сидит в каморке у дверей, а Марта разогревает на кухне бо-



 
 
 

бовое рагу. В февральском воздухе становится все прохлад-
нее, и, чтобы не озябнуть, Амара набросила на плечи шаль.
От  тревожного ожидания у  девушки бешено бьется серд-
це. Она мечтает впиться зубами в  кусок хлеба, чтобы на-
полнить желудок и приняться за вино. Руфус может прийти
еще не скоро. Амара сверлит взглядом атриум, темнеющий
в дверном проеме, и мысленно поторапливает любовника –
так она голодна.

У Амары урчит живот. Решено. Уж лучше толстая любов-
ница, чем омерзительная. Взяв с блюда кусок хлеба, она на-
бивает им рот. Не считая сладкой лепешки в гостях у Дру-
зиллы, она ест впервые за день. Во время их прошлой встре-
чи Руфус пытался обхватить талию Амары ладонями, но его
пальцы не сомкнулись на спине любовницы. Он всегда брал
Амару за талию, восхищаясь ее стройностью, и Амара нико-
гда не придавала этому значения, не думала, что Руфус про-
веряет, не растолстела ли она.

–  По  крайней мере, никто не  сможет упрекнуть меня
в том, что я морю тебя голодом, пташка, – усмехнулся Руфус,
опустив руки.

Сперва Амара сгорала от стыда. Затем негодовала. Чего
он ждал? Что Амара останется такой же тощей, как во вре-
мена борделя, когда могла позволить себе поесть лишь раз
в день? Но Амара проглотила обиду. «Руфус не желает мне
зла», – убеждала она себя. Ей повезло иметь такого предан-
ного патрона. И быть может, в его словах не было укора. Быть



 
 
 

может, он сказал это между прочим. Или даже по-доброму
пошутил. Но все-таки ради предосторожности Амара реши-
ла есть поменьше.

До Амары долетает шум открывающейся двери и приглу-
шенные мужские голоса. Она тут же отбрасывает хлеб, ски-
дывает шаль и подтягивает ноги, чтобы принять как мож-
но более соблазнительную позу. В темноте возникает чей-то
силуэт. Разглядеть из освещенной столовой, кто идет по су-
мрачному атриуму, непросто, но Амара знает, что это не Ру-
фус  – слишком худой, слишком легко ступает. Амара вы-
прямляется, и у нее внутри все обрывается от разочарова-
ния, когда в комнату входит Филос.

– Господин просит передать свои извинения: он не сможет
прийти сегодня.

Филос стоит в  дверях на  почтительном расстоянии
от Амары. В отличие от Ювентуса, который никогда не отка-
жет себе в удовольствии рассмотреть любовницу господина,
когда та в прозрачной тунике, Филос смотрит Амаре прямо
в глаза.

– Ему нужно поужинать с Гельвием.
– О-о, – откликается Амара, потянувшись за шалью, что-

бы прикрыться. – И это истинная причина?
В  прошлой жизни, когда Амара еще принадлежала Фе-

ликсу, Филос сам рассказывал ей, что у Руфуса есть вторая
любовница. Тогда Филос уверял Амару, что интрижка с ра-
быней ничего не значит для его господина, и оказался прав.



 
 
 

– Клянусь, – отвечает Филос. – Он очень огорчился, что
не сможет увидеться с тобой.

Амара облегченно выдыхает. Филос отступает назад, со-
бираясь уйти.

–  Не  хочешь чего-нибудь съесть?  – выпаливает Амара,
не желая оставаться одной.

– Здесь? – изумленно спрашивает Филос.
Они пристально смотрят друг на друга; у Амары от сму-

щения начинают гореть щеки. Филос вновь заговаривает
приглушенным голосом:

– Ты знаешь, что я не могу. Какой раб станет есть еду сво-
его господина в его же столовой?

«С его же любовницей», – мог бы добавить он, но не стал.
– Ты прав, – отвечает Амара. – Прости.
В воздухе повисает неловкое молчание; Амара не двига-

ется с места, Филос замер в дверях. Амаре кажется, что Фи-
лос так же одинок, как и она, несмотря на все его призывы
к соблюдению пристойности.

– Если желаешь выпить в саду, – медленно выговаривает
Филос, будто бы прощупывая почву, – я мог бы ненадолго
задержаться и рассказать тебе, как у господина прошел день.
Думаю, эконом может себе это позволить.

Амаре неясно, в шутку или всерьез Филос произнес по-
следнюю фразу. Раньше они общались очень непринужден-
но. Амара до сих пор помнит, что он сказал ей, когда одна-
жды вечером забрал из борделя и повел к господину. «А ведь



 
 
 

рабом быть непросто, да? Когда ты молод, тебя имеют, когда
ты стар, тебя имеют с двойной силой».

Воспоминание о  том, как  бранился Филос, заставляет
Амару улыбнуться.

– Прекрасно, – произносит она, взяв два винных бокала
и знаком попросив Филоса захватить кувшин.

Амара проходит через сад, Филос следует за ней. Портрет
Дидоны скрывает тень. Они садятся на каменную скамью.
Их разделяют бокалы и  кувшин, а  еще довольно большой
промежуток, оставленный Филосом, который старается за-
нимать как можно меньше места. Филос, как Амара и пред-
полагала, отказывается от вина.

–  Так что  же Руфус с  Гельвием обсуждают сегодня?  –
спрашивает она.

–  Празднества,  – отвечает Филос.  – Руфус предложил
устроить после кампании представление в  театре. Гельвий
не прочь сэкономить, но ему совсем не хочется, чтобы его
имя забылось.

В этом году Гельвий участвует в выборах на должность
эдила Помпеев и  почти не  сомневается в  своей победе.
Должность эта не только управляющая, но и символическая,
и избранным эдилам полагается тратить собственные деньги
на бесплатные развлечения для народа. Руфус подумывает
заявиться на выборы в следующем году и хочет заранее най-
ти единомышленников.

– Разве они оба не могут присвоить себе лавры? – удив-



 
 
 

ляется Амара.
–  Я уверен, что все к  этому и  идет,  – отвечает Филос.

Протянув руку к кустарнику, растущему у скамьи, он сры-
вает и растирает пальцами его ароматный стебелек. Тимьян.
Вдохнув этот запах, Амара тут  же переносится в  детство
и видит отца, который из трав, горячей воды и меда готовит
лекарство от кашля. «Хорошо для пищеварения. И от ме-
ланхолии помогает». Филос рвет стебелек на мелкие кусоч-
ки, бросая их на землю.

– Как успехи с арфой? – спрашивает он.
– Друзилла считает, что мне нужно попросить арфу у Ру-

фуса, и тогда я смогу заниматься дома, – отвечает Амара. –
Но мне не верится, что однажды я научусь хорошо играть. –
Она отпивает из  бокала, чувствуя, как  вино наполняет ее
теплом. – А после урока я видела Примуса. Он учил буквы
в саду.

– О! – восклицает Филос. – Помнится, я в детстве тоже
этим занимался. В родительском доме.

Вечереет, но еще достаточно светло, и Амара видит, что
эти воспоминания вызывают у Филоса улыбку. Он наконец
оставил стебель тимьяна в покое.

–  Ты когда-то был свободным?  – спрашивает Амара.
Удивление ее так велико, что она задала личный вопрос. Она
была совершенно уверена, что Филос родился рабом.

– Нет, я всегда был рабом, – отвечает он. – Но образован-
ным.



 
 
 

Амара всматривается в Филоса: ей хочется узнать боль-
ше, не проявляя излишнего любопытства. Филос вновь рас-
плывается в улыбке. Амара понимает, что ему приятна ее
заинтересованность; его серые глаза светятся озорством. Те-
перь он больше походит на Филоса из воспоминаний Амары
о времени, когда они были настоящими друзьями.

– Муза, скажи мне о том многоопытном муже, – Филос
переходит на греческий, – который долго скитался с тех пор,
как разрушил священную Трою, многих людей города посе-
тил и обычаи видел, много духом страдал на морях.

– Ты учил Гомера наизусть? – изумляется Амара.
– Кое-что из Гомера, – поправляет ее Филос. – Честно

признаться, это чуть ли не единственный отрывок, который
я помню. Я едва заучил пару сотен стихов «Одиссеи», но тут
дети господина запретили мне их читать.

– За что они с тобой так? – спрашивает Амара.
– У меня больно хорошо получалось, – отвечает Филос.

Амара ждет, что он скажет что-нибудь еще, но ему явно не по
себе, словно он понимает, что и так сообщил слишком мно-
го.

–  Прости, мне не…  – Филос умолкает на  полуслове.  –
Пойду попрошу Марту приберечь ужин. Руфус сказал, что
зайдет к тебе, как только сможет. Может быть, завтра. Доб-
рой ночи.

Филос встает и спешно уходит из сада, растворяясь в тем-
ноте атриума. Амара с тяжелым чувством смотрит ему вслед.



 
 
 

Она не может понять, от чего ей так больно: от голода или от
одиночества. Разумнее было бы попросить Марту вынести
в сад немного рагу, ведь Амаре ни к чему оставаться без ужи-
на только потому, что Руфус не  пришел, но  ей не  хочет-
ся окликать Филоса. Несколько месяцев назад ее положе-
ние было ниже, чем у любого из домашних рабов. Теперь
им всем приходится прислуживать ей. Нетрудно вообразить,
что другие рабы болтают за спиной Амары о госпоже – пуб-
личной девке.

Амаре больно думать, что Филос относится к ней с тем же
презрением. Она знает, что скоро он уйдет в свою комнату –
вернее, клетушку – крохотное, не больше кладовки, темное
помещение под лестницей. Места там даже меньше, чем в ка-
морке Амары в лупанарии. Но зато Филосу не приходится
никого ублажать. Амара наливает себе еще вина. Она знает,
что здесь Филос чувствует себя куда более одиноким, чем
в доме Руфуса, где у него наверняка полно друзей – такая
вторая «семья» в господском доме появляется у каждого ра-
ба. Вероятно, Филос возмущен, что ему пришлось проме-
нять все это на полупустой дом Амары. Еще труднее пред-
ставить, что творится в головах у двух других рабов. При-
вратник Ювентус всю ночь, сгорбившись, просидит в своей
конуре, из которой не может выйти даже для того, чтобы по-
спать. Марта ляжет в тесной комнатке наверху. В воображе-
нии Амары возникает чулан в доме Феликса: Руфус начал
снимать эту комнатку за несколько месяцев до выкупа, что-



 
 
 

бы спасти Амару от еженощных страданий в лупанарии.
«Парис, наверное, до сих пор там спит», – думает Амара,

вспомнив съежившегося на полу соседа. Она почти не об-
ращала на него внимания. Юный раб, принадлежащий Фе-
ликсу, и полусвободная проститутка вряд ли могли подру-
житься. Вообще-то большую часть времени в  чулане  Па-
рис и Амара перебранивались, но теперь Амара вспоминает
о парнишке с чувством, напоминающим симпатию.

– Проклятая идиотка, – бормочет Амара, не стесняясь ру-
гаться в одиночестве. Она отпивает из стакана. Вино обжи-
гает. Амара скучает не по Парису. Образы подруг из «Вол-
чьего логова» так ярки в ее памяти, что кажутся более реаль-
ными, чем сад, в котором она сидит. Амара знает, что в этот
час они готовятся к наплыву посетителей, перебрасываясь
шутками, чтобы рассеять мрак. Интересно, осталась ли у Бе-
роники баночка золотой краски для глаз, удалось ли ей се-
годня улучить хоть минутку наедине со своим любовником
Галлом, подтрунивает ли над ней по-прежнему Виктория?
Амара крепче сжимает ножку бокала. Виктория. Их с Ама-
рой связывает не только любовь, но и кровавый долг – свя-
щенные узы по меркам богов и людей. Если бы не Викто-
рия, Амара бы погибла. Рискнув всем ради Амары, Викто-
рия убила человека и спасла подруге жизнь. Но Амара так
и не отблагодарила Викторию. Напротив, став любовницей
богача, она оставила подругу чахнуть в лупанарии.

По телу Амары разливается чувство вины, жгучее, слов-



 
 
 

но напиток в бокале. Она переводит взгляд на портрет Ди-
доны: теперь на стене угадываются лишь его темные очерта-
ния. Но и они становятся неясными, когда глаза Амары на-
полняют слезы.

– Доброй ночи, подруга, – обращается она к стене. Осу-
шив бокал, Амара встает и уходит. Наутро Марта уберет все,
что осталось на скамье.

Вокруг красные стены. Феликс сидит спиной к  Амаре,
но рано или поздно обернется. Амара открывает рот, чтобы
закричать, но не может издать ни звука. Хочет убежать, но ее
ноги наливаются свинцом. Амара просто не может перестав-
лять их достаточно быстро. Вот он стоит рядом с Амарой;
в руках у него нож, которым он орудовал на Сатурналиях,
в ту ночь, когда умерла Дидона. Амара знает, что он возьмет
ее силой и что она не сможет этому помешать. Феликс наце-
ливает клинок на глаз Амары.

– Я скучал.
Проснувшись, Амара судорожно ловит воздух. Лицо ее

залито слезами. Она не сразу вспоминает, где находится. За-
тем она забирается с головой под одеяло, борясь с желанием
разрыдаться, впиваясь ногтями в ладони, стискивая кулаки.
Охваченная ужасом, Амара все же понимает, что уродливые
опухшие глаза ей ни к чему.

– Это пройдет, – шепчет она, задыхаясь в темноте и сдер-
живая слезы. – Пройдет.



 
 
 

Теперь, когда Амаре ничто не угрожает, ночные кошмары
мучают ее чаще, чем когда ей приходилось выносить ужас-
ные страдания наяву.

Под одеялом душно. Откинув его, Амара через силу вы-
лезает из кровати. Становится на холодную плитку. Потяги-
вается, чтобы прогнать страх, как будто его можно стряхнуть
с кончиков пальцев. Спальня у Амары небольшая: в ней по-
мещается лишь кровать и бельевой сундук, но здесь ей спо-
койно. Через окно, выходящее в таблинум3, проникает толь-
ко естественный свет. В нем мягко поблескивают ветви цве-
тущей яблони, которыми расписаны стены. В альковах рас-
ставлены масляные лампы. Руфус говорит, что по ночам эти
светильники напоминают звезды, виднеющиеся сквозь вер-
хушки деревьев.

Воспоминание о любовнике утешает Амару. Она подно-
сит руку к сердцу. Руфус защитит ее от Феликса – как и все-
гда.

Амара одевается: звать на помощь Марту ей совсем не хо-
чется. Она достает из сундука свой любимый наряд – белую
тунику, подарок Плиния. Ткань кое-где потерлась, но у Ама-
ры нет платья красивее. Адмирал римского флота Плиний
был бы патроном Амары, не перепиши он все права на Руфу-
са. Плиний даровал Амаре свободу и свое имя – Гая Плиния

3 Помещение в древнеримском жилище, примыкающее непосредственно к ат-
риуму, от которого его отделяла ширма или деревянная перегородка. Обычно
служило кабинетом хозяина дома.



 
 
 

Амара, вольноотпущенная. Кажется, ей никогда не надоест
повторять эти четыре слова, особенно последнее. Застеги-
вая белую тунику на плече, Амара шепчет свой новый титул,
как заклинание. Она надеется, что однажды снова встретит-
ся с адмиралом, чтобы поблагодарить его за все, что он сде-
лал.

Отперев дверь, Амара выходит в соседнюю комнату. Там,
сидя на табурете, ее уже ждет Марта. Она выглядит усталой.
При виде госпожи она тут же вскакивает.

– Тебе ни к чему вставать так рано, – смущенно говорит
Амара. – Прошу тебя, отдыхай, пока я не позову.

– Господин сказал, что я должна служить тебе, – отвечает
Марта, подходя к туалетному столику и жестом приглашая
Амару сесть, чтобы заняться прической.

В полной тишине Марта приводит волосы Амары в поря-
док, расправляя гребешком помявшиеся за ночь локоны.

–  А  дома, в  Масаде, ты тоже была служанкой?  – вдруг
спрашивает Амара.

Марта так резко останавливает руку с гребнем в волосах
госпожи, что Амара морщится от боли.

– Кто тебе сказал?
– Наверное, ты сама, – отвечает Амара, не желая призна-

ваться, что узнала это от Филоса.
– Нет, я не была служанкой. Я была замужем, – глухо про-

износит Марта и вновь принимается за дело.
Амару поражает мысль, что у Марты, быть может, есть де-



 
 
 

ти и что она, вероятно, разбередила еще одну глубокую рану
в душе служанки, чьих малышей похитили или убили.

– Прости, – говорит Амара. – Трудно быть вдали от дома.
И от семьи.

– На все воля Божья, – отвечает Марта. – Не мне об этом
судить.

«И не тебе тоже», – заканчивает она про себя.
Амара решает отступить. Пускай Марта хранит свои тай-

ны. Ведь у нее в конечном счете больше ничего нет. Ама-
ра закрывает глаза, воображая, будто волосы ей укладывает
Виктория, будто пальцы, что касаются ее головы, принадле-
жат тому, кто ее любит. В лупанарии Виктория всегда буди-
ла подруг утренней песней, какой бы темной ни была ночь
накануне. Одно лишь воспоминание о нежном голосе Вик-
тории заставляет Амару улыбнуться. Марта молча доводит
прическу Амары до идеала и протягивает госпоже зеркало,
чтобы та накрасила глаза. Когда с этим покончено, госпожа
и служанка отправляются в разные стороны и обе, как кажет-
ся Амаре, выдыхают с облегчением.

Амара выходит в сад. На скамье пусто, кувшин и бока-
лы убраны. Над  головой раскинулось бледно-голубое небо
нового дня с  едва взошедшим солнцем. Амара чувствует
запах свежести, который еще витает в воздухе. В фонтане
с  мраморной Венерой, облокотившейся на  край бассейна,
чуть слышно журчит вода. Амару захлестывает волна сча-
стья. Быть свободной – значит наслаждаться тем, что тебя



 
 
 

окружает.
Амара наклоняется, чтобы осмотреть кустик тимьяна, ко-

торый вчера оборвал Филос, и выяснить, не растут ли здесь
другие целебные травы. Она живет здесь уже несколько ме-
сяцев, но не обращала на них внимания.

– К чему это преклонение перед цветами? Посмотри, ты
вогнала их в краску!

Услышав знакомый голос, Амара от неожиданности вска-
кивает на ноги.

– Руфус!
Патрон рассматривает Амару, стоя у входа в сад. Она бро-

сается ему в объятия.
–  Прости, что огорчил тебя вчера, дорогая,  – произно-

сит Руфус, с  силой прижимая Амару к  груди.  – Пришел,
как только смог.

Амара неотрывно смотрит на Руфуса обожающими глаза-
ми. Она так боится потерять расположение покровителя, что
ей кажется, будто она и вправду его любит.

– Я очень рада, что ты здесь, – говорит она, подставляя
губы для поцелуя. – Вот только не знаю, смогу ли простить
Гельвия за то, что он тебя задержал.

Руфус с тяжелым вздохом опускается на скамью.
–  Надо  же быть таким спесивцем!  – говорит  он, поло-

жив руку на колено Амары, усевшейся рядом. – Ты никогда
не угадаешь, что он задумал. В конце мая он хочет устроить



 
 
 

Таврийские игры4, чтобы умилостивить подземных богов.
– Но зачем? – тревожно спрашивает Амара.
– Помнишь, как нас потряхивало в январе? Гельвий уве-

рен, что грядет очередное сильное землетрясение.
– Но в тот раз мы почти ничего не почувствовали! – возра-

жает Амара, припоминая колыхания земли и рокот, подоб-
ный далекому грому. Все закончилось еще до того, как Ама-
ра поняла, что происходит, но  в полу атриума появилась
на удивление большая трещина, а мостовую завалило чере-
пицей с крыши.

– Ты не знаешь, что здесь случилось в год консульства Ма-
рия и Афиния, – произносит Руфус, и в его собственном го-
лосе тоже слышатся спесивые нотки. – Мы до сих пор при-
водим город в порядок. – Руфус рассекает воздух ладонью,
словно отмахивается от  невидимого Гельвия.  – Как  бы то
ни было, я ничего против Таврийских игр не имею. Но теперь
Гельвий возомнил, будто на фоне театральных представле-
ний в честь Флоралий игры будут смотреться дешево. Чушь!
Даже Цицерон устраивал постановку. А  ведь Гельвия еще
не избрали! Только представь, как он возгордится после вы-
боров!

– Ты его переубедишь, я знаю. А когда сам станешь эди-
лом в  следующем году, сделаешь все по-своему.  – Амара
пальцами обвивает пальцы Руфуса, пытаясь скрыть волне-

4 Игры в честь подземных богов, учрежденные в Риме Тарквинием Гордым
по поводу эпидемии и после того несколько раз повторенные.



 
 
 

ние и заодно понять, уместно ли прямо сейчас еще туже пе-
реплести их с  патроном жизни.  – Я подумала,  – начинает
она, – может, ты как-нибудь пригласишь Гельвия сюда? Я бы
устроила вам музыкальный вечер. Гельвий увидит, как мно-
го для тебя значат представления. Я бы наняла музыкантов.
А ты бы заплатил им, как своим собственным.

– Ты хочешь нанять музыкантов? – удивленно спрашивает
Руфус. В прошлой жизни сутенер сдавал Амару с Дидоной
в аренду, и девушки пели на пирах. Так Амара и познако-
милась с Плинием. Дело редко ограничивалось одним лишь
пением.

– Не подумай, я не собираюсь выступать за пределами это-
го дома, – быстро произносит Амара. – Но мне так нравилось
перекладывать стихи на музыку в компании Дидоны! И так
хотелось бы потешить этим тебя! Друзилла готова разделить
затраты, если сможет время от времени звать наших музы-
кантов к себе. Мы обсуждали, кого нанять. Может, флейти-
стов?

–  Так вы, значит, уже все решили?  – смеется Руфус.  –
Что ж, дай-ка подумать. Пожалуй, я найму тебе музыкантов,
когда ты сыграешь мне на арфе.

Филос выносит сладкого вина, хлеба и рассыпчатого сыра,
который Марта вчера купила специально к приходу Руфуса.
Филос опускает поднос на столик перед Амарой. Она пыта-
ется поймать его взгляд, чтобы поблагодарить, но он отводит
глаза. И уходит так же бесшумно, как и появился.



 
 
 

– Что Друзилла сказала тебе на вчерашнем уроке? – про-
должает Руфус, не удостоив раба вниманием. Портрет Дидо-
ны на стене он тоже не заметил. – Как твои успехи?

– Друзилла считает, что будет лучше, если у меня дома
появится свой инструмент для занятий, – отвечает Амара,
протягивая Руфусу бокал вина.

– Я уже много раз это повторял! – восклицает Руфус, за-
катив глаза, и отпивает из бокала.

–  Боюсь, пока моя игра тебе не  понравится,  – говорит
Амара. – Не хочу тебя разочаровывать.

– Моя беспокойная пташка. – Руфус наклоняется, чтобы
снова поцеловать Амару. – Ну разве я могу перестать тобой
восхищаться?

Амара улыбается Руфусу, внутренне содрогнувшись
при звуках своего ласкового прозвища. Руфус начал назы-
вать ее так после освобождения: Плиний в одном из писем
к Руфусу сравнил Амару с птицей, что не поет в неволе. От-
ставив бокал, Руфус притягивает Амару к себе.

– Сегодня утром у меня мало времени, любимая, – шеп-
чет он, зарывшись лицом Амаре в волосы и скользя рукой
по складкам платья.

– Дай мне минутку, – просит Амара, вспомнив, что не на-
терлась жасмином, а главное, не приняла средство от бере-
менности – этого Амара предпочитает не делать на глазах
у Руфуса.

– Только поскорее, – отвечает он, отпуская Амару. По пу-



 
 
 

ти из атриума она, обернувшись, бросает на Руфуса взгляд,
которому ее научила Виктория. Амара знает, что теперь Ру-
фус точно не устоит. Их глаза встречаются, и Амара тут же
убеждается в своей неуязвимости. Сложно представить, что
однажды этот мужчина перестанет ее желать.

Руфус ушел, и Амара в одиночестве сидит за туалетным
столиком. Трясущимися руками она берет пузырек с сурь-
мой. И ставит его на место. Слишком самонадеянно было
использовать тот самый прием, чтобы впечатлить Руфуса.
Тот самый прием, которого от Амары всегда требовал Фе-
ликс и который теперь тревожит в ней темные воспомина-
ния. Амаре повезло, что любовник был на пике наслажде-
ния и не заметил ее замешательства. Хотя бы в этом ее затея
увенчалась успехом.

Амара снова берется за  сурьму, и  теперь ее движения
тверды. Поставив зеркало под  наклоном, чтобы не  звать
Марту, она подводит глаза черным. Отражение в зеркале, ка-
жется, исполнено большей решимости, чем сама Амара.

В атриуме Амара застает смеющихся Ювентуса и Филоса.
Прислонившись к стене, они болтают на местном наречии,
которого Амара не знает, и обмениваются им одним понят-
ными шутками. Ювентус с густой бородой сложен куда креп-
че гладко выбритого Филоса, но в такие минуты они похожи
как братья. Амара знает, что привратник получил свое ме-
сто благодаря Филосу. В руках у Ювентуса она замечает ло-



 
 
 

моть хлеба. Наверное, Филос принес из кухни. Завидев Ама-
ру, оба умолкают.

– Ко мне никто не приходил? – спрашивает Амара.
– На  скамейке у дверей ждет женщина,  – отвечает Фи-

лос. – Мы ее видим впервые. Метелла из Венериных терм.
Амара кивает Ювентусу.
– Впусти ее.
– Мне подготовить договор? – спрашивает Филос.
– Сперва я поговорю с ней наедине, – отвечает Амара. –

Принесешь нам поднос из сада?
– Конечно.
Входит Метелла. Настоящая матрона, которая раньше

на улице и не взглянула бы на Амару. Теперь, тревожась и го-
товясь защищаться, она входит в дом бывшей шлюхи.

– Я очень рада, что ты пришла! – восклицает Амара, об-
нимая Метеллу. – Прости, что заставила ждать.

Метелла улыбается в  ответ, но  не теряет бдительности.
Увлекая Метеллу в таблинум, комнату для приема гостей,
Амара продолжает рассыпаться в любезностях, а затем заво-
дит разговор о Юлии Феликс, их общей подруге и владели-
це терм, где они и познакомились. Когда Метелла с Амарой
уселись друг напротив друга и Филос выставил на стол уго-
щение, гостья, кажется, почувствовала себя свободнее.

Таблинум – одна из лучших комнат в доме. Из окна, что
позади Амары, проникает ароматный садовый воздух. Сте-
ны выкрашены в желтый, и на них тут и там виднеются пти-



 
 
 

цы: летают в разные стороны или сидят на цветущих ветвях.
На стене напротив окна нарисован павлин, его изумительный
распущенный хвост выглядывает из-за спины у  Метеллы,
а на дверной притолоке примостились голуби. Амара не спе-
шит переходить к делу. Она разливает вино, расспрашивает
Метеллу об ее семье, расхваливает достижения ее детей и со-
чувственно кивает, когда доходит до рассказов о свекре-дес-
поте. Амара очень внимательно слушает Метеллу. Бывший
господин научил ее как можно больше узнавать о жизни кли-
ента. Феликс был непревзойденным ростовщиком. Его тень
незримо присутствует и на этой встрече, но не все связанные
с ним воспоминания гнетут Амару. Она набрасывает на себя
непринужденное обаяние Феликса, словно накидку, под ко-
торой скрывается их общая страсть к деньгам.

– А твой патрон знает о твоем… деле? – спрашивает Ме-
телла, наконец подобравшись к сути. Она окидывает взгля-
дом расписанные стены – за спиной у хозяйки летает стайка
изящных ласточек, – прикидывая в уме, сколько Руфус тра-
тит на свою любовницу. Он происходит из знатной помпей-
ской семьи, которая приобрела еще больший вес теперь, ко-
гда Руфус пошел по стопам своего отца Гортензия и занялся
политикой.

– Ну что ты! – произносит Амара, махнув рукой. – Ка-
кое же это дело? Вовсе нет. Я лишь время от времени помо-
гаю друзьям. Чем могу.

– Мне нужно совсем немного, – отвечает Метелла. – Пят-



 
 
 

надцать денариев. Я с легкостью их верну. Но мне бы хоте-
лось, чтобы это осталось в тайне. Мужу это может не понра-
виться.

Из этого Амара делает вывод, что муж Метеллы пребыва-
ет в неведении.

– Это всё женские пустячки, – соглашается Амара. – Нет
нужды посвящать в это кого-то еще.

Метелла снимает с  запястья браслет и медленно кладет
его на стол.

– Эта вещь мне очень дорога, – произносит она.
–  Обещаю, что сохраню ее,  – отвечает Амара, аккурат-

но берет браслет и, выказывая почтительность нужной сте-
пени, принимается рассматривать гравировку на бронзовой
поверхности. Затем она со всеми предосторожностями пря-
чет украшение в коробочку, чтобы не мучить Метеллу.

–  А  у меня совсем не  высокий тариф. Пять процентов
в месяц. И еще пять процентов сверху, если сумма не выпла-
чена за три месяца.

Метелла кивает, но по ее лицу заметно, что от слов Амары
ей отнюдь не радостно.

– Идет, – отвечает она.
Амара подходит к двери и открывает ее в знак того, что

Филос может войти. Он влетает еще до того, как Амара са-
дится на место. Когда Филос наклоняется, чтобы положить
на стол восковую табличку, она шепотом сообщает ему сум-
му. Амара очень удивилась, когда Филос отказался брать



 
 
 

процент за составляемые им договоры. Она бы никогда не от-
казалась от денег, кто бы их ни предложил.

Пока Амара с Метеллой беседуют, Филос составляет дого-
вор. Затем подает документ на подпись. Метелла не сразу ре-
шается поставить отметку на воске. Пять процентов не срав-
нятся с баснословными тарифами, которые раньше заламы-
вал Феликс, но ведь и у Амары нет таких суровых покрови-
телей, которые станут вышибать из клиентов платежи. Ама-
ра даже не может вообразить, что когда-нибудь ей потребу-
ется такая помощь. Все ее клиенты – женщины, а с ними,
как известно, куда надежнее иметь дело.

Договор подписан, и Метелле явно не терпится уйти. Ама-
ра знает, что в этом нет ничего необычного. Она ведет Ме-
теллу через атриум и, не упуская возможности поразить ее
садом, затевает разговор о  нарциссах, лишь  бы гостье все
происходящее казалось простым дружеским визитом.

– Какая изумительная фреска! – отмечает Метелла, с со-
мнением разглядывая жестокую сцену охоты.

– Дом был отделан еще до того, как я здесь поселилась, –
с улыбкой отвечает Амара.

Обменявшись парой неловких реплик о фонтане, Амара
с Метеллой расстаются. Провожая гостью до дверей, Амара
делает вид, что не замечает старуху в лохмотьях, сидящую
у лестницы в атриуме. Сгорбленную фигуру легко принять
за пожилую рабыню, не стоящую внимания.

Распрощавшись с Метеллой и убедившись, что она скры-



 
 
 

лась за углом, Амара поворачивается к старухе. Та распрям-
ляется и отбрасывает капюшон с лица. Это Фабия, служан-
ка из борделя, бывшая проститутка и старейшая рабыня Фе-
ликса.

– Спасибо, что пришла. – Амара берет Фабию за протя-
нутые руки. – Я по тебе скучала.



 
 
 

 
Глава 3

 
А  ведь несчастным рабам нельзя раскрыть

рта, чтобы сказать хоть слово, не  то чтобы
поесть. За малейшим шепотом следует взмах розги;
наказываются даже нечаянные звуки, как  то:
кашель, чихание, икота.
Сенека. Нравственные письма к Луцилию

Амара и Фабия сидят в саду; на столике перед ними вче-
рашнее рагу и горка ломтиков хлеба. Обе едят с волчьим ап-
петитом: Фабия ненадолго вырвалась из полуголодного су-
ществования, а Амара – из самовольно наложенных запре-
тов. Амара понимает, как они с Фабией смотрятся со сторо-
ны – шлюхи, старая и молодая, с измазанными соусом под-
бородками набивают животы, – но ей плевать.

– Какая же вкуснятина! – Фабия еще раз проходится кус-
ком хлеба по и без того вычищенной тарелке. – Повар у тебя
что надо.

– Я передам Марте, что тебе понравилось, – отвечает Ама-
ра.

–  Надо  же,  – произносит Фабия, слегка отклонившись
и  окинув Амару взглядом. Теперь, когда голод терзает ее
не так сильно, она наконец может сосредоточиться на бесе-
де. – Как хорошо ты устроилась! Даже не верится!

Портрет Дидоны оказался у  Фабии за  спиной  – к  сча-



 
 
 

стью для Амары, которой вовсе не хочется повергать гостью
в уныние.

– Как вы там поживаете? – спрашивает Амара. – Как дела
у Виктории? А у Бероники? Она все так же с Галлом? Бри-
танника пошла на поправку?

– Все по-старому, – отвечает Фабия, взяв еще один лом-
тик хлеба и отпив из бокала. – Бероника надеется, что Галл
женится на ней. Может, так и случится, кто знает. А хозяин
только недавно нашел вам с Дидоной замену. Двух греков,
девушку и парня. Мой Парис не нарадуется: ему в борделе
достается меньше. Но как по мне, новеньким бы еще подрас-
ти. Вдобавок они наступают Виктории на пятки.

– Феликс по-прежнему держит ее наверху по ночам?
Фабия кивает.
– Чего ждать от этого выродка? Иногда он по целой неде-

ле прячет ее у себя, словно она ему жена, а потом отправ-
ляет обратно в бордель. Виктория сильна, но любой слома-
ется от вечного крушения надежд. Феликса этой уловке на-
учил… – Фабия замолкает на полуслове.

– Отец? – спрашивает Амара.
– Ты знаешь, я не могу об этом говорить, – тихо произно-

сит Фабия.
Амара наливает гостье еще вина.
– Клянусь, Феликс не смог бы подослать сюда шпионов.
– Верю. – Фабия залпом осушает бокал. – Да, этому он

научился у отца. Так старый господин обошелся с матерью



 
 
 

Феликса. С Феликулой.
При звуках этого имени у Амары по коже пробегает холо-

док. Оно высечено на стенах борделя: «Здесь я имел Фели-
кулу».

– Как эта дурашка любила старика! – вздыхает Фабия. –
Вечно придумывала ему жалкие оправдания. Она была кро-
хотной, но клиенты ее обожали. Я так и не смогла это понять.
Видно, ума не хватает.

– А где в то время жил Феликс?
– Там, где оказывалась его мать, – отвечает Фабия. – Все

висел на  ней, как  белка на  дереве. Знаю, сейчас он мерз-
кий тип, но  в детстве был прехорошеньким. Как  вспомню
его огромные карие глаза! – Фабия отставляет пустой бокал,
и Амара наполняет его вновь. – По правде говоря, он был
даже краше моего Париса в том же возрасте.

Амара знает, что если Фабия увлекается разговором о сво-
ем сыне Парисе, то сменить тему почти невозможно.

– Что стало с Феликулой?
– А рагу еще осталось? – Фабия многозначительно смот-

рит на Амару, и та все понимает. Это не просто встреча ста-
ринных подруг. Все имеет свою цену.

– Конечно, – отвечает Амара. Сняв крышку с кастрюль-
ки, которую оставила Марта, она накладывает Фабии третью
порцию.

– Феликс не должен узнать, что я тебе все это рассказала, –
произносит Фабия, наблюдая, как наполняется тарелка. – Я



 
 
 

могу поплатиться жизнью.
– За тобой не было хвоста?
– Нет, – отвечает Фабия. – За этим я всегда слежу. Да и ко-

му может быть дело до того, куда ходит старая кошелка?
Фабия принимается за  еду, и  беседа останавливается.

Амара рассматривает гостью. Неутолимый голод Фабии на-
поминает Амаре, какой была бы ее жизнь, если бы не Руфус:
безобразная нищета проститутки, потерявшей былую красо-
ту. Амара помогает старухе, чтобы не забывать, что ей круп-
но повезло и что все они живут на острие ножа. И конечно,
не будь Фабии, Амаре неоткуда было бы узнавать, как дела
у подруг или что замышляет Феликс. Амара понятия не име-
ет, зачем ей все эти сведения о бывшем господине, но чув-
ствует, что лишними они не будут.

Проглотив остатки бобов, Фабия выскребает дно тарелки,
чтобы не пропустить ни капли соуса.

– До чего вкусно! Я теперь всю неделю продержусь, – про-
износит она, бросив взгляд на Амару. – Давно я не вспомина-
ла о Феликуле. И почему тебя так волнует далекое прошлое?

Амара пожимает плечами.
– Что же стало с Феликулой?
– Если ты считаешь злодеем Феликса, то это потому, что

ты не  знала старого господина.  – Фабию передергивает.  –
Бедный малыш столько лет видел, как отец бьет мать, а мо-
жет, кое-что похлеще. Она умерла у него на глазах.

Амара понимает, что произошло, еще до того, как успе-



 
 
 

вает спросить. Фабия кивает, заметив, как исказилось лицо
подруги.

– Вряд ли господин хотел ее убить, но она была такой
хрупкой. Он сломал ей шею.

В воображении Амары возникает образ Феликса, стояще-
го на коленях и неотрывно смотрящего на отцовский стол.
Амара вспоминает, что он говорил о матери: «Она умерла,
когда мне было десять». Потрясенная, Амара не может ска-
зать ни слова. Она переводит взгляд на фонтан в надежде,
что тихое журчание перекроет звон в ушах. Жалость – по-
следнее, что Амара испытывает к Феликсу, но у нее сжима-
ется сердце при мысли о том, как он страдал в детстве и как,
вероятно, мучится сейчас.

– Мне казалось, он станет другим. – Фабия сама налива-
ет себе вина, поняв, что Амара еще не скоро придет в чув-
ство. – Это я про Феликса. Его мать была просто прелесть,
и он в ней души не чаял. Ходил за ней по пятам. А потом
за него взялся отец. Может, совесть загрызла, не знаю. Он-
то и сделал из Феликса свою копию. Не удивлюсь, если он
выколотил из мальчика всю доброту. И теперь все повторя-
ется с Викторией.

От этих слов Амара вздрагивает.
– Думаешь, Феликс может навредить Виктории? В смысле

по-настоящему  навредить?
Фабия явно встревожена.
– Мне кажется, он стал бить ее чаще, чем раньше, – при-



 
 
 

знаётся она. – Он стал еще более жестоким после того, как ты
ушла. И еще более непредсказуемым.

– После того, как я ушла? – удивленно переспрашивает
Амара. – Но почему? Ему же заплатили целое состояние!

– Я не знаю, что происходило между вами двумя навер-
ху. – Фабия подносит ко рту последний кусок хлеба. – Ты же
проводила там уйму времени. Но это не мое дело.

– Ничего не было. Я помогала ему вести счета.
Фабия недоверчиво приподнимает брови.
– Может, конечно, все дело было в Дидоне. Но мне всегда

казалось, что Феликс влюблен в тебя. – Роняя крошки, она
тычет ломтиком хлеба в Амару. – И ты меня о нем без конца
расспрашиваешь! Я была уверена, что вы с ним любовники
или что-то в этом роде.

Слова Фабии переносят Амару в красный кабинет. Она
вновь видит Феликса, его голос звучит у нее в  голове: «Я
скучал». Амара всегда изо всех сил отказывалась понимать,
что он хотел сказать на самом деле.

– Между нами никогда не было ничего такого, – произно-
сит она, отгоняя воспоминания и пытаясь заглушить чувство
стыда. – Не хочешь ли поесть фруктов? А затем расскажешь,
как дела у Париса.

Фабия всегда просиживает в гостях у Амары по несколь-
ко часов. Так что хозяйке рано или поздно приходится ис-
пользовать предлог, чтобы отправить ее обратно, и  врать,



 
 
 

что скоро придет Руфус. Желая сохранить хлипкую види-
мость того, что эти встречи – лишь проявление милосердия,
а не дружбы, Амара просит Филоса проводить Фабию до две-
рей. Из атриума до нее доносятся возгласы старухи, которая
пытается задержаться еще хотя бы на минуту, и снисходи-
тельный шепот Филоса. Эконом всегда безупречно вежлив
с Фабией: он даже называет ее госпожа, словно перед ним
почтенная женщина. Всякий раз, когда Филос произносит
это слово, Фабия принимается восторженно хихикать, будто
забывая, что она уже давно не миловидная кокетка.

Амара остается наедине с Дидоной. Она смотрит на по-
другу, но взгляд той устремлен на умирающего оленя. Дидо-
на уже никогда не взглянет Амаре в глаза, даже если явит-
ся бесплотным духом. Еще до собственного освобождения
Амара поклялась сделать все, чтобы выкупить Дидону и по-
селить ее в этом доме. Теперь Дидона мертва. Но Виктория
еще жива.

– Твои подруги в добром здравии? – приветливо спраши-
вает Филос, вернувшийся, чтобы убрать посуду. Фабии все-
гда удается его развеселить. Амара невольно встает, чтобы
помочь Филосу, но тот резко отстраняется, когда их руки со-
прикасаются.

– Прости. – Амара опускается на место. – Мне не… – она
осекается. Не так-то просто объяснить Филосу, почему ей
становится не по себе, когда он прислуживает.

–  Если тебе станет от  этого легче, знай: я  всего лишь



 
 
 

выполняю приказания Руфуса. – Филос складывает тарел-
ки стопкой. По невозмутимому лицу невозможно догадать-
ся об его истинных чувствах. – Ты ведь тоже живешь здесь
по его желанию. Нам с тобой не о чем рассуждать. И не о
чем беспокоиться.

Все, что говорит Филос, – правда, но Амару это не обна-
деживает.

– Тебе, наверное, интересно, почему я до сих пор вижусь
с Фабией?

– Вовсе нет, – отвечает Филос, поднимая взгляд на Ама-
ру. – Почему бы не помочь старухе? Она голодает не по сво-
ей вине. И что может быть понятнее дружбы?

– Да, это так, – произносит Амара. Слова Филоса лишь
подтверждают правильность недавно возникшей у нее мыс-
ли. Она делает нетерпеливый жест в  сторону подноса.  –
Не мог бы ты отвлечься? Я хочу обсудить с тобой одну по-
купку.

– Сейчас? – Филоса пугает такая смена настроения.
– Да, мне нужен твой совет, – взволнованная, Амара снова

вскакивает с места. Она решила, что нужно сделать, и боль-
ше не может ждать. – Прямо сейчас.

Амара взбегает по лестнице в кабинет, Филос торопится
за ней.

Стоя в дверях, Филос смотрит, как Амара достает из ящи-
ка коробочку с деньгами. Откинув крышку, Амара принима-
ется перебирать монеты, пересчитывая их, хотя заранее зна-



 
 
 

ет конечный результат.
– Что такое? – тихо спрашивает Филос. Оставшись с Ама-

рой с глазу на глаз, он ведет себя менее скованно. – Что ты
делаешь?

– Фабия сказала, что Феликс все хуже обращается с Вик-
торией. Ненадолго уводит ее наверх, а потом снова отправ-
ляет торговать собой. Его отец поступал точно так же с его
матерью. – Амара вертит в руках подаренные Руфусом се-
режки, прикидывая, сколько они стоят. – Отец Феликса убил
его мать на глазах у сына. Ты знал об этом? – Амара бросает
взгляд на Филоса. – Только представь, на что он способен,
на что он готов пойти.

Не дожидаясь приглашения, Филос садится на сундук –
при Руфусе он бы никогда не позволил себе такой вольности.
Он совершенно спокойно всматривается в тревожные глаза
Амары. Это приводит ее в ярость.

– Мне очень жаль Викторию, – произносит Филос. – Но я
сомневаюсь, что Феликс ее убьет. Ему далеко до отца.

–  Да он  же треклятое чудовище!  – Амара переходит
на крик. У нее слишком трясутся руки, чтобы дальше пере-
считывать деньги. Вспомнив крепкую хватку Феликса, она
прикладывает ладонь к шее. – Ты не знаешь, каково это –
принадлежать такому человеку.

И только произнеся эти слова, Амара понимает, что ошиб-
лась. Филос многое испытал, когда его хозяином был Терен-
ций, дед Руфуса.



 
 
 

– Ты больше не принадлежишь Феликсу, – отвечает Фи-
лос. Он так печально смотрит на Амару, что ей хочется раз-
рыдаться. – Теперь ты здесь. Под защитой. Он больше тебя
не тронет.

– Но он может навредить Виктории!
На это Филосу нечего возразить.
– Ты в этом не виновата. И ничего с этим не поделаешь.
Амаре не  легче от  того, что Филос понимает всю пла-

чевность положения Виктории. Она отворачивается, чтобы
успокоиться. Сейчас нужно убедить Филоса, а не плакать из-
за него.

– Я обязана Виктории жизнью, – произносит Амара почти
бесстрастным тоном. – Если бы не она, я бы погибла. Нас
связывает кровавый долг. У меня нет выбора.

–  Нет,  – отвечает Филос, обо  всем догадавшись.  – Ты
не можешь этого сделать.

– Почему же? Я сказала Руфусу, что хочу нанять музы-
кантов. Он мне не отказал. А у Виктории отличный голос!

– Речь шла о флейтистах.
– Ты подслушивал?
– Я вам не дверной косяк, – раздраженно отвечает Фи-

лос. – У меня есть уши.
– Руфус слушает меня не так внимательно, – произносит

Амара. – Он и не вспомнит таких подробностей. Да и какое
ему дело? Какая разница, кто перед ним: певец или флей-
тист?



 
 
 

Филос хмурится, и  Амара, вспомнив предостережение
Друзиллы, чуть слышно добавляет:

– Не сочти это за неуважение…
–  Не  волнуйся,  – перебивает Филос, слегка поморщив-

шись от ее слащавого голоса. – Я не стану на тебя доносить.
Неужели ты держишь меня за надзирателя?

– Значит, ты согласен, что Руфус не будет против?
– Дело не в Руфусе, – отвечает Филос. – Хотя самовольни-

чать и не кажется мне разумным. Он это не слишком жалует.
– В чем же тогда дело?
–  В  тебе!  – рассерженно выдыхает Филос.  – Вспомни,

сколько усилий ты приложила, чтобы освободиться от Фе-
ликса. А теперь ты хочешь стать его должницей. – Филос об-
водит рукой рассыпанные по столу деньги и украшения. –
С Феликсом нельзя договориться о разумной цене. И что ты
станешь делать? Каждый месяц являться в бордель, чтобы
выплачивать долг? Зачем так рисковать?

– Руфус заплатит, – нерешительно произносит Амара.
– Боюсь, ты не сможешь даже назвать Руфусу цену, кото-

рую заломит Феликс.
– Может, попросить у него половину?
– Прошу, не делай этого.
– Но я люблю Викторию! Неужели ты не понимаешь? Че-

го стоит моя свобода, если я не могу спасти любимого чело-
века?

– Ты не можешь выкупить всех, кто был дорог тебе, когда



 
 
 

ты была рабыней.
– Всех – нет. Но я могла бы помочь Виктории. Разве нет

человека, которого ты выкупил бы, если бы был свободным?
Должен быть кто-то, кого ты безумно любишь.

Во  взгляде Филоса появляется такая тоска, что Амара
тут же жалеет о сказанном.

– Есть. Сестра, – отвечает Филос.
– У меня не осталось родных. Дидона умерла. Моя сест-

ра – Виктория.
Амара и Филос вглядываются друг в друга. Филос первый

отводит глаза.
– Мне все же кажется, что это дурная затея, – говорит он. –

Сейчас Феликс тебе ничем не угрожает, но что случится, ес-
ли ты снова впустишь его в свою жизнь? Если задолжаешь
ему столько денег? Ты можешь лишиться всего. Подумай,
как он опасен.

Амара проводит по монетам пальцами, но привычное чув-
ство успокоения не наступает. При мысли о том, что ей при-
дется расстаться с этим утешающим богатством – пусть даже
ради Виктории, – ей хочется срочно сложить все до единой
монеты в коробочку и захлопнуть крышку.

– Ты считаешь меня трусихой?
– Нет! – восклицает Филос. – Что за чушь! Будь Феликс

моим господином, мне было бы страшно. Думаешь, я не бо-
ялся Теренция? Думаешь, страх прошел после его смерти?

Амара вспоминает о  ночных кошмарах, о  вечной бо-



 
 
 

ли, о  грузе, которым наградил ее  Феликс. Она чувствует,
как ослабевает ее решимость.

– Это проходит?
Феликс не спрашивает, что Амара имеет в виду. Они ни-

когда об этом не говорили, разве что намеками, когда Филос,
отшучиваясь, рассказывал о своем прошлом. Но Амара по-
нимает: Филосу знакомо полное бессилие перед человеком,
который тебя использует . Его молчание служит ей ответом.

– Я все обдумаю сегодня, – говорит Амара, поднимаясь
со стула. Она зла на Филоса, который напомнил ей, как она
уязвима. – А завтра сообщу тебе о своем решении.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мы знаем, что она была в  борделе  – она

низкопоклонничает.
Сенека Старший. Контроверсии, 1.2

В феврале темнеет рано. Не желая коротать вечер в пу-
стом доме, Амара решает уйти в спальню. Она обходит сад
стороной, чтобы не видеть погруженный в тень портрет по-
други. Сегодня ей мучительно не хватает Дидоны. Скорбь
утраты всякий раз обрушивается на Амару неожиданно. Си-
дя в  постели, Амара обнимает колени руками, будто мо-
жет удержать горе внутри, не дать ему растечься мерзкими,
как нарисованные оленьи кишки, струями.

Жаль, что Руфус так быстро ушел сегодня. Амара знает,
что ей было бы намного легче, вернись он вечером. Если бы
они чаще виделись, то, возможно, одиночество не было бы
для Амары так мучительно. Решено: как только у Амары по-
явится арфа, она будет просиживать за ней часами, лишь бы
заманить к себе Руфуса и наполнить жизнь смыслом. Но да-
же если бы Руфус приходил каждый вечер, он не смог бы
занять и половины того места, что в сердце Амары занима-
ла Дидона. Амара воображает себе подругу в их бордельной
каморке. Стоит позвать Дидону – и она обернется: широкая
улыбка, нежный взгляд. Она по-настоящему любила Амару –
в этом нет сомнений.



 
 
 

«“Волчье логово” в  прошлом,  – мысленно произносит
Амара.  – Ты свободна! Цени, что имеешь». Она ложится
и  долго еще следит за  отсветами на  яблоневом цвете, ко-
торые отбрасывает единственная зажженная лампа. Амара
не гасит ее на ночь, чтобы рассеять тьму. У Амары щедрый
любовник: можно не скупиться на масло. В спальне прохлад-
но и тихо. Дверь заперта, но это совсем не обязательно, ведь
никто не посмеет вломиться и начать приставать к Амаре,
как это бывало в борделе. Сколько ночей она провела в ду-
мах о свободе, горячо мечтая оказаться доме, подобном то-
му, где она живет сейчас. Так почему же теперь все ее мысли
занимают подруги, оставленные в прошлом?

Амаре нетрудно представить, что волчицы здесь, в ее до-
ме, и что они все вместе смеются, наполняя голосами сад.
Она переворачивается на другой бок. Амаре хочется освобо-
дить Викторию не только из чувства вины, каким бы тягост-
ным оно ни было. Когда Амара мысленно переносит Викто-
рию в свой дом, ее наполняет радость, по силе сравнимая
со страхом, что ей внушает Феликс. Амара уверена, что Фи-
лос все понял, хоть и пытался ее отговорить. Это было напи-
сано во взгляде Филоса, когда он вспомнил о сестре. Глядя
на танцующие по потолку тени, Амара представляет, что Фи-
лос тоже лежит в одиночестве и думает о родных – как Амара
о Виктории. Она надеется, что не ранила Филоса, напомнив
о потерях. А может, он и без того думает о них каждую ночь.

Отбросив жаркое одеяло, Амара снова садится в посте-



 
 
 

ли. Ее будоражат мысли о Филосе, который совсем рядом.
Он куда худощавее Руфуса, но его невозможно не заметить;
Амара всегда знает, где его можно найти. «Мне просто оди-
ноко, – думает она. – Только и всего».

Амара выдыхает и закрывает глаза. Пытается думать о Ру-
фусе. В уме она пересчитывает его благодеяния, словно мо-
неты из коробочки. Подарки, которые он ей дарил, дом, ко-
торый он снял для нее, и, главное, свобода, которой он ее на-
делил. Амара хочет зацепиться за мысль о свободе, но вспом-
нить о Сатурналиях, о ночи, когда кончилось рабство, ей уда-
ется с трудом. Лицо Руфуса, образ Дидоны, напускное со-
чувствие любовника. И Менандр.

Той ночью Амара видела его в последний раз. Воспомина-
ния о Руфусе туманны и обрывочны, а все, что связано с Ме-
нандром, ее память, напротив, сохранила ясным и чистым,
словно стекло. И таким же острым. Все видели, как Амара
жестоко унизила любимого, не желая потерять богатого па-
трона. Даже теперь от этих воспоминаний ей хочется прова-
литься сквозь землю. Она убеждает себя, что у нее не было
выбора. Менандр – раб; им с Амарой нечего было дать друг
другу, а Руфус способен изменить ее жизнь. Но Амара зна-
ет, какова цена этого решения, и от этого она чувствует себя
старше и немощнее Фабии.

Амара откидывается в кровати. Она уже очень дорого за-
платила за свободу. И не готова лишиться всего, ведь иначе
она полностью потеряет себя.



 
 
 

Даже не оборачиваясь, Амара знает, что у нее за спиной
Филос с подносом в руках. Утро выдалось довольно прохлад-
ным, чтобы сидеть в саду, но Амаре в этой части дома спо-
койнее, чем в любой другой. Она кутается в дорогой крас-
ный плащ, подарок Руфуса.

– Ты решила? – спрашивает Филос, выставляя еду на стол.
– Да.
– И тебя не переубедить?
– Нет.
Амара думала, что Филос станет спорить, но  он лишь

вздыхает, словно ровно этого и ждал.
– Тогда нужно подумать, как нам быть.
Они садятся на скамью и, разделенные подносом, начина-

ют составлять план. Ночью Амара решила быть сдержаннее
в присутствии Филоса, но это не так-то легко. Филос скла-
дывает руки на груди, и Амара понимает, что ему, должно
быть, холодно в одной тунике. Жаль, она не предложила об-
судить все в кабинете.

– Важно, чтобы ты как можно больше рассказала Руфу-
су, – говорит Филос. – Чтобы ты была с ним честна. Мне ка-
жется, стоит попросить у него разрешения.

– Но если он откажет, я не смогу пойти против его воли.
– Зря ты так говоришь.
– Что именно? – Амара наклоняет голову и расширяет гла-

за, копируя подсмотренную у Бероники позу. – Что не по-



 
 
 

смею ослушаться?
– Ты знаешь, что я имею в виду. – Филос отворачивается,

чтобы скрыть улыбку. – Иначе тебе придется надеяться, что
он поверит в историю о любви и верности и что эта вера ока-
жется сильнее досады на то, что с ним ничего не обсужда-
ли. Полагаю, это вполне возможно. Если Виктория и вправ-
ду хорошая певица.

– Ему непременно понравится, – кивает Амара.
– А она не слишком… груба?
– Нет, – отчего-то смутившись, отвечает Амара. Хочется

верить, что Филос ее такой не считает.
–  Прежде чем торговаться с  Феликсом, нужно понять,

до какой суммы ты готова дойти.
– Я уже решила.
– И сколько же?
– Лучше тебе этого не знать. Если я скажу, ты станешь

меня отговаривать. Но, клянусь, у меня есть эти деньги.
Лицо Филоса каменеет. На нем застывает недовольное вы-

ражение.
– Ты уверена, что именно так хочешь потратить свои сбе-

режения?
От равнодушия в голосе Филоса Амаре становится не по

себе. Она вспоминает о спрятанной наверху коробочке с мо-
нетами. Чем она тяжелее, тем Амаре спокойнее. Все так же
оживленно звенят струйки фонтана, все так же беспечно воз-
лежит на  краю бассейна каменная Венера. В  воздухе раз-



 
 
 

ливается аромат первоцветов. Все это  – тишина, покой  –
принадлежит Амаре. Может, она поступает опрометчиво,
рискуя всем ради Виктории.

Она чувствует на себе проницательный взгляд Филоса.
– Ты не обязана это делать, – говорит он.
–  И  все-таки сделаю,  – отвечает Амара.  – Если хочу

и дальше жить в ладу с собой.
Филос молчит, и Амаре кажется, что он, вероятно, забо-

тится не о ней, а боится за себя.
– Я скажу Руфусу, что ты ничего не знаешь, – произносит

она. – Скажу, что соврала тебе, будто он мне разрешил. Если
так будет проще.
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