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Александр Иванович Куприн
Ужас

 
* * *

 
Никто из нас четырех не знал своих случайных спутников. Разговорились мы совер-

шенно нечаянно, как можно только разговориться, сидя друг против друга в вагоне, в длинный
декабрьский вечер. Угарный запах железной печки, зловещий тускло-желтый полусвет, изли-
ваемый двумя фонарями, задернутыми занавесками, утомительно однообразный стук колес, в
такт с которыми колыхались и вздрагивали на потолке вагона уродливые тени, – все это сооб-
щило нашей беседе странный, полуфантастический характер. Вспоминались читанные и слы-
шанные рассказы о загадочных явлениях жизни, объяснимых только вмешательством сверхъ-
естественных сил, о таинственных предчувствиях, о самоубийствах и привидениях. Сообразно
со вкусами и кругозором каждого из собеседников, и рассказы были различного свойства.
Один из нас, по всей вероятности, купец, в медвежьей шубе таких гигантских размеров, что
она оказалась бы широкой для самого крупного медведя, склонен был более всего к рассказам
в религиозном духе. В его случаях фигурировали: то святотатцы, задумавшие обобрать покой-
ника, стоявшего в церкви, то убитый разбойниками монах, требовавший по ночам, чтобы его
тело предали земле, то икона в Новгороде, на которой постепенно распрямляются сжатые в
кулак пальцы святого, и когда они окончательно распрямятся – это верный признак скорой
кончины мира. Другой пассажир – студент-медик первого курса – пугал нас случаями, про-
исходившими в анатомическом театре, случаями, передающимися из поколения в поколение
и совершенно недостоверного свойства. Я тоже, помнится, варьировал какой-то из необык-
новенных рассказов Эдгара По, переделав его на происшествие с моим хорошим знакомым.
Четвертый собеседник – господин в ушастой меховой шапке и в пледе поверх пальто – лишь
изредка нарушал свое молчание односложными замечаниями.

Поезд несся вперед. Вагон однообразно вздрагивал, и вместе с ним вздрагивали на
потолке уродливые, тоскливые тени. За окном точно бежала назад небольшая полоса мутно-
серого снега, едва освещаемого огнями поезда. Изредка в этой полосе быстро мелькали груст-
ные черные силуэты оголенных кустов и деревьев, а дальше глаз тонул в холодной жуткой тьме,
с которой сливались и небо и снег равнины, но в которой чувствовалась бушевавшая метель.
Наши нервы невольно настроились на печальный и таинственный лад.

– Конечно, господа, все, что вы сейчас рассказали, необыкновенно и очень страшно, –
произнес вдруг молчавший до сих пор господин в пледе и в ушастой шапке. – Но только все
это – недостоверно. Кто из вас может поручиться за то, что эти случаи действительно происхо-
дили, а не явились плодом досужего вымысла? А я могу вам рассказать, если хотите, об одном
происшествии, случившемся лично со мною. Я в продолжение всего лишь нескольких минут
был одержим «ужасом сверхъестественного», но эти пять-шесть минут остались, и я знаю, что
они навсегда останутся самым главным событием моей жизни, потому что невозможно одному
и тому же человеку два раза в жизни перенести такой ужас.
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