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В походном, наскоро сколоченном из досок зверинце
Иоганна Миллера сторожа еще не успели зажечь ламп для
вечернего представления. На всем лежит тяжелая полумгла.
Железные решетки, клетки, барьеры, скамейки, столбы, под-
держивающие крышу, кадки с водою и ящики для песка ка-
жутся при этом умирающем мерцании осеннего вечера на-
громожденными в беспорядке. Воздух насыщен острым за-
пахом мелких хищников: лис, куниц и рысей, смешанным с
запахом испортившегося сырого мяса и птичьего помета.

Вздрагивая от холода и тесно прижавшись друг к другу,
пленники тяжело дремлют в своих клетках. В этот час они
отдыхают от назойливого любопытства публики.

Желтые, серые, краснохвостые попугаи нахохлились на
своих жердочках, привязанные к ним тонкими цепочками за
ноги. Большой старый слон, который в темноте кажется изда-
ли безобразной громадой, дремлет, перекачиваясь на своей
площадке с ноги на ногу, и то развивает, то свивает гибкий



 
 
 

хобот. Обезьяны сбились в тесную кучу в самом дальнем уг-
лу своего помещения. Некоторые нежно обняли друг дружку
за шею; одна приложила голову на колени соседке. Выраже-
ния лиц у них у всех печально-покорные, и теперь они боль-
ше, чем когда-либо, похожи на людей. В самом конце зве-
ринца, на низкой насести, сидит старый орел, общипанный,
облезлый и сгорбленный. Он не спит. Его неподвижные гла-
за смотрят в темноту со всегдашней непримиримой и гордой
ненавистью.

Тяжелая, угнетающая тишина изредка прерывается стран-
ными звуками: то будто вздох продолжительный вырвется из
чьей-то громадной груди, то стон послышится, то отрыви-
стый хохот сумасшедшей гиены, которая недавно заболела и
теперь целыми часами кружится с необыкновенной быстро-
той на одном месте, пока не упадет без сил.

Цезарь спит и тихо, точно бредящая собака, взвизгивает
во сне. Одна из его могучих желтых лап высунулась в ту щель
внизу решетки, куда просовывают пищу, и небрежно свеси-
лась наружу. Голову он спрятал в другую лапу, согнутую в
колене, и сверху видна только густая темная грива. Рядом с
ним свернулась в клубок, точно спящая кошечка, его льви-
ца. Цезарь спит беспокойно и иногда вздрагивает. Дыхание
клубами горячего пара вылетает из его широких ноздрей.

Тревожный, но блаженный сон снится Цезарю. Над хла-
деющей после дневного жара пустыней всплыл громадный,
блестящий диск месяца, и пустыня ожила, и проснулась, и



 
 
 

заговорила миллионами голосов. Проснулся и он, властелин
пустыни, и медленными шагами выходит из зарослей, куда
загнало его в полдень солнце и где он после кровавого пира,
утолив из ручья, жажду, спал в тени до наступления ночи.
Какой простор пред его расширенными очами! Только и вид-
но, что синее небо да безбрежная пустыня. Всей своей могу-
чей грудью вдыхает лев свежеющий воздух и вдруг оглуши-
тельным, царственным ревом потрясает воздух пустыни. И
все смолкает, объятое ужасом. С фырканьем и топотом вска-
кивают и мчатся через пустыню испуганные стада антилоп
и зебров…

Лев крадется к тому ручью, куда каждый день ходят пить
воду стада буйволов, и прячется между камнями. Ни один
мускул его бархатного тела не шевелится, но весь он уже
сжался и приготовился для огромного прыжка. Вдали раз-
дается грузный топот, земля гудит и вздрагивает под тяже-
лыми копытами. Это идут на водопой буйволы. Передовые
тревожно и громко обнюхивают землю и бьют себя хвостами
по бокам. Лев не шевелится, но задние ноги его, точно две
стальные сжатые пружины, готовы каждую секунду выпря-
миться со страшною быстротою.
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