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Вместо предисловия

История: правда и вымысел
 

Откуда мы узнаем о прошлом? Если задать этот вопрос
школьникам, то они обычно отвечают: «Из учебников». А
авторы учебников? – «Из книг историков». А историки? Вот
тут начинаются сложности. И, если честно, на этот вопрос
трудно ответить не только школьникам.

Историки узнают о прошлом из всех возможных источ-
ников, которые оказываются в их распоряжении: это могут
быть официальные документы и частные воспоминания лю-
дей, письма и дневники, предметы материальной культуры и
данные статистики, находки археологов и наблюдения линг-
вистов.

Список возможных исторических источников можно про-
должать еще очень долго. Но с каким бы материалом ни ра-
ботал историк, ему все равно приходится задаваться важней-
шим вопросом: насколько достоверны его источники. Про-
ще говоря – где здесь правда, а где вымысел?

Казалось бы, ответ довольно очевиден. Если перед нами
пропагандистский текст, то он, скорее всего, искажает дей-
ствительность, а если это археологические находки или днев-



 
 
 

ник, который человек вел для самого себя, то подобным ис-
точникам можно больше доверять. Но ведь любые находки
археологов нужно еще истолковать, и сделать это можно по-
разному. И всегда ли мы честны с самими собой, даже сидя
перед страничкой своего дневника?

А как быть, если сведения в разных источниках противо-
речат друг другу? Как понять, на какую информацию стоит
опираться прежде всего? И что делать, если реальная исто-
рия оказывается преподнесена нам в форме сказки?

Попробуем разобраться с прекрасной древней легендой,
которая была так хорошо описана, что ее поневоле легко
принять за истину.

Когда царя Лидии Крёза, чье богатство давно сделало его
имя нарицательным, посетил афинский мудрец Солон, Крёз
продемонстрировал ему всю свою роскошь, а затем спросил,
кого же его гость назовет самым счастливым человеком на
земле.1 Ясно, какого ответа ожидал очень довольный собой
царь. Солон же сказал, что самым счастливым человеком он
считает жителя Афин Телла.

Крёз, который, естественно, никогда даже не слышал о
Телле, был очень удивлен и обижен. Солон же объяснил, что
«Телл жил в цветущее время родного города, у него были
прекрасные и благородные сыновья, и ему довелось увидеть,
как у всех сыновей также родились и остались в живых дети.

1 Более подробно эту легенду см. в очерке «Как греки и персы воевали друг с
другом». – Прим. ред.



 
 
 

Это был, по нашим понятиям, зажиточный человек. К тому
же ему была суждена славная кончина. Во время войны афи-
нян с соседями он выступил в поход и при Элевсине обратил
врагов в бегство, но и сам пал доблестной смертью. Афиня-
не же устроили ему погребение за государственный счет на
месте гибели, оказав этим высокую честь».

Эту знаменитую притчу рассказал нам греческий историк
Геродот, знаменитый «отец истории». Для него это была ил-
люстрация различия между восточным, «варварским», и эл-
линским отношением к миру. Самовлюбленный Крёз гор-
дился своим огромным богатством, а главное, был уверен,
что его власть и могущество сохранятся навсегда. Солон же,
если верить Геродоту, предупреждал его о том, что о счастье
человека можно судить только после того, как он пройдет
свой жизненный путь до конца.

И дальнейшие события, по крайней мере в пересказе Ге-
родота, разумеется, подтвердили правоту Солона. Крёз был
настолько уверен в своей непобедимости, что решил воевать
с самим Киром – великим завоевателем и создателем огром-
ной Персидской империи. На всякий случай он посоветовал-
ся с Дельфийским оракулом и получил двусмысленное про-
рочество (из разряда тех, которые так любили давать в Дель-
фах): «Если ты перейдешь реку Галис, то разрушишь вели-
кое царство».

Крёз, конечно, решил, что если он переправится через ре-
ку, по которой проходила граница его владений, то разрушит



 
 
 

царство Кира, но в действительности все вышло наоборот.
Лидийская армия была разгромлена, сам Крёз попал в плен,
и Кир отправил его на костер. И вот, стоя на костре, Крёз,
который до этого сохранял полное спокойствие, неожидан-
но заплакал и произнес: «О Солон!» Кир заинтересовался,
что это за человек, о котором его пленник вспоминает в свой
смертный час. И тогда Крёз рассказал ему о своей встрече с
Солоном (не спрашивайте, как он смог это сделать, если ко-
стер уже был разожжен, но, согласно Геродоту, дела обстоя-
ли именно таким образом).

Услышав мудрые слова великого Солона, Кир задумался
о том, что ведь и от него удача может в конце концов отвер-
нуться (как позже и произойдет), и решил пощадить Крёза.
Он приказал потушить костер, но пламя уже было настолько
сильным, что никто не мог его остановить.

«И вот (так передают лидийцы), когда Крёз заметил рас-
каяние Кира и увидел напрасные старания всех затушить
пламя костра, он громко воззвал к Аполлону. Крёз молил бо-
га: если богу были угодны его жертвоприношения, то пусть
он придет на помощь и спасет от настоящей беды. Так Крёз
слезно молил, призывая Аполлона. И вот средь ясного неба
и полного безветрия внезапно сгустились тучи и разразилась
буря с сильным ливнем, которая и потушила костер».

Этот знаменитый рассказ, содержащий характерную для
древних греков мысль о том, что судьба человеческая всегда
крайне переменчива, потом повторяли древние и современ-



 
 
 

ные историки, иллюстрировали художники, его пересказы-
вали в детских книгах. Но насколько он правдоподобен?

Я даже не говорю о таких деталях, как разговор между
двумя царями, когда один из них находится на пылающем
костре, или неожиданная буря с ливнем – не забудем, что
дело происходит в Малой Азии, где подобные погодные яв-
ления происходят не часто.

Мало того, есть куда менее знаменитые и менее красоч-
ные истории, которые противоречат версии Геродота: вави-
лонская хроника, например, сообщает о том, что Кир заво-
евал некую страну (историки предполагают, что речь идет о
Лидии) и убил ее царя.

Греки в основном считали, что Крёз спасся, но совершен-
но иным способом. Писали о том, что, осознав неизбежность
поражения, он сам приказал сложить для себя погребальный
костер, взошел на него, а затем, когда пламя уже набрало си-
лу, взмолился к Аполлону. И тогда Зевс наслал ливень, по-
гасивший костер, а Аполлон спас Крёза. Согласно греческо-
му поэту Вакхилиду, Аполлон перенес Крёза в сказочную
страну гипербореев, далекое волшебное царство Аполлона.
Здесь он и остался, правда, больше его никто никогда не ви-
дел.

Есть и другой источник, рассказывающий о гибели Крё-
за, – это античная краснофигурная амфора V века, которая
хранится в Лувре. На ней он сидит на костре – один, без же-
ны или детей, но зато в лавровом венке, как и полагается че-



 
 
 

ловеку, поклоняющемуся Аполлону. Крёз на амфоре абсо-
лютно точно совершает положенное при жертвоприношении
возлияние. Судя по всему, амфора показывает нам то, что
художник был знаком с версией о самоубийстве Крёза. По-
этому он в роскошном облачении спокойно распоряжается
организацией своего самосожжения.

И как нам узнать, какая из этих версий ближе к реально-
сти? По умолчанию мы можем отвергнуть рассказ о том, что
боги послали дождь, чтобы спасти Крёза, но можно ли быть
вполне уверенным, что не мог вдруг разразиться дождь, за-
тушивший костер и показавшийся Киру проявлением воли
богов?

А как же изображение Крёза на амфоре, где он соверша-
ет акт самосожжения? А как же история о его самоубийстве
вместе с семьей? Казалось бы, перед нами яркое подтвер-
ждение того, о чем так часто любят говорить спекулянты от
истории: мы не можем быть уверены на сто процентов в том,
что какое-то событие произошло так, как оно описано в ис-
точниках, а значит, мы вправе строить любые, самые фанта-
стические версии.

Есть только одно существенное «но». История – это нау-
ка, что бы ни думали по этому поводу математики и физи-
ки. Да, она отличается от «точных» наук. Здесь нельзя по-
ставить эксперимент и нельзя повторить несколько раз изу-
чаемые события. Но историки разработали свои правила на-
учного исследования и придерживаются их – если, конечно,



 
 
 

это настоящие ученые.
Некоторые из этих правил не отличаются от тех, которым

следует любая научная мысль после того, как Декарт сфор-
мулировал их еще в XVII веке. Во-первых, надо постарать-
ся собрать максимальное количество известных нам фактов.
Во-вторых, их надо оценить и сопоставить.

Что это значит для нас, если мы хотим разобраться в ис-
тории с Крёзом? Например, можно привлечь другие источ-
ники, кроме записанных в древности легенд.

Столица Лидии – город Сарды – находилась на реке Пак-
тол. Греческий писатель Плутарх называет эту реку злато-
носной, что подтверждается также сообщением другого гре-
ческого автора римской эпохи Страбона. Вот, возможно, ос-
нова богатства Крёза.

Мы знаем, что в Сардах заканчивалась «царская дорога»,
построенная персидскими царями через всю их империю от
столицы в Сузах. В этом сомнений быть не может – и само
существование великого торгового и военного пути, и то, че-
рез какие города он проходил, подтверждается как находка-
ми археологов, так и многочисленными свидетельствами пу-
тешественников. В целом длительное существование Лидии
в качестве из персидских сатрапий не вызывает сомнений,
так что факт завоевания ее персами следует принять как до-
стоверный.

Но что же произошло с самим Крёзом? Если мы поло-
жим рядом рассказ Геродота, вавилонскую хронику, грече-



 
 
 

скую амфору и другие описания его судьбы, то увидим, что
везде, кроме версии Геродота, Крёз погибает или оказыва-
ется перенесен в некую далекую страну, откуда нет возврата,
что в общем-то тоже равнозначно гибели.

Кто же прав? На стороне Геродота – яркий рассказ, кото-
рый в течение стольких веков читали и повторяли, что он
уже поневоле начинает казаться правдой. В то же время нам
неизвестны никакие подтверждения красивого и нравоучи-
тельного повествования о том, как Крёз стал мудрым совет-
ником Кира.

На стороне остальных источников – их разнообразие и
независимость друг от друга, а это – важнейший признак
достоверности. Если разные, не связанные между собой и
незнакомые друг с другом свидетели говорят одно и то же,
то для следователя или судьи это будет важным признаком
их правдивости. Это вполне применимо и к историческим
расследованиям.

Таким образом, мы можем не сомневаться, что Лидийское
царство было захвачено персами, и можем почти не сомне-
ваться, что Крёз был убит по приказу Кира или во время вой-
ны. Что касается его спасения – не то чудесного, не то свер-
шившегося потому, что Кир осознал хрупкость собственной
судьбы,  – то в этом трудно быть уверенным. Но есть еще
одна вещь, которую тоже должны учитывать историки: рас-
сказ Геродота столько раз воспроизводился, пересказывал-
ся и иллюстрировался, что он стал важной частью культуры



 
 
 

последующих веков. История Крёза и его беседы с Солоном
прекрасно соответствует греческому взгляду на жизнь (что,
кстати, еще один довод в пользу того, что это просто выдум-
ка, философская притча). В его основе представление о том,
что умеренность, служение своему полису, выполнение дол-
га куда важнее, чем огромные богатства, спесь и безудерж-
ная жажда власти.

Эти идеи, выражавшиеся не только Геродотом, но еще
многими греческими мыслителями, сами по себе стали ча-
стью истории, как и сказочный рассказ о встрече царя с фи-
лософом и о том, как судьба поверженного Крёза открыла
Киру глаза на собственную судьбу.

Вот так и действуют историки. Сначала, подобно Шерлоку
Холмсу, они собирают мельчайшие подробности, не брезгуя
никакими, подчас самыми странными, свидетельствами. Им
оказываются нужны древние сказания и старинные хрони-
ки, находки археологов и анализ древних языков, они могут
извлечь нужные сведения, изучив пыльцу растений, оказав-
шуюся в древнем захоронении, или годовые круги на срезе
бревна, сохранившегося в древней мостовой.

При этом, как и Холмс, они изначально ничего не прини-
мают на веру. Если одна и та же версия повторяется много
раз, то это еще не значит, что она верна. Может быть, просто
всем нравилась книга, в которой она впервые появилась. Как
и Холмс, и Пуаро, и любой другой уважающий себя детек-
тив, историк проверяет и отбрасывает разные версии, а для



 
 
 

этого пытается понять, с какой целью тот или иной свидетель
рассказывает нам о произошедшем.

Геродот хотел рассказать о греко-персидских войнах, но
также и создать поучение, показать различия между образом
жизни варваров и эллинов. Значит, он вполне мог расцве-
тить историю о гибели Крёза, превратив ее в иллюстрацию
своей главной идеи.

Но есть одно важное отличие историка от Шерлока Холм-
са. Холмс практически никогда не ошибается, и его решение
оказывается единственно правильным и окончательным. А
вот историки могут ошибаться. И что, на мой взгляд, еще
интереснее, они могут иметь разные мнения.

Времена меняются, одна эпоха сменяет другую, и истори-
ки в разное время смотрят на одни и те же факты по-разно-
му. Когда-то легенда, рассказанная Геродотом, казалась аб-
солютно правдоподобной, сегодня она вызывает сомнения.
Кто знает, что случится завтра? Вдруг будут найдены доказа-
тельства того, что Крёз действительно был советником Ки-
ра?

Историки меняются, трансформируются их взгляды, их
отношение к миру, а следовательно, и то, что они ищут и
находят в древних источниках. И когда мы видим, что раз-
ные ученые по-разному оценивают, анализируют, описыва-
ют прошлое, то остается только порадоваться. Это значит,
что наука развивается, и у нас есть шанс узнать что-то новое.
Но только речь идет о честных и добросовестных ученых.



 
 
 

Тамара Эйдельман2
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Египет

 

 
Нефертити и Эхнатон —

любовь, прошедшая сквозь века
 

6 декабря 1912 года немецкий археолог Людвиг
Борхардт и его помощник Герман Ранке вели раскоп-
ки рядом с арабской деревушкой Амарна, там, где ко-



 
 
 

гда-то находился древний египетский город Ахетатон,
созданный фараоном Эхнатоном – фараоном-рефор-
матором.

И вот в этот удивительный день была совершена пора-
зительная находка: они нашли бюст, изображавший царицу
Нефертити.

Борхардт написал об этой находке в своем археологи-
ческом дневнике: «…описывать бессмысленно, надо смот-
реть». И вот с тех пор прошло уже больше века, а мы про-
должаем завороженно смотреть на Нефертити. Когда выяс-
нилось, что Борхардт вывез эту скульптуру из страны, еги-
петское правительство было в такой ярости, что в 1925 году
пригрозило вообще запретить какие-либо раскопки немец-
ким археологам до возвращения бюста.

Согласно египетским законам, все, что было найдено во
время раскопок, требовалось показывать специальной ко-
миссии. Но Борхарт уже прекрасно понимал, что имеет дело
с подлинным шедевром и что вывезти находку ему не дадут.
Он пошел на хитрость и, использовав глину и гипс, получил
разрешение вывезти «гипсовый бюст принцессы» (как было
указано в документах). Проверяющие не обратили внимание
на гипсовую болванку, и Нефертити была доставлена в Бер-
лин, где с тех пор этот бюст и стоит в музее. Египетское пра-
вительство регулярно возобновляет спор и с возмущением
требует, чтобы Нефертити им вернули, – и в общем, их мож-



 
 
 

но понять. Но можно понять и Борхардта, который хотел вот
такую бесценную находку сделать достоянием своей родины.

Все мы знаем, как выглядит Нефертити. Все ее видели
если не в музее, то на фотографиях, в книгах. Количество
косметических салонов, туристических агентств, магазинов
женской одежды, которые называются «Нефертити», сосчи-
тать невозможно. Это, наверное, одна из самых знаменитых
женщин всего мира, всех времен и народов.



 
 
 



 
 
 

Бюст Нефертити

Но при этом, как ни удивительно, мы знаем о ней очень
мало, вернее – мы много знаем об одном отрезке ее жизни,
а что было до этого и потом, можем только догадываться.
Итак, что нам известно? Нам известно, что Нефертити бы-
ла женой великого фараона Аменхотепа IV, того самого, ко-
торый произвел невероятную революционную реформу, за-
претил культы всех других египетских богов и ввел покло-
нение одному богу – Атону.

Совсем юной девочкой Нефертити стала женой Аменхо-
тепа IV, который позже изменил имя на Эхнатон. И мы зна-
ем, что он ее очень любил. И это само по себе удивитель-
но: в  египетской культуре было привычно изображать фа-
раонов такими бесчувственными, богоподобными гигантами
– какие уж тут хрупкие любимые жены, какая там тонкость
чувств… И было совершенно не принято изображать фара-
онов вместе с женой. Ну, может быть, где-то, конечно, жена
фараона могла быть показана, но количество изображений
Нефертити за те годы, когда она была любимой великой же-
ной Эхнатона – огромно. И это не только самый знаменитый
бюст. Есть множество изображений, где Эхнатон и Нефер-
тити вместе молятся богу Атону, есть даже изображение в
гробнице Мериры, где она вместе с Эхнатоном побеждает
врагов. Трудно себе представить, чтобы египетская царица
участвовала в бою, вероятно, это такое символическое изоб-



 
 
 

ражение. Помимо этого, есть совсем небывалые для Египта
вещи: их семейная жизнь запечатлена с необычайной полно-
той, существует изображение Эхнатона и Нефертити в кру-
гу семьи, мы знаем, что у них было шесть дочек, мы знаем
их имена. Есть очень трогательные изображения, где эти ма-
ленькие девочки сидят на коленях у родителей, как они гла-
дят их, как родители радуются, глядя на них. Потом мы ви-
дим, как происходит ужасное несчастье – умирает дочка, и
Эхнатон и Нефертити рыдают и оплакивают ее. Это был уни-
кальный случай в египетской истории, когда фараон – сло-
во, буквально означающее «Великий дом», да будет он жив,
здоров и благополучен, – и вот этот самый фараон, будущий
Осирис в царстве мертвых, – вот так трогательно проводит
время в кругу семьи. Это не было нормативным сюжетом для
древнеегипетского искусства (в целом крайне нормативно-
го). Такого не случалось от века, такое никогда не повторит-
ся позже. Конечно, это могло произойти только по прямому
решению Эхнатона, и это не устает поражать ученых. Оче-
видно, это было сделано не просто так, должно быть, Эхна-
тон очень любил свою жену.

Над этим ломали голову многие историки, но историкам
нужны доказательства, писателю же доказательства не нуж-
ны. Великий немецкий писатель Томас Манн в своем по-
трясающем романе «Иосиф и его братья» позволил себе со-
единить историю Эхнатона с библейским сюжетом. Иосиф
Прекрасный, которого мы знаем по Библии, попадает в раб-



 
 
 

ство в Египет, а затем его призывают ко двору, где он рас-
толковывает фараону его сны и становится его ближайшим
помощником. Но в Библии не сказано, что это за фараон, а
Томас Манн рассудил, что еврейского юношу, который ве-
рит в единого Бога, мог бы понять только тот, кто тоже ве-
рит в одного Бога. И поэтому у него в романе фараон, с ко-
торым разговаривает Иосиф, это Эхнатон. Это молодой вос-
торженный мальчик Эхнатон, который потрясен тем, что вот
этот раб, странный чужеземец говорит вещи очень близкие
ему. И в какой-то момент, во время этого разговора, появ-
ляется Нефертити. Когда Томас Манн в начале 1930-х годов
писал свой роман, он уже видел бюст Нефертити, он знал
многое о раскопках Ахетатона, которые велись с конца XIX
века и очень много – в 1920-е годы, и отсюда в тексте ро-
мана эта прекрасная сказочная царица. Во время разгово-
ра с Иосифом Эхнатон (здесь его еще называют Аменхоте-
пом) вдруг говорит, что хочет поцеловать царицу. «Не про-
шло и нескольких минут, как появилась та, кого он потре-
бовал, она была, по-видимому, неподалеку. Отворилась вме-
сте с росписью неприметная дотоле дверь в стене справа, две
служанки припали к ее порогу, и между ними, осторожно
ступая, со слабой улыбкой и опущенными веками, мило и
робко вытянув вперед длинную шею, вплыла в лоджию но-
сившая плод солнца Госпожа стран. Она не сказала ни слова
во время своего краткого выхода. В синей скуфейке на воло-
сах, округло удлинявшей ее затылок и оттенявшей ее боль-



 
 
 

шие тонкие, изящной вылепки уши, в эфирном плясе обте-
кавшего ее платья, сквозь которое виднелись пупок и бед-
ра, тогда как грудь ее была прикрыта наплечником и блестя-
щим лепестковым воротником, она нерешительно прибли-
зилась к своему молодому супругу, который все еще не от-
дышавшись, взволнованно к ней повернулся. “Вот и ты, зо-
лотая голубка, милая моя сестрица постельная, – сказал он
дрожащим голосом, обнял ее и поцеловал в глаза и губы, от-
чего поцеловались также и змеи у них на лбу. – Мне захо-
телось увидеть тебя и, хотя бы походя, выразить тебе свою
любовь. Это как-то вдруг нашло на меня во время беседы”».
Это описание молоденькой вплывающей в зал Нефертити,
конечно, придумано Томасом Манном. Но есть много других
изображений Нефертити, менее знаменитых, чем этот всем
известный бюст. Дело в том, что в Ахетатоне была раскопана
мастерская придворного скульптора, – мы даже знаем, что
его звали Тутмосом. И там обнаружили очень много скульп-
тур молодой Нефертити, потом уже старящейся Нефертити.
И можно очень хорошо представить себе, как выглядела эта
великая царица и, наверное, действительно любимая жена
Эхнатона. Мы можем очень хорошо восстановить ее облик,
но по-прежнему остается загадкой, кто такая Нефертити. Да,
царица, отлично. А откуда она взялась? Вот у Томаса Ман-
на фараон называет ее «сестрица моя постельная», и это по-
нятно, потому что фараоны действительно часто женились
на своих сестрах. Долгое время среди египтологов даже счи-



 
 
 

талось, что, для того чтобы стать фараоном, необходимо же-
ниться на дочери фараона, в настоящее время это уже пред-
ставляется сомнительным.

Домашний алтарь с изображением Эхнатона, Нефертити
и трех их дочерей. Египет. Около 1340 г. до н. э.

Высказывалось предположение, что Эхнатон и Неферти-
ти были братом и сестрой, но у нас есть очень много тек-
стов, сопровождающих изображения на стенах в Ахетатоне,
где ее называют «великой царской женой», то есть женой



 
 
 

Эхнатона, но ее никогда не называют «великой царской до-
черью». Это наводит на мысль, что, очевидно, она не была
его сестрой, она не была дочерью царя Аменхотепа III и ца-
рицы Тейе. Значит, она была кем-то еще. Но кем? Некоторые
историки считают, что она была какой-то иностранной ца-
ревной. Дело в том, что имя Нефертити расшифровывается
как «прекрасная пришла». Так откуда же она пришла? Мо-
жет быть, ее привезли откуда-то, чтобы выдать замуж. Даже
выдвигалось предположение, что она была привезена из во-
сточного царства Митанни, звали ее Тадухепа, в самом конце
правления Аменхотепа III, отца Эхнатона, в качестве одной
из его многочисленных жен. Аменхотеп  III умер, но брак,
заключенный по политическим соображениям, должен был
играть свою политическую роль, и ее выдали замуж за ново-
го фараона. Но с этим спорят очень многие ученые. Дело в
том, что жена высокопоставленного сановника, приближен-
ного фараона Эйе носила торжественный титул кормилицы
царицы. Так значит, вряд ли это была принцесса, которую
привезли из другой страны. Иначе для чего ей кормилица в
Египте? Есть даже те, кто считает, что Эйе и его жена были
родителями Нефертити. Но тогда возникает закономерный
вопрос, почему ее мать называют ее кормилицей. Таким об-
разом, происхождение Нефертити для нас совершенно ту-
манно, но большинство сходится на том, что, очевидно, она
была из какого-то знатного египетского рода, потому что ве-
ликая жена, старшая жена фараона, должна была быть егип-



 
 
 

тянкой. С другой стороны, Эхнатон, который нарушал столь-
ко разных правил, мог ради любви нарушить и это.

Далее нам известно, что Аменхотеп IV довольно быстро,
всего через несколько лет после вступления на престол, на-
чинает свои реформы. Он объявляет единственным богом
бога Атона, он называет себя Эхнатоном и покидает старую
столицу, тот город, который греки потом называли Филами в
Египте. Он уезжает, чтобы начать строить новый город, вда-
ли от старинных городов, город, который он назовет Ахета-
тон – Небосклон Атона. И здесь они с Нефертити прожи-
вут по крайней мере 12 счастливых и прекрасных лет. Су-
дя по всем изображениям, она явно участвует во всех обря-
дах, церемониях. Она все время рядом с Эхнатоном, а потом
она исчезает, а потом исчезают и всякие упоминания о ней…
И это следующая загадка: мы не знаем, что с ней произо-
шло. Напрашивается вполне очевидная мысль, что она про-
сто умерла, хотя она была еще совсем не старой женщиной, –
предполагается, что ей было где-то между 30 и 40 годами. Но
у нас нет никаких документов, никаких источников, никаких
рисунков, рельефов, говорящих о похоронах Нефертити, о
том, как Эхнатон оплакивает ее, а ведь если у них была такая
любовь, очевидно, он должен был как-то увековечить ее па-
мять. Однако ничего этого нет. Конечно, можно возразить,
что это могло быть попросту не найдено, хотя Ахетатон рас-
капывали очень и очень тщательно. Но кто знает, что поко-
ится в песках египетской пустыни. Так или иначе, ни изоб-



 
 
 

ражений, ни текстов у нас нет, как нет и мумии Нефертити,
что, конечно, дает огромный простор для догадок, но очень
осложняет все надежные заключения.

В 1898 году французский археолог Виктор Лоре в одной
из гробниц в Долине царей, как называют место упокоения
многих фараонов эпохи Нового царства, нашел две женские
мумии. Очевидно, что они принадлежали каким-то знатным
женщинам и относились примерно к интересующему нас пе-
риоду – XIV веку до н.  э. И вот эти две женщины, кото-
рых условно называют «Старшая леди» и «Младшая леди»,
признаются серьезными кандидатами на то, чтобы считать-
ся Нефертити. Сначала предполагалось, что старшая из этих
женщин это Нефертити, потом, проведя анализы, поняли,
что нет, это, конечно, не она, это, очевидно, царица Тейе,
мать Эхнатона.

В 2003 году британский египтолог Джоанн Флетчер вы-
двинул гипотезу и попытался доказать, что «Младшая ле-
ди» – это Нефертити. Причем из-за странного вида этой му-
мии были предположения, что ее как-то специально изуро-
довали и осквернили уже после смерти, и, может быть, это
была месть за веру в Атона. Но сегодня тоже далеко не все
согласны с предположением, что эта «Младшая леди» и есть
Нефертити. Во всяком случае, вопрос остается открытым –
мы не знаем, где ее мумия.



 
 
 

Фрагмент статуи фараона Эхнатона из храма Атона в Кар-



 
 
 

наке. Египет

Некоторые из статуэток в мастерской Тутмоса показыва-
ют Нефертити не в блеске ее восхитительной юной красоты,
а уже состарившейся, не с таким прекрасным телом, и, может
быть, менее привлекательной для Эхнатона. Отсюда возник-
ло предположение, что, возможно, он ее разлюбил, или что-
то произошло между супругами. Это предположение под-
крепляется другими находками, тоже удивительными и со-
вершенно непонятными. В 1907 году американский архео-
лог Теодор Дэвис и его помощник Эдвард Айртон раскопа-
ли удивительную гробницу, спрятанную в горах, в пещере,
где был найден невероятной красоты гроб с мумией, с изоб-
ражениями какой-то женщины, и вновь было понятно, что
это какое-то очень непростое захоронение. Причем сначала
даже было непонятно, кого тут, собственно, нашли. Врачи,
которые обследовали эту мумию сразу после находки, сказа-
ли: это женщина. На каких-то сосудах, находившихся рядом
с этой могилой, были имена царицы Тейе, матери Эхнатона,
что заставляло предположить, что это именно она. Дальше
мумию отвезли в Каир, в музей, там обследовали снова и
сказали, что это вовсе не женщина, а молодой мужчина. Так,
во-первых, возникла загадка, кто похоронен в этом роскош-
ном гробу. Дальше – больше. Оказалось, что этот гроб, кото-
рый, как и полагалось, весь был покрыт надписями, возвели-
чивавшими покойного или покойную, заклинаниями, кото-



 
 
 

рые должны быть помочь душе перейти в царство мертвых,
выглядит как-то странно. На крышке саркофага имена бы-
ли сбиты, а потом на этом месте были написаны другие име-
на. То есть сначала этот саркофаг предназначался для одно-
го человека, затем почему-то эти имена сбили и в саркофаг
положили кого-то другого. Очень много высказывалось раз-
ных предположений.

В 1960-е годы свой вклад в исследование проблемы внес
советский египтолог Юрий Яковлевич Перепёлкин, кото-
рый, к сожалению, никогда не бывал в Египте и не видел
все эти находки своими глазами, а все свои потрясающие от-
крытия совершил, изучая фотографии сделанных Дэвисом
находок. Перепёлкин внимательно проанализировал надпи-
си на крышке саркофага и другие находки, о которых сей-
час пойдет речь, и он сумел восстановить те слова, которые
были сбиты. Где-то остались какие-то иероглифы, по кото-
рым можно было что-то предположить, где-то были какие-то
значки, где-то – следы значков, где-то он учитывал размер
сбитого текста, оценивая, какой длины слово могло там по-
меститься. То есть была проведена совершенно невероятная
и фантастическая работа! Но помимо этого золотого гроба
Перепёлкин обратил внимание на находку, сделанную архео-
логами в 1922 году, при раскопке того же самого Ахетато-
на, когда нашли дивный дворец, роскошно украшенный, с
прудом, по которому можно было кататься, с тенистыми са-
дами, замечательно декорированными залами. Представьте:



 
 
 

тень, вода, прохлада – как много это значит в жарком и за-
сушливом Египте. Было совершенно ясно, что это дворец
для какого-то чрезвычайно важного человека. И в надписях
во дворце было указано, что дворец принадлежит царевне
Меритатон. Меритатон была старшей дочерью Эхнатона и
Нефертити, считается, что позже она стала женой наследни-
ка Эхнатона, фараона Сменхкара. Но при этом даже понят-
но, что она владела этим дворцом при жизни отца, потому
что в надписях она названа царевной, а не царицей, значит,
она не стала еще женой царя. Ну что ж, прекрасно: старшая
дочь получила в подарок от отца такую роскошную усадьбу.
Но Перепёлкин опять вчитался в надписи, которые были в
разных местах этой усадьбы, и понял, что здесь тоже име-
на были сбиты, и вместо имени какой-то прежней хозяйки
появилось имя Меритатон, царевны Меритатон. Иначе го-
воря, этот дворец кому-то принадлежал при жизни Эхнато-
на, потом у этого человека дворец отняли и отдали Мерита-
тон. Возникло предположение, что это был дворец Нефер-
тити: пока она была любимой женой, она здесь жила, а по-
том что-то произошло – она наскучила фараону, они поссо-
рились или что-то еще, – и дворец у нее отняли, чтобы пе-
редать ее дочери. Вариант возможный, он хоть и не дает нам
ответа на вопрос, куда делась Нефертити, но, по крайней ме-
ре, немного приоткрывает завесу над семейной драмой. Од-
нако Перепёлкин стал пристально изучать сбитые письмена
– на этот раз на дворце, и понял, что в тех местах, где было



 
 
 

уничтожено имя прежней хозяйки и вписано новое, не могло
поместиться имя Нефертити. И проведя очень сложный ана-
лиз, он пришел к выводу, что там было имя другой женщи-
ны, что эту женщину звали Кия и она фигурирует в разных
текстах под описательным названием «Великая возлюблен-
ная жена», или «Жена-любимец», как называет ее сам Пере-
пёлкин. Очевидно, это была вторая, другая жена Эхнатона.
«Жена-любимец» означает не старшая жена, но, по-видимо-
му, любимая жена, – мы понимаем, что такие несовпадения
возможны. У нас есть изображение Кии – она совсем другая,
она совсем не похожа на Нефертити, у нее нет этой холод-
ной, безупречной красоты Нефертити, у нее куда более мяг-
кие, может быть, даже более простые, но явно более страст-
ные чувственные черты. И вполне можно предположить, что
Эхнатон в какой-то момент, может быть, охладел к Нефер-
тити, может быть (но не обязательно), расстался с ней и при-
близил к себе вот эту царицу Кию, жену-любимицу. Но по-
том что-то произошло, и очевидно, как пишет Перепёлкин,
за короткое возвышение ей пришлось заплатить дорогую це-
ну.

Судя по тому, что при жизни Эхнатона дворец перехо-
дит от Кии к Меритатон, мы можем предположить, что она
не просто ему надоела – она его разгневала всерьез, впала
в немилость, у нее отняли дворец, ее имена были стерты…
И, возвращаясь к загадочному золотому гробу, по крайней
мере, по мнению Перепёлкина, на нем тоже изначально бы-



 
 
 

ли имена царицы Кии, недолгой жены-любимца. И все вы-
глядит вполне естественно: не может быть для египтянина
лучшего подарка любимой женщине, чем подарить ей кра-
сивый гроб. Очевидно, пока Кия была в фаворе, она полу-
чила этот невероятно украшенный, ценный, дорогой золотой
гроб, а дальше, вероятно, когда по непонятным нам причи-
нам она чем-то разгневала фараона, у нее отняли не только
усадьбу, но и пышный гроб. Не мне спорить с великим Пе-
репёлкиным, но следующая цепочка его рассуждений вызы-
вает сомнения. По его мнению, этот гроб был слишком цен-
ным, чтобы от него отказаться, и его решили использовать
для кого-то другого. И судя по сбитым текстам, он считает,
что, отняв этот гроб у Кии, Эхнатон решил оставить его для
себя. Таким образом, если верить надписям, получается, что
там мог лежать Эхнатон, хотя имя последнего «обитателя»
и непонятно. Но там лежит молодой человек, а мы знаем, что
Эхнатон был уже не молод. По мнению Перепёлкина, гроб
отняли у Кии, Эхнатон взял его себе, потом в какой-то мо-
мент, может быть, после смерти Эхнатона или жрецы реши-
ли выкинуть его тело в качестве мести за то, что он запре-
тил молиться старым богам, или, наоборот, его сторонники
решили перепрятать его тело (мумию), а в гроб положили
следующего фараона, который прожил недолго, – фараона
Сменхкара. Эта красивая версия (хотя я не исключаю, что
возникнут и какие-то другие) дает нам возможность сделать
какие-то предположения также о жизни Нефертити.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Саркофаг из гробницы Эхнатона.3

Итак, очевидно, в какой-то момент Эхнатон забывает о
Нефертити, любит Кию, но потом разочаровывается и в Кии,
однако Нефертити к себе обратно уже не приближает. Но
здесь возникает еще один интересный момент. Дело в том,
что примерно в то время, когда из надписей и изображе-
ний исчезает Нефертити, на изображениях появляется цари-
ца, которую зовут Нефернефруатон, что значит «прекрасная
красота Атона». И эта царица, похоже, правит вместе с Эхна-
тоном, она изображается рядом с ним. Кто это? Предполо-
жений можно сделать несколько. Первое: это и есть Нефер-
тити, но ее перестали изображать, потому что она перешла в
какое-то новое качество, она стала не просто женой фарао-
на – она стала вторым фараоном, как ее изображают. Другое
предположение, как легко догадаться, что это царица Кия,
которую Эхнатон полюбил так сильно, что сделал ее своей
соправительницей. Есть третье предположение, что это все-
таки Нефертити, но правит она не одновременно с ним, а по-
сле его смерти, и, возможно, второй фараон, который изоб-
ражен вместе с ней, это Сменхкара, муж ее дочери. И, может
быть, она управляет как бы за двоих, потому и изображена
вместе со своим зятем.

Очень трудно разобраться в этих предположениях, мы за-
висимы, естественно, от найденных текстов, которые очень

3 Считается, что этот саркофаг первоначально был изготовлен для Кии.



 
 
 

сложно интерпретировать, мы зависим от датировки этих
текстов. Но вот вопрос: правила ли эта женщина-фараон
вместе с Эхнатоном, после Эхнатона, была ли это Неферти-
ти? Есть еще предположение, что это на самом деле Мери-
татон, дочь Нефертити и Эхнатона, то есть вопрос невероят-
но запутанный, понятно лишь, что какую-то женщину изоб-
ражали вместе с фараоном, скорее всего, с Эхнатоном. Если
бы удалось узнать, кто это, мы смогли бы понять, правила
ли Нефертити с Эхнатоном в поздние годы. Но тогда полу-
чается, что никакого разочарования в ней не было. Вполне
можно допустить, что одновременно у него была жена-лю-
бимец Кия, а Нефертити выполняла официальные функции.
Или же Нефертити отвергнута совсем, или, может быть, она
умерла, а жена-любимец и, так сказать, официальная жена в
одном лице – это Кия. Или же Нефертити правит вместе с
мужем и даже после смерти своего мужа. Конечно, очень бы
облегчило дело, если бы была найдена мумия Нефертити и,
может быть, удалось бы как минимум понять, в каком воз-
расте она умерла. Если бы были найдены еще тексты, гово-
рящие о ее судьбе! К сожалению, пока этого не произошло,
но арсенал наших знаний пополняют все новые и новые на-
ходки.

В 2012 году бельгийский египтолог Харко Виллемс на-
шел надпись, которая относится к последним годам правле-
ния Эхнатона, и в этой надписи упоминается великая жена
Нефертити. Если это действительно так, если эта датировка



 
 
 

не будет опровергнута, становится ясно, что не было ника-
кого изгнания, не было никакой ранней смерти Нефертити,
а все наши драматические истории о том, как фараон разлю-
бил одну жену, полюбил другую, может быть, не развалива-
ются полностью, но, во всяком случае, дают заметную тре-
щинку.

Несколько лет назад и ученых мира, и всех, кто интересу-
ется историей Египта, невероятно взволновало сообщение,
что по результатам новых радиологических исследований
гробницы Тутанхамона с помощью георадара можно пред-
положить, что в этой подземной гробнице за стенкой есть
еще одно помещение, какая-то пустота, которая не была рас-
копана, и, возможно, это гробница Нефертити.

Высказывалось предположение, что изначально это была
гробница Нефертити, а потом к ней пристроили гробницу ее
второго зятя, так как Тутанхамон был женат на другой ее до-
чери Анхесенатон4. Предположение красивое и волнующее:
казалось, вот сейчас, сейчас будет еще одно великое откры-
тие! И будет найдена мумия Нефертити, и какие-то удиви-
тельные сокровища… но, увы, пока ничего не найдено. А
как бы этого хотелось! Но после первого сообщения пришло
опровержение, и говорится о том, что другие просвечивания
гробницы не показали никаких пустот, нет там ничего. Ко-
нечно, всегда остается надежда на то, что будет третье сооб-

4 Другие варианты имени Анхесенамон, Анхесенпаамун, Анхесенпаатон, Ан-
хесенпаамон. – Прим. ред.



 
 
 

щение, которое опровергнет опровержение, и все-таки там
что-то да обнаружится. А пока нам остается имя Нефертити,
означающее «прекрасная пришла», – и мы не знаем, отку-
да она пришла и как она ушла. Нам остаются тайна и чудес-
ные изображения семьи Эхнатона и Нефертити, их малень-
ких дочек; нам остался восхитительный бюст, который про-
должает сиять своей красотой в Берлинском музее.



 
 
 

 
Тайна гробницы

Тутанхамона
 

Когда речь идет о самой удивительной, прекрасной
загадочной находке в археологии – гробнице Тутанха-
мона, стоит прежде всего разобраться, кто такой Ту-
танхамон. Имя у всех на слуху, все помнят золотую
погребальную маску Тутанхамона, но на самом деле
мы многое про него не знаем. Недаром Говард Кар-
тер, который и открыл для мира гробницу Тутанхамо-
на, сказал, что единственным примечательным собы-
тием его жизни было то, что он умер и был похоронен.
Так, к сожалению, сложилась его короткая жизнь.

Для того чтобы узнать чуть больше, надо отправиться в
XIV век до н. э., в эпоху небывалого расцвета Египта, его
высшего могущества, власти и богатства. Фараонам подчи-
нялись большие земли вверх по течению Нила, земли в Азии,
богатства стекались рекой. Мощь фараонов была огромна.
Фараон Аменхотеп IV, правивший в середине XIV века до
н. э., обладал огромной властью. Достаточно посмотреть на
его изображения, эти гигантские статуи, во много раз боль-
ше человеческого роста, – такими представляли и ощуща-



 
 
 

ли себя фараоны. Имя Аменхотепа IV обозначало буквально
«Амон доволен». Бог Амон был одним из самых популяр-
ных египетских богов, среди сотен других. Сначала он был
просто одним из многих, божеством – покровителем города
Фивы. Но постепенно Фивы, которые с середины XVI в. до
н. э. были столицей Египта, богатели, их влияние росло, а с
расцветом города все больший вес обретал и его бог-покро-
витель Амон.

Те, кто бывал в Египте, наверное, помнят гигантские ве-
личественные постройки Карнака и Луксора, это как раз
те места, где когда-то находились древнеегипетские Фивы.
Огромные храмовые комплексы до сих пор позволяют су-
дить о невероятной мощи жрецов. И вот фиванские жре-
цы делают сильный религиозно-политический ход, объявляя
Амона одним из воплощений великого бога Ра – бога солн-
ца, известного по всему Египту. Так новоназваный бог Амон
Ра становится одним из самых сильных и почитаемых богов!
Однако Аменхотепу  IV не нравится чрезмерно возросшее
могущество жрецов и богатство храмов. Может быть, это и
подтолкнуло его к проведению реформ. А возможно, он был
визионером, мечтателем, религиозным провидцем, и поэто-
му совершил свою религиозную реформу. Каковы бы ни бы-
ли причины, Аменхотеп IV объявляет единственным истин-
ным богом бога солнечного диска Атона; он меняет свое имя:
отныне он будет зваться Эхнатон, что означает «полезный
(угодный) Атону»; он производит невероятную революцию:



 
 
 

все храмы закрываются и все их богатства отходят непосред-
ственно к фараону. Повсюду появляются изображения бога
Атона – солнечного диска. Его очень трогательно изобража-
ют в виде солнца с лучиками, заканчивающимися ладошка-
ми, и прикосновениями этих ладошек он благословляет все
живое. Эхнатон покидает прежнюю столицу Фивы, где слиш-
ком многое напоминает о старых богах. Он начинает строить
в пустыне новую столицу – Ахетатон («горизонт Атона»). За
ним переезжают все придворные, торговцы, слуги, и столи-
ца расцветает. Но как только Эхнатон умирает, его реформа
предается забвению, город Ахетатон оказывается заброшен,
засыпан песками. Этот город археологи начнут изучать толь-
ко спустя несколько тысяч лет, в XIX–XX веках. Наследни-
ков Эхнатона жрецы быстро вынудили отречься от новой ве-
ры и вернуться к старой. На это бурное время как раз и при-
ходится детство Тутанхамона, которого сначала звали Тутан-
хатон («живое воплощение Атона»), но потом он был вынуж-
ден сменить имя и стать «живым воплощением Амона». Эта
смена имен как раз и показывает, как изменилась ситуация в
Египте. Мы не совсем точно понимаем, что произошло после
смерти Эхнатона. Очевидно, после него правил такой же мо-
лодой мальчик, как Тутанхамон, которого звали Сменхкара.
Судя по корню «Ра» в его имени, уже тогда начался отход от
религиозной политики Эхнатона, при котором культы всех
других богов, кроме Атона, находились под запретом. Про
Сменхкару мы знаем куда меньше, чем про Тутанхамона, с



 
 
 

ним не было связано таких потрясающих находок. Понятно,
что это был родственник Эхнатона.



 
 
 



 
 
 

Копия погребальной маски Тутанхамона. Египет

Вообще в Египте для восхождения на престол важнейшую
роль играло родство с фараоном, которого, например, мож-
но было добиться посредством брака с его дочерью. Сменх-
кару называют супругом Меритатон, старшей дочери Эхна-
тона. Если принять гипотезу, что Сменхкара – сын Эхнатона
(но точно это неизвестно), то получается, что он мог быть
женат на собственной сестре, возможно, сводной. Правле-
ние Сменхкары оказалось коротким: характерные для правя-
щих семей Древнего Египта близкородственные браки (на-
пример, с собственными родными и двоюродными сестра-
ми) приводили к появлению множества генетических забо-
леваний, и многие фараоны умирали молодыми из-за целого
букета редких болезней. Сменхкара быстро умирает, и его
сменяет Тутанхамон. Не совсем понятно, был ли он сыном
Эхнатона или Сменхкары. Он был женат на дочери Эхна-
тона, которую звали Анхесенатон, что означало «живущая
благодаря Атону», а потом она благополучно превратилась в
Анхесенпаамон (живущая благодаря Амону). Кому повезло
посетить гробницу Тутанхамона, тот наверняка помнит по-
трясающее золотое кресло, на спинке которого изображена
юная пара – Тутанхамон с женой. Они оба выглядят хрупки-
ми детьми. Жена нежными движениями то ли гладит его, то
ли умащает какими-то маслами или благовониями. На дру-
гих изображениях видно, как она подносит ему цветок.



 
 
 

По крайней мере, на этих изображениях они выглядят
прекрасной и счастливой молодой парой. Так ли это было на
самом деле – мы никогда не узнаем. Мы совершенно не зна-
ем, насколько он мог удерживать в своих руках всю полноту
власти. Не исключено, что из-за его молодости за ним стоя-
ли другие, например жрец Эйе, который потом даже станет
фараоном. Тутанхамон правит совсем недолго, рано умира-
ет, его хоронят.

В это время уже не строилось огромных царских пира-
мид, которые возводились когда-то, в III тысячелетии до н. э.
Очевидно, что строительство масштабной пирамиды требо-
вало все-таки огромных усилий и ресурсов. Но дело было
не только в этом. Когда фараон возводил пирамиду, то он
как бы указывал всем желающим, где лежит огромное коли-
чество богатств. Не случайно все пирамиды, как и осталь-
ные гробницы фараонов, были разграблены еще в древно-
сти. При строительстве пирамид использовались разные хит-
рости, чтобы предотвратить разграбление усыпальницы фа-
раона – устраивались камеры-пустышки, ложные ходы, гра-
нитные перекрытия проходов и т. д., пирамиды покрывались
надписями-предупреждениями, призывами к хорошему по-
ведению… Помогало это не слишком, что неудивительно.
Если в маленькой гробнице Тутанхамона были найдены та-
кие потрясающие богатства, то можно себе представить, что
было в пирамиде Хеопса! Археологи объясняют, что пира-
мида Хеопса пуста, потому что была разграблена еще в древ-



 
 
 

ности. Там внутри есть погребальная камера, то помещение,
где, очевидно, лежала мумия Хеопса и все те богатства, ко-
торые должны были сопровождать фараона в загробной жиз-
ни, – но археологи не нашли там ничего. И все равно десят-
ки энтузиастов продолжают выстукивать пирамиду, просве-
чивать ее какими-то рентгеновскими аппаратами, в надежде
на то, что, может быть, это фальшивая погребальная камера,
а где-то в глубине есть настоящая и полная сокровищ! Увы,
пока никто ничего не нашел.

Во всяком случае, фараоны достаточно быстро поняли,
что то безумное напряжение сил и ресурсов, которое тре-
бовалось для строительства огромных пирамид эпохи Древ-
него царства, скорее, подтачивает его могущество и целост-
ность. На фоне этого происходило некоторое упрощение по-
гребального культа, а определенный идеологический кризис
уменьшал количество мотивированной рабочей силы, необ-
ходимой для великих строек.

Но сохранение тела после смерти оставалось для древнего
египтянина невероятно важным. Нужно было не просто пра-
вильно похоронить тело человека – эту идею разделяют все
культуры, – требовалось надолго сохранить его тело, важно
было сохранить мумию.



 
 
 

Предположительно изображение Тутанхамона и Анхесе-
намон



 
 
 

Греческий историк Геродот подробно описал нам, может
быть, не очень аппетитный, но интересно организованный
процесс изготовления мумии. Если это был знатный чело-
век, фараон, то его тело вымачивали в особом щелочном рас-
творе 40 дней, затем жрец специальными крючками вытас-
кивал внутренности (что очень верно с медицинской точки
зрения, потому что это предохраняет тело от гниения), внут-
ренности клали в особые красивые сосуды – канопы. В мос-
ковском Музее изобразительных искусств, в египетском за-
ле, можно увидеть очень красивые канопы. Дальше мумию
оборачивали в полосы ткани, клали изображение священных
жуков скарабеев и другие амулеты. Жрец проводил церемо-
нию, после которой считалось, что душа вселилась в мумию.

У египтян была сложная система верований, согласно ко-
торой у человека есть несколько душ. Одна душа – ба, изоб-
ражавшаяся в виде птицы с головой человека, – отправляет-
ся в загробное царство, другая душа – ка, нечто вроде аст-
рального тела человека, его второе я, – будет возвращаться в
гробницу, и поэтому важно, чтобы здесь сохранилась мумия
и были изображения человека.

Стены гробницы были покрыты рельефами и росписями,
показывающими покойного наслаждающимся жизнью в за-
гробном мире, стояли его статуи и таким образом обеспе-
чивалось нормальное функционирование души после смер-
ти. Так хоронили богатых и знатных людей, у простых лю-
дей все было куда проще. В гробнице обычно было что-то



 
 
 

вроде двери – это так и называется «ложная дверь». Это бы-
ло изображение двери, войти и выйти через которую нель-
зя. Душа же, естественно, может проходить через эту дверь.
Перед этой дверью оставляют жертвоприношения, которы-
ми душа сможет питаться в те моменты, когда будет возвра-
щаться в гробницу. Так похоронили и Тутанхамона. В До-
лине царей, где специальная стража несла охрану, для него
была сделана подземная гробница, так как теперь фараоны
предпочитали, чтобы их тела покоились под землей.

Для Тутанхамона вырыли подземную гробницу, состояв-
шую из нескольких помещений, туда поместили его тело в
саркофаге. Саркофаг положили еще в несколько гробов и, в
конце концов, эта огромная конструкция заняла целую ком-
нату. В остальные комнаты положили разные удивительные
вещи – ведь в загробном мире фараону понадобятся и ко-
лесница, и ложе, и музыкальные инструменты, и много всего
другого. А что произошло дальше, мы в точности не знаем.

Понятно, что гробницу Тутанхамона пытались ограбить,
как успешно грабили все остальные гробницы. Нет ни одной
гробницы в Долине царей, которая рано или поздно не была
бы ограблена. Мы не знаем, кто были эти грабители. Может
быть, это были те же стражники, как это часто бывает. Может
быть, это были чиновники, которые занимались похоронами.
Во всяком случае, судя по всему, в течение первых 10–15 лет
после похорон кто-то проник в гробницу и пытался вынести
оттуда драгоценности. Очевидно, эти воры были схвачены.



 
 
 

Говард Картер, нашедший гробницу Тутанхамона, приво-
дит замечательное рассуждение. Среди вещей, найденных
там, обнаружили платок, в который были завернуты тяжелые
массивные золотые браслеты, кольца. Картер говорит, что та-
кие предметы – идеальный объект для вора. Это не какая-то
огромная статуя, которую непонятно как вынести. Неболь-
шие кольца можно завернуть в платок, спрятать в одежде,
вынести и продать очень быстро и дорого, потому что это зо-
лото. И Картер резонно предполагает, что если бы воры убе-
жали, то они, конечно, прихватили бы этот платок с собой –
уж больно лакомый это кусочек. То, что браслеты остались
валяться на полу в гробнице, это, пусть и косвенный, довод
в пользу того, что воров поймали. Дальше мы не знаем, что
происходило, но можем предположить по тому беспорядку,
который был в гробнице, что те чиновники или стражники,
которые обнаружили воров, хотели спрятать концы в воду
(может, у них самих была совесть нечиста), быстро закидали
все обратно, закрыли дверь, запечатали ее, завалили камня-
ми лестницу, ведущую вниз, и спешно покинули гробницу.

А несчастного Тутанхамона, конечно, очень быстро забы-
ли. Наследников у него не было, его жена, судя по всему, два-
жды рожала дочек, которые тут же умирали. Анхесенамон,
пытаясь удержаться на престоле, совершила шаг, неожидан-
ный для египетской царицы. Она написала письмо царю на-
рода хеттов, могучего государства: «Пришли мне своего сы-
на, я выйду за него замуж, и он будет управлять Египтом».



 
 
 

Чтобы иностранный царевич женился на египетской царевне
и стал править Египтом – дело небывалое!

В чудесной детской книжке Клары Моисеевой, которая
называется «Дочь Эхнатона», очень трогательно описана
судьба бедной Анхесенамон, которую явно пытается заста-
вить выйти за него замуж злобный жрец Эйе, а она ищет ка-
кой-то выход после смерти мужа, для чего и пишет хеттско-
му царевичу. Посольство хеттов едет в Египет, но Эйе устра-
ивает засаду, и их всех убивают. Помню, что в детстве мою
душу очень терзала эта картинка.

Хотя выдающийся египтолог Юрий Перепёлкин расска-
зывал эту историю совсем иначе, чем в детской книжке. Он
как раз обвинял Анхесенамон, что та была готова на все,
лишь бы удержать власть. И выйти замуж за хетта – это дей-
ствительно шаг экстраординарный! Но хеттский царевич по-
гиб в пути, и необычный брак не состоялся. Дальше, очевид-
но, какое-то время действительно правил Эйе, а Анхесена-
мон умерла.

Затем последовало время смуты, династия сменилась.
Бедный Тутанхамон был позабыт. Этот мальчик правил все-
го несколько лет, ничего особенного не совершил, никому не
был нужен, кроме, может быть, своей жены… Зато Эхнатона
не забыли, само его имя было окружено ненавистью. Жрецы
совершили самую ужасную для египтянина месть – надру-
гались над его саркофагом, испортив его загробную жизнь!
Через несколько столетий здесь же, в Долине царей, сдела-



 
 
 

ли гробницу для другого фараона – Рамзеса VI, неподале-
ку от гробницы Тутанхамона. Вход в гробницу Тутанхамона
уже замело песком – это пустыня, песок быстро заносит все
следы. И на месте входа рабочие, строившие другую гробни-
цу, поставили свои хижины. Гробница Рамзеса VI была по-
строена, рабочие ушли, хижины снесли, а фундаменты хи-
жин остались и прикрывали гробницу Тутанхамона. Таким
образом, она и затерялась и именно поэтому оставалась до
XX века никем не найденной и, что главное, после первой
неудачной попытки ограбления – никем не тронутой.



 
 
 



 
 
 

Фотография лестницы гробницы Тутанхамона

И вот появляется Говард Картер – человек, родившийся
в Лондоне в семье художника, получивший, вероятно, неко-
торое художественное образование и сам ставший художни-
ком. Он жил в Кенгсингтоне, а в этом районе Лондона мно-
го музеев. Конечно же, он ходил в Британский музей, тем
более что его отец много рисовал для этого музея. Мальчик
мог приходить туда и рассматривать потрясающую египет-
скую коллекцию Британского музея. Может, она не была еще
такой большой, как сегодня, но там и тогда уже было много
гигантских статуй фараонов, удивительных вещей, там хра-
нился знаменитый Розеттский камень, благодаря которому
были расшифрованы иероглифы, множество мумий, сарко-
фагов.

Египетские древности произвели сильное впечатление на
молодого Говарда Картера, как они производят впечатление
всегда и на всех, а особенно на детей. Но Картера ждала и
другая важная встреча. В детстве Говард часто болел, воз-
дух Лондона всегда считался нездоровым, и отец часто от-
возил его оттуда в другой, маленький город к бабушке. Отец
был художником с интересной специализацией: он рисовал
животных. Англичане, как известно, своих животных любят
невероятно. Как любят отмечать, в Англии общество защиты
животных возникло на 50 лет раньше общества защиты де-
тей. У любого уважающего себя англичанина есть какой-ни-



 
 
 

будь домашний любимец. В XIX веке все хотели иметь порт-
реты своих любимцев, и у отца Картера не было недостатка
в заказах, он беспрерывно рисовал лошадей, собак, кошек,
принадлежавших знатным людям.

Неподалеку от тех мест, где Картер проводил время у ба-
бушки, жила знатная пара Амхерстов, которые горячо инте-
ресовались египетскими древностями. У них была собрана
огромная коллекция, они растратили на нее все свое богат-
ство. Сегодня эта необыкновенная частная коллекция, к со-
жалению, раздроблена между разными музеями. У Амхер-
стов в особняке хранилась мумия, было множество египет-
ских древностей. У них было семь дочерей, и в холле сто-
яло семь статуй египетских богинь, которые должны были
охранять их дочерей. Отец Картера писал картины для Ам-
херстов, и, отправляясь к ним, брал с собой сына-подрост-
ка. Амхерсты очень хорошо относились к Говарду. Здесь он
и увидел все эти египетские древности. Когда он вырос, вы-
учился на художника и стал искать работу, Амхерсты дали
ему наилучшие рекомендации, и так он оказался в Египте.

Это был конец XIX века: Египет находится под контро-
лем Великобритании, сюда приезжают и живут подолгу боль-
шое количество англичан, многие ведут раскопки, многие
прибыли поправлять здоровье (считалось, что сухой климат
помогает от различных недугов). Картер оказался нужен са-
мым разным археологам – прежде всего как художник. Не
будем забывать, что фотография только начала развиваться,



 
 
 

но с этим было сложно, и художник необходим, чтобы зари-
совывать все находки. Начиная с 1891 года он сотрудничал
со многими выдающимися археологами. Сначала он рабо-
тал как художник, а потом проводил раскопки. Картер очень
многому научился, и это сильно помогло ему потом, когда он
совершил свое главное открытие. Он научился важнейшим
вещам в профессии – как аккуратно и правильно проводить
раскопки. Он сделал хорошую карьеру, но в 1905 году все
чуть было не оборвалось…

Картер в это время был служащим египетского управле-
ния древностей, которое возглавлял выдающийся француз-
ский археолог Гастон Масперо. Среди памятников, за кото-
рые отвечал Говард, была и знаменитая ступенчатая пирами-
да Джосера, и Серапеум, храм бога Сераписа, который уже
тогда хотели посещать многочисленные туристы. Те, кто от-
дыхал когда-нибудь в Египте, знают, как малоприятно ве-
дут себя, к сожалению, многие туристы, приезжающие в эту
страну. Надо сказать, что в те времена это выглядело при-
мерно так же. Явилась группа пьяных, наглых французских
туристов, которые стали требовать, чтобы их немедленно пу-
стили осмотреть пирамиду, попутно оскорбив жену извест-
ного археолога и египтолога Флиндерса Питри, которая на-
ходилась неподалеку, и хотели во что бы то ни стало про-
рваться в святилище. Арабы, сотрудники службы безопас-
ности, их не пустили, и арабские служащие побили этих ту-
ристов. После чего французы подали жалобу, стали требо-



 
 
 

вать, чтобы этих «негодяев» уволили, а Картер неожиданно
для всех вступился за арабских охранников. Стал защищать
местных жителей, побивших европейцев! В результате его
перевели в далекую глубинку, на крошечную зарплату. Бы-
ло ясно, что либо он будет прозябать, либо ему придется по-
кинуть Египет и искать себе другую работу. В октябре 1905
года он официально подал прошение и ушел в отставку.

И тут на сцене появляется английский аристократ лорд
Карнарвон, который приезжает в Египет поправить здоро-
вье. Лорд Карнарвон был большим любителем всех нов-
шеств, поэтому уже в начале XX века он разъезжал на авто-
мобиле! И на автомобиле он попал в аварию. К счастью, не
слишком серьезную, однако врачи настоятельно советовали
ему для поправки здоровья поехать в Египет. Он отправил-
ся в Египет, где на досуге заинтересовался древностями. Он
решил вложить деньги в раскопки и обратился к самому Га-
стону Масперо с просьбой порекомендовать ему какого-ни-
будь хорошего археолога, с которым они могли бы заняться
раскопками. Масперо рекомендовал ему Картера. Так нача-
лось их многолетние сотрудничество. Лорд Карнарвон давал
деньги, Картер вел раскопки в Долине царей и нашел много
интересного. Но это не были отношения спонсора и благопо-
лучателя: оба были невероятно заинтересованы в египетских
древностях, и у них сложились очень хорошие человеческие
отношения. Это было плодотворное сотрудничество.

Любителям сериала «Аббатство Даунтон», может быть,



 
 
 

будет интересно узнать, что это огромное здание, которое
называется в сериале аббатством Даунтон, в реальной жизни
– замок Хайклер, который до сегодняшнего дня принадле-
жит потомкам лорда Карнарвона. Когда снимали сериал, то
господские сцены, которые происходят в самом замке, так и
снимали в замке, а сцены, где действуют слуги (это обычно
полуподвальные помещения), снимали в студии. Дело в том,
что их невозможно было отснять в замке Хайклер, потому
что в этих полуподвалах теперь хранится египетская коллек-
ция лорда Карнарвона, собранная для него Картером.

Конечно, главные древности находятся сегодня в Коро-
левском музее. Но их еще только предстояло найти. Картер
много копал в Долине царей и мечтал отыскать неразграб-
ленную гробницу. Позже Картер будет утверждать, что глав-
ной целью его настойчивых поисков была именно гробница
Тутанхамона, хотя материалы его археологических дневни-
ков не подтверждают этой более поздней версии. На самом
деле авторы сенсационных открытий, подобных этому, име-
ют право на свою легенду о том, как они были совершены.

Список фараонов у историков имелся еще с древности.
Но где именно находилась гробница Тутанхамона, остава-
лось неизвестным. Картер несколько лет копал поблизости
от того места, где похоронен Тутанхамон, но из-за остатков
древних хижин, покрывавших гробницу, он до нее не до-
шел. Проходили годы… К 1922 году, после долгих раскопок,
лорд Карнарвон стал терять энтузиазм, да и сам Картер начал



 
 
 

остывать. Что-то они, конечно, находили, но никаких вели-
ких находок не совершалось. К тому же оба помнили о том,
что право на раскопки в Долине царей было передано Кар-
нарвону после того, как выдающиеся египтологи Теодор Дэ-
вис и Гастон Масперо решили, что все интересное в Долине
царей уже раскопано и изучено. И в этот момент, когда уже
было понятно, что работы пора сворачивать, они вдруг об-
наружили лестницу, спускавшуюся куда-то под землю и за-
валенную огромными камнями. То, как Картер вел раскопки
дальше, – это проявление его невероятной дисциплиниро-
ванности и ответственности, пример незаурядной выдержки
выдающегося ученого. Можно представить, как у него чеса-
лись руки, как ему хотелось раскидать все эти камни, и бро-
ситься вниз, и увидеть, что там, чья это гробница, сохранна
или разграблена ли она! Они только ступили на порог тайны,
а археологический сезон уже подходил к концу. Картер по-
нимал, что он на пороге великого открытия, и время даль-
нейшего ожидания, должно быть, казалось Картеру вечно-
стью. С началом сезона он принимается копать снова, разби-
рает заваленную камнями лестницу, спускается вниз и видит
дверь, ведущую куда-то… Как он сам напишет позже: «Ес-
ли бы мы копали на несколько сантиметров правее, то уже
бы увидели печать, на которой было написано, что это гроб-
ница Тутанхамона. Я был бы избавлен от многих бессонных
ночей». Но, так как они прокопали шурф немного в сторо-
ну, то до последнего момента не знали, чья это гробница.



 
 
 

И снова Картер проявляет невероятную выдержку. Он пи-
шет: «Я считал неправильным вскрывать гробницу без лор-
да Карнарвона, который так помогал мне в моей деятельно-
сти». 6 ноября была отправлена телеграмма Карнарвону об
удивительном открытии гробницы с неповрежденными пе-
чатями на входе. Картер ставит у двери решетку, охрану и
дожидается приезда лорда Карнарвона. Уже 23 ноября лорд
с дочерью Эвелин прибыли на место. 24 ноября была обна-
ружена печать с тронным именем Тутанхамона. 26 ноября
они окончательно расчищают дверь, Картер пробивает в ней
дыру, засовывает туда руку… из дыры вырывается воздух,
которому три тысячи лет!

«Опасаясь скопления газа, мы сначала зажгли свечу.
Затем, расширив немного отверстие, я просунул в
него свечку и заглянул внутрь. Лорд Карнарвон, леди
Эвелина и Коллендер, стоя позади меня, с тревогой
ожидали приговора.

Сначала я ничего не увидел. Теплый воздух
устремился из комнаты наружу, и пламя свечи
замигало. Но постепенно, когда глаза освоились
с полумраком, детали комнаты начали медленно
выплывать из темноты. Здесь были странные фигуры
зверей, статуи и золото – всюду мерцало золото!
На какой-то миг – этот миг показался, наверное,
вечностью тем, кто стоял позади меня, – я буквально
онемел от изумления.

Не в силах более сдерживаться, лорд Карнарвон



 
 
 

с волнением спросил меня: „Вы что-нибудь видите?“
Единственное, что я мог ему ответить, было:
„Да, чудесные вещи!“ Затем, расширив отверстие
настолько, чтобы в него можно было заглянуть
вдвоем, мы просунули внутрь электрический фонарь».

Постепенно из темноты начинают вырисовываться эти
удивительные вещи: статуи, колесница, ложе, сосуды из але-
бастра! Они раскрывают дверь, заходят внутрь и понима-
ют, что предстоит грандиозная, невероятно тяжелая рабо-
та. Найдено огромное количество вещей! Первое желание –
схватить, ощупать, рассмотреть, но так делать нельзя. Насто-
ящий археолог должен четко зафиксировать, что где лежит,
что где найдено. Если бы Картер так не делал, не зафиксиро-
вал бы, где и как был найден платок с драгоценностями, то
не смог бы восстановить сценарий, после того как поймали
воров.

29 ноября об открытии было объявлено всем официально,
и с начала декабря к гробнице начинают приезжать разные
должностные лица.

6 декабря вход в гробницу временно закрывают – сначала
его просто заколотили и засыпали, а потом поставили полно-
ценную стальную решетку. Это было сделано для того, чтобы
собрать команду профессионалов и закупить необходимые
материалы для обработки и консервации бесценных и хруп-
ких находок. Картер же аккуратно, по одной вещи зарисо-
вывает, фотографирует, записывает. Это Египет, это жарко,



 
 
 

под землей душно! Иногда ему приходилось лежать на спи-
не, чтобы что-то сделать. Он продолжит упорно работать!

Было несколько проблем. Одна из них – немыслимый на-
плыв туристов. О находках Картера написали сразу все газе-
ты мира, и в Египет хлынули любопытные, жаждущие хоть
одним глазком посмотреть на это чудо. Картер настолько
разозлился на журналистов, которые что-то не то написали,
что в роскошном отеле в Каире повесил объявление, гласив-
шее, что он запрещает журналистам приезжать на раскоп-
ки, потому что они все врут! Потом, конечно, он помирил-
ся с журналистами. Египетское правительство выделило для
археологов соседнюю гробницу в качестве лаборатории. То,
что находили в гробнице Тутанхамона, аккуратно на носил-
ках перемещали туда, а там уже изучали подробнее. А вокруг
неизменно толпились зеваки, ожидая новых сенсаций. Рабо-
та была окружена таким ажиотажем, что, как пишет Катрер,
когда однажды надо было перенести кусочек кожи от како-
го-то кожаного изделия, его положили на носилки и понесли,
этот кусочек по пути успели сфотографировать раз десять!

Но это было еще полбеды. Главная проблема заключалась
в том, что многие вещи начали распадаться. Далеко не все
было из золота – там было дерево, ткани, кожа. И многое,
что до сих пор хранилось в изолированной атмосфере запе-
чатанной гробницы, под воздействием воздуха и смены тем-
пературы стало просто разваливаться. Картеру пришлось ре-
шить большое количество химических проблем. Использо-



 
 
 

вались специальные растворы, которыми обрабатывали тка-
ни, сандалии, шарфы. Только после обработки их можно бы-
ло взять в руки и перенести. Все эти работы требовали неве-
роятного терпения! Очень много времени ушло, чтобы очи-
стить первую комнату, и только после этого они поняли, что
есть проход дальше. Наконец они смогли попасть и в дру-
гие помещения и добраться до саркофага! Здесь их ждала
другая проблема: саркофаг был настолько огромен, что было
непонятно, как его вытащить. Очевидно, что собирали его
уже внутри гробницы. Пришлось аккуратно его распилить,
по частям вынести, а после вновь собрать все воедино. По-
сле этого было совершено важнейшее открытие. Они добра-
лись до саркофага, увидели эту потрясающую золотую мас-
ку, увидели мумию фараона!

Для меня одна из самых поразительных вещей – то, что
среди всего этого золота, лазурита, алебастра, всей этой рос-
коши, на этой золотой маске лежал маленький веночек из
простых цветов. Мы не знаем, кто их положил, но хочется
поверить Картеру, который предположил, что эти цветы по-
ложила безутешная вдова, та самая юная Анхесенамон, ко-
торая потом будет тщетно искать себе нового мужа. Хотя ве-
нок рассыпался, цветочки все-таки сохранили, их опрыска-
ли специальным раствором, доставили в лабораторию. Био-
логи изучили эти цветы и сказали, что в Египте они цветут в
конце мая – начале июня, и таким образом даже определили
время года, когда хоронили фараона. Все эти потрясающие



 
 
 

находки были отправлены в египетский Каирский музей, где
они, к счастью, и находятся. Во время арабской весны, ре-
волюции во всех арабских странах, когда были волнения в
Каире, жители города, не желая повторения того, что случи-
лось в Багдаде (где после свержения Саддама Хусейна лю-
ди кинулись грабить дворец и музеи, пропали древности Ва-
вилона), стояли, взявшись за руки вокруг музея, не подпус-
кая к нему грабителей. Однако в заявлении Каирского музея
все-таки было сказано, что 18 экспонатов было украдено и
несколько десятков повреждено.

Говард Картер изучает третий золотой саркофаг Тутанха-



 
 
 

мона. Египет, 1925

Это было ярчайшее поразительное открытие, которое сра-
зу вызвало взрыв интереса к Египту, к Тутанхамону, к Эхна-
тону! Одновременно с этим стали возникать рассказы о
страшной мести мумий, которые время от времени переска-
зываются до сих пор. Отчасти эти истории были связаны с
тем, что спустя несколько месяцев после вскрытия погре-
бальной камеры в Каире умер лорд Карнарвон, который был
еще совсем не старым человеком. Говорили, что у него было
воспаление на щеке после укуса комара, а дальше во время
бритья он поранил это воспаление и занес инфекцию. Дру-
гие говорили, что у него было воспаление легких. Но осталь-
ные сразу же стали говорить, что это несомненно месть му-
мии, месть фараона за то, что вторглись в его гробницу! Ви-
тали зловещие слухи, что в тот момент, когда умер лорд Кар-
нарвон, во всем Каире погас свет. В Каире нередко гас свет
в 1923 году, поэтому вряд ли стоит видеть в этом какой-то
зловещий знак от мумии. Говорили, что в тот же момент,
как скончался лорд, умерла и его любимая собака. При этом
лорд Карнарвон находился в Египте, а собака в Англии! Кто
точно заметил эту секунду двойной кончины – остается на
совести тех, кто так говорил.

Потом составили списки известных (и не очень) людей,
которые посещали гробницу Тутанхамона и умерли после
этого. Скончались несколько сотрудников Картера, кто-то



 
 
 

даже покончил с собой, умерли некоторые туристы, кто-то
был убит женой из ревности – и все это приписывали злой
воле мумии. Даже в сообществе ученых-египтологов цирку-
лировали связанные с гробницей смутно-зловещие истории.
Известный египтолог Артур Вейгалл описывает произошед-
ший тогда инцидент со ссылкой на другого уважаемого аме-
риканского археолога и египтолога Джеймса Генри Брэстеда.

Картер как-то отправил мальчика-помощника к себе до-
мой – а Картер, естественно, снимал дом рядом с раскопка-
ми. Подходя к дому, мальчик услышал какой-то звук. Оказа-
лось, что в дом Картера забралась кобра и съела канарейку,
сидевшую в клетке. Из этого были сделаны далекоидущие
выводы. Уаджет, богиня-кобра, считалась в Древнем Египте
защитницей и покровительницей фараонов, а это значит, что
боги насылают страшную кару на Картера. Кстати, у Картера
видели канарейку и позже, но, может, он завел новую взамен
той, что стала жертвой древних богов.

Почему эта месть была так избирательна? Почему мумия
убивала одних посетителей гробницы и щадила других? И
самое главное, почему она не тронула Говарда Картера?! По-
сле совершенного открытия он прожил еще 17 лет, путеше-
ствовал по всему миру, выступал с лекциями о гробнице Ту-
танхамона и скончался в своей постели в Лондоне аж в 1939
году. Наверное, не стоит пытаться проникнуть в психологию
мумии или психологию тех, кто об этом рассказывает. На-
верное, все витавшие вокруг мумии фараона рассказы сви-



 
 
 

детельствуют о неуютном ощущении, что археологи, вскры-
вая гробницы и тревожа хрупкий прах упокоившихся тыся-
челетия назад людей, совершают нечто кощунственное.

Мумию Тутанхамона, кстати, вернули в гробницу, на ме-
сто ее упокоения, но уже без всех драгоценностей. Главное –
это не страшные сказки о мести мумии, а то, что выдающий-
ся ученый совершил невероятное по своему значению от-
крытие. При этом он не только буквально докопался до него,
а сумел очень ответственно, со всем доступным тогдашней
науке качеством, проанализировать, обработать, сохранить,
зафиксировать его для нас. И за это еще много лет ему будут
благодарны и наука, и туристы, и все, кому интересна исто-
рия Египта.



 
 
 

 
Рамзес и хетты —
чей пиар лучше?

 

Поговорим о том, как фараон Рамзес II хотел обма-
нуть вечность и почти преуспел, но все-таки не впол-
не… Фараон Рамзес  II – один из самых великих и
знаменитых египетских фараонов. И это не случайно!
После него остались огромные постройки, гигантские
статуи, изображающие его, мощные храмы, прослав-
ляющие его. Как же тут не знать такого великого во-
ина?!

Говорили, что когда он натягивал лук, то стрела летела
на невероятное для смертных расстояние. Вот как описыва-
ет его древнеегипетская «Поэма Пентаура» (или «Поэма о
Кадешской битве»):

Нет мужа, равного его величеству владыке младому,
отважному.
Могуча длань его, бесстрашно сердце, силой подобен он
Монту в час величия его.
Он прекрасен собою, как Атум, и ликуют созерцающие



 
 
 

великолепие его5.

Также рассказывали, что он был огромного роста. Кста-
ти, когда археологи нашли мумию Рамзеса, то оказалось, что
его рост при жизни был около 175  см, что действительно
много по меркам того времени, но описывали и изобража-
ли в скульптурах его как настоящего великана! Еще выяс-
нилось, что он был рыжим, что довольно большая редкость
в популяции, и это также ставило его в особое положение:
в Древнем Египте ведь красный цвет ассоциировался с бо-
жеством Сетом, который особо почитался в Нижнем Египте,
а в Верхнем – рассматривался как злое божество, традици-
онный противник благого бога Осириса.

Вот такой был удивительный фараон, правивший в XIII
веке до н.  э. Надо сказать, что ему досталось уже очень
неплохое наследство. Рамзес II был одним из первых фара-
онов великой 19-й династии. До этого была 18-я династия
– бурная, мощная, завоевавшая множество земель. Рамзе-
су теоретически нужно было все это удержать, но он пошел
дальше и продолжил присоединять к царству новые земли.

Фараоны, которые правили до него, расширили владения
Египта на берегах Нила. Знаменитая женщина-фараон Хат-
шепсут, оттеснившая своего пасынка Тутмоса III от престо-
ла, после смерти мужа стала править сама. Она, сидя на тро-
не, подвязывала бороду, чтобы все видели, что она настоя-

5 Перевод М. А. Коростовцева.



 
 
 

щий фараон, живое воплощение бога Гора! Хатшепсут от-
правляла военно-торговые экспедиции на юг, в сказочную
страну Пунт, откуда караваны возвращались груженные бла-
говониями, золотом, древесиной редких пород, удивитель-
ными животными. Хатшепсут при жизни, как было принято
у фараонов, построила себе гигантский погребальный храм.
Тутмос III, который все-таки получил власть, после смерти
мачехи на 20-м или 21-м году ее правления, конечно, нена-
видел ее и распорядился убрать из храма статуи и различ-
ные изображения Хатшепсут, посбивать отовсюду ее имена
и титулы. Но даже то, что осталось от этой грандиозной, ги-
гантской постройки, производит подавляющее впечатление:
рядом с ней чувствуешь себя букашкой.

Тутмос III сумел превзойти свою мачеху. Четырнадцать
раз он водил свои войска в Азию, и все новые города и кня-
жества подчинялись ему. Это не значит, что они входили в
состав древнеегипетского царства. Для египтян было доста-
точно того, что все эти обитатели Ближнего Востока, все жи-
тели богатых городов (где было множество ценных товаров,
где делали невероятно ценную пурпурную краску, где руби-
ли ливанские кедры, необходимые для строительства кораб-
лей), признали власть великого фараона – «Да будет он жив,
здоров и благополучен!» – платили ему дань и посылали сво-
их наследников как заложников на воспитание ко двору фа-
раона. Так и происходило. Изображения эпохи Тутмоса, да
и последующих фараонов, показывают бесконечные процес-



 
 
 

сии: послов, которые несут удивительные дары; пленных, ко-
торые склоняются перед фараоном; торговцев, которые при-
носят в Египет невиданные диковинки. И Египет все бога-
тел и богател! Огромные статуи фараонов возвышались по
берегам Нила. Одним из предшественников Рамзеса II был
известный фараон-реформатор Эхнатон, который попытает-
ся изменить египетскую религию и начнет молиться только
одному богу Атону6. Эхнатон начнет строить новую столицу
в пустыне. Но его реформы не приживутся. После его смер-
ти и правления слабых потомков XVIII династия зачахнет.
О невероятных богатствах этого времени красноречиво сви-
детельствуют находки в гробнице Тутанхамона. А сам Ту-
танхамон был маленький, никому не нужный, несчастный,
больной мальчик. После его смерти правили уже не кров-
ные родственники фараона, а высокопоставленные придвор-
ные: жрец Эйе и полководец Хоремхеб. Из-за краха религи-
озной реформы Эхнатона и его собственное имя, и имена
его преемников постарались вычеркнуть из истории. Гроб-
ница Тутанхамона оказалась позже занесена землей и пес-
ком, чтобы через тысячи лет стать сокровищем для архео-
логов. Сколько же там было богатств! Можно представить,
сколько богатств было в Египте у фараона. Можно предста-
вить, сколько богатств было у жрецов великих богов. Не слу-
чайно Эхнатон хотел их сломить. Сегодняшние путеводите-

6 О периоде правления Эхнатона см. очерк «Нефертити и Эхнатон – любовь,
прошедшая сквозь века».



 
 
 

ли по Карнаку и Луксору перечисляют храмы, которые есть
там, но это не храмы – это города! Огромные храмовые ком-
плексы с гигантскими колоннами, с огромными скульптура-
ми. И ты понимаешь, какие здесь были богатства, какая здесь
была мощь! Это все унаследовал Рамзес II. Последний пра-
витель XVIII династии Хоремхеб не имел детей и оставил
трон своему полководцу, который начал править под име-
нем Рамзеса I. Его сын был тоже выдающийся фараон Се-
ти I, а сыном Сети был Рамзес II. Он начал править еще под-
ростком. По крайней мере, рельеф этого времени показыва-
ет, как Сети совершает жертвоприношение вместе с Рамзе-
сом. Очевидно, он начал привлекать сына к правлению, ко-
гда тот был еще совсем юным. Посвятительная надпись са-
мого Рамзеса II из Абидоса рассказывает об этом событии
так: «Когда мой отец появился перед народом, я был ребен-
ком, находящимся между его рук. Сказал он обо мне: “Коро-
нуем его как царя, чтобы видел я красоту его, пока живу”».



 
 
 



 
 
 

Гранитная статуя Рамзеса II. Луксорский храм. Египет

После смерти отца Рамзес становится правителем и про-
должает действовать так же, как и фараоны, правившие в
предыдущее столетие. Он ведет свои войска на север, на се-
веро-восток, в азиатские государства, которые конечно же
склоняются перед ним. Он отправляет экспедиции на юг,
в Пунт и другие страны, чтобы привозить новые богатства.
«Построил я… большие корабли и баржи впереди них, с на-
бранными многочисленными командами и сопровождающи-
ми без числа… В огромном количестве, десятки тысяч, от-
правляются великим морем (под названием) Мукед, дости-
гают они стран Пунта. Не испытывают они бедствий, отправ-
ляясь в путь. Нагружены эти корабли и баржи вещами из Та-
нечер, всевозможными диковинками их страны, миррой из
Пунта в большом количестве, погруженной десятками ты-
сяч, нет им числа. Дети их правителей из Танечер идут впе-
реди своей дани в сторону Египта», – описывает подобные
экспедиции Большой папирус Харриса (Папирус Харриса I).

Рамзес II много строит, воздвигает гигантские храмы. По-
жалуй, самые знаменитые из этих храмов расположены в
храмовом комплексе Абу-Симбел. Ему добавило известно-
сти то, что во время строительства Асуанской плотины в 60-
е годы XX века Нил должен был затопить то место, где сто-
ял храм, и тогда его попросту распилили на куски и перенес-
ли подальше. Конечно, с точки зрения истории это ужасное



 
 
 

преступление, но, с другой стороны, это была потрясающая
операция. Спасибо инженерам, которые спасли этот храм! В
храмах Абу-Симбела и в других храмах, построенных Рамзе-
сом, естественно, воспевается великий государь. Как мы зна-
ем, египетские фараоны скромностью не отличались и всем
сообщали о своих победах. Огромное количество рельефов
показывает, как Рамзес громит врагов. Он всегда изображен
самым большим, возвышающимся надо всеми остальными –
и над своими солдатами, и уж тем более над противниками.
Он мчится на колеснице, и понятно, что никто не может пе-
ред ним устоять. Здесь же на стенах выбиты описания вели-
ких битв, в которых побеждал фараон.

Одним из знаменитейших сражений, о котором рассказы-
вают и изображения на стенах храмов, и древнеегипетские
тексты, была битва на Ближнем Востоке, рядом с крепостью,
которая называлась Кадеш. Там на пятом году своего прав-
ления Рамзес столкнулся с войском другого великого госу-
дарства, с войском хеттов. Про хеттов мы знаем куда меньше,
чем про Египет, что очень досадно. Хеттское государство,
центр которого находился в Малой Азии, на территории се-
годняшней Турции, тоже было великим, могучим, подчини-
ло многие государства и оставило значительный след в ми-
ровой истории. Судя по всему, хетты были первым народом
в Малой Азии, который начал обрабатывать железо! Понят-
но, что это очень сильно помогло их победам. В военном де-
ле хетты активно стали использовать боевые колесницы. У



 
 
 

хеттов была интересная культура, множество разнообразных
богов и интересных мифов, но все это ученые узнали доволь-
но поздно. О существовании в древности этого мощного и
грозного народа было известно в основном по документам
других стран.

Большой храм Рамзеса  II, Абу-Симбел, Асуан, Египет,
Африка

Руины их столицы были обнаружены впервые в 1833–
1834 годах французом Шарлем Тексье, и до конца XIX ве-
ка там велись нерегулярные и не очень-то профессиональ-
ные раскопки. И только в 1905 году немецкий археолог Гу-



 
 
 

го Винклер организовал масштабные и качественные архео-
логические работы. Он-то и доказал, что именно здесь была
столица хеттского государства Хаттуса, которая находилась
рядом с турецкой деревушкой Богазкёй. Эти раскопки пока-
зали, какая мощная, богатая столица была у хеттов! В Богаз-
кёй нашли царский архив хеттского государства – свыше 14
тысяч клинописных текстов на глиняных табличках II тыся-
челетия до н. э.! Тексты эти сохранились, чтобы быть прочи-
танными через века. Там оказалось множество дипломатиче-
ских документов, которые как раз показывают, как уважали
хеттов другие страны. Мы уже говорили в очерке о Тутанха-
моне, что его вдова Анхесенамон, в тщетной попытке сохра-
нить свою власть, отправила письмо царю хеттов и просила
прислать его сына, чтобы она вышла за него замуж. Очевид-
но, она надеялась получить поддержку хеттов и, таким обра-
зом, удержаться у власти. Но, похоже, царевич был убит по
дороге и брак не совершился.

Вообще о хеттах вспоминают незаслуженно редко, а ведь
это была сильная цивилизация, оказавшая заметное влияние
на другие современные им народы. Причина, возможно, в
том, что археологи занялись ими всерьез сравнительно позд-
но. Возможно, все дело в том, что хеттская письменность бы-
ла расшифрована только в 1915–1916 годах чешским линг-
вистом Бедржихом Грозным, а потому и хеттские тексты ста-
ли читать поздно…

Но Рамзес  II про хеттов знал очень хорошо. Он пони-



 
 
 

мал, что его интересы и интересы хеттов на Ближнем Во-
стоке сталкиваются. Хетты начали завоевывать территории
Малой Азии, а дальше двигались все южнее, подчиняя се-
бе встречные государства. Египет делал то же самое, только
в направлении с юга на север. В какой-то момент они неиз-
бежно должны были столкнуться. Это и произошло при Рам-
зесе. Крупнейшей битвой, судя по описаниям, была битва
при Кадеше. Понятно, что мы видим на стенах Абу-Симбе-
ла, что мы читаем в придворных текстах. Мы читаем, как
войско Рамзеса разгромило жалких хеттов! Я очень люблю
рельеф, изображающий как жалкие, ничтожные хетты уди-
рают, пытаются переплыть через реку. Кто-то тонет, кто-то
плывет по реке, а командира, держат за ноги и вытрясают
из него воду. Такое ощущение, что египтяне не просто хо-
тят рассказать о своей великой победе, но еще и посмеять-
ся над этими поверженными хеттами. Ну не смешно ли: он
чуть не утонул, из него воду выливают, вот как они жалки!
Сохранились тексты, воспевающие великую победу. Некий
придворный поэт Рамзеса II писал о своем господине: «Про-
славлен он победами своими над всеми странами и не ведают
часа, когда вступит он в бой! Как стена ограждает он войско
свое, он – щит его в день сражения! В стрельбе из лука не
ведает он соперников, отважнее он сотни тысяч воинов! Он
идет во главе войск своих и обрушивается на полчища вра-
жеские, веря сердцем в победу свою! Смел и доблестен он
пред лицом врага, а в час битвы подобен пламени пожираю-



 
 
 

щему! Стоек сердцем он, словно бык и с презрением взирает
на объединившиеся против него страны! Тысячи мужей не
могут устоять перед ним, сотни тысяч лишаются силы при
виде его! Вселяет страх он рыком своим в сердца народов
всех стран!»

Вот каков он – Рамзес! Подобный богам, подобен быку,
подобен льву, и все должны трепетать перед ним. Сам Рам-
зес в «Поэме Пентаура» (хотя писец Пентаур только скопи-
ровал текст поэмы, а имени ее сочинителя мы не знаем) тоже
восхваляет себя, но здесь уже появляются интересные новые
детали. Он себя восхваляет, а своих солдат сурово порицает.
Вот что он пишет: «Преступления моих солдат и воинов на
колесницах, которые бросили меня, столь велико, что этого
нельзя даже выразить словами! Видите, Амон даровал мне
победу! Ни единого возницы не было у меня под рукой! Было
хеттов всех вместе тысяча боевых колесниц и все целились
прямо в огонь7, но я ринулся на них! Я в мгновенье ока дал
им почувствовать силу своей руки, я повергал и убивал их,
где бы они ни были. И один кричал другому: “То не человек
среди нас, то непобедимый Сет! То, что он делает, свыше сил
человеческих!”»

Вот какие потрясающие вещи совершил Рамзес! Судя по
этому тексту и некоторым другим, ученые предполагают, что
в битве при Кадеше Рамзес с небольшим отрядом вырвался

7 Речь о диадеме на голове фараона с изображением священного змея, извер-
гающего из пасти пламя.



 
 
 

вперед, а остальное войско то ли отступило, то ли было от-
резано… Возможно, речь идет о внезапном нападении хет-
тов на походное построение египетского войска, и тот кор-
пус, в составе которого находился фараон, оказался в ка-
кой-то момент в крайне опасном положении. Не исключе-
но, что Рамзес действительно какое-то время сражался, не
один, а с небольшим числом воинов. Ему, конечно, повез-
ло. Похоже, что через эту реку, которую изображали египтя-
не, не все хетты смогли переправиться. Тем временем, под-
тянулось остальное египетское войско, и была одержана раз-
громная победа! Или нет? Эта версия, которая изображе-
на на рельефах эпохи Рамзеса II и воспета в самых разных
текстах, очень долго не вызывала никаких сомнений. Пока
не были найдены другие свидетельства. Они обнаружились
в этом самом Богазкёйском архиве, который Гуго Винклер
раскопал на территории Турции. Здесь была найдена удиви-
тельная глиняная табличка, которая сейчас хранится в стам-
бульском Археологическом музее.



 
 
 

Древняя клинописная табличка египетско-хеттского мир-
ного договора (Кадешский договор) 1300–1200 гг. до н. э.

Этот потрясающий документ – самый древний в мире
мирный договор, сохранившийся до нашего времени. Это
договор, который подписали египтяне и хетты через некото-
рое время после битвы при Кадеше. И из его условий стало
ясно, что никакого сокрушительного и позорного разгрома
хеттов не было. Они на равных договариваются с египтяна-
ми о мире и дружбе, заключают военный союз, договарива-



 
 
 

ются выдавать друг другу политических противников-бегле-
цов. Кадеш, кстати, судя по всему, остался во владении хет-
тов. И ничего похожего на то, что хетты были разгромлены,
униженно просили о помиловании и несли огромную дань –
ничего этого нет. Мало того, после того как Бедржик Гроз-
ный расшифровал хеттскую письменность, выяснились ин-
тересные вещи. Мы знаем, что в тот момент, когда Рамзес
сражался с хеттами при Кадеше, ими правил царь Муватал-
ли II. Через несколько лет после этого на престоле будет уже
брат Муваталли, Хаттусили III, который в одной из надписей
укажет следующее: «Мой брат вел против царя Египта вой-
ну, когда царь Египта из страны Хурри назад в страну Аба8

отошел. Тогда завоевал мой брат Муваталли страну Аба».
Из этой надписи получается, что Муваталли воевал с Рам-

зесом и даже его куда-то отогнал. И вот у нас два совершен-
но разных свидетельства с двух сторон. Одно говорит о том,
как богоподобный Рамзес, великий, жуткий, триумфально
разгромил и безнадежно унизил хеттов. А другой текст (ко-
нечно, менее эффектный, не такой подробный, не иллюстри-
рованный роскошными рельефами) говорит о том, что хетт-
ский царь даже в наступление перешел. И договор бесстраст-
но говорит о том, что не было никакого разгрома. По су-
ти, здесь слово одного против слова другого. Пропаганда од-
ного государства, против пропаганды другого. Понятно, что

8 Вероятно, речь идет про область в районе сирийского оазиса, где сегодня рас-
положен Дамаск.



 
 
 

теоретически каждый из них мог врать. Каждый из них мог
преувеличивать собственные успехи и преуменьшать успе-
хи противника, а это, как мы знаем, любили во все времена.
Судя по тому, что договор дает фактически равные условия
обеим странам, скорее всего, при Кадеше хетты с египтяна-
ми, как сказали бы сегодня, «сыграли вничью». Может быть,
хетты после битвы при Кадеше и отступили, но это не было
позорным бегством, и ясно, что потом они отыгрались, одер-
живая еще какие-то победы. Мало того, годы спустя после
битвы при Кадеше и заключения мирного договора Рамзес II
женился на дочери хеттского царя. По прошествии стольких
лет понятно, что это брак не с беспомощной пленницей, за-
хваченной у побежденного врага, но с дочерью сильного или
равного партнера. Естественно, что браки фараонов заклю-
чались по политическим соображениям. Зачем жениться на
царевне из побежденного царства? Очевидно, этот брак за-
ключен, чтобы закрепить отношения – это тоже взаимодей-
ствие на равных.

На стенах большого храма в Абу-Симбеле сохранилось
описание того, как везут эту царевну в Египет: «Когда дочь
этого великого правителя страны Хета проследовала в Еги-
пет, колесничное войско, сановники величества его смеша-
лись в свите ее с колесничным войском страны Хета. Были
они все как египетские воины… Ели они и пили они, имея
одно сердце, как братья, и ни один не ссорился со своим
соседом. Мир и братство были между ними по замыслу са-



 
 
 

мого бога. И великие правители всех стран, через которые
они проходили, были в смущении и отвернулись, удивлен-
ные, когда увидели они людей страны Хета соединившихся
с воинами царя Египта».

Тут тоже мы не видим картину доставки пленницы в га-
рем победителя. Это торжественно, с огромным сопровож-
дением въезжает дочь великого царя! Другое дело, что у Рам-
зеса было огромное количество жен. Фараонам полагалось
иметь бесчисленный гарем: их сексуальная мощь отождеств-
лялась с мощью и величием в целом. Плодородие фараона
служит залогом природного плодородия, обеспечивает бла-
годенствие страны, а значит, у него должно быть множество
детей. У Рамзеса, как известно из надписей и изображений
на стене храма в Абидосе, было более ста детей от огромно-
го количества жен и наложниц. Первая жена была знатной
египтянкой, а дальше следуют имена других жен. И хеттская
царевна вполне могла оказаться одной из сотни наложниц в
его гареме, а она становится законной женой! Ее называют
великой женой. И дальше, через несколько лет, как мы зна-
ем, эта царевна умерла, и Рамзес женился на ее сестре. По-
чему-то ему был нужен брак с хеттской царевной, ему нужно
было заключить этот договор. Получается, что великий Рам-
зес был заинтересован в хеттах! Хетты не были повержены,
не были разгромлены, это был брак на равных, союз равных.

Вот как причудливо складывается все в истории. Не будь
найден Богазкёйский архив, не была бы расшифрована хетт-



 
 
 

ская письменность,  – и мы бы до сих пор рассказывали о
подвигах Рамзеса  II и его сокрушительной победе над ца-
рем хеттов. Египет оставался могущественным, в этом нет
сомнений, и Рамзес II укрепил величие страны, созданное
до него. После него будут еще Рамзесы и в его династии, и
в следующей XX династии. Все они будут воевать, собирать
дань, много строить и красноречиво сообщать о своей мо-
щи. Но не надо забывать, что рассказ Рамзеса о собственных
победах – это лишь одна часть истории, да и взгляд лишь
с одной стороны. Драгоценные, поздно найденные хеттские
таблички беспристрастно показывают, что результатом была
честная «ничья». А заодно учат нас, что полная картина мо-
жет быть сокрыта глубоко, описана не всегда понятным язы-
ком, но докапываться до правды все же стоит.



 
 
 

 
Месопотамия

 

 
Вавилон

и Вавилонская башня
 

Вавилонская башня, что про нее сказать? И так все
понятно. Ну не было ее, – есть красивая сказка. Ну на-
рисовал ее Брейгель, – вот, собственно, и все. Вот биб-



 
 
 

лейская история, известная нам с самого детства:

«На всей земле был один язык и одно наречие. Двинув-
шись с востока, они нашли в земле Сеннаар равнину и посе-
лились там. И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обо-
жжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земля-
ная смола вместо извести. И сказали они: построим себе го-
род и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде
нежели рассеемся по лицу всей земли.

И сошел Господь посмотреть город и башню, которые
строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот, один на-
род, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не
отстанут они от того, что задумали делать; сойдем же и сме-
шаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого.
И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали
строить город [и башню].

Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь
язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле».

Для начала поговорим о Вавилоне. Если верить этой ис-
тории, то само название «Вавилон» произошло от древне-
еврейского глагола, который означает «смешивать», «сме-
шать», то есть это место, где смешались все языки. На са-
мом деле это, конечно, не так, это не более чем народная
этимология. Мы не знаем точно, откуда произошло назва-
ние этого великого города, но, скорее всего, это звучало как



 
 
 

Баб-Илим или Баб-Илу – «врата Бога» или «врата богов». С
одной стороны, это объяснимо, потому что археологические
раскопки, о которых нам еще предстоит говорить, показыва-
ют, что действительно в Вавилоне было множество роскош-
ных ворот. Самые знаменитые из них – ворота Иштар, кото-
рые сегодня стоят реконструированные в берлинском Перга-
мон-музее, но дело, наверное, не только в том, много ли бы-
ло ворот в городе, а в том, что сам этот город воспринимался
как врата, через которые боги могут проходить, то есть это
священный город, непростой город. Он, конечно, стал таким
не сразу.

Ворота Иштар. Пергамский музей. Берлин



 
 
 

Стоит вспомнить о том, что собой представляло Двуре-
чье, или Междуречье, Месопотамия. Вот эта полоса между
Тигром и Евфратом, где возникла одна из древнейших циви-
лизаций в мире. Точнее – одни из древнейших цивилизаций,
потому что цивилизации Междуречья были разнообразны.
Если очень упростить картину, то можно сказать, что циви-
лизации Междуречья постепенно шли с юга на северо-запад.
То есть древнейшая цивилизация возникла на юге в низо-
вьях, и это была цивилизация шумеров – во многом зага-
дочная и непонятная, неясно откуда появившаяся, потому
что у шумеров была легенда, что они пришли откуда-то из-
за моря, что само по себе порождает много разных версий.
Шумерский язык непонятно как вписывать в существующую
классификацию, какие у него родственные связи с другими
языками.

Древнейшие цивилизации – это существовавшие здесь
уже в III тысячелетии до н. э., то есть где-то 5000 лет назад,
во времена пирамид, шумерские города-государства – Ур,
Урук, Лагаш и другие. Ясно, что и в остальных местах Дву-
речья тоже были свои города-государства, но они не были
так заметны, и еще не были так сильны и богаты.

Примерно в это время возникают первые города, конеч-
но, в результате тяжелейшего труда: бурные, совершенно
неуправляемые Тигр и Евфрат постепенно укрощаются, ко-
гда вручную строится система плотин, дамб, каналов, кото-



 
 
 

рые и позволяют создать здесь потрясающую земледельче-
скую цивилизацию. А Вавилон в это время уже существу-
ет, судя по раскопкам. Он находился в центре Междуречья,
примерно в 90 километрах от нынешнего Багдада. Это был
маленький городок, скорее даже поселение, никакого особо-
го значения не имевшее, по крайней мере, в письменных ис-
точниках упоминаний о нем нет, в то время как о существо-
вавшем здесь же, неподалеку, в центральном Междуречье,
и тоже к концу III тысячелетия до н. э. городе Аккаде, ко-
торый даст название и народу, и целой области, существуют
обширные и поэтичнейшие тексты.

Во II, в I тысячелетиях до н. э. Вавилон – уже настоящая
столица царства, которое принято называть Вавилонским.
Он переживает много разных периодов относительного сво-
его подъема и упадка, когда-то он богаче, когда-то беднее.
Город много раз разоряют, сжигают, уничтожают. Сюда при-
ходят самые разные народы, спускаются с гор, являются с
территории современного Ирана, с севера. Очень уж удобно
был расположен Вавилон: и Евфрат рядом, и не слишком да-
леко от моря, и не слишком близко, чтобы враги не нападали
постоянно.

Мы знаем о расцвете Вавилона в XVIII веке до н. э. (ина-
че говоря, в III тысячелетии), когда здесь правил знамени-
тый царь Хаммурапи. Про Хаммурапи все слышали в школе,
потому что он создал (или по его приказанию были созда-
ны) одни из древнейших законов, существовавших в мире.



 
 
 

Наверное, многие помнят и знаменитую стелу, где Шамаш,
Бог Солнца, дает Хаммурапи эти законы. Тут создатели тро-
гательно решили сложную творческую дилемму: ведь нель-
зя же смертного сделать больше, выше, чем бог, но вместе с
тем этот смертный – царь, а значит, сделать его слишком ма-
леньким тоже нехорошо. И решение было найдено: на этой
стеле, где выбиты законы Хаммурапи, бог Шамаш сидит на
троне, а Хаммурапи, разумеется, стоит перед ним, и поэто-
му они одинакового роста. Нам известно, что Хаммурапи то-
же сильно расширил свои владения, и мы знаем содержание
принятых им законов – очень интересных, подробно описы-
вающих разные, иногда кажущиеся нам чрезвычайно стран-
ными, наказания. Порой то, за что сегодня вообще не преду-
смотрены наказания, по этим законам может грозить смерт-
ным приговором.

Но помимо этого за законами Хаммурапи уже видно до-
вольно сложное общество, где есть большое социальное рас-
слоение, есть богачи, есть бедняки, есть большие поля, упо-
минается очень много разных наименований скота, есть до-
ма побольше и поменьше, есть дворец и множество людей,
служащих во дворце. Наказание за воровство у тех, кто слу-
жит царю, тяжелее, чем за воровство у обычных членов об-
щины, потому что оно наносит урон царскому имуществу.
Дифференциация наказаний по разным сословиям и узако-
ненное рабство заметно отличают законы Хаммурапи от со-
временного принципа равенства перед законом. Статус царя



 
 
 

и связанных с ним людей, а также статус жрецов зримо отли-
чается от статуса прочего люда. Но за вычетом этих особен-
ностей да еще непривычной суровости наказаний созданные
почти 4 тысячи лет назад законы Хаммурапи удивительно
похожи на привычное нам право и способом изложения пра-
вовых норм, и лежащими в их основе правовыми принципа-
ми.

Помимо создания знаменитых законов Хаммурапи мно-
го воевал, при нем явно процветала торговля и Вавилонское
царство, по-видимому, достигло вершины своего благополу-
чия. Дальше становится похуже. Вообще середина II тысяче-
летия до н. э. – это странное и бурное время, время огромно-
го количества сражений, завоеваний в разных местах вокруг
Средиземного моря. Это эпоха, когда многие цивилизации
как будто внезапно переживают откат назад, и через несколь-
ко веков, судя по археологическим находкам, общество ока-
зывается менее развитым, чем было раньше. Это было на-
столько общее и выраженное явление, что ему даже было да-
но название – «коллапс бронзового века». То есть вот раз-
вивались, развивались, уже металлы есть, земледелие, ско-
товодство, государство есть, все идет хорошо – и вдруг что-
то такое произошло, и прямо резко примитивнее становится
общество. Это большая загадка для историков, очень меня
интригующая, тут есть над чем задуматься.

Вавилон в какой-то мере тоже пережил этот коллапс, и
в следующие века после расцвета при Хаммурапи Вавилон



 
 
 

беднее, Вавилон меньше, и мы знаем, например, что в XVI
веке до н.  э. (то есть спустя примерно два столетия после
Хаммурапи) на Вавилон нападают хетты – еще один очень
интересный народ, живший в Малой Азии, создавший уди-
вительную цивилизацию. Хетты были грозой этих мест, ве-
роятно, у них первых в регионе появилось железо, скорее
всего, они первыми стали использовать колесницы. И вот
хетты нападают на Вавилон, грабят его, даже увозят статую
бога Мардука, покровителя города. А это вещь понятная и
нешуточная: по тогдашним представлениям, бог обитает в
своей статуе, а значит, если Мардук оказался в руках хеттов,
то теперь он должен покровительствовать им.

Но пройдет некоторое время, и здесь появится другой на-
род, касситы, пришедшие примерно с территории современ-
ного Ирана. Воспользовавшись ослаблением Вавилонии из-
за нападений хеттов, касситы сами утвердятся в этом царстве
и вернут статую Мардука. Об этом мы знаем из надписи, в
которой касситский царь Агум сообщает, что он «вернул бо-
га Мардука и его жену Царпанит из далекой Ханы, где они
пребывали 24 года». И при касситах начинается очередной
подъем Вавилона – далеко не первый, но и не последний.

В густонаселенном Двуречье было очень много богов: ста-
рейший Бог Ану, создавший мир, а больше, судя по всему,
ничего не делавший, богиня Иштар, или Инанна – богиня
любви и плодородия, – и еще множество других божеств. Ко-
нечно, у каждого города был свой покровитель, главный бог,



 
 
 

в Вавилоне это Мардук, в других местах были другие, но од-
ним из самых почитаемых богов и в то же время вызывав-
ших благоговейный страх был Энлиль. Обычно его принято
считать богом ветра, богом бури. Само имя Энлиль состав-
лено из слов «господин» и «ветер», говорит о том, что это
не столько бог ветра, сколько воплощение ветра, бог-ветер.
И Энлилю приписывалось много разных качеств, как дур-
ных, так и прекрасных. Вот гимн, воспевающий бога Энли-
ля: «Энлиль, кто сидит широко на белом престоле, на широ-
ком престоле, кто совершенствует законы власти, главенства
и царствия, боги земли склоняются в страхе перед ним, боги
неба смиренны перед ним». Здесь ему приписывается статус
верховного божества. Энлиль много чего сделал, например,
при создании мира, когда он вместе с богом Ану создавал
мир, он разделил небо и землю. Он научил людей сельскому
хозяйству и скотоводству, дал им орудия труда, наделил их
законом, создал цивилизацию. В то же время Энлиль счита-
ется тем богом, который в какой-то момент созвал всех бо-
гов и сказал: «Все, хватит, надоели эти людишки, давайте их
погубим». И тогда был устроен Всемирный потоп. То есть
он благодетель людей, и он же их губитель. Символом Эн-
лиля была странная рогатая шапка, или корона, составлен-
ная из 7 пар бычьих рогов. А мы знаем, что бык – это всегда
очень древний, очень могущественный тотем. Бык – живот-
ное, отождествлявшееся с такими богами, как Юпитер, Зевс,
Индра, Перун, то есть с воинственными богами-громоверж-



 
 
 

цами, и, очевидно, Энлиль – один из них. Главным городом,
центром поклонения Энлилю, был город Ниппур, находив-
шийся на канале, который соединял Тигр и Евфрат. Счита-
лось, что здесь главный храм, посвященный Энлилю, был по-
строен самим Энлилем. Дивно украшенный, с огромными
воротами, которые охраняла волшебная птица Анзуд, пред-
ставлявшаяся как орел с головой льва – что-то вроде грифо-
на. В Двуречье очень любили такие крылатые существа, со-
ставленные из каких-то птичьих и львиных частей.



 
 
 



 
 
 

Царь Хаммурапи (слева) и бог солнца Шамаш. Рельеф
верхней части столба Свода Законов, Лувр

Энлиля всегда почитали и боялись, но примерно во вто-
рой половине II тысячелетия можно заметить, что в священ-
ных текстах Энлиля начинает постепенно вытеснять другой
бог. Это бог Мардук, бог – покровитель Вавилона, а это зна-
чит, что в реальности Вавилон по своему значению начина-
ет превосходить Ниппур. Бог, Мардук, чье имя переводится,
возможно, как «сын чистого неба» или «сын высокого хол-
ма», которого считают родоначальником богов и чьей пла-
нетой была та, которую римляне назовут Юпитер. Бог, чьим
главным подвигом, среди многих других, была победа над
страшным чудовищем Тиамат – воплощением бездны, хао-
са. И Мардук долго сражался с Тиамат, он пустил мощный
ветер ей в огромную пасть, и она уже не могла закрыть пасть,
потому что ветер держал ее, потом он набросил на нее сеть,
и она не могла больше двигаться, и пустил в нее стрелу, и
Тиамат погибла. После чего Мардук разрубил тело Тиамат, и
из этого тела возникла Земля. Здесь явно видны две леген-
ды, существовавшие параллельно. Энлиль ведь тоже сотво-
рил землю, он тоже отделил небо от земли. Ясно, что в одном
месте рассказывали одно, в другом – другое, но постепенно
легенды, связанные с Мардуком, становятся главными.

Усиливало культ Мардука и то, как вавилонские жрецы
умело обошлись с существующим многобожием. Когда фа-



 
 
 

раон Эхнатон в Египте решил, что надо молиться одному
богу Атону, он просто отменил остальных богов: закрыл их
храмы и запретил поклоняться его «конкурентам». А хит-
роумные жрецы Мардука стали объяснять пастве, что есть
разные Мардуки: есть Мардук справедливости, есть Мардук
плодородия, есть Мардук того и сего, а все остальные боги –
это просто разные воплощения Мардука. То есть они сохра-
нили все местные культы, исповедуемые в других городах,
очевидно, подчинявшихся Вавилону, объявив их разными
проявлениями культа Мардука. Такая интеграция местно-
чтимых богов, конечно, еще не была единобожием, но инте-
ресным шагом по направлению к нему. Происходили и дру-
гие существенные вещи. Если символом Энлиля были семь
пар бычьих рогов, то у Мардука имелись совсем другие сим-
волы. Прежде всего – мотыга и лопата. Напомним, дело про-
исходит в Двуречье, где мотыга и лопата – это те орудия,
с помощью которых прокладываются каналы, без которых
Тигр и Евфрат давно смыли бы всех жителей здешних мест.
Это символ цивилизации, это способ выживания, это символ
самой жизни. Что там говорили в Ниппуре? Что Энлиль на-
учил людей всему? Оказывается, что это сделал Мардук.

Точно так же, как Энлиля охраняла страшная птица, то
ли орел, то ли лев, Мардука охраняет замечательное суще-
ство, которое можно видеть на воротах Иштар, которое зо-
вется Мушхуш, или в другом произношении Сируш. Это су-
щество с головой змеи на тонкой шее, тело покрывает чешуя,



 
 
 

передние лапы у него львиные, задние – лапы хищной птицы,
а хвост, как у скорпиона. И в этом Мардук сумел превзой-
ти Энлиля. Роберт Кольдевей, человек, раскопавший Вави-
лон, даже предположил (впрочем, осторожно и мимоходом),
что, может быть, вавилоняне помнили что-то о доисториче-
ских существах – например, динозаврах вроде игуанодона. А
вот восточногерманский востоковед Бурхард Брентьес счи-
тал, что это такой вариант варана. Правда, если посмотреть
на это изображение на воротах Иштар, то и динозавра, и ва-
рана в нем разглядеть одинаково сложно. Это действительно
какое-то причудливое, фантастическое, жуткое и волшебное
существо.

Так, Мардук побеждает Энлиля, Вавилон побеждает Нип-
пур, а это значит, что храм Мардука в Вавилоне становит-
ся важнейшим храмом всего царства. Дальше цветущий го-
род будет переживать разное: будут нашествия врагов, будут
приходить ассирийцы с севера, будут приходить эламиты с
гор, со стороны Ирана. Много раз еще будут город разрушать
и отстраивать. Мы знаем, что (очень условно) около XII ве-
ка до н. э. царь Навуходоносор I начинает здесь грандиозное
строительство. Вероятно, должны были при нем сооружать-
ся и великие храмы в форме ступенчатой пирамиды – зик-
кураты. Зиккураты – это очень важная часть всей месопо-
тамской культуры. Но само слово «зиккурат» происходит от
слова, означавшего что-то вроде «строить высоко», – и это
уже вплотную подводит нас к истории Вавилонской башни.



 
 
 

Часто говорят, что зиккурат – это храм в Древней Ме-
сопотамии. Однако некоторые исследователи считают, что
это верно только отчасти. Зиккурат, согласно их версии, это,
скорее, подножие храма. Это было ступенчатое сооружение,
для постройки которого использовали кирпич-сырец (т.  е.
слепленный из необожженной глины; их просто высушива-
ли на солнце, смешав для прочности перед этим с рубле-
ным тростником и, возможно, заливали битумом). Зикку-
рат состоит из нескольких платформ: самая нижняя наибо-
лее широкая, потом все уже, уже, уже – и так он поднимается
вверх наподобие ступенчатой пирамиды, а наверху находит-
ся храм, где и обитает бог. Именно потому, что наверху жи-
вет бог, в этот храм на вершине зиккурата нельзя просто так
войти, как в современную церковь. Это обиталище бога, и
наверх могут подниматься только жрецы, возможно, – цари
и какие-то исключительно важные люди, а других-то Бог и
не пустит к себе, конечно. Судя по всему, служение Марду-
ку (или какому-нибудь другому богу, жившему там, наверху
зикурата) заключалось в том, что в праздничные дни к хра-
му шла процессия. Мы знаем, что в Вавилоне была дорога
процессий: мостовая была покрыта разноцветными камня-
ми, стены этой дороги были тоже украшены покрытыми гла-
зурью, сияющими на солнце синими плитками с изображе-
ниями разных существ. Вот, очевидно, по этой дороге и шли
процессии к главному зиккурату Мардука, который называл-
ся Этеменанки – «Дом основания неба и земли». И снаружи,



 
 
 

скорее всего, лестница вела к вершине, куда поднимались
жрецы или царь и совершали какие-то обряды. Подобные
зиккураты были не только в Вавилоне. Это были настолько
мощные постройки, что их сохранилось довольно много, на-
верное, самый знаменитый среди них – в шумерском городе
Уре грандиозный и гораздо более древний зиккурат.

А процветание Вавилона через некоторое время опять,
уже в который раз, оказывается под угрозой. Начиная с VIII
века до н. э. здесь, в Двуречье, появляется совершенно но-
вая политическая сила, на севере возникает и наращивает
мощь очень воинственное государство Ассирия. Ассирий-
цы рано освоили железо, и это помогает им в завоевани-
ях, их воинственные цари славятся своей беспощадностью,
описывают многочисленные жертвы, убийства и казни, ко-
торые они произвели. На ассирийских рельефах их изобра-
жали мощными, огромными, с напряженными мускулами на
руках и ногах, пирующими с какими-то странными крылаты-
ми существами или же сражающимися со львами. Ассирий-
ские рельефы, находящиеся сегодня, например, в Британ-
ском музее, полны изображениями сцен охоты или схватки
со львами: вот лев весь утыканный стрелами, вот царь, кото-
рый пронзает несчастного льва, – это удивительные произве-
дения искусства, невероятно экспрессивные и столь же кро-
вожадные. Возможно, обилие сцен борьбы со львами может
указывать на существование ритуала убийства этого страш-
ного хищника, распространенный обряд инициации, кото-



 
 
 

рый как бы подтверждал силу и божественную природу ца-
ря-охотника.

И вот эта кровожадная Ассирия завоевывает множество
земель, в частности подчиняет себе Вавилон. Примерно к
XVII веку до н. э. в Вавилоне был свой правитель, явно ва-
вилонянин, потому что в его имени Мардук-апла-иддин II
определенно присутствует имя Мардука. Но этот вавилон-
ский помазанник Мардука был вассалом ассирийского ца-
ря Синаххериба, тоже могучего правителя, находился в его
подчинении и должен был платить ему дань. Дальше что-то
произошло, очевидно, этот вавилонский правитель стал по-
думывать о независимости, во всяком случае, Синаххериб
воевал с ним, подавил его, разгромил, победил и был в такой
ярости, что не просто разграбил Вавилон, но приказал его
разрушить, буквально стереть с лица земли.

Были разломаны плотины на Евфрате, и считалось, что
Евфрат смыл город с лица земли, а дальше на это место бы-
ло наложено проклятие и было сказано, что здесь 70 лет ни-
кто не будет жить. Ну не тут-то было, не такое это было ме-
сто, чтобы оно 70 лет пустовало. Синаххериба убили его сы-
новья, которые начали бороться за власть, а в результате по-
бедил тот сын, который не принимал участия в убийстве от-
ца (не думаю, что он был такой добродетельный или такой
отцелюбивый, – он просто был в отлучке). Звали его Ассар-
хадон, или Ассаргадон, как раньше говорили. Придя к вла-
сти, он как-то очень тепло отнесся к Вавилону. Похоже, что



 
 
 

при жизни отца он какое-то время был здесь наместником, и
жил в Вавилоне, и почувствовал прелесть этого города. Мо-
жет быть, он был даже женат на вавилонянке. Во всяком слу-
чае, он решил восстановить город. А что до семидесятилет-
него проклятия, то оказалось, что и его можно скорректи-
ровать: значки, которыми изображалось число 70, если их
немножечко поменять, превращаются уже не в 70, а всего
лишь в 11. А 11 лет уже прошло! И теперь можно отстраи-
вать город, что Ассархадон и сделал. И при нем, судя по все-
му, начинает строиться знаменитый зиккурат Этеменанки,
закладывается Эсагила – комплекс, посвященный Мардуку,
и дорога процессий. Правда, и зиккурат Этеменанки, и Эс-
агил будут достроены и завершены только при Навуходоно-
соре II, который возведет еще и знаменитые Врата Иштар.
Но Ассархадон очень много сил и денег вкладывает в столь
любимый им город.



 
 
 



 
 
 

Мардук-апла-иддин II

Этот могучий царь произвел настолько большое впечат-
ление на Валерия Брюсова, что тот написал стихотворение,
которое так и называется – «Ассаргадон»:

Я – вождь земных царей и царь, Ассаргадон.
Владыки и вожди, вам говорю я: горе!
Едва я принял власть, на нас восстал Сидон.
 Сидон я ниспроверг и камни бросил в море.
Египту речь моя звучала, как закон,
Элам читал судьбу в моем едином взоре,
Я на костях врагов воздвиг свой мощный трон.
Владыки и вожди, вам говорю я: горе.
Кто превзойдет меня? Кто будет равен мне?
Деянья всех людей – как тень в безумном сне,
Мечта о подвигах – как детская забава.
Я исчерпал до дна тебя, земная слава!
И вот стою один, величьем упоен,
Я, вождь земных царей и царь – Ассаргадон.

А между тем главный расцвет Вавилона был еще впереди.
Через некоторое время, в самом конце VII и в первой поло-
вине VI века до н. э. здесь правит царь Навуходоносор II, о
котором мы знаем довольно много, потому что именно в это
время Вавилонское царство завоевало Иудею, и, как было
принято не только в Вавилонии, но и в Ассирии, они очень
любили подчиненные народы переселять полностью, если



 
 
 

они восставали или как-то еще проявляли нелояльность, –
чтобы отрывать их от родных мест, от земли, дающей им си-
лу, от родных богов. И евреи, жившие в Иудее, были пере-
селены в Вавилон. Так началось «Вавилонское пленение»,
«Вавилонский плен», который длился около полувека.

Эти события отражены в Библии, с ними связано множе-
ство легенд, с ними связаны библейские псалмы, в том чис-
ле знаменитый псалом «На реках вавилонских сидели мы и
плакали», и история о пророке Данииле, еврейском юноше,
который оказался при дворе Навуходоносора и ухитрялся со-
хранять там верность еврейской вере. История о том, как три
отрока, которые не желали поклоняться языческим богам,
были брошены в «пещь огненную», как на Руси говорили, то
есть в огромную страшную печь, мимо которой даже прой-
ти невозможно было, потому что она испепеляла каждого.
По молитве Даниила, конечно же, им никакого вреда не бы-
ло, и они были спасены из этой печи. А Даниила бросили
в ров со львами, которые, естественно, тоже к нему не при-
коснулись. И наконец, уже после смерти Навуходоносора, та-
кое страшное, жуткое чудо, совершенное Даниилом при ца-
ре, которого Библия называет Валтасаром и считает послед-
ним вавилонским царем, когда на пиру появилась Огненная
рука, которая огненным пальцами начертала страшные слова
«мене, текел, фарес», ну или более точно по-арамейски «ме-
не, мене, текел, упарсин» (в переводе речь идет о перечисле-
нии мер веса – «мина, мина, шекель и полмины»). И никто



 
 
 

не мог понять, что это означает, вавилонские жрецы, зна-
менитые своей мудростью, своими науками, оказались бес-
сильны перед тайной надписи. А Даниил, конечно, смог это
объяснить в том смысле, что это значит «исчислено, взвеше-
но, разделено», то есть твое царство исчислено, срок его от-
мерен, все взвешено, наступает конец, и земли твои будут
разделены между другими государями. Естественно, так и
произойдет. Вот благодаря библейским текстам и всему, что
потом вокруг них еще писалось в еврейской традиции, мы
больше всего знаем про Вавилон первой половины VI века
до н. э.

А из других, греческих, текстов и благодаря раскопкам мы
знаем, что при Навуходоносоре II велось огромное, гранди-
озное строительство. Невозможно перечислить все, что при
нем было построено (может быть, не построено, тут слож-
но сказать, а обновлено или достроено начатое, например,
тем же Асархаддоном). Есть предположения, что он воздви-
гал себе огромные дворцы, что он окружил город в прида-
чу к уже существовавшим стенам еще двумя кольцами сте-
нами из кирпичей с асфальтом, вышиной с гору, так что го-
род оказался под тройной защитой. Считается, что суммар-
ная толщина 3 стен составляла 30 м, через каждые несколько
десятков метров была башня. Он построил валы от Евфрата
до Тигра, собрал воды, подобные водам моря, вокруг города.
То есть очевидно, сделал такую запруду и гигантский ров,
окружающий город, для того чтобы в случае прихода врагов



 
 
 

открыть дамбу и залить всю землю вокруг города, сам же го-
род при этом останется на холме, недоступный врагам.

При нем был достроен и приобрел особую роскошь ком-
плекс Эсагилы. Существовала легенда, что именно у него
была жена – мидийская царевна Амитис, которая тосковала
по своим родным местам, где было много деревьев, а вокруг
Вавилона деревьев было мало – в основном глина да трост-
ники, не более того. А она была из лесистой страны, и поэто-
му любящий муж приказал построить для нее сады, которые
располагались на холме и были устроены так, что получался
многоуровневый каскад, восходящий в небо. И это те самые
Висячие сады, которые потом будут приписывать сказочной
царице Семирамиде (вероятно, ее прообраз – это ассирий-
ская правительница IX века до н. э. Шаммурамат) и назовут
одним из чудес света. Естественно, никаких следов этих ви-
сячих садов не найдено, но уже одно то, что такое говори-
ли, дает представление о масштабах строительства. Мы зна-
ем, что в Вавилон в эти века уже приезжает довольно много
греков. У приличного греческого юноши, который хотел по-
лучить хорошее образование, оно нередко завершалось пу-
тешествием. То есть он мог учиться у себя в городе, быть
учеником какого-то философа, но, если он по-настоящему
хотел постичь мир, он должен был совершить путешествие.
И в это время такие паломничества в поисках мудрости ве-
ли на Восток. И Вавилон обычно был непременной частью
подобного путешествия, потому что жрецы храма Мардука



 
 
 

считались великими гадателями. Они все время наблюдали
за звездами, соответственно была очень развита астрономия,
а значит, и математика. А где астрономия, там же и астро-
логия. Так что жрецы Мардука считались великими мудре-
цами, поэтому, когда пророк Даниил может расшифровать
то, что им оказалось недоступно, это особо подчеркивает его
мудрость.

Греки, посетившие Вавилон, часто оставляли описание
своего путешествия. И великий греческий историк Геродот
уже позже, в V веке до н. э., напишет: «Вавилон был не толь-
ко очень большим городом, но и самым красивым из всех
городов, которые я знаю», и будет подробно описывать его
огромные стены, по которым могут разъехаться две колес-
ницы. Город был настолько огромен, что когда в него во-
рвались враги, то, по описанию Платона, «уже три дня про-
шло, как Вавилон был взят, а часть жителей города ничего
еще об этом не знала». Ясно, что это гипербола и такого го-
рода быть не могло. Но с другой стороны, археологические
находки показывают, что там находилось несколько поясов
стен, был внутренний пояс, и площадь внутри него состав-
ляла около 4 квадратных километров. А еще был внешний
пояс, и пространство, заключенное внутри этих стен, состав-
ляло уже около 10 квадратных километров. Сами стены дей-
ствительно были достаточно широкими, чтобы по ним мог-
ла проехать колесница. Вавилон поражал и шириной своих
улиц, пересекавшихся под прямым углом, что совершенно



 
 
 

не соответствует нашему представлению о восточном городе
с его лабиринтом узеньких улочек.

Через Евфрат было два моста, один прочный, постоян-
ный, другой понтонный – вещь редкая для того периода. И в
центре всего этого – вздымающийся к небу гигантский зик-
курат, каждый этаж которого покрашен в разные цвета. Ко-
нечно, это производило впечатление, и конечно, возникали
представления о какой-то волшебной башне, и путешествен-
ники, побывавшие здесь, рассказывали об этом потом, и рас-
сказы эти разносились по всем землям.

Но предсказание пророка о падении Вавилонского цар-
ства неизбежно должно исполниться: в середине VI века до
н. э. Вавилон завоевывает великий персидский царь Кир II,
и Вавилон становится уже частью его владений и столицей
его империи. Затем персидский царь Ксеркс, как считается,
разбил статуи древних богов, прежде всего статую Марду-
ка, стоявшую в его храме в Эсагиле, и разгромил этот храм.
Этим сведениям трудно доверять, потому что древнегрече-
ские историки вообще валили на Ксеркса все что возможно,
обвиняли его во всех грехах, но мы можем предположить,
что действительно, наверное, эти статуи древних богов по-
страдали.

Потом Вавилон будет завоеван Александром Македон-
ским, который после своих невероятных успехов на Восто-
ке заметно перекраивает свой прежний образ: он больше
не хотел быть македонским царем, человеком, который дол-



 
 
 

жен считаться со своей дружиной и своими соратниками-ге-
тайрами. Теперь он хотел быть великим правителем на ма-
нер персидских царей, чью империю он захватил. Македон-
ский приложил большие усилия для того, чтобы править, как
перс. Он стал одеваться по персидскому обычаю, он прика-
зал 10 000 своих воинов жениться на персидских знатных
женщинах, он вводил персидские обычаи, персидскую рос-
кошь, он приказывал своим вельможам простираться перед
ним ниц. Но главным городом своего огромного царства он
сделал не резиденции персидских царей, вроде Персеполя,
который приказал сжечь и разграбить, а Вавилон, потому что
он понимал, что Вавилон – это столица мира, его важней-
ший центр. Вероятно также, он, как и многие до него, исхо-
дил из того, что Вавилон очень удобно расположен. И Алек-
сандр, конечно, хотел управлять из Вавилона, и считается,
что он как раз отстраивал Вавилон и тоже приложил руку к
возведению великого зиккурата Этеменанки (об этом упоми-
нают некоторые греческие историки), но, не завершив дела,
он умирает, а дальше начинается борьба за его наследство,
и разные царства возникают на этой территории, а все эти
древние и великие постройки постепенно приходят в упа-
док. Особенность всего созданного руками человека в пу-
стыне такова, что, как только перестают следить за канала-
ми, все заносит песок. Очевидно, с течением времени все
эти зиккураты, храмы, стены, сделанные в основном из гли-
няных кирпичей, дряхлели, разваливались, никому не нуж-



 
 
 

ные, их заносило песком, их развеивал ветер. И, по-видимо-
му, при арабах (которые тоже примерно это место изберут
для строительства Багдада) Вавилон практически исчезает –
в том числе и буквально: кирпичи из его руин растаскива-
ются для других построек). Все, что останется от его былого
величия, – развалины, занесенные песком, и предание о том,
что, наверное, здесь когда-то был Вавилон.

На протяжении XIX века эта территория привлекала сю-
да многих археологов, были и любопытные находки, но в ос-
новном тут правили ветер да песок. Так будет продолжать-
ся до XIX века, пока не появится немецкий археолог Роберт
Кольдевей9, совершивший удивительную вещь. Роберт Коль-
девей по поручению некоего Германского восточного обще-
ства, общества изучения древностей Ближнего Востока, от-
правился на археологическую разведку. В сентябре 1898 го-
да он писал одному из друзей о своем назначении так: «Я
– начальник экспедиции… От радости… ног под собой не
чую. Если бы мне кто-нибудь шестнадцать лет назад сказал,
что я буду раскапывать Вавилон, я бы счел его сумасшед-
шим».

Задача экспедиции состояла в том, чтобы изучить разные
древности, находившиеся на территории сегодняшнего Ира-
ка, тогдашней Османской империи, и решить, где стоит со-

9 На протяжении всего XIX века многие вели раскопки на территории Вавило-
на (в 50–70-е годы XIX века много чего любопытного нашли Френель, Роулин-
сон, Рассам и другие), однако Кольдевей произвел наиболее масштабные и си-
стематические раскопки, давшие наиболее значительный результат.



 
 
 

средоточиться на раскопках. И варианты, надо сказать, бы-
ли разные, но, когда Кольдевей привез разноцветную плитку
из какого-то холма – совершенно невероятную синюю плит-
ку с какими-то изображениями на ней, это произвело сенса-
цию. Ему дали очень много денег из Германского восточно-
го общества. Он получил деньги от государства и от само-
го императора Вильгельма II. И в результате с 1899 до 1917
года Кольдевей раскапывал Вавилон и сделал удивительное
открытие.

Он заплатил за него своим здоровьем, а возможно, своей
жизнью. Через несколько лет после окончания раскопок он
умер просто потому, что его здоровье было подорвано этими
18 годами, почти беспрерывно проведенными в непривыч-
ном для него климате среди пустыни. Но он «открыл» Ва-
вилон, доказав, что там действительно были огромные сте-
ны, несколько поясов стен, и следы каналов, и стройная си-
стема улиц, и остатки огромных храмов и зиккурата. И вся
эта длинная история города Вавилона – это ответ на вопрос,
почему библейская история помещает знаменитую башню
именно в Вавилон. Конечно, потому, что именно здесь был
возведен колоссальный зиккурат, но еще и потому, что Ва-
вилон в течение множества веков оставался огромным го-
родом, поражавшим своими размерами, своими постройка-
ми, мудростью своих жрецов. Это город, который много раз
разрушали, а он возрождался снова. Он постепенно превра-
щается в символ. Вавилон воспринимается как некое мощ-



 
 
 

ное, огромное место, притягивающее к себе и перемешиваю-
щее разные народы, где есть множество богатств, множество
страстей и пороков, пролито много крови. Когда уже в хри-
стианскую эпоху Иоанн с Патмоса писал «Апокалипсис», то,
описывая видения крушения страшного города, порочного,
мерзкого, он имел в виду Рим, разумеется, потому что в пер-
вые века нашей эры главный город, подчиняющий себе всех
(и преследующий христиан) – это, естественно, Рим. Но пи-
шет он, используя образы, доступные ему и его читателю.

«Я услышал громкий голос, он из Храма говорил семи ан-
гелам: «Идите опрокиньте на землю 7 чаш Божьего гнева». И
когда Ангелы выливают эти семь чаш, то «произошли мол-
нии, громы и голоса, и сделалось великое землетрясение, ка-
кого не бывало с тех пор, как люди на земле. Такое земле-
трясение! …И город великий распался на три части, и горо-
да языческие пали, и Вавилон великий воспомянут пред Бо-
гом, чтобы дать ему чашу вина ярости гнева Его»

То есть, имея в виду Римскую империю, он снова и снова
говорит – «Вавилон»: «…ангел повел меня… в пустыню; и я
увидел жену, сидящую на звере багряном, преисполненном
именами богохульными, с семью головами и десятью рога-
ми. И жена облечена была в порфиру и багряницу, украшена
золотом, драгоценными камнями и жемчугом, и держала зо-
лотую чашу в руке своей, наполненную мерзостями и нечи-
стотою блудодейства ее; и на челе ее написано имя: тайна,
Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным».



 
 
 

Вот этот образ Вавилонской блудницы будут использовать
ранние христиане, чтобы осудить Рим, или Лютер и другие
протестанты, когда будут говорить о католической церкви
спустя много веков, и много еще кто. Но всегда будет вновь
и вновь всплывать имя Вавилона. «Жена же, которую ты ви-
дел, есть великий город, царствующий над земными царями.
После сего я увидел иного Ангела, сходящего с неба и имею-
щего власть великую; земля осветилась от славы его. И вос-
кликнул он сильно, громким голосом говоря: пал, пал Вави-
лон, великая блудница, сделался жилищем бесов и приста-
нищем всякому нечистому духу, пристанищем всякой нечи-
стой и отвратительной птице; ибо яростным вином блудоде-
яния своего она напоила все народы, и цари земные любо-
действовали с нею, и купцы земные разбогатели от великой
роскоши ее».



 
 
 

Ступенчатая пирамида фараона Джосера. Саккара. Около
2650 г. до н. э.

Этот образ Апокалипсиса показывает, что Вавилон уже
стал символом, чуть ли не именем нарицательным. Когда в
XVI веке Питер Брейгель напишет свою «Вавилонскую баш-
ню», никто же не знает, как она выглядела, хотя сейчас мы
поговорим о том, что было много ее описаний, но Брейгель
сделает ее похожей на Колизей, по крайней мере такой, ка-
кой он ее себе представлял. И эта параллель Вавилон – Рим
оживет через много веков.

Почему образ Вавилонской башни окажется таким силь-



 
 
 

ным, почему ему выпала такая долгая жизнь в культуре? Яс-
но, что это вечная история о гордыне. Это история о том, как
люди хотели подняться на небо и сравняться с богами. И та-
ких историй разной степени выразительности и назидатель-
ности в мировой культуре очень и очень много. Вавилонская
башня просто самая знаменитая. Почему в Вавилоне, где бы-
ли и храмы, и мосты, и огромные дороги, где были мастер-
ские изображения сказочных животных, вдруг взялись стро-
ить башню, чтобы добраться до неба? Ответ на этот вопрос
более или менее понятен. Потому, что любая такая построй-
ка, особенно пирамидальная, воспринималась как лестница
в небо, как Путь наверх. Это можно сравнить с пирамида-
ми, тоже устремленными в небо. Да и горы тоже восприни-
мались как путь к богам – вспомним Олимп, или Фудзияму,
или множество других священных гор.

Если говорить о пирамидах, то, наверное, стоит вспом-
нить древнейшую из древнеегипетских пирамид – ступен-
чатую пирамиду, построенную для фараона Джосера. Здесь
очень хорошо видно, как именно возникали пирамиды.

Гробница знатного вельможи представляла собой усечен-
ную пирамиду с подземной погребальной камерой в Егип-
те. Их называют мастабами – от арабского слова «скамья»,
потому что они напоминают по форме скамеечки существо-
вавшие и, наверное, существующие до сегодняшнего дня в
Египте. Считается, что до этого конструктивного решения
додумался великий ученый и великий маг Имхотеп, бывший



 
 
 

правой рукой фараона Джосера. Он придумал сделать од-
ну широкую мастабу, на нее поставить мастабу поменьше,
потом еще поменьше, и так получилась ступенчатая пира-
мида. Позже пирамиды начнут облицовывать, ступенчатость
исчезнет. Но если представить себе вот эти ступенечки пира-
миды Джосера, то они напоминают именно то, что нам рас-
сказывают о зиккурате в Вавилоне. Там тоже на мощном ос-
новании покоится платформа поменьше, потом еще помень-
ше и так далее. Таких платформ, на которых устанавлива-
ют храмы или священные статуи очень много по всему ми-
ру. Они встречаются от Двуречья до, скажем, острова Пасхи,
где, конечно, не подозревали о существовании каких-либо
зиккуратов, там нет пирамид, но статуи острова Пасхи стоят
на платформах. Такие же платформы есть в разных древних
святилищах доколумбовой Америки. Всем требовалась ка-
кая-то подставочка, возможно, как первая ступенька в этом
движении к небу. И историй о том, как люди делали какую-то
постройку, ведущую на небо, очень-очень много.

Знаменитый британский антрополог, религиовед и этно-
граф Джеймс Джордж Фрэзер, знаменитый прежде всего
своей книгой «Золотая ветвь», написал еще одну очень инте-
ресную книгу «Фольклор в Ветхом Завете». Сегодня многие
идеи и выводы Фрэзера выглядят довольно устаревшими, но
в данном случае это для нас неважно, потому что в своей
книге он собрал огромное количество этнографического ма-
териала по всему миру, показывающего параллели с разны-



 
 
 

ми ветхозаветными историями. Так, Фрэзер замечает, что
предания, аналогичные легенде о Вавилонской башне, быто-
вали среди некоторых африканских племен. Например, у ту-
земцев с реки Замбези, в окрестностях водопада Виктория,
существует предание, повествующее, вероятно, о сооруже-
нии своего рода местной Вавилонской башни и кончающее-
ся гибелью смелых строителей. Племя алуи, живущее в вер-
ховьях Замбези, рассказывает, что бог Ниамбе, олицетворя-
ющий солнце, жил некогда на земле, но впоследствии по па-
утине поднялся на небо. Он поначалу спустился на землю и
потребовал от людей поклонения, но люди воспротивились
и даже почему-то задумали его убить. А когда Ниамбе ушел
от них на небо, люди сказали: «Давайте поставим мачты и
взберемся на небо». И принялись воздвигать мачты, ставя
их одну на другую и скрепляя между собой, но, когда они
таким образом взобрались на большую высоту, мачты упали
и все висевшие на них люди разбились насмерть.

Люди племени бамбалангела, живущие у реки Конго, рас-
сказывают, что другое племя, вангонго, захотело однажды
узнать, что представляет собой луна, и поднялись с своих
мест, чтобы взобраться на луну. Они забили в землю тол-
стую сваю, и один из них залез по ней наверх, таща за собой
вторую сваю, которую он прикрепил к концу первой, и так
они таскали, таскали наверх сваи одну за другой, но в конце
концов сооружение рухнуло и люди пали жертвами своего
неуместного любопытства. С тех пор никто больше не пы-



 
 
 

тался проверять, что представляет собой луна.
Туземцы племени мкульве, живущие в Восточной Афри-

ке, рассказывают: «…люди сказали: “Давайте построим вы-
сокий столп и взберемся на луну!” Они вбили в землю боль-
шое бревно, и дальше история повторяется: одно бревно, на
него другое, третье. Бревна рухнули и раздавили строителей,
но выжившие сказали: “Не будем отказываться от нашего на-
мерения!”» Опять они сделали то же самое, и опять все об-
рушилось.

У ашанти существует предание, что в старину бог жил
среди людей, но после того как одна старуха оскорбила его,
он в гневе удалился в свою небесную обитель. Скорбя об ухо-
де бога (в отличие от предыдущих историй), люди решили
отправиться на поиски его. С этой целью они собрали все,
какие у них были, песты, которыми толкут зерно для похлеб-
ки, и начали ставить их один на другой. Вот здесь замеча-
тельная деталь в этой истории. Они ставили, ставили и ста-
вили эти пестики один на другой, пока те не закончились, и
в тот момент люди задумались: а что же делать дальше? И
тогда жрец сказал: «А давайте возьмем нижний и поставим
его наверх!» – и они вытащили нижний, чтобы прикрепить
наверху, – и понятно, что произошло дальше.

Впрочем, некоторые утверждают, что виновниками
неудачи были белые муравьи, которые целиком изгрызли
нижний пест. Как бы то ни было, сообщение с небом нала-
жено не было, и людям ни разу не удалось добраться до бога.



 
 
 

Как видим, люди тянутся к луне, люди тянутся, чтобы убить
бога или, наоборот, обрести его, чтобы узнать, что там на-
ходится, – они неизменно, раз за разом проявляют какое-то
дерзновенное любопытство, которое им не по чину, или по-
сягают на сакральное, когда хотят сблизиться с богом или
убить его, то есть проявляют какие-то чувства и желания,
которые им не положены.

В ситуации с Вавилонской башней – очевидно, это такая
гордыня, которая гонит их все выше, выше и выше, и ничего
из этого не получается.

При этом есть истории, как отмечает тот же Фрэзер, кото-
рые явно возникли под влиянием миссионеров, когда прине-
сенную ими христианскую историю преобразовали или ин-
тегрировали в местную легенду.

Фрэзер приводит легенду бирманского племени каренов.
Гайхо, составляющие одну из ветвей этого племени, рас-
сказывают следующее: «Гайхо ведут свое происхождение от
Адама и насчитывают тридцать поколений со времени сво-
его прародителя до сооружения Вавилонской башни, когда
они отделились от красных каренов… Во дни Пан-дан-ма-
на люди решили построить пагоду вышиной до самого неба.
Место, предназначенное для пагоды, находилось, как они по-
лагают, в стране красных каренов, с которыми они тогда еще
составляли одно целое. Когда верхушка пагоды была уже на
половине пути к небу, бог спустился на землю и смешал язык
людей, так что они не могли понимать друг друга. После это-



 
 
 

го люди рассеялись, и Тан-мау-раи, отец всех гайхо, пришел
на запад с восемью вождями и поселился в долине Ситанг».

Вот таких историй, явно библейских, но приобретших со-
вершенно иной колорит, тоже собрано довольно много. Сре-
ди них есть и такие, где влияние библейского сюжета оче-
видно, а есть те, в которых оно не прослеживается. Все эти
пестики, шесты и бревна, из которых строят африканские
народы, похоже, возникли самостоятельно. У североамери-
канских индейцев есть история о том, как люди хотели по-
пасть на небо, стреляя из лука. Они стреляли одной стрелой,
которая втыкалась в тучу, второю стрелой попадали в хвост
первой, и так постепенно делали такую лестницу из стрел,
ведущую на самое небо. Есть, конечно, и другие способы
добраться до неба, хорошо описанные во множестве сказок
– русских народных, английских, африканских, – где герой,
например, сажает горошек, горошек вырастает до неба, и по
этому вьюнку, как по лестнице, герой поднимается на небо,
и дальше с ним случается разное, но сам путь до неба ему
проделать удается. Но большинство легенд все-таки о том,
как хотели подняться, но не смогли.

В античной культуре тоже существовала своя Вавилон-
ская башня, но она была составлена из гор. Ее пересказал
для нас Овидий в «Метаморфозах»:

Не был, однако, земли безопасней эфир высочайший:
В царство небес, говорят, стремиться стали Гиганты;



 
 
 

К звездам высоким они громоздили ступенями горы
– Тут всемогущий отец10 Олимп сокрушил, ниспослал он
Молнию; с  Оссы он сверг Пелион11 на нее
взгроможденный,
Грузом давимы земли, лежали тела великанов, —
Тут, по преданью, детей изобильной напитана кровью,
Влажною стала земля и горячую кровь оживила;
И, чтоб от рода ее сохранилась какая-то память,
Образ дала ей людей. Но и это ее порожденье
Вовсе не чтило богов, на убийство свирепое падко,
Склонно насилье творить. Узнаешь рожденных от
крови!

Тут есть еще одна любопытная деталь. Овидий расска-
зывает сразу о нескольких поколениях созданий, населяв-
ших Землю. Получалось, что в представлении древних гре-
ков башню как путь к небу строили не люди, а еще преды-
дущее поколение, гиганты – порождение Геи, богини зем-
ли, существа, возникшие из хаоса, с которыми борются бо-
ги-олимпийцы во главе с Зевсом и поражают их. И вот они
ставят гору на гору, одна гора – это уже дорога к богам, к
небу, они ставят несколько, но, естественно, гибнут, пора-
женные гневом богов. Вот примерно такие постройки, явно
устремленные к небу, возникали практически повсеместно.

Мы можем вспомнить пирамиды доколумбовой Америки,

10 Здесь имеется в виду Зевс.
11 Осса и Пелион – это две мощные греческие горы.



 
 
 

причем самой большой пирамидой была вовсе не знамени-
тая пирамида Солнца и не пирамида в Чичен-Ице, а куда
менее известная пирамида Чолулы, или Тлачиуальтепетль (в
переводе с одного из ацтекских языков – «рукотворная го-
ра»). Сегодня то немногое, что от нее осталось, можно уви-
деть в мексиканском городе Пуэбла-де-Сарагоса. Она была
настолько гигантской и мощной, что разрушить ее полно-
стью испанцам не удалось, но их работу потихоньку завер-
шило время, и сегодня, если не знать, что это пирамида, то
понять это невозможно. Во всех доколумбовых цивилизаци-
ях довольно часто наверху пирамиды помещалось или ма-
ленькое подобие храма, или алтарь, где совершались жерт-
воприношения, то есть там, очевидно, у них тоже была оби-
тель бога, как в Вавилоне.

В наше время – это огромный холм, а наверху этого холма
стоит очень большая церковь, возведенная испанцами, что-
бы это место перевести в свой христианский контекст. Са-
ма пирамида покрылась землей, обросла травой, деревьями,
и когда, поднимаясь к церкви, ты идешь по дороге, по кра-
сивому холму, любуешься видами – на самом деле ты вос-
ходишь на пирамиду. Это, конечно, тоже была лестница в
небо. Как видим, таких путей к небу много. Это могут быть
стрелы, это могут быть горы, нагроможденные друг на друга,
это могут быть деревья, как, например, ясень Иггдрасиль у
скандинавов, это могут быть пирамиды, это могут быть баш-
ни. Кстати, библейский текст не уделяет особенного внима-



 
 
 

ния башне – там говорится о городе и башне вместе, то есть
весь Вавилон воспринимается как некий вызов небу. Зато
воображение последующих комментаторов будет волновать
именно башня. В Средние века о ней будут рассказывать по-
разительные вещи.

Например, из более позднего еврейского предания Фрэ-
зер сообщает такую дополненную множеством деталей ис-
торию Вавилонской башни: люди построили ее столь огром-
ной, что кирпичи наверх каждый грузчик нес в течение года.
И если человек во время подъема падал под своей ношей,
то его никто не оплакивал, – все оплакивали кирпичи, по-
тому что носильщиков было достаточно, а вот глины уже не
хватало, так как постройка возносилась все выше и выше. И
возводили эту кощунственную башню с таким напряжением,
что все мужчины были заняты переноской грузов наверх и
строительством, а женщины лепили кирпичи. И было это так
важно, что беременные женщины, когда начали рожать, не
прекращали работы, потому что нужно было идти выше, вы-
ше, дальше, дальше, дальше наверх. Говорили, что эти люди
так жаждали понять, что же там, на небе, что они запуска-
ли в небо стрелы, и когда те падали обратно, то они оказы-
вались обагренными кровью. А значит, там обитали некие
существа, до которых так хотелось добраться. Но, естествен-
но, бог этого не потерпел, поэтому башня рухнула, треть ее
ушла под землю, другая треть сгорела, а последняя осталась
стоять на земле. Но любой человек, который проходил мимо



 
 
 

нее, забывал все, что он помнил, лишался памяти. Вот такое
это было волшебное, жуткое, заколдованное место.

Фороней – олицетворение начала законотворчества. Ба-
рельеф кампанилы Джотто

Средневековые мудрецы, исходя из каких-то своих расче-
тов, вычисляли высоту башни, ее предполагаемые размеры.
Видно, как результаты вычислений становятся все больше,
и больше, и больше. Наконец, строители поднялись на высо-
ту 2 километра, потом 4. Есть даже упоминание, что башня
возвышалась на 7 километров. То есть это сооружение пред-



 
 
 

ставлялось уже совсем нереальным, не похожим ни на какой
зиккурат, а действительно походило на гору, возносящуюся
выше прочих гор, – так трансформируются образы этих сту-
пеней, лестниц в небо.

Итак, ясно, что башня Вавилонская, потому что Вавилон
был величайшим городом Древнего мира. Ясно, что эта баш-
ня – образное отражение реального вавилонского зиккура-
та, и шире – один из образов ступеней, ведущих наверх, к
небесам. Но остается еще один вопрос: а при чем тут смеше-
ние языков? Почему Бог не довольствуется тем, чтобы про-
сто разрушить башню и сбросить наземь всех высоко возо-
мнивших о себе людей? Зачем ему надо было смешать язы-
ки? Впрочем, далеко не во всех рассказах дерзновенная по-
пытка подняться на небо связана со смешением языков. Где-
то просто упали эти бревна, раздавили, уцелевшие зареклись
впредь на небо не лезть. В другом месте погибли строители,
башня ушла под землю, все. Но есть рассказы, где это связа-
но с языками, а есть рассказы о разделении языков, которые
существуют сами по себе. Например, древние греки говори-
ли, что когда-то Зевс сотворил для всех один язык, но хит-
роумный и злокозненный Гермес сделал так, что языки ста-
ли разными, и тогда люди стали враждовать между собой. И
боги решили, что они вообще с этим местом связываться не
будут. А Зевс, который прежде хотел сам управлять людьми,
передал руководство ими первому царю.

Царь по имени Фороней должность получил за какие-то



 
 
 

заслуги перед богиней Герой. Он то ли построил ей первый
храм, то ли совершил первое жертвоприношение в ее честь.
И вот его-то Зевс сделал первым правителем над людьми,
уже говорившими на разных языках. Из этого сюжета понят-
но, что идея разных языков непосредственно связана с темой
конфликта, раздора, отсутствия понимания между людьми.

И самое интересное, что в Двуречье была отдельная ле-
генда, ни с какой башней не связанная, в которой хоть и
не рассказывается прямо про разделение языков, но, во вся-
ком случае, этот мотив существует. Это эпическая поэма,
которая условно называется «Энмеркар и верховный жрец
Аратты». Энмеркар – правитель шумерского города Урука,
а Аратта – другой город, и мы не знаем, как звали этого Вер-
ховного жреца, – его имя не произносится. В поэме очень
пространно рассказывается о том, как Энмеркар с этим жре-
цом воюет, как требует, чтобы тот подчинился и заплатил
дань, а жрец, разумеется, не хочет, потом как будто обеща-
ет, потом они вновь воюют, потом один побеждает, потом
другой… И каждый из них настаивает, что именно он глав-
ный любимец богини Иштар, в общем, такая долгая история
конфликта. Но, что интересно, в какой-то момент этой бес-
конечной тяжбы Энмеркар насылает на своего противника
странные заклинания. И в этих заклинаниях говорится, что
наступит день, когда не будет змеи, не будет скорпиона, не
будет ни гиены, ни льва, ни собаки, ни волка, когда никто не
будет ничего бояться и трепетать от страха, когда у человека



 
 
 

не будет никакого соперника. То есть это такой день в отда-
ленном будущем, когда не станет этих страшных животных,
и никто никого не будет бояться, в мире попросту исчезнет
страх. И вот когда наступит этот день, то пусть все земли –
и дальше перечисляются много-много земель, про которые
идет речь, – «Пусть все эти земли, пусть вся вселенная, пусть
все они обращаются к Богу Энлилю вместе на одном языке».

Иногда это довольно туманное заклинание толкуют так,
что Энмеркар как раз насылает на окружающие земли раз-
деление языков, одновременно намекая, что, когда из мира
уйдет страх, тогда, быть может, все заговорят на одном язы-
ке. А до тех пор вы будете все говорить по-разному.

Там есть и другие толкования, но если это правильное,
то получается, что именно в момент ссоры Энмеркара с его
соперником и разделяются языки. Вообще историй о разде-
лении языков в мировом фольклоре меньше, чем историй
о попытках взобраться на небо и прорваться к богам. Тем
не менее сюжет о разделении языков встречается и у аф-
риканских народов, и в Шумере, и в Вавилоне. Почему-то
это людей волновало, и их можно понять, меня тоже инте-
ресует вопрос возникновения языка. Если вдуматься, то яс-
но, что язык – это высочайшего уровня абстракция. Поче-
му, кто сказал, что вот этот предмет называется очки? По-
чему это сочетание звуков «о ч к и» обозначает этот пред-
мет? И почему на других языках, в других местах мира этот
же предмет описывается другими звуками? Это совершенно



 
 
 

какая-то удивительная и загадочная вещь. И недаром люди
всегда пытались понять: как же это было? Но в христианской
и в иудейской традиции, как раз отталкиваясь от легенды о
Вавилонской башне, утверждали: до этого существовал один
всеобщий язык. Когда Адам и Ева были в раю, нет сомнений,
что у них язык был один. Какой? Всем ужасно хотелось по-
нять, какой был этот первый, этот главный язык, прорваться
к нему. В Средние века очень распространенным представ-
лением было, что это был еврейский язык.

В этом была своя логика: в  Ветхом Завете, вероятно,
речь идет о евреях и о еврейском государстве. Адам и Ева
говорили с Богом и со змеем на еврейском языке. Инте-
реснее, что было и множество других, очень смешных, со-
вершенно нелогичных предположений. Фрэзер собрал даже
очень смешные версии. Так, великий философ Лейбниц го-
ворил: «…в предположении о том, будто еврейский язык
был первоначальным языком всего человечества, заключа-
ется столько же правды, сколько в утверждении Горопиуса,
опубликовавшего в 1680 году в городе Антверпене книгу, где
доказывается, будто бы голландский язык был именно тот,
на котором говорили в раю». На голландском! Существова-
ло предположение, что в раю говорили на баскском языке,
я думаю, потому, что баскский язык так не похож на другие
языки – значит, не иначе как это остатки рая. Также предпо-
лагали, что Адам с Евой говорил по-персидски, змей с ними
говорил по-арабски, а архангел Гавриил говорил по-турец-



 
 
 

ки. Ну и еще такое: Бог говорил на шведском языке, Адам на
датском, а змей на французском. Ну понятно, змей – соблаз-
нитель, естественно, он должен говорить на французском.

Фрэзер, перечисляя все эти версии, замечает совершенно
резонно: «…надо полагать, что все такие лингвистические
теории возникали под влиянием национальных симпатий и
антипатий авторов». Естественно, такое объяснение напра-
шивается. Но, если отрешиться от этих зыбких предположе-
ний, то действительно очень интересно понять, откуда взя-
лись языки? Был ли изначально один праязык?

Понятно, что это очень сложная и скользкая почва
для разных предположений. Сейчас лингвисты прилагают
огромные усилия для того, чтобы восстановить праязык ин-
доевропейских народов. Находят некоторые общие слова из
него, вычисляют, но ясно, что это все равно остается во мно-
гом в области научных гипотез.

Как найти самый древний человеческий язык? Для начала
надо понять, где его нужно искать. В какой момент он воз-
ник? Некоторые ученые, которые считают, что, может быть,
существовала и в этом определенная преемственность меж-
ду высшими приматами и первобытными людьми. Понятно,
что обезьяны не разговаривают, но у них есть свои средства
коммуникации. Например, определенный язык жестов. Как
известно, существует много попыток, и довольно удачных,
обучать шимпанзе языку глухонемых, и они используют этот
язык. Отсюда версия, что, может быть, у них и не было языка



 
 
 

как способности говорить, но у них была способность позна-
вать мир и передавать друг другу информацию о нем каки-
ми-то знаками. Есть и другая гипотеза, утверждающая, на-
оборот, что никакой связи с животными нет, что язык – ис-
ключительная прерогатива людей. Например, выдающийся
лингвист Ноам Хомский (с которым мало кто согласен, но
он и в целом славится парадоксальными предположениями)
считает, что где-то примерно 100 000 лет назад произошла
некая генетическая мутация (с этим как раз согласны мно-
гие ученые), и в результате этой мутации люди обрели спо-
собность разговаривать.

Хомский полагал, что произошло некоторое изменение
нейронных сетей мозга, которое имело колоссальные по-
следствия. Это изменение, дающее виду сильные эволюци-
онные преимущества, закреплялось естественным отбором
за несколько тысяч поколений, так что языковая способность
распространилась по всей популяции. Косвенно на это ука-
зывает наличие определенных генов, связанных с развитием
языка (например, есть гены, позволяющие контролировать
очень важные мышцы рта, без которых невозможна артику-
ляция). Однако речь явно полигенна, так что одним-двумя
генами ее вряд ли можно объяснить.

Есть другие ученые, которые говорят о том, что для разви-
тия языка нужна была определенная социальная обстановка,
без этого ничего бы не вышло и что именно поэтому нельзя
утверждать, что язык пришел к нам от животных. Они счи-



 
 
 

тают, что необходимые условия так называемого социально-
го доверия развивались постепенно, то есть постепенно воз-
никали ситуации, в которых люди почему-то хотят общать-
ся друг с другом и разговаривать. И в общем-то есть масса
доводов, подтверждающих именно такой ход событий. Мы
знаем про детей-маугли, которые в той или иной ситуации
были потеряны в лесу, воспитаны волками или другими жи-
вотными, и когда их находили, то в социальном смысле они
мало отличались от животных и они не могли говорить. В
зависимости от того, в каком возрасте эти детки были отре-
шены от человеческого общества, кого-то из них удавалось
научить говорить и коммуницировать, а кого-то уже нет, они
оставались бессловесными и подобными животным.

В древности, конечно, в это все не верили. У Геродота есть
замечательная история о том, как египетский царь Псамме-
тих решил узнать, какой язык самый древний. Для этого он
приказал одному пастуху взять двух маленьких детей, поме-
стить их отдельно от всего мира, запретить с кем-либо об-
щаться, так, чтобы никто при них не произносил ни одно-
го слова. Царь хотел проверить, каким будет первое слово,
произнесенное детьми. Через 2 года пастух обнаружил сле-
дующее: «…когда он открыл дверь и вошел в хижину, оба
младенца пали к его ногам и, протягивая ручонки, произно-
сили слово “бекос”… Когда затем при посещении младенцев
для ухода за ними ему всякий раз приходилось слышать это
слово, он сообщил об этом царю… Когда же сам Псамметих



 
 
 

также услышал это слово, то велел расспросить, какой народ
и что именно называет словом “бекос”, и узнал, что так фри-
гийцы называют хлеб». Так царь установил для себя, что это
и есть самый древний язык.

Конечно, для нас это звучит как сказка, но и сегодня сама
жизнь ставит удивительно яркие эксперименты. В восьмиде-
сятые годы XX века в столице Никарагуа Манагуа, как, к со-
жалению, и везде в мире, было довольно большое количество
глухих детей, – теперь, очевидно, их назвали бы слабослы-
шащими, которыми никто не занимался. Никарагуа бедная
страна, и дети жили дома, родители каким-то образом с ни-
ми объяснялись, но на этом все. А в 1980 году была создана
школа для таких детей. Детки эти там жили, и их обучали.
Ни про какой язык жестов, никакой язык глухонемых никто
там ничего не знал. Их учили или писать испанские буквы,
или же следить за губами, и вот учителя произносили четко
какие-то слова, и дети постепенно привыкали, что вот такое
движение губ означает что-то одно, а другое движение – со-
ответственно что-то другое. Потом вдруг воспитатели в этой
школе заметили, что дети для общения между собой выра-
ботали язык жестов, и этот язык не похож ни на один приня-
тый в мире язык общения с глухими людьми, а таких языков
довольно много, и они разные. Но они создали собственный
язык, то, что называется «пиджин». Языки пиджин возни-
кают, когда, например, туземцы начинают использовать ан-
глийские или французские слова и создается новое наречие,



 
 
 

естественно, очень примитивное, без сложных грамматиче-
ских категорий, с нехитрым синтаксисом, без особых пра-
вил, что-то вроде «твоя-моя-понимай-нет».

Вот примерно так они и общались на собственном языке
жестов. За ними стали наблюдать и обнаружили, что млад-
шие дети смотрят на старших и подхватывают этот язык, но
уже усложняя его. И было видно, как на глазах этот снача-
ла очень примитивный язык, по-прежнему оставаясь жесто-
вым, становился более сложным, в нем появлялась грамма-
тика: появлялись какие-то изменения глаголов, единствен-
ное, множественное число и т. п. То есть он на глазах ста-
новился языком в полном смысле этого слова. Их изучали,
стараясь не навязывать им никакие существующие жестовые
языки. И вот знаменитый философ и филолог Стивен Пин-
кер написал, что случай в Никарагуа – это уникальное явле-
ние в истории науки. Мы смогли зафиксировать то, что там
происходило, со всеми необходимыми подробностями. Это
единственный раз, когда мы действительно увидели созда-
ние языка из ничего. Вот язык, который возникает и развива-
ется на пустом месте. Конечно, это не совсем так, очевидно,
дети общались с кем-то вне школы, но, может быть, мы дей-
ствительно можем видеть на примере этого микросоциума,
так сказать in vitro ситуацию, чем-то схожую с зарождением
языков в древности. Возможно, древние люди тоже сначала
объяснялись знаками, а потом, по мере развития мозга, по
мере развития голосового аппарата, рта, перешли уже к зву-



 
 
 

ковому общению.
Есть, правда, и много других версий. В XIX веке знамени-

тый лингвист Фридрих Максимилиан Мюллер составил спи-
сок нескольких различных гипотез о том, каким образом мог
возникнуть язык. Первую он назвал «bow-wow», или «тео-
рия кукушки». Сторонники этой теории считали, что первые
слова были имитацией звуков, которые издают птицы, звери,
неким «ку-ку, ку-ку», и дальше из этого подражания начал
развиваться язык. Вторую теорию он назвал «пух-пух», по-
тому что ее сторонники считали, что первыми звуками были
выражения боли, ярости, восторга, то есть каких-то сильных
эмоций, когда человек вскрикивает. И потом из этих эмоци-
ональных выкриков постепенно развиваются слова. Третью
теорию он назвал «динь-дон» – сторонники этой теории счи-
тали, что у любой вещи есть определенные характерные для
нее звуки. Сломал ветку – треск. Стукнул по иссохшему по-
лому стволу, и там раздался какой-то звук. И люди постепен-
но тоже стали повторять эти звуки. Следующая теория назы-
вается «йо-хе-хо», здесь идея заключается в том, что язык
возник из некой общей работы людей. То есть вот они тяну-
ли что-нибудь и говорили «ЫЫХ», или знакомое нам «ЭХ,
дубинушка, ухнем». И из этих УХ, ОХ, ЭХ, ХО, согласую-
щих общие рабочие усилия, потом тоже стали развиваться
разные слова.

Была и теория «та-та», которую придумал уже не Макс
Мюллер, а другой филолог позже добавил к его списку. В



 
 
 

свете этой теории предполагалось, что люди тоже издают раз-
ные звуки, как бы сопровождая ими какие-то свои движе-
ния, свои действия, и отсюда тоже могла зародиться речь.
Это, конечно, достаточно умозрительные теории, но, с дру-
гой стороны, во всем этом есть какая-то доля истины. Звуки
природы действительно окружали людей, и мы в самом деле,
когда испытываем боль или радость, можем вскрикнуть. Ко-
гда мы что-то тащим, то так и хочется крякнуть, охнуть. И
кто знает, может быть, что-то в этом роде и происходило.

С другой стороны, никто ведь не доказал, что Вавилон-
ской башни не было. Может быть, люди действительно хоте-
ли добраться до неба, и башня разрушилась, и дерзновенные
строители падали с этой башни, а после этого все языки пе-
ремешались…



 
 
 

 
Китай

 

 
Терракотовая армия

императора Цинь Шихуанди
 

Сегодня мы поговорим о самой невероятной, фан-
тастической находке XX века, о терракотовой армии
императора Цинь Шихуанди.



 
 
 

Когда в 259 г. до н. э., в городе Ханьдань, столице госу-
дарства Чжао, родился молодой человек, которого звали Ин
Чжэн, то никто не подозревал, какую огромную, страшную
и великую роль он сыграет в истории Китая, да и в мировой
истории. Ин Чжэн не должен был получить какую-то особую
власть: его отец был сыном правителя другого государства –
княжества Цинь, но сыном от одной из многочисленных на-
ложниц, причем от наложницы низшего ранга. Таким обра-
зом, у отца шансов на наследование престола не было, а зна-
чит, и у его сына Ин Чжэна прав на престол тоже не должно
было быть. Отец, Чжуансян-ван, был заложником в царстве
Чжао.

III век до н.  э.  – время раздробленности Китая, время,
которое назвали «эпохой сражающихся царств». Террито-
рия современного Китая была разделена на несколько госу-
дарств, которые иногда мирились, но чаще воевали друг с
другом. Единого мощного государства, которое подчинило
бы всех себе, еще не было. Хотя государство Цинь, из кото-
рого происходили предки Ин Чжэна, было сильным, однако
сын правителя Цинь был отправлен заложником в Чжао, где
он и жил со своей семьей.

Как сообщает нам древнекитайский историк Сыма Цянь
в «Исторических записках», одной из самых авторитетных
исторических хроник, жилось им невесело, к ним не очень
хорошо относились, их обижали. Ин Чжэн это все запомнил



 
 
 

– память детства крепка, а обид он не прощал. Мать Ин Чж-
эна, наложница его отца, была вроде как подарена, или пред-
ставлена (как бы сказали мы, хотя это не совсем верно) его
отцу богатым купцом, которого звали Люй Бувэй.

Потом неоднократно говорили, что Ин Чжэн был сыном
Люй Бувэя, что он не был родным сыном своего отца, что его
мать, когда ее выдавали замуж, уже была беременна. Эту тео-
рию через полтора века усиленно развивал великий китай-
ский историк Сыма Цянь, которому не нравился Цинь Ши-
хуанди, и он всячески его порочил, выражая сомнение в его
царском происхождении. Сегодня историки с этим не соглас-
ны, склоняясь больше к тому, что Ин Чжэн был все-таки сы-
ном своего отца и внуком правителя царства Цинь. Люй Бу-
вэй сыграл очень большую роль в его жизни. Не исключено
также, что у него был роман с его матерью, во всяком случае,
он пообещал отцу Ин Чжэна, что он использует свои связи (а
они были большие) и сделает его правителем царства Цинь.
Так в итоге и произойдет. То ли Люй Бувэй с кем-то гово-
рил, то ли давал взятки, но, так или иначе, во-первых, семей-
ство Ин Чжэна спасается из Чжао (в этот момент снова на-
чалась война между двумя государствами, и заложника хо-
тели убить). А вскоре после этого умирает правитель царства
Цинь, его сменяет отец Чжуансян-вана, а после его скорой
смерти сам Чжуансян-ван становится правителем, а его сын
– наследником.

Когда Чжуансян-ван умер, Ин Чжэн в возрасте 13 лет стал



 
 
 

правителем царства Цинь. Царства сильного, богатого, мощ-
ного. Считается, что он, едва придя к власти, немедленно
приказал строить себе гробницу – ту самую гробницу, о ко-
торой пойдет речь. Но пока что ему надо было укрепить свою
власть в царстве Цинь и по всему Китаю, чего ему очень хо-
телось. Тут надо заметить, что юноша 13 лет по тем време-
нам – уже взрослый молодой человек, но несмотря на это
Люй Бувэй совершенно не собирается отдавать ему власть,
его влияние очень велико, он хочет сам решать важные го-
сударственные вопросы. Вот тут-то как раз и возникают слу-
хи о романе Люй Бувэя с матерью Ин Чжэна. А еще ходил
слух, что матери подарили евнуха, которого звали Лао Ай и
который на самом деле не был евнухом, это было сказано за
взятку, а на самом деле это возлюбленный матери Ин Чже-
эна. Говорили даже, что она родила от него двух сыновей.

Ин Чжэн еще немного подрос, и принялся разбираться в
этой истории, и, казалось, слухи подтверждались. Здесь, ко-
нечно, очень сложно понять, где правда, где пропаганда, где
какие-то политические интриги. Но Лао Ай был казнен со
всей своей родней, как и полагалось, Люй Бувэя отправили в
ссылку, и по дороге покончил он с собой (не то не вынеся по-
зора, не то опасаясь дальнейших преследований). Ин Чжэн
даже мать отправил в ссылку, что для китайца совершенно
невероятно, но, похоже, мать тоже серьезно претендовала на
власть. Говорили, что придворные молили его не совершать
такую ужасную вещь, и мать он все-таки вернул.



 
 
 

После этого он уже в полной мере стал правителем в Цинь.
И затем в течение почти 20 лет воевал с другими китайскими
государствами, все их себе подчинил, и Китай оказался объ-
единен под властью Ин Чжэна, который принял титул импе-
ратора и стал называться Цинь Шихуанди, великий импера-
тор империи Цинь. В 221 году весь Китай подчинился ему,
столицей был назначен главный город Цинь Ян, но сам им-
ператор не очень хотел там жить – он предпочитал жить юж-
нее. Он сделал столицу в центре своего государства и при-
нялся укреплять империю.

Дальше стали происходить интересные вещи, причем и
сегодня даже не совсем понятно, кто стал инициатором тех
многочисленных мероприятий, которые происходили в Ки-
тае. Есть историки, которые считают, что главным творцом
реформ, главным создателем вот этого мощного, жесткого
государства, которое мы ассоциируем с кровавой диктату-
рой Цинь Шихуанди, главным инициатором был не столько
он, сколько его ближайший помощник, философ, политик,
министр Ли Сы, который придерживался философии легиз-
ма.

В чем тут суть? Легисты были сторонниками очень твер-
дой, очень сильной, ничем не ограниченной государствен-
ной власти. Уже Конфуций – величайший китайский фило-
соф – очень много говорил и писал о необходимости подчи-
няться власти, авторитету отца, авторитету начальства, ав-
торитету традиций и, конечно, авторитету государя. Но ле-



 
 
 

гисты пошли намного дальше конфуцианцев, и не случай-
но при Цинь Шихуанди будут сжигать конфуцианские кни-
ги, будут закапывать живьем в землю конфуцианских мона-
хов (хотя эти сведения некоторые историки считают леген-
дарными).



 
 
 



 
 
 

Великий император

Конфуцианское учение было слишком мягким по сравне-
нию с легистами. С точки зрения Ли Сы и других легистов,
в китайском государстве все должны были быть равны. Но
это не равенство в нашем понимании! Это – равенство меж-
ду знатными людьми и последними бедняками в том, что
они все абсолютные рабы государства в лице императора.
Это давало возможность сломить очень знатные семьи. Все
подчиняются императору, власть его должна быть абсолют-
но неограниченной, подчинение – беспрекословным, кары за
неподчинение – жесточайшими.

А дальше под руководством Ли Сы проводится очень вни-
мательная, продуманная унификация. Государство, которое
возникло из нескольких царств, естественно, было понача-
лу достаточно рыхлым, неоднородным. Первым делом бы-
ло изменено административное деление, все границы преж-
них царств должны были быть забыты. Китай разделили на
36 округов, чьи границы намеренно нарушали старые грани-
цы, чтобы прежнее разделение было забыто. Чиновниками
там назначалась не местная знать, а совершенно чужие для
тех мест люди. Что характерно, при всем этом Цинь Шиху-
анди не отправлял туда своих родственников. Очевидно, он
не слишком доверял своей родне, и, как мы увидим позже,
не ошибся в этом. Чиновники множатся, бюрократия раз-
растается, представители государственного аппарата, кото-



 
 
 

рый невероятно развивается, руководят этими 36 округами.
Другая вещь, которая важна для большой империи, да

и для любого большого государства, – это инфраструктура.
Для того чтобы управлять, надо иметь возможность быстро
добраться до любого конца империи. При Цинь Шихуанди
строится несколько огромных каналов, один длиной 150 км,
другой – 36 км, чтобы проще было перебрасывать грузы и
войска из одной части страны в другую. При Цинь Шиху-
анди Китай покрывается сетью дорог. Мы можем подумать
о размерах Китая и представить, какие огромные усилия и
ресурсы, какие гигантские государственные работы требова-
лись для того, чтобы проложить все эти дороги, по которым
мчались курьеры, шли войска, очень много ездил сам импе-
ратор.

Цинь Шихуанди беспрерывно совершал инспекционные
поездки. На главных дорогах устраивали три полосы: две –
для обычных людей, а в середине – третья священная полоса,
по которой ехал император со своим кортежем. Он, как лю-
бой тиран, очень боялся заговоров и мятежей, поэтому ни-
кто никогда не знал, в какую сторону он едет. Иногда специ-
ально в разные части страны отправлялись разные кортежи,
где как бы ехал император. Казалось, это движется его ко-
лесница, но никто не знал, кто сидит там внутри. Эта секрет-
ность тоже сыграет впоследствии свою роль. Куда-то импе-
ратор едет, никто не знает куда, потом он вдруг появляется в
какой-то части Китая, и там с невероятной скоростью требо-



 
 
 

валось возводить для него дворец, где он мог бы отдохнуть,
чтобы отправиться дальше.

Новая сеть дорог, сеть нового бюрократического аппара-
та и новое административное деление очень сильно способ-
ствовали тому, что эти разные государства стали объеди-
няться в одно. Кстати, все тот же Ли Сы унифицировал и
все меры: весы, ввел единую монету, письменность (раньше
не было унифицированной иероглифической письменности,
для каждого иероглифа существовали варианты написания,
для отдельного слова – несколько вариантов иероглифа). Все
должно было быть одинаково во всех частях империи и под-
чиняться центру, который теперь располагался там, где неко-
гда было царство Цинь.

Цинь Шихуанди прежде всего известен в связи с Вели-
кой Китайской стеной. Его часто называют создателем сте-
ны, что не совсем верно. Стены, прикрывавшие Китай с се-
вера от степных кочевников, строились до Цинь Шихуанди
и будут строиться после него. Это был любимый китайский
способ защиты. Не идти в поле сражаться с варварами, а по-
ставить стену. Считалось, что варвары не способны одолеть
стену штурмом. Иногда так и было, но случалось и несколько
печальных для Китая историй, когда оказывалось, что варва-
ры еще как способны штурмовать стены. Но, во всяком слу-
чае, стена считалась хорошей защитой от нападения кочев-
ников. До Цинь Шихуанди на севере были разные укрепле-
ния, в основном земляные, которые прикрывали подходы к



 
 
 

каким-то частям Китая.
Тут надо сказать, что царство Цинь находилось в северной

части Китая. Главная часть Цинь – провинция Шаньси, гор-
ная северная провинция, у которой были достаточно обшир-
ные связи со степным миром. Это хорошо видно по различ-
ным находкам, которые раскапывают археологи. Там много
вещей, явно принадлежавших кочевникам, и даже по захо-
ронениям, по именам там понятно, что с ними существова-
ли разнообразные и очень развитые связи. Жители южного
Китая считали северян чуть ли не дикарями, потому что они
слишком много торгуют и слишком прочно связаны с коче-
выми народами. Но именно поэтому на севере хорошо зна-
ли, как опасны нападения.

Та стена, которая встает перед нашим внутренним взо-
ром, когда мы говорим о Великой Китайской стене,  – это
огромная каменная змеящаяся по горам стена, уходящая в
бесконечность. Она якобы видна даже из космоса, но это, ко-
нечно, преувеличение. Эта стена была построена через мно-
го веков после Цинь Шихуанди, уже в XVI веке династии
Мин. Стена, которая была построена при Цинь Шихуанди, –
скорее, не единая стена, а объединение уже существующих
укреплений, которые и до него имелись на севере Китая. Ко-
нечно, все равно это была грандиозная стройка, а он любил
грандиозные стройки! Легенды о том, что там погибли мил-
лионы людей, что там замуровывали людей в стены для их
укрепления, скорее всего, преувеличены. Конечно, люди там



 
 
 

погибали, но о миллионах жертв этой стройки века я бы го-
ворить не стала. Наверное, здесь отразились общие воспоми-
нания об этих гигантских стройках: о каналах, о дорогах, об
укреплениях, которыми переполнено его правление. Это бы-
ла важная часть его гигантомании: он настолько велик, что и
строительство должно быть грандиозным! Кроме того, двор-
цы, дороги, стены обеспечивали безопасность и объединяли
разные части Китая в одно целое, одновременно наглядно
свидетельствуя о величии императора.

Великая Китайская стена

Цинь Шихуанди всячески демонстрировал свое миролю-
бие, после того как очень жестоко покорил остальные госу-



 
 
 

дарства. Все знатные вельможи из побежденных царств бы-
ли переселены на территорию Цинь, оружие у них было изъ-
ято и демонстративно переплавлено. Из оружия были сде-
ланы священные сосуды, огромные колокола, которые долж-
ны были возглашать о том, что теперь наступает эпоха мира.
Внутри действительно воцарился мир – просто потому, что
воевать между собой было уже незачем. С кочевниками во-
евали еще очень, очень долго. Однако кровь в Китае лилась
достаточно часто, потому что политика, которую проводили
Цинь Шихуанди и Ли Сы (последний подводил под эту поли-
тику свое идеологическое обоснование), была очень жесто-
кой. Наказание за любое непослушание велениям императо-
ра – смерть. За отступление от принятой идеологии (как бы-
ло с конфуцианцами) наказание – смерть. Обвинение в шпи-
онаже или какой-то другой дурной деятельности – смерть.

При этом император воспринимался как величайшая, бо-
жественная фигура. Цинь Шихуанди был первым китайским
императором, который совершил восхождение на гору Тай-
шань. Тайшань – священная гора, где, как учили даосы, по-
следователи учения Лао-цзы, обитали святые, где на самой
вершине жил главный даосский святой – Нефритовый импе-
ратор. Туда торжественно поднялся император Цинь Шиху-
анди и там, перед лицом богов и духов, провозгласил себя
императором.

Как рассказывает нам Сыма Цянь, великий историк, не
очень любивший Цинь Шихуанди, «в столице Цинь возво-



 
 
 

дились копии дворцов покоренных княжеств. Каждый раз,
когда Цинь сокрушало власть какого-нибудь из владетель-
ных князей, циньский ван12 приказывал зарисовать устрой-
ство его дворца и строить подобный же дворец на возвышен-
ности к северу от Сяньяна, так, чтобы дворец этот был обра-
щен к югу – к реке Вэй. Поэтому от Юнмэня на восток вплоть
до рек Цзиншуй и Вэйшу всюду высились дворцы и дома, со-
единенные переходами поверху и понизу и огороженные до-
рогами. Он заполнил дворцы красавицами, наполнил палаты
колоколами и барабанами, захваченными у князей». Таким
образом, Сяньян стал своего рода символом победы, где бы-
ли копии дворцов поверженных правителей!

Сам Цинь Шихуанди в столице жить не хотел. Довольно
частая ситуация, когда правитель создает столицу, но пред-
почитает жить в своей резиденции. И по его приказу начали
строить гигантский дворец, который получил имя его люби-
мой наложницы – дворец Эпан. В труде историка империи
Хань Сыма Цяня сказано, что дворец Эпан имел совершен-
но невероятные размеры и простирался на более чем 150 км,
а наверху переднего зала дворца «могло поместиться десять
тысяч человек»! Это, конечно, похоже на преувеличение, но
говорит о том, что это был не совсем дворец, а целый дворцо-
вый комплекс, целый город. Этот комплекс окружали сторо-
жевые башни, и в его пределах был расположен большой ис-
кусственный пруд. От столицы ко дворцу вела особая импе-

12 Правитель. – Прим. авт.



 
 
 

раторская дорога, о которой Сыма Цянь пишет, что она «на-
поминала созвездие Гэдао13 близ Полярной звезды, которое,
пересекая Млечный Путь, тянется до созвездия Инши. Когда
недостроенный Эпан был подожжен повстанческой армией,
то пожар продолжался целых три месяца.

Вот какой неправдоподобно огромный дворец строил се-
бе Цинь Шихуанди. Он действительно достиг невероятной
славы, невероятной власти, все земли были подчинены, от
северных кочевников защищали укрепления, дороги покры-
вали всю страну, его власть признана богами, за любое непо-
слушание подданные будут наказаны и они трепещут перед
ним. Но оставалась одна сила, которую Цинь Шихуанди не
мог победить при всем своем желании, и это его невероят-
но уязвляло. Он понимал, что никогда не сможет победить
смерть! Как же так, неужели он, великий Цинь Шихуанди,
умрет – так же, как и его рабы?! С этим он не мог смириться!

С одной стороны, он готовился к смерти: в  течение
нескольких десятилетий ему строили его огромную, пре-
красную гробницу. С другой стороны, он надеялся, что, мо-
жет быть, ему эта гробница и не понадобится. Его постоянно
окружали алхимики, врачи, знахари, которые обещали ему
самые разнообразные пути обретения бессмертия. Судя по
всему, он и умер, приняв от знахаря какое-то очередное сна-
добье, в котором было слишком много ртути. Ртуть счита-
лась металлом, дающим бессмертие. Знахари знахарями, но

13 Одно из главных созвездий на китайском небосклоне. – Прим. авт.



 
 
 

даже с ними нельзя быть полностью уверенным, что ты до-
стигнешь бессмертия, поэтому он решил подстраховаться и
получить бессмертие непосредственно от бессмертных бо-
гов.

Китайцы верили, что в центре моря находятся три вол-
шебные горы. Одна из них, самая главная, – гора Пэнлай,
на которой и живут бессмертные боги. Это удивительная го-
ра, покрытая золотом, нефритом (он считался камнем бес-
смертия), белыми камнями, здесь высятся прекрасные двор-
цы, растут невиданные растения. Есть только одно но: гора
плавает по морю и найти ее очень трудно, потому что, ко-
гда смертные приближаются к ней, она исчезает. Но, конеч-
но же, такие преграды не для императора Цинь Шихуанди!
Он приказал великому алхимику, мудрецу, находившемуся
при его дворе, ученому Сюй Фу, отправить огромную фло-
тилию на поиски горы Пэнлай. Сюй Фу предоставили огром-
ные корабли, которых у китайцев было много, помимо этого
огромная команда, воины. С ним было отправлено три ты-
сячи мальчиков и девочек. Возможно, предполагалось, что,
когда они доберутся до горы Пэнлай, то этих мальчиков и
девочек надо будет принести в жертву, и тогда боги пода-
рят императору бессмертие. Сюй Фу отправился в море, ис-
кал священную гору и почему-то не нашел. Он вернулся, что
было уже рискованным поступком с его стороны, и сказал,
что вообще-то он уже примерно знает, где находится гора,
но есть огромные рыбы, которые не дают до нее добраться.



 
 
 

Сюй Фу были выделены лучники с особыми мощными лука-
ми, чтобы разогнать зловредных рыб, не дающих императо-
ру достигнуть бессмертия. Сам император вышел на берег
моря (а он по статусу является самым сильным исполните-
лем священных ритуалов) и выстрелил из лука, чтобы уже
наверняка всех распугать.

Флотилия Сюй Фу снова отправилась на поиски горы
Пэнлай. Может быть, конечно, все корабли погибли во вре-
мя штормов. С другой стороны, Сюй Фу прекрасно знал,
что Цинь Шихуанди за любое невыполнение приказа кара-
ет смертью. Неважно, был ли приказ не выполнен, потому
что человек поленился, или человек не понял, или ему по-
мешало землетрясение, или на него напали враги, итог один
– смерть. Гору Пэнлай Сюй Фу так и не нашел, а его флоти-
лия так и не вернулась в Китай. Мы не знаем, куда она де-
лась. Есть легендарная версия, что Сюй Фу увел свои кораб-
ли в Японию и там поселился. Во всяком случае, примерно в
это время, в III веке до н. э., происходит значительный про-
гресс в развитии населения японских островов, появляются
различные новые технологии.

Цинь Шихуанди продолжал принимать какие-то загадоч-
ные средства, и в конце концов выяснилось, что ни одно из
них не помогло. Император скончался в одной из своих мно-
гочисленных поездок, далеко от столицы. И тут возникла
большая проблема. Теоретически его наследником считался
его старший сын Фу Су, который в этот момент находился на



 
 
 

северной границе и как раз защищал стену. А с императором
путешествовал его другой сын Ху Хай, который был очень
близок к министру Ли Сы. Увидев, что император умер, они
сговорились, и дальше произошла совершенно жуткая исто-
рия. Во-первых, они скрыли смерть императора. Как уже бы-
ло сказано, никто точно не знал, в какой колеснице путеше-
ствует император. Они от имени императора отправили Фу
Су и еще одному военачальнику Мэн Тяню, который должен
был быть верен Фу Су, приказание покончить жизнь само-
убийством (в Китае такое часто бывало). Фу Су, как предан-
ный сын, выполнил это приказание и убил себя. Военачаль-
ник что-то заподозрил и отказался, но его в итоге арестовали
и позже казнили.

В конечном счете Ху Хай получил власть в свои руки.
Дальше они медленно развернули императорский кортеж по
направлению к столице. При этом Ли Сы и Ху Хай каждый
день являлись к колеснице императора, делали ему доклады.
Они делали вид, что получают от него приказания, переда-
вали эти приказания. Так кортеж двигался к столице. Таким
образом они давали себе время укрепить свою власть, найти
приверженцев и т. д. Прошло несколько дней, и тело импе-
ратора начало источать неприятный запах. Может быть, он
совсем не был забальзамирован, может быть, был забальза-
мирован плохо. Тогда рядом с его колесницей повезли телегу
с протухшей рыбой, чтобы запах рыбы заглушал запах раз-
лагавшегося императора. Страшное, жуткое окончание жиз-



 
 
 

ни тирана! Подданные делают вид, что он еще жив, и вонь от
его разлагающегося тела забивают вонью протухшей рыбы.

Когда они добрались до Сяньяна, Ху Хай был объявлен
императором. И оказался очень плохим правителем. Китай
погрузился в гражданскую войну, была масса восставших,
была масса претендентов на престол. Через несколько лет
весь род Цинь Шихуанди был вырезан, и династия Цинь пре-
кратила свое существование. Но за это время великого им-
ператора успели похоронить. Его похоронили в той самой
гробнице, которую строили для него в течение многих лет.
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