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Аннотация
В раннем детстве Ингрид Мот осталась сиротой и была взята на

воспитание к родственнице, не скупившейся на побои и скандалы.
Невзлюбили девочку и в школе, сделав ее объектом для битья
и издевательств. Но однажды жизнь Ингрид круто изменилась:
она стала ученицей школы магии. Радости девочки не было
предела, однако долгожданное избавление обернулось адом, а
школа магии оказалась прикрытием для мистических нацистских
экспериментов. Для чего девочка понадобилась нацистам и
сможет ли она спастись?
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Владарг Дельсат
Мэйделе

 
Часть 1

 
Ингрид Мот, черноволосая девочка с разноцветными гла-

зами, узким длинным лицом, оканчивающимся скрытым под
спутанными волосами широким лбом, имя своё не люби-
ла. Оно казалось каким-то слишком грубым, а грубости в её
жизни хватало и так.

Её родители погибли в пьяной драке, по словам родствен-
ницы, у которой жила девочка. Именно эта родственница из
милости не отдала Ингрид в приют, а дала кров, поселив да-
же в отдельной комнате.

Судя по виду и размеру, комната была скорее кладов-
кой под самой крышей дома. В ней уместилась кровать, сде-
ланная из старых досок, на которой лежал тонкий матрац.
Окошко под самым потолком было совсем маленьким, оно
почти не давало света, как и сорокаваттная лампочка. Сто-
лом девочке служил деревянный ящик, на котором её и на-
казывали время от времени.

Когда Ингрид начала хоть что-то понимать, госпожа Гре-
та объяснила ей, что взяла её в дом из жалости, поэтому та
должна быть благодарной, отрабатывая своё питание и про-



 
 
 

живание. Сначала Ингрид сопротивлялась, но её быстро убе-
дили, что она сильно неправа. Единственное, что запомнила
девочка – боль, очень сильная боль сопровождала это «убеж-
дение». Кроме неё у госпожи Греты и господина Карла был
сын. Сына звали Фридрих, он был настоящим украшением
семьи Бауэр. Толстый, круглолицый, со светлыми волосами
и синими глазами, этот самодовольный, на первый взгляд,
мальчишка неожиданно оказался добрым.

Больше всего Ингрид хотела, чтобы её обняли хоть разок,
чтобы погладили, как гладят других детей, но… Она была
«дерьмом», как её называла госпожа Грета, а, видимо, та-
ким, как она, тепла было не положено. Когда девочка пошла
в младшую школу – потому что это было её обязанностью, –
она узнала, что в школе тоже могут побить. На дворе стоял
тысяча девятьсот восемьдесят первый год, и в школе могли
побить по лицу… И не только. Особенно Ингрид. Почему-то
девочке попадало намного, намного больше других, но от-
чего было именно так, Ингрид не понимала. Она буквально
наизнанку выворачивалась, стараясь угодить всем и в шко-
ле, и дома… Однажды силы девочки, жившей в небольшом
немецком городке, закончились настолько, что она горько
расплакалась прямо во дворе школы.

Фриц увидел девочку, про которую ему с детства говори-
ли, что она плохая и никчёмная, при этом стоило мальчику
хоть как-то попытаться сблизиться с Ингрид – сразу же сле-
довало наказание. Почему с девочкой так обращаются, Фриц



 
 
 

совершенно не понимал, решив, что родители просто за что-
то ненавидят Ингрид, но вот увидев ту плачущей, мальчик
подбежал, чтобы быстро увести её со школьного двора туда,
где не найдут.

– Что с тобой? Что случилось? – Фридрих просто не вы-
держал, обнимая горько плакавшую девочку.

– Я никому не нужна… – страшные слова для семилетнего
ребёнка. – Совсем никому…

– Неправда! Ты мне нужна! – выкрикнул мальчик, обни-
мая Ингрид так, как его самого обнимала мама. – Ты мне
очень-очень нужна! Сестрёночка… – нежно произнёс он.

– Тебе же попадёт! – девочка, почувствовавшая тепло от
этих слов, очень не хотела делать плохо… брату.

– Будем прятаться от родителей, – решил мальчик, при-
жимая к себе уже, пожалуй, сестру. – Тогда всё будет хоро-
шо, а иначе бить будут.

– Тебя тоже? – расширила глаза девочка, пытаясь понять,
как так – бить за тепло.

Этот разговор положил начало счастливому, просто очень
счастливому времени – у неё был братик. Тайный, но он был,
отчего жизнь казалась не такой беспросветной. Проходили
дни, недели, месяцы, когда… В тот день девочку сильно по-
били в школе, а вот Фриц как будто исчез – его нигде не
было. Задыхавшаяся от слёз девочка медленно выходила из
школы, когда непонятно откуда взявшаяся огромная сосуль-
ка упала прямо перед входом в школу. Что её спасло, Ингрид



 
 
 

и сама не поняла. Затем по дороге домой её чуть не задави-
ла мчавшаяся на красный машина. Девочка уже дрожала, но
и дома… Пытаясь пробраться к себе в комнату, она почув-
ствовала сильный удар по спине и упала.

– Никчёмная! Отвратительная! Гадкая! – закричал Фриц,
принявшись пинать девочку ногами.

– Фриц! За что? – не выдержала Ингрид, но очередной
сильный удар, похоже палкой, чуть не вышиб из неё дух. В
глазах мальчика, казалось, нет ничего человеческого, и от
этого зрелища девочка потеряла сознание, очнувшись у себя
в каморке. Что такое произошло с Фрицем, она не понимала.
Совершенно не понимала, он выглядел… как будто сошёл с
ума. Ингрид тихо-тихо расплакалась, она опять была совсем
одна. Совсем одна в девять лет.

С того самого дня Ингрид начала ощущать, что всё проис-
ходящее – это не с ней, не про неё, не… Механически выпол-
няя назначенную работу, девочка замыкалась где-то в глу-
бине себя, лелея память, в которой были руки брата, совсем
непохожего на то, чем стал Фриц. Единственное тепло в жиз-
ни ребёнка.

 
* * *

 
В небольшой комнате, чем-то напоминающей кабинет,

в удобных креслах сидели двое мужчин. Они были как-то
неуловимо похожи друг на друга. Одетые в чёрные костюмы,



 
 
 

с волевыми лицами, мужчины, лет сорока на вид, тихо пере-
говаривались. Серые стены комнаты скрадывали их слова, а
за широким окном жил большой город, ничуть не заботясь
о происходящем здесь.

– Итак, Вернер, эта… выродок выжила? – поинтересовал-
ся один из мужчин, отпив желтоватого цвета прозрачную
жидкость из высокого стакана. – А ведь ей девять? Ещё три
года – и инициация, после которой мы ничего не сможем
сделать.

– Да, Карл, Бауэры оказались на редкость мягкотелыми, –
сокрушённо покачал головой названный Вернером. – А па-
цана пришлось проводить через гипноз.

– С гипнозом вы это зря, – заметил тот, кого собеседник
назвал Карлом, сцепив при этом руки на колене. – Если бы
он забил девчонку, гипноз могли и обнаружить.

– Ну не забил же… – хмыкнул Вернер, отпивая ещё глоток
и чуть прикрывая глаза. – Предлагаю перевести её в нашу
школу… Заодно оценим её способности.

–  В вашу… Это которая по специальным возможно-
стям? – хмыкнул Карл. – А как обоснуете?

– Да как всегда, – брезгливо скривился его собеседник. –
Или «школа для одарённых», или… да хоть «школа магии»,
например.

– В школу для одарённых, пожалуй, не поверят… – Карл
Мюллер задумчиво посмотрел в такой же серый, как и стены,
потолок. – А вот школа магии, ребёнок же. Иллюзию можно



 
 
 

использовать, только не кентавра, а что-нибудь эдакое… Зе-
лигены1 или даже Хайцель2?

Мужчины пустились в обсуждение деталей плана, сводив-
шегося к тому, чтобы одна маленькая девочка прекратила
своё существование. По какой-то причине они не могли её
просто убить, что, видимо, раздражало обоих, но тем не ме-
нее Карл и Вернер планировали возможность прервать жиз-
ненный путь Ингрид Мот. Что им обоим сделала маленькая
девочка? Это ещё только предстояло выяснить.

 
* * *

 
Красивая женщина в белых одеждах одним движением за-

ставила занёсшего ремень в очередной раз господина Карла
замереть, бешено вращая глазами. Эта женщина была очень
красивой. Мгновенно исполнив мечту Ингрид, она обняла
девочку, а потом дала возможность одеться, взяла за руку и
куда-то повела. Незнакомка молчала, а Ингрид вдруг стало
всё равно, только идти было очень тяжело – мужчина хорошо
постарался на этот раз, при этом девочка не понимала за что.

– Меня зовут фрау3 Таира, – произнесла женщина звуч-

1  В  немецком фольклоре женские лесные духи, прекрасные длинноволосые
блондинки, помогающие путникам.

2 В немецком фольклоре домашние духи, которые, подобно брауни, за скром-
ную плату выполняют домашнюю работу.

3 Госпожа (нем.).



 
 
 

ным мелодичным голосом. – Сейчас мы отправимся в новую
школу, где ты будешь изучать искусство магии.

– Но для этого, наверное, нужны какие-то способности? –
тихо спросила Ингрид, очень желая поверить в чудо.

– У тебя они есть, поэтому Бауэры тебя так не любят, –
объяснила фрау Таира. – Они завидуют. Теперь ты будешь
жить и учиться в школе.

– Я больше к ним не вернусь? – с надеждой поинтересо-
валась девочка, почти готовая принять чудо.

– Зависит от твоего поведения, – улыбнулась эта необык-
новенная женщина, обняв Ингрид ещё раз. Почему-то объ-
ятия женщины были хоть и приятными для изголодавшейся
без ласки девочки, но какими-то очень холодными.

Вокруг вдруг будто взлетела земля, девочку закрутило на
месте, и на мгновение стало очень больно, так больно, что
Ингрид потеряла сознание. Очнулась она, лёжа на какой-то
деревянной скамье. Помещение напоминало её комнату –
тёмная, узкая каморка, в которой была эта скамья и какой-то
мужчина, сидевший в кресле. Фрау Таиры нигде не было –
только этот мужчина, обративший на девочку внимание, сто-
ило той только пошевелиться.

– Фрау Мот… – констатировал мужчина, одетый в тёмный
костюм. Его волосы были седыми, а глаза оказались сини-
ми, будто затягивавшими в себя, и это, пожалуй, было един-
ственным, что успела заметить Ингрид. – Встаньте.

– Да, – согласно кивнула быстро вскочившая девочка. –



 
 
 

Где я?
– Вы всё узнаете в свой срок, – сообщил ей незнакомец. –

Ваша повседневная одежда и школьная униформа находятся
в комнате, вот ключ, – он протянул нечто похожее внешне
на цилиндр. – Рекомендую немедленно переодеться, если не
хотите быть наказанной. Правила внутреннего расписания
вам объяснит комендант женского общежития.

– А где я найду коменданта? – поинтересовалась ничего
не понимающая Ингрид.

– Прямо по коридору и направо, – равнодушно ответил
мужчина. – Вы свободны.

В голосе незнакомца прозвучала угроза, что заставило де-
вочку немедленно выскочить из помещения, двинувшись в
сторону, указанную этим равнодушным мужчиной. Ожида-
ние чуда медленно умирало, серые стены вокруг и окна, за-
бранные решётками, наводили на мысль о тюрьме, где, ес-
ли верить господину Карлу, Ингрид было самое место. Ста-
ло очень страшно, но, понимая, что выхода все равно нет,
всхлипывающая девочка дошла до двери с надписью «Ко-
мендант» и робко постучалась.

За дверью обнаружилась комната, стены которой были вы-
крашены зелёной краской, под потолком качалась лампа, на-
против двери оказались странные плакаты, вызывавшие под-
сознательный страх. Изображённые на них солдаты в чёрной
униформе с молниями4 на шлемах, какие-то странные сим-

4 В немецкой школе нацизм проходят в восьмом классе, до тех пор большин-



 
 
 

волы и даже черепа вызывали желание сбежать. Кроме этого,
в комнате наличествовал стол, за которым сидела белокурая
женщина с брезгливым выражением лица. На столе лежали
какие-то бумаги, тонкая чёрная палка и… карандаши.

– Добрый день, – поздоровалась Ингрид. – Меня послали
к вам, чтобы выяснить правила… – почти шёпотом произ-
несла она. Становилось все страшнее.

– Имя! – выплюнула женщина, посмотрев на вошедшую
так, будто собиралась избить прямо сейчас.

– Ингрид Мот, – представилась девочка, а в ответ белоку-
рая как-то предвкушающе заулыбалась.

– Очень хорошо! – явно обрадовалась комендант. – Вам
необходимо вне своей комнаты ходить в униформе, быть ак-
куратной и чистой. За неопрятность вы будете наказаны. В
комнате можете хоть обнажаться – это ваше право. Из шко-
лы разрешено выходить, получив увольнительную, и только
в выходной одежде. Сохранение одежды в чистоте – это ва-
ша забота. Подъём в шесть утра, затем зарядка, для которой
есть специальная одежда, следом водные процедуры, завтрак
и занятия. Полное расписание висит на стене в вашей ком-
нате номер три. Вы свободны!

Не дав девочке вставить ни слова, женщина практически
выгнала ту из комнаты в коридор. Ингрид начала понимать:
это что угодно, только не сказка. Было очень страшно, про-
сто до дрожи, хотя свою комнату она нашла быстро. Оце-

ство детей о такой истории своей страны не подозревает.



 
 
 

нив чёрную форму и странного вида бельё, девочка грустно
вздохнула. Видимо, та женщина в белом ей только присни-
лась, а теперь… От Бауэров можно было хотя бы убежать,
как думала Ингрид, а здесь – решётки на окнах…

Кровать оказалась очень жёсткой, белье свежим, будто
только что постеленным, что для привыкшей к тому, что по-
стельное бельё не меняется никогда Ингрид стало неожидан-
ностью. Взглянув на часы, висевшие там же в комнате, де-
вочка поняла, что у неё есть ещё время до сна, но было про-
сто очень страшно, поэтому, раздевшись, Ингрид приняла
душ, сложив свою одежду в предназначенную для этого кор-
зину. На корзине нашлась надпись «грязное», что предпола-
гало назначение этой ёмкости. Одевшись в длинную ночную
рубашку, девочка улеглась в постель, пытаясь понять, что её
ждёт дальше, но, видимо, психика ребёнка очень уж была пе-
регружена, заставляя Ингрид пугаться всего вокруг. Девочка
с трудом справлялась со своим страхом. Закрыв глаза, она
попыталась уснуть, что ей неожиданно удалось.

В очень страшном, на первый взгляд, месте беспокойно
спала та, кого одна добрая женщина, сохранившаяся в глу-
бинах памяти, когда-то называла а идише мэйделе.5

5 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 2

 
Уроки в школе начинались с тринадцатого сентября, хо-

тя год от года отличался, правда, с чем это связано, Ингрид
не знала.6 Однако сейчас на календаре было самое начало
сентября, поэтому даже расписание дня не вступило ещё в
силу. Школа производила впечатление пустынной, поэтому,
надев униформу, состоявшую из чёрной юбки чуть ниже ко-
лен, такого же по цвету пиджака и белой блузки, сунув но-
ги в чёрные же туфельки, – хотя выданы были и высокие са-
поги со шнуровкой – после утренних водных процедур Ин-
грид вышла из комнаты, пытаясь сообразить, где можно по-
завтракать.

Уже знакомая комендант сегодня щеголяла какой-то
странной улыбкой, показавшейся девочке фальшивой. Жен-
щина явно ждала кого-то, похлопывая тонкой гибкой пал-
кой по ноге. Как называется эта палка, девочка не знала, но
при взгляде на неё почему-то становилось страшно. Очень
медленно подойдя к коменданту, Ингрид вежливо поздоро-
валась.

– Встала? Очень хорошо! – обрадовалась страшная жен-
щина. – Пойдём со мной.

– Да, фрау, – послушно кивнула девочка, которой опять
6 Связано это с так называемыми «плавающими» праздничными днями, рас-

положение которых каждый год разное. Такова система образования в Германии.



 
 
 

казалось, что всё вокруг происходит не с ней, а какой-то дру-
гой девочкой.

–  Сегодня прибыли все сироты,  – сообщила ей комен-
дант. – Послезавтра состоится церемония Начала, там, в за-
висимости от ваших способностей, вам назначат кураторов.
С понедельника начнётся обычный день, то есть зарядка, для
которой нужно надеть специальную одежду – куратор объ-
яснит, какую именно, – и выйти из комнаты. За опоздание
последует наказание. Все понятно?

– Да, фрау, – вздохнула Ингрид, не ожидавшая объясне-
ний. По какой-то причине комендант заговорила именно о
зарядке, а не об уроках, что смущало.

– Маг должен быть сильным и здоровым, – снизошла жен-
щина до дальнейших объяснений. – В здоровом теле магия
генерируется лучше. Кроме того, для мага важна дисципли-
на!

– Да, фрау. – От слов коменданта веяло какой-то перво-
бытной жутью.

Представший перед девочкой большой зал был устав-
лен длинными столами, напоминавшими телепередачу про
тюрьму, а железные стулья, как потом оказалось, намерт-
во закреплены на полу. Женщина указала Ингрид на стул,
негромко приказав сесть. Стоило девочке усесться, как пе-
ред ней возникли тарелка, вилка, ложка и нож. На тарелке
лежали пара баварских колбасок, сочившихся жиром, яич-
ница, квашеная капуста и большой ломоть сероватого хлеба.



 
 
 

Поблагодарив, Ингрид принялась завтракать.
Надо сказать, что Бауэры кормили девочку по остаточно-

му принципу, поэтому она в последний раз ела сутки назад,
а по-людски – так и не помнила когда. Конечно же, от такого
жирного завтрака Ингрид стало плохо. Через час после зав-
трака девочку уже сильно рвало в туалете – до помутнения в
глазах. Ингрид мучительно избавлялась от завтрака, чтобы
горько расплакаться потом – она думала, что отравилась. Ко-
гда девочка вышла из общего туалета, краем глаза она уви-
дела улыбку коменданта, тихо всхлипнув.

Гуляя по школе, Ингрид заметила дверь на улицу, решив
погулять, а заодно увидеть, где находится, но картины на
улице были странными.

Школа представляла собой комплекс серых четырёхэтаж-
ных коробок с забранными решётками окнами, а виднев-
шийся не так далеко забор был поверху увит колючей прово-
локой. Буквально рядом со школой возвышалась скала, вы-
глядевшая чужеродно в этом месте, а чуть поодаль шумел
лес, выглядевший чёрным и совсем не добрым.

Всё вокруг воспринималось каким-то серым, в чём-то да-
же нереальным, при этом единственными яркими пятнами
были два флага на флагштоке. Один – государственный, а
второй красно-бело-чёрный с каким-то странным сложным
символом. Такого Ингрид не знала, но решила не задумы-
ваться пока. То, что попала она совсем не в сказку, девочка
поняла, как и то, что выбора у неё все равно нет.



 
 
 

–  Привет!  – услышала она голос сзади. Резко обернув-
шись, Ингрид увидела такую же черноволосую, как и она са-
ма, девочку, смотревшую на неё серыми испуганными гла-
зами.

–  Привет!  – радостно улыбнулась Ингрид, незнакомка
фальшивой не казалась. – Меня Ингрид зовут!

– А меня Эльза… – девочка выглядела очень робкой и ка-
кой-то потерянной, отчего её хотелось обнять. – Ты не про-
тив дружить?

– Нет, конечно, – помотала головой Ингрид, обняв вздрог-
нувшую Эльзу. – Так здорово…

С новой подругой стало теплее и не так страшно, отче-
го Ингрид приободрилась. Жизнь уже не представлялась со-
вершенно бесполезной, ведь у неё была Эльза. Больше ни
с кем подружиться не удалось. Странно, но подавляющее
большинство учеников были белокурыми и синеглазыми,
как смогла заметить Ингрид. Будь она старше и знай исто-
рию, то, наверное, что-то заподозрила бы, а сейчас – воспри-
няла как факт. Так прошёл день, и наступило время «цере-
монии», что бы это ни значило.

 
* * *

 
Высокий мужчина со светлыми, почти белыми волосами,

стоял перед строем молодых мужчин и женщин, которым
предстояло стать комендантами и кураторами в новом учеб-



 
 
 

ном году. Одетые в чёрную униформу с треугольниками на
рукавах, они, казалось, даже дышали в унисон. Оценив ни-
чего не выражающие лица стоявших в строю, мужчина заго-
ворил:

– В этом году у нас двое… Отродья отличаются от обыч-
ных жертв, прошу учесть. Они должны потерять всякую ра-
дость и желание жить, но ни в коем случае не сдохнуть в сте-
нах школы, в отличие от предыдущих, – он оценил выраже-
ния лиц и вздохнул.

– Позволено ли мне будет спросить… – поинтересовалась
одна из комендантов. Подумав, не наказать ли слишком го-
ворливую сотрудницу, мужчина посчитал уместными неко-
торые объяснения. По его жесту зажглась иллюзия большого
кристалла, по которому пробегали синие сполохи.

– Этот артефакт был найден нашей экспедицией сорок лет
назад, – заговорил главный в этой комнате мужчина. – Рас-
шифровка надписей позволила сделать вывод о том, что кри-
сталл способен перенести в прошлое группу людей. Война
к тому времени уже была проиграна, поэтому мы начали ис-
кать возможность использовать его, но оказалось, что он свя-
зан с недочеловеками.

– Евреи? – поинтересовался кто-то из опытных курато-
ров. – Но…

– Нет, не всех, – покачал головой главный. – Обнаружи-
лось, что в случае несамостоятельной смерти дар хранителя
передаётся по наследству. Кое-что нам удалось, осталось по-



 
 
 

следнее отродье. Оно должно желать умереть, но времени у
нас на это немного – стоит ей пройти ритуал в двенадцать
лет, и всё будет потеряно – придётся ещё раз искать новых
хранителей. Это связано с божествами недочеловеков.

– То есть устроить ад на земле, но из школы должна выйти
живой, – заключил все тот же куратор, страшновато ухмыль-
нувшись. – Можете на нас положиться.

–  Если умрёт от инфаркта, тоже плохо,  – поправил его
главный мужчина. – Проклятье может лечь на всю расу, а я
не хочу знать, что оно собой представляет.

Когда кураторы и коменданты вышли из кабинета началь-
ника школы, тот вздохнул. Десятилетиями они шли к этому,
и вот наконец впереди замаячил успех, могущий исправить
все ошибки Рейха, чтобы переделать реальность. Эта цель
была великой, как Тысячелетний Рейх, и именно она двига-
ла ими все эти годы, не давая отчаиваться и опускать руки.

– Вы проверили, эти предатели из полиции и правитель-
ства не имеют возможности узнать о нас? – задал вопрос на-
чальник школы.

– Нет, конечно, – улыбнулся вышедший из темноты чело-
век в сером плаще, с головой, укрытой капюшоном. Лица его
видно не было, но улыбка чувствовалась в голосе. – Арий-
цы имеют гипнотическую установку, а отродья просто не по-
смеют что-то сказать, особенно после церемонии. Им всего
лишь будет очень больно при любой попытке рассказать.

– Замечательно, – кивнул светловолосый мужчина. – Нам



 
 
 

ещё не хватало сейчас противостояния с этими… – он скри-
вился,  – официальными властями, предавшими арийскую
расу. Никакие артефакты не помогут против толпы, как до-
казали славяне.

– Не беспокойтесь, вождь, – спокойно произнёс некто в
длинном, чем-то похожем на рясу плаще, затем сделал шаг
назад, исчезая из кабинета.

Возможностей у наследников одной из самых тайных ор-
ганизаций было не так много, как хотелось, но они были.
Некоторые эти возможности отлично выдавались за «ма-
гию», позволяя изображать процесс обучения отродий, а на
самом деле – их ломки. Обучали здесь только «принадле-
жащих к расе», часто используя как подопытный материал
именно «отродий». Немецкое правительство об этих людях
не знало, ибо то, чем здесь занимались, в стране было кате-
горически запрещено. Очень уж напугал многих нацизм, но,
видимо, до полного искоренения дело не дошло, что было не
сильно хорошо. Развитая сеть осведомителей, агенты влия-
ния… Был ли артефакт в действительности в состоянии от-
править людей в прошлое, нет ли, – всё-таки неизвестно, но
это шанс, шанс, в который «они» поверили и ради которого
положили на алтарь уже сотни жизней.

 
* * *

 
Для церемонии все были построены на площади перед



 
 
 

школой. Ровные ряды преимущественно беловолосых маль-
чиков и девочек разных возрастов стояли, замерев. Возмож-
но, это выглядело красиво, но Ингрид почему-то было про-
сто страшно. Рядом подрагивала и Эльза – ей тоже было не
по себе. Все началось с гимна Германии, под который пели
все присутствующие, только первый куплет Ингрид не зна-
ла, удивившись этому.

Затем выступил какой-то мужчина, громко поздравив
всех с началом учебного года и выразив при этом надежду
на то, что все будут дисциплинированными, изучая науку…
следующее слово Ингрид опять не поняла: от него веяло ка-
кой-то жутью, отчего девочку передёрнуло. Затем начали вы-
зывать по одному, представляя всей школе, при этом назы-
вали фамилию, видимо, куратора. Это могла быть женщина
или мужчина, девочка связи не поняла.

– Юрген Вагнер! – вперёд, стараясь идти строевым шагом,
вышел презрительно смотревший вокруг мальчик примерно
одного с Ингрид возраста.

– Цум бефель!7 – воскликнул названный.
– Марта Вилке! – объявили откуда-то сбоку, и с той сто-

роны вышла суровая женщина, поманившая к себе радостно
улыбнувшегося мальчика.

– Сюзанна Хофманн! – так же, как и мальчик до неё, де-
вочка печатала шаг. Её белокурые волосы были аккуратно

7  Дословно «перехожу к  исполнению приказа», в  данном случае  – «слуша-
юсь» (нем.).



 
 
 

зачёсаны под такой же чёрный берет с каким-то символом на
нём. Девочку отправили к мужчине, а вот ту, которая шла за
ней, – к женщине.

– Ингрид Мот! – выкрикнули и её. Она попыталась изоб-
разить такой же шаг, как другие, но все вокруг отчего-то
громко засмеялись, очень обидно и как-то издевательски, от-
чего Ингрид сбилась с шага и чуть не упала.

– О, юная фройляйн, – хмыкнул тот же голос. – Вас нужно
ещё учить даже ходить. Маттиас Вольф!

– Яволь!8 – послышалось откуда-то сзади, и на площадь
вышел мужчина, выражение лица которого вызывало жела-
ние убежать, но девочка понимала, что отсюда не убежишь.
По какому-то необъяснимому стечению обстоятельств Эльза
попала все к тому же странно улыбавшемуся мужчине.

Затем всех повели в столовую, но Ингрид видела, как хму-
рится этот загадочный мужчина, глядя на неё, отчего ноги
холодели от страха. После довольно скромной трапезы герр
Вольф приказал Ингрид и Эльзе следовать за собой. Он шёл
молча, но девочкам почему-то было очень страшно. Причи-
на этого страха выяснилась буквально через десять минут.
Заведя обеих в длинную и узкую комнату, похожую на ту, в
которой очнулась Ингрид, мужчина приказал обеим девоч-
кам полностью раздеться, простимулировав ударами по ли-
цу, когда они замешкались. Что было потом, Ингрид не за-
помнила – в памяти осталась только очень сильная боль, от

8 Слушаюсь (нем.).



 
 
 

которой девочка потеряла сознание, проснувшись утром в
свой постели. Почему-то было тяжело садиться и вставать –
ноги дрожали и почти не держали, но нужно было двигаться
на зарядку. За что ей сделали так больно, Ингрид не поняла,
она только надеялась на то, что Эльза осталась в живых.

– Твоя подруга не вышла на зарядку! – произнесла взрос-
лая девушка, брезгливо взглянув на Ингрид. – Ты будешь на-
казана!

– За что? – переспросила Ингрид, которая совсем уже не
понимала, что происходит.

– За то, что ты плохая подруга, – объяснили ей. – А теперь
беги!

Услышав утробный рык сзади, девочка оглянулась, уви-
дев какую-то огромную и страшную собаку. Больше похожее
на сказочное чудовище животное прыгнуло вперёд, отчего
Ингрид завизжала и как могла быстро побежала. Она бежа-
ла, не разбирая дороги, страшно было так, что мозг отклю-
чился, и только по какому-то счастливому стечению обстоя-
тельств Ингрид не упала во внезапно появившийся на её пу-
ти ров. А потом что-то случилось, но что именно, девочка
не запомнила, – только то, что её закрутило очень быстро на
одном месте и… всё. Ничего не запомнила та, которую ко-
гда-то называли а идише мэйделе.9

9 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 3

 
Так прошло четыре дня. Эльза очень виновато смотрела

на Ингрид, которой делали больно каждый день, и непонят-
но за что, а потом всё вдруг прекратилось. К девочкам пе-
рестали придираться и даже по лицу не били. Герр Вольф
улыбался, глядя на девочек, но его улыбка была фальшивой
– Ингрид это очень хорошо чувствовала. Вскоре начались
уроки, но были они какими-то странными, хотя создать ого-
нёк в кристалле у неё получилось.

– История ариев. Что это? – удивилась, прочитав название
учебника, девочка и открыла книгу.

– Что там? – поинтересовалась Эльза, заглядывая подруге
через плечо.

– Странное что-то, – поделилась с ней Ингрид. – Все лю-
ди произошли от каких-то ариев, если коротко. Нас совсем
иначе в школе учили…

–  Лучше молчать и делать, что они говорят,  – замети-
ла подруга, у которой при виде герра Вольфа приключалась
неприятность. – А то сделают больно.

– Страшная школа… – вздохнула Ингрид, с трудом уни-
мая дрожь в руках.

Они прилежно учились, отвечая на уроках, и их не трога-
ли. Так прошёл месяц, почти стёрший в памяти первые дни,
и всё началось заново, но теперь больно могло стать в лю-



 
 
 

бой момент. Оказалось, что тонкие палки, которые девочки
видели у кураторов, бьют очень больно, особенно по ногам,
а Эльзу однажды ударили этой палкой по лицу, чуть не ли-
шив глаза, – по крайней мере, она так думала. Самое глав-
ное – непонятно было за что. Впрочем, приглядевшись, Ин-
грид увидела, что за малейшую провинность или неточность
бьют всех.10 Стало ещё страшнее, хотя девочка думала, что
страшнее некуда.

Через две недели наступили короткие каникулы – недель-
ные. Эльза оставалась в замке, а вот Ингрид была отправле-
на к опекунам под предлогом того, что она не оправдывает
доверия, что бы это ни значило. Девочку бросили на поро-
ге дома, напоследок ударив чем-то жгучим по ногам, отче-
го они задрожали так сильно, что Ингрид не могла на них
встать и пролежала на крыльце почти всю ночь. Было очень
холодно, но в результате девочка только утром смогла под-
няться и, держась за стенку, войти в дом.

– Почему ты не сдохла?! – поинтересовался едва увидев-
ший Ингрид Фриц. Такое приветствие ударило больнее хлы-
ста куратора. Ответить девочка не успела – появился госпо-
дин Карл, схвативший её за шиворот и протащивший по сту-
пенькам в мансарду, где и бросил как мешок картошки. Ин-
грид заплакала. Жизнь казалась абсолютно беспросветной,
хотелось сбежать и спрятаться.

Через несколько часов девочка сумела тихо выскользнуть
10 В идеологии нацистов дети не должны были бояться боли.



 
 
 

из дома, потом представила собаку из школы и побежала.
Она бежала на железнодорожную станцию, все быстрее и
быстрее, задыхаясь, но, добежав до какого-то поезда, просто
упала на пол в тамбуре. Двери медленно закрылись, и спу-
стя минуту поезд отправился в путь. Сил шевелиться не бы-
ло, поэтому Ингрид надеялась только на то, что её никто не
увидит. Спустя час и несколько станций девочка сумела под-
няться. Всё это время она думала только о том, что никому
не нужна, совсем никому. Правда, мысль о смерти в юную
головку так и не пришла. Ещё через полчаса Ингрид поняла,
что должна выйти из поезда и куда-то идти. Девочка, пошат-
нувшись, выскочила из вагона, но потом шагнула туда, куда
её вело какое-то внутреннее чувство.

Она шла долго, по ощущениям – очень долго. Вокруг ки-
пела жизнь, спешили куда-то люди, ехали машины, играли
дети. Ингрид вело вперёд какое-то чувство внутри неё, да
неясная надежда на лучшее. Полицейский на перекрёстке
проводил девочку внимательным взглядом, потом она заме-
тила такой же внимательный взгляд уличной собаки, отче-
го опять стало страшно, и девочка побежала изо всех сил к
какому-то странному зданию, похожему на церковь, которое
украшали шестиконечные звёзды.11 Что-то в душе Ингрид
отзывалось на эти символы и буквы рядом с ними.

Внутри обнаружились фрески, свечи, скамьи, на которых
сидели, в основном, юноши и мужчины в странных чёрных

11 Синагога.



 
 
 

шапочках. Недалеко от входа стоял мужчина в шляпе; его за-
витые волосы спускались по обеим сторонам лица из-под го-
ловного убора, и он как раз разговаривал с очень старой, по
ощущениям девочки, женщиной. «Что я здесь делаю?» – по-
думала Ингрид, уже решив уйти, когда старушка почему-то
обернулась на неё.

– Да это же вылитая Ида! – воскликнула женщина, изви-
нившись перед мужчиной со странным именем Ребе. Она за-
семенила к девочке, и в этот момент жизнь Ингрид снова пе-
ременилась. Ненадолго, но переменилась… – Как зовут те-
бя?

– Ин-грид… – запнувшись, прошептала девочка, думая о
том, что, наверное, нужно убежать, но ей было почему-то все
равно.

– Ты знаешь такую фамилию: Пельцер? – поинтересова-
лась старушка и, увидев отрицательный жест, продолжила
спрашивать: – А Мот?

– Это моя фамилия… – проговорила Ингрид, снова испу-
гавшись, но в этот момент мир перед глазами закружился, и
стало темно. От всего произошедшего ребёнок потерял со-
знание, всполошив тех, кто находился в этот час в синагоге.

 
* * *

 
– Как так – пропала? – высокий мужчина, одетый в чёрную

форму, был очень серьёзен. А вот женщина, которая только



 
 
 

что докладывала ему, едва держалась на ногах. Плохих но-
востей её начальник явно не любил, поэтому она уже почув-
ствовала на себе его неудовольствие.

– Как было установлено… – женщина переждала приступ
дурноты, – она покинула дом Бауэров утром, затем приехала
на вокзал и исчезла. Мы даже не смогли установить, куда она
отправилась.

– Вы бесполезные, никчёмные отбросы! – взорвался бело-
волосый мужчина. Раздался тонкий свист, которому вторил
отчаянный визг женщины. Эти люди не щадили даже сво-
их. – Курт!

– Да, вождь! – в кабинет вошёл молодой мужчина в чёр-
ном, встав по стойке «смирно». При этом вошедший старал-
ся не смотреть на окровавленное тело на полу.

–  Убрать!  – приказал названный вождём.  – Искать изо
всех сил! Если отродье дотянет до двенадцати лет – всё будет
напрасно и придётся начинать заново.

– Слушаюсь! – ответил Курт, затем наклонился и за воло-
сы выволок не подававшее признаков жизни тело из кабине-
та. Нужно было приложить все силы к розыску отродья, ина-
че на месте Марты может оказаться и он. Женщине ещё один
шанс, видимо, был не положен, раз приказ звучал именно
так. Жалко эту бессердечную стерву никому не было.

Отродье исчезло на вокзале, при этом её никто не видел и
не слышал, но, судя по артефакту, она жива. Привлекать по-
лицию к поиску было совершенно невозможно, за такую «за-



 
 
 

светку» умирать пришлось бы очень долго, поэтому – толь-
ко своими силами, которых не так много, но искать необхо-
димо. Нужно осмотреть все приюты и церкви в радиусе как
минимум полусотни километров. Мысль о синагоге в голо-
ву Курту, разумеется, не пришла. Тяжело вздохнув, мужчи-
на сел за руль, чтобы принять личное участие в поиске, – к
тому же это гарантировало жизнь.

 
* * *

 
Очнувшаяся девочка говорила очень мало, но сильно че-

го-то боялась. Осмотрев её, врач общины только покачал го-
ловой и ушёл из комнаты, чтобы не пугать ребёнка, а с Ин-
грид осталась какая-то грустно улыбавшаяся женщина. Она
обнимала заплакавшую девочку, гладила её, отчего плакать
хотелось всё сильнее. Никогда не испытывавшая таких ощу-
щений девочка просто не могла успокоиться.

– Ничего, маленькая, всё плохое закончилось, – прогово-
рила незнакомая, но такая добрая женщина. – Можешь на-
зывать меня тётя Руфь. Я не знаю, чего ты боишься, но мы
не дадим тебя в обиду.

– Они придут и… – тут какая-то странная боль прониза-
ла девочку, отчего та не удержалась, а увидев, что ребёнка
буквально выгнуло, Руфь посерьёзнела.

– Не надо, не говори сейчас ничего, – попросила женщи-
на, переодевая девочку. Белья на такой размер у них не бы-



 
 
 

ло, поэтому пришлось натянуть пока платье ребёнку на го-
лое тело, что ту совсем не обеспокоило, и это было ненор-
мально. – Ты голодна?

– Немножко… – тихо ответила Ингрид, не желая обманы-
вать, но и пользоваться доверием тёти Руфь девочка тоже не
хотела – вдруг та подумает, что Ингрид плохая девочка?

Руфь молча встала и вышла из комнаты, отчего Ингрид
заплакала. Она ощущала себя абсолютно никому не нужной,
отчего всё вокруг казалось серым. Но тётя Руфь вскоре вер-
нулась, неся поднос, на котором стояли две тарелки. Оценив
дрожание рук ребёнка, женщина вздохнула, приподняла ту
на подушках, начав медленно и спокойно кормить с ложеч-
ки и рассказывая ошарашенной Ингрид, какая она хорошая
девочка. Немецкий перемежался каким-то слегка отличным
от него языком,12 который был Ингрид смутно знаком. Но
сейчас девочку купали в ласке, и от этого никогда не испы-
танного чувства Ингрид просто не знала, что делать.

Пока девочку кормили, пожилой врач делился с ребе сво-
ими наблюдениями. Ситуация осложнялась тем, что состоя-
ние ребёнка очень походило на то, что бывший малолетний
узник немецкого концлагеря видел в ту пору, вспоминать о
которой совсем не хотелось. Но вот увидеть такие реакции
сейчас…

– Её били, били много и почти до шока, – объяснил док-

12 Идиш и немецкий очень похожи. Иногда идиш принимают за диалект немец-
кого, но девочка такого слова не знает.



 
 
 

тор раввину. – Кроме того, в последнее время, насколько я
вижу, ещё и воздействовали электричеством или чем-то по-
добным – этим объясняется дрожь. Страх у неё очень стран-
ный, давно не видел именно такого проявления.

– Как в лагере? – всё понял ребе. – Значит, девочку надо
или эвакуировать, или спрятать.

– Понимаешь,13 ребе, – врач попытался сформулировать,
но не преуспел, потому сказал, как думал. – Нет сейчас при-
чины так обращаться с ребёнком, а это означает, что они
продолжают начатое ранее, то есть девочке чудом только уда-
лось спастись.

– Значит, её ищут? – задумчиво проговорил мужчина. –
То есть и полиция, может быть… надо связываться с наши-
ми?14

– Доказательств у тебя нет, – напомнил ему доктор. – Так
что пока спрячь, пусть придёт в себя, а спустя некоторое вре-
мя посмотрим, что сделать можно.

Ребе решил, что укроет девочку ото всех, чтобы суметь
понять, что именно происходит. Для этого необходимо свя-
заться с Израилем. Пока же нужно было массировать, успо-
каивать и убеждать малышку, что она в безопасности. При-
няв решение, раввин отправился к девочке, которую как раз
докормили. Что-то беспокоило мужчину, что-то связанное с
фамилией ребёнка, но вот понять он пока не мог, поэтому

13 В традиции, что на идиш, что на иврите, обращение друг к другу на «ты».
14 Сохнут или/и консульство государства Израиль.



 
 
 

присел на кровать девочки, улыбнувшись ей.
Почему-то улыбка мужчины совсем не была фальшивой.

Он был добрым, отчего этого странного мужчину по имени
Ребе хотелось обнять, но Ингрид не посмела. А дядя улыб-
нулся ей и начал рассказывать какие-то очень необычные ве-
щи, девочка даже подумала, что уже умерла и ей всё это толь-
ко кажется или даже снится.

– Ты останешься здесь, – твёрдо произнес раввин. – Мы
сумеем спрятать и защитить тебя.

– А… ну… они… – боясь возвращения боли, Ингрид сжа-
лась, но ребе погладил уже испугавшегося ребёнка.

–  Никакие «они» тебя здесь не найдут,  – мужчина был
очень убедительным, да и девочке хотелось поверить. – Ты
здесь в безопасности.

– Спасибо… – прошептала Ингрид и вдруг широко зев-
нула.

– Спи, малышка, – погладила её мягкая рука какого-то
необыкновенно доброго мужчины, так непохожего на тех…
чёрных.

Тетя Руфь села рядом с постелью девочки, гладя её и на-
певая колыбельную на идише. Ребе кивнул и вышел: нуж-
но было организовать общину. Ситуация была не самой про-
стой, раввин это хорошо понимал; кроме того, необходимо
связаться с консульством. Еврейская девочка в таком состо-
янии, как наблюдалось много-много лет назад, не могла не
вызывать серьёзных вопросов. Идеально было бы перепра-



 
 
 

вить её в Израиль, но для этого надо выяснить – кто она и
откуда.

– Хаверим,15 – обратился раввин к собравшимся по его
приглашению мужчинам общины. – У нас очень сложная си-
туация. Синагога даёт приют еврейской девочке, которую яв-
но мучили по неизвестной пока причине. Ни о чём расска-
зать ребёнок ещё не может, поэтому нужно выяснить что-то
кроме фамилии. Где жила, с кем, кто родители…

– Мы выясним, ребе, – серьёзный мужчина с карими гла-
зами и присыпанными сединой волосами серьёзно кивнул.

– Девочка называет себя Ингрид Мот, – пояснил ребе. –
Её бабушка звалась Ида Пельцер, и это, пожалуй, всё, что
нам известно. Ребёнок чего-то боится, кроме того, пытки, к
ней применённые, уважаемый Самуил классифицировал как
знакомые ему с детства.

– Значит… – кто-то протяжно свистнул. Все они понима-
ли, что это значит. Теперь посерьёзнели уже все присутству-
ющие, понимая, почему правительству и полиции в таком
случае веры нет и быть не может.

Еврейская община немаленького города выясняла, что
произошло с девочкой, а та сладко спала, наслаждаясь лас-
кой, попробованной впервые в жизни. В мягкой кровати спа-
ла а идише мэйделе.16

15 Друзья (ивр.).
16 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 4

 
Пока маленькая ещё девочка осторожно училась доверять

окружающим её людям, община работала. Жители разных
городов федеральной земли,17 в которой находилась синаго-
га, служили в различных ведомствах, поэтому им удалось
установить историю ребёнка. Странностей было очень мно-
го, причём странностей, позволявших начать и официальное
расследование, но…

– Нам удалось установить, что ребёнок практически ни-
где не зарегистрирован, – пожилой мужчина, одетый в стро-
гий костюм, в расшитой бисером кипе, венчавшей голову,
рассказывал ребе то, что получилось выяснить. – Ни меди-
цинская страховка, ни социальные службы, ни врачи. Един-
ственное – школа, и всё. Причём школа не запрашивала ни-
кого из тех, кого должна была. Опрашивать подробнее мы
не рискнули.

– Это правильно, Лев, – кивнул раввин, пытаясь понять,
как это смогли организовать. Выглядело чуть ли не прави-
тельственной операцией, но для таких вещей должны быть

17 Федеральные земли – административно-территориальные образования, вхо-
дящие в состав государства на федеративных началах. Имеют свои конституции,
выборные законодательные органы (ландтаги), правительства, судебные органы,
которые пользуются определенной автономией в вопросах внутренней организа-
ции и местного самоуправления при широких полномочиях во всех основных
сферах государственного управления и законодательства федеральных органов.



 
 
 

причины, а вот причины были неясны.
– Далее. Девочку ищут, и ищут плотно, но неофициаль-

но, – сообщил Лев Корлиц, работавший в органах, как раз
детьми и занимавшихся. – Да и у нас странные шевеления.

–  А что известно по её семье?  – поинтересовалась ре-
бецин, которой девочка с разноцветными глазами понрави-
лась, несмотря на то что была очень тихой и забитой…

– Симха сумела выяснить немногое, – пожилой мужчина
покачал головой. – Бабушка ребёнка – Ида Пельцер, проис-
хождением откуда-то из России,18 вышла замуж за Андреа-
са Мота, от брака родилась опять же девочка, но тут начина-
ются странности. Документов на Андреаса не обнаружено, а
что касается детей – бумаги противоречивы. В одних – детей
было двое, а в других – один. Мы склонны доверять тем, ко-
торые говорят об одном ребёнке.

– По какой причине? – поинтересовался ребе, которому
было очень не по себе. – Эта девочка, да и её семья, была
чем-то важна, но чем?

– Роддом, семейный врач, начальная школа, – спокойно
перечислил Лев, заставив ребецин кивнуть. – Пересечением
получаем, что вторая девочка возникла из воздуха в двена-
дцатилетнем возрасте. Тут бы уже подключать власти, но…

– Я вас понимаю, – женщина кивнула, считая, что подоб-
ное без прикрытия маловероятно. Возможно, конечно, но…

– А вот почему, мы ответить пока не в состоянии, – вздох-
18 Имеется в виду Советский Союз.



 
 
 

нул пожилой мужчина, задумчиво посмотрев в окно. – Здесь
какая-то загадка, учитывая очень странные смерти всех чле-
нов семьи. Я бы сказал, загадочные смерти. Вот, например,
мама девочки была объявлена в розыск и обнаружена мёрт-
вой.

– Украли? – поинтересовался ребе, но Лев поднял взгляд,
и раввину стало вдруг холодно.

– Женщина двадцати четырёх лет была замучена до смер-
ти, – тихо произнёс тот, отчего вздрогнули все находившие-
ся в комнате. – При этом дело засекречено, потому даже ха-
рактер повреждений неизвестен, но кто-то говорил, судя по
газетам того времени, о применении электричества.

Члены общины пытались разузнать о девочке, когда Ин-
грид рассказала об Эльзе. Задач прибавилось, потому что ра-
ботавший в полицейском управлении Зеёв Кац поднял де-
ла о загадочных смертях за последние десять лет, попытав-
шись понять, не объединяет ли их что-нибудь. Эта инфор-
мация могла бы пролить свет на то, почему ради этой девоч-
ки задействованы такие ресурсы. Пока, впрочем, мужчина
работал, уже обнаружив общие элементы дел. Ребе все чаще
ловил себя на мысли, что следует связаться с консульством,
чтобы хотя бы поделиться имеющейся информацией.

А Ингрид обживалась, неожиданно даже для самой себя
потянувшись к Нему. Девочка изучала идиш, на котором го-
ворили многие здесь, и изучение пошло на удивление лег-
ко. Она будто вспоминала, без сомнения, родной язык, очень



 
 
 

скоро начав говорить на нём, не скатываясь в немецкий диа-
лект. С письмом было немного сложнее, но Ингрид справля-
лась при помощи женщин общины.

Девочка заметила – когда она обращается к Нему, на ду-
ше становится легче и появляется ощущение какой-то общ-
ности, как будто она не одна, как будто с нею рядом – весь
народ, поэтому она много времени проводила с сидуром, 19

ну и ещё старалась помочь по хозяйству. В синагоге и вокруг
неё дел было достаточно для всех, отчего малышка остава-
лась наедине со своими мыслями только вечером, но вече-
ром ей рассказывали сказки, согревая, отчего Ингрид мед-
ленно оттаивала, забывая весь пережитый ужас. Вот только
при попытке о нём рассказать начинались судороги, и стано-
вилось так больно, что потом приходилось менять одежду.
Врачи лишь разводили руками.

– Значит, Бауэры ей не родственники? – вчиталась в бу-
магу ребецин. – Симха, как так вышло?

–  Ты знаешь, Рахель… Я сама не понимаю,  – ответила
ей седая женщина, одетая в длинное светлое платье. Взгляд
нестарой ещё, но полностью седой дамы был твёрдым, он
будто пронизывал собеседника насквозь. – Все её родствен-
ники погибли так или иначе, чаще всего загадочно, а вот от-
куда взялись Бауэры, совершенно неясно. Тут нужно идти
официальным путем, но именно он для нас пока закрыт, – я
правильно понимаю?

19 Молитвенник в иудаизме.



 
 
 

– На сегодняшний день – да, – кивнула жена раввина, пы-
таясь уложить всю информацию в одну картину, что у неё не
получалось.

– Тогда пока будем работать неофициально, – Симхе эта
идея не нравилась, но и рисковать жизнью ребёнка она не
хотела.

Не хотели рисковать жизнью ребёнка и другие члены об-
щины, отлично понимая, что недобитые нацисты, судя по
регулярно появлявшейся информации, ещё где-то прячутся.
Чем для них может быть опасен маленький ребёнок, чем? А
может, это не нацисты? Кто же тогда?

 
* * *

 
Ингрид нравилось среди евреев. Особенно приятно ока-

залось осознавать себя частью чего-то большего – целого на-
рода. Она уже не была одна. Женщины общины начали на-
зывать девочку Ита – это еврейское имя, и оно ей пришлось
по душе, гораздо больше, чем грубое Ингрид. Часто её назы-
вали «девочкой», что на идиш звучало очень ласково – мэй-
деле. Когда её так называли, хотелось улыбаться.

А ещё Ита говорила с Ним… Молитва успокаивала, будто
вымывая из памяти всё плохое, что было в ней, отчего ста-
новилось очень спокойно на душе, – правда, только в синаго-
ге, где девочка уже свободно ориентировалась. Выходить за
пределы здания она ещё очень боялась, поэтому вопрос по-



 
 
 

сещения школы повис в воздухе. Сначала нужны были доку-
менты. Несмотря на то, что опека детей синагогой считалась
ушедшей в прошлое, закон это позволял, но сейчас оформ-
ление документов было затруднено в связи с решением вра-
ча. На счастье Иты, в Германии мнение врача было почти
непререкаемым.20

– Нельзя её регистрировать под фамилией Пельцер, – за-
метила ребенит. – Если охотились на семью, это может по-
ставить её под удар.

– Нельзя – не будем, – пожал плечами ребе. Документа-
ми занимались очень специальные люди, заинтересовавши-
еся историей и реакциями ребёнка.

Связаться с консульством ребе убедила информация Зе-
ёва из полицейского управления. По его данным, за послед-
ние десять лет так или иначе исчезло более двадцати чело-
век, найденных потом мёртвыми, все дети и все с очень ха-
рактерными травмами на теле. Дела же по какой-то причине
значились сданными в архив, хотя и не содержали формаль-
ных признаков расследования, что для Германии было очень
неправильно и намекало на прикрытие деятельности неиз-
вестных. Однако именно такая статистика позволила забить
тревогу, отчего кто-то решил разобраться в проблеме.

– Я предлагаю сделать так, учитывая, что официально её
не ищут, – предложил пожилой мужчина в характерной вы-

20 И до сих пор является.



 
 
 

шитой бисером кипе.21 – Записываем ее семилетней, остав-
шейся без родителей, внешне похожа, при этом какую-ни-
будь инвалидность придумаем. Имя – Ита Кац, например.
Это уведет от неё подозрения, потому что, во-первых, она
тогда никого интересовать не будет, а во-вторых, просто вы-
падет из сети поиска по возрасту.

– У тебя проблем не будет? – поинтересовался ребе. – Это
же не слишком законно?

– Понимаешь, ребе, – вздохнул Лев, почесав лоб указа-
тельным пальцем. – Ситуация очень непростая, а для при-
крытия возможных свидетелей преступлений у того же Зеё-
ва есть много возможностей, вот мы их и используем.

– То есть ни слова лжи, – хмыкнул раввин, принимая план
действий.

Единственное, что могло бы выдать девочку – её глаза, но
с этим тоже можно было поработать. Пока же медики напи-
сали что-то не самое приятное в бумагах, из которых сле-
довало, что девочка находится на больничном, чтобы иметь
возможность в будущем посещать детский коллектив. А так
как по отметкам в документах22 можно было сделать вывод
о вмешательстве полиции, то все были спокойны – им вид-
нее. Различные органы не дёргались, документы, касающие-
ся опеки, были оформлены буквально сразу, отчего ребецин

21 Головной убор мужчин, носимый постоянно, в иудаизме.
22 В ФРГ на каждого ребёнка существуют десятки документов в различных

службах. Здесь имеются в виду межведомственные.



 
 
 

успокоенно выдохнула, а девочка жила…
Ите, с удовольствием забывшей имя Ингрид, очень нра-

вились праздничные ритуалы, девочка расцветала, она буд-
то действительно стала младше психологически, хотя рос-
ла очень хорошо на правильном питании, за чем следили
женщины общины под предводительством ребецин. Молит-
вы дарили спокойствие и ощущение того, что всё происхо-
дящее – правильно, а тепло женщин общины позволяло за-
бывать плохое.

–  Нужно зажечь свечу, потом закрыть ладонью глаза и
проговорить благословение, – учила её ребецин, улыбаясь.
Девочка вместе со всеми женщинами зажигала субботние
свечи.23 – Главное, делать это с чистым сердцем, с радостью,
понимаешь?

– Понимаю, – кивнула Ита, потянувшись к свече, сразу же
зажёгшейся от щепочки. Проговорив благословение, девоч-
ка открыла глаза, заглянув в лицо женщины, будто спраши-
вая: «Я справилась? Я хорошая девочка?»

– Ты умница, мэйделе, – погладила её в ответ Рахель. Всё
чаще девочку, выглядевшую таким ребёнком, звали просто
«девочка», но это безличное именование не обижало, а да-
рило какое-то внутреннее тепло. Ита чувствовала себя хоро-
шей, нужной, важной. Каждый день она чувствовала это, всё
чаще улыбаясь, всё реже вскакивая от ночных кошмаров, а
община искала ответ на вопрос – кто и зачем убивает еврей-

23 Зажигание субботних свечей – привилегия женщин.



 
 
 

ских детей.
Пришла весна, а с ней и Пурим – праздник в память о

спасении евреев, проживавших на территории Древней Пер-
сии, от истребления Аманом-амаликитянином, как объясни-
ли Ите. Ну, сначала был пост Эстер, когда нельзя вкушать
пищу, но Иты это правило не касалось, потому что она ребё-
нок. Тем не менее девочка решила провести этот день вме-
сте со всеми, поэтому её поили бульоном, чтобы ей не ста-
ло плохо. Иногда Ита упиралась, и переубедить её было со-
вершенно невозможно. После поста был весёлый праздник с
карнавалом и чем-то вроде концерта для детей. Десятки де-
тей собрались, и Ита шагнула к ним. Как ни странно, её сразу
же приняли в свой круг, отчего стало так радостно, так весе-
ло, что девочка весь день и не запомнила. В этот день ребе
говорил немного иначе, и ещё была молитва «Мегилат Эс-
тер», показавшаяся Ите очень красивой, но детский празд-
ник, конечно, сделал девочку счастливой. Спустя месяц или
около того наступил Песах…24

 
* * *

 
В самом конце мая наступил этот день. День Памяти. Ита

не знала ничего об этом дне, но женщины общины рассказа-
ли девочке, что это память об убитых евреях. Ещё его назы-

24 Пасха в иудаизме.



 
 
 

вали Днём Катастрофы. Ребецин усадила большую уже де-
вочку к себе на колени и принялась рассказывать о том, как
одни люди убивали других людей только за то, что они есть.

Все в этот день были понурыми и очень грустными. А по-
том, уже после службы, ребе показывал на большом экра-
не кадры из старых фильмов, называвшихся «кинохроника».
Младших детей не пускали, потому что там было слишком
страшно, но Ита, знавшая все закоулки в синагоге, пробра-
лась в зал и, усевшись почти у самого экрана, принялась
смотреть и слушать.

–  Концентрационные лагеря, газовые камеры, расстре-
лы… – на экране были показаны люди – почти скелеты, смот-
ревшие, казалось, с немым вопросом: «За что?»

– Внешне такие же люди, как и мы, они… – взгляд девоч-
ки прикипел к одной фотографии, крупно показывавшейся
на экране. Там был кто-то, очень похожий на герра Вольфа.

– А-а-а-а! – от нестерпимой боли закричала Ита, упав на
пол. Девочку били судороги, отчего показ остановили, но
Лев, уже знавший, на что так реагирует ребёнок, вгляделся в
демонстрировавшуюся последней фотографию, на которой
был запечатлен эсэсовец с хлыстом, замахивавшийся на ко-
го-то.

В себя Ита пришла уже в кровати. Она прерывисто дыша-
ла, с ужасом глядя вокруг. Девочке казалось, что сейчас в
комнату войдёт герр Вольф, и тогда… Но всё было спокой-
но, её гладила ребецин, уговаривая успокоиться. Иту быстро



 
 
 

осмотрел врач, дав какую-то микстуру в стаканчике, отчего
глаза начали вскоре закрываться.

Рахель, грустно улыбаясь, гладила испытавшую много
страшного в своей жизни девочку. Спокойно спавшую бла-
годаря лекарству а идише мэйделе.25

25 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 5

 
Уже понявшие, что именно ищут, очень специальные лю-

ди, прибывшие из далёкой страны, активизировали поиски,
но пока результата не было, а время шло. Пролетело лето,
началась осень, и Ита пошла в школу. Её охраняли, конечно:
двое из тех самых людей сопровождали девочку по дороге в
школу и из школы, но ничего не происходило, как не давали
результата и поиски.

Едва удалось что-то нащупать, как девочка пропала. Воз-
вращаясь из школы, Ита бесследно исчезла. Это был обыч-
ный пятничный день, синагога готовилась к празднованию
субботы, давно должна была вернуться девочка, но её не бы-
ло. Забеспокоившийся ребе уже поднял трубку, когда в сина-
гогу вошли полицейские. Сердце ребецин, ждавшей девоч-
ку, ёкнуло. Она поднялась навстречу сотрудникам полиции.

– Чем мы можем вам помочь? – спросила женщина.
– Скажите, Ита Кац вернулась из школы? – поинтересо-

вался старший из полицейских, на что женщина покачала го-
ловой.

– Что случилось? – заволновалась она.
– Неподалеку от школы обнаружен автомобиль с двумя

мёртвыми мужчинами, – ответил второй полицейский. – На-
сколько нам известно, они сопровождали вашу…

– Дочь, – закончила за него ребецин, сердце которой ныло



 
 
 

от предчувствия катастрофы. – Я могу их увидеть?
Девочку объявили в розыск немедленно, полиция, под-

стёгнутая чуть ли не из Берлина,26 принялась рыть землю,
но всё было без толку – от девочки не осталось и следа, она
просто исчезла. Никто её не видел, никто ничего не слышал.
Специальных людей стало значительно больше, а державша-
яся за сердце Рахель каждый день боялась услышать, что их
мэйделе нашли мёртвой.

Зеёв доложил о своей находке прямо в Берлин, как и о
сделанных выводах, на что там схватились за голову. После
той войны на подобные вещи реагировали сразу, потому де-
ло взяли на контроль на самом верху, но только спустя по-
чти месяц удалось обнаружить и «школу», и… нацистов, на-
следников давно запрещённой организации. Комплекс зда-
ний был окружён полицейскими подразделениями, выявив-
шими такое, что кровь стыла в жилах, но так и не нашедши-
ми Иту Кац.

– Она… они её… а она – бух, и всё… – это рассказала об-
наруженная в подвалах почти замученная девочка. Что она
имела в виду, установить не удалось. Седой ребёнок сошёл с
ума. Шум поднялся от земли до неба, ибо такие вещи в Гер-
мании так просто с рук не сходили, а тут ещё и вполне за-
конные требования Государства Израиль… Но девочки ни-
где не было, она будто провалилась сквозь землю.

Для Иты всё произошло внезапно. Школьный день закон-
26 Столица Германии в этой реальности – Берлин.



 
 
 

чился очень радостно, ведь она получила целую единицу,27

что несказанно радовало почти одиннадцатилетнюю девоч-
ку. Её, как всегда, встретили, как всегда, посадили в маши-
ну, сразу же двинувшуюся с места, а потом вдруг что-то за-
трещало, кто-то очень страшный рванул дверь автомобиля, и
последним, что услышала Ита, было какое-то шипение, по-
сле которого всё померкло.

Очнулась девочка совершенно обнажённой и привязан-
ной за руки к потолку, отчего могла стоять только на цыпоч-
ках. Некоторое время никто не приходил, Ита слышала толь-
ко «кап-кап-кап» и время от времени чьи-то дикие крики,
отчего стало ещё страшнее.

Наконец дверь резко раскрылась, и в камеру вошел герой
кошмаров девочки – герр Вольф. Он выглядел очень злым,
сразу же замахнувшись на Иту. Стало очень-очень больно,
девочка кричала, срывая голос, но становилось только боль-
нее. И сквозь эту боль прорывались слова…

–  Недочеловек! Омерзительная грязь!  – доносилось до
бьющейся от боли девочки. – Ты заплатишь за всё! – в этот
момент мир померк.

Очнулась Ита все в той же позе, только тело сильно боле-
ло, ещё казалось, что по нему что-то течёт. Губы девочки за-
шептали молитву, представлялось, что всё произошедшее не
более чем сон. Подняв голову, Ита увидела Эльзу, которая
висела в такой же позе, но та девочка была… Чёрные волосы

27 В Германии единица – хорошая оценка, а пятерка – плохая.



 
 
 

Эльзы сменили свой цвет, став совсем серыми.
– Эльза! Эльза! Что происходит, где мы? – прохрипела

сорванным горлом Ита.
– Мы в школе, – просипела седая девочка, её голос не вы-

ражал ничего. – Мы недочеловеки, за это нас надо медленно
убить.

– Нет! Нет! – попыталась закричать когда-то Ингрид, но
закашлялась, а потом дверь ещё раз раскрылась, и опять ста-
ло больно. Девочка уже не могла кричать, она хрипела, хри-
пела, задыхаясь от ужаса, а где-то вдалеке наливался ярким
белым светом артефакт.

– Ты сдохнешь даже не тогда, когда захочешь, – прошипел
в задранное лицо девочки герр Вольф, на человека совсем
не похожий, – а когда я тебе позволю это сделать!

И снова накатывала сводившая с ума боль. Их не кормили
и почти не поили, но Ита уже потеряла счет времени, пла-
вая просто в океане боли. Что и зачем с ней делают, она не
понимала, молясь Ему каждый момент, когда была в созна-
нии и не кричала от невыразимой муки. Девочка дрожала,
но продолжала шептать молитвы. Наконец что-то случилось
– по крайней мере, Ингрид это почувствовала.

– Тебя ищут, – усмехнулся мучитель. – Но они не успеют,
ты сдохнешь прямо сейчас!

Герр Вольф опять сделал очень больно где-то на груди, а
потом девочка увидела раскалённый прут, придвигающийся
к ней. Мужчина будто получал удовольствие от ужаса ребён-



 
 
 

ка, медленно, очень медленно приближаясь к ней. Губы Ин-
грид, понявшей, что скоро – всё, дошептали видуй28 и при-
нялись за ту молитву, с которой евреи приходят и уходят…
«Слушай, Израиль!»29

В этот момент всё и случилось. Где-то в неведомой дали
вспыхнул белым пламенем кристалл, с громким хлопком ис-
чезнув из реальности, что заставило взвыть сирены тревоги
в оцепленном хранилище, а Ита так же внезапно исчезла, но
при этом звук был как от небольшого взрыва. Палача отки-
нуло от ребёнка, в результате чего тот упал на острый угол
перевернувшейся и засыпавшей его горячими углями жаров-
ни, а раскалённый прут шлёпнулся на пол всего в дюйме или
двух от Эльзы.

Последним, что слышала Ингрид перед тем, как погру-
зиться в беспамятство, был детский крик. Какая-то девочка,
надрываясь, кричала на сразу же распознанном идише:

– Маме! Маме!30 Тут мэйделе, 31совсем узгибитене!32 – И
этот крик наложился на молитву «Шма»,33 с которой готови-

28 Молитва, представляющая собой признание грехов и просьбу о прощении.
В том числе читается и перед смертью.

29 Молитва «Шма», читается несколько раз в день, в том числе в час рождения
и смерти, часто – самим умирающим.

30 Мама! Мама! (идиш).
31 Девочка (идиш).
32 Замученная (идиш).
33 Молитва «Шма», читается несколько раз в день, в том числе в час рождения

и смерти, часто – самим умирающим.



 
 
 

лось уйти совсем ещё юное создание…
Эльзу освободили через несколько часов, но всего пере-

житого седоволосая девочка не вынесла, сойдя с ума. Немец-
ким властям ещё предстояло перевоспитывать «истинных
арийцев», многие из которых были замараны в убийствах, да
объяснять журналистам, как такое вообще могло быть воз-
можно в демократической Германии.

 
* * *

 
Циля Пельцер была женщиной дородной, внимательной,

никогда не отказывавшейся помочь и поскандалить. У жен-
щины подрастали двое детей: мальчик Йося и девочка Ривка,
мамины солнышки и радости. Девочка в свои одиннадцать
уже хорошо помогала по дому, а Йося учился на одни пятёр-
ки, куда не надо не лазил и вообще был хорошим мальчиком,
хотя силой пошёл непонятно в кого, – по крайней мере, муж
Цили, Изя, не признавался, но за сына радовался.

В этот вечер Циля чистила картошку, потому что сын при-
нёс свежепойманную рыбу, которую надо было приготовить
к приходу мужа с работы. Изя служил доктором в больни-
це, работая часто допоздна, но зарабатывал хорошо, что поз-
воляло самой Циле заниматься хозяйством и детьми. Дети
были пионерами, поэтому часто засиживались в школе, но
Циля, чётко чувствуя, откуда ветер дует, не возражала. Йося
сейчас сидел, делая уроки, а Ривка, давно закончив со свои-



 
 
 

ми, помыкалась вокруг мамы, но той помощь ещё не требо-
валась, потому, ища, чем себя занять, девочка отправилась
на задний двор, откуда и прибежала в совершеннейшем ужа-
се.

– Мама! Мама! Там девочка лежит, вся замученная! – за-
кричала Ривка, даже не проверившая, жива ли девочка.

– Ой-вей!34 – отреагировала Циля, бросив нож и недочи-
щенную картофелину, ибо ситуация явно обычной не была.
Это не соседские мальчишки, залезшие через забор за ябло-
ком, которого для них не жалко; «замученная» могло озна-
чать что угодно. – Покажи маме, – попросила она дочку, чуть
ли не бегом отправляясь за ней.

На траве лежала девочка. Одежды на ней совсем не было,
к тому же ребёнок, похоже, ещё и обгорел. Циля всплеснула
руками, осторожно наклоняясь к девочке. Тут губы ребёнка
шевельнулись, явно с трудом проталкивая слова. Слова были
женщине, разумеется, известны, потому чтото была молитва.
Перед Цилей лежала еврейская девочка – вряд ли кто-то ещё
знал эту молитву.

– Ривка! – осторожно беря на руки явно подвергавшееся
пыткам тело, Циля решила отнести ребёнка в дом. – В темпе
вальса35 к папе в больницу! Расскажи за девочку и что тому,

34 Фраза на идише, выражающая боль, недовольство, тревогу, раздражение, го-
ре.

35 Очень быстро (одес. жарг.).



 
 
 

кто это сотворил, я сделаю бледный вид и розовые щёчки36!
Она ж как только что из Валиховского37 переулка! Пусть бе-
жит сюда мелким шагом38!

– Да, мамочка! – кивнула Ривка, беря с места в карьер.
– Йося! Йося! Ты где? – громогласно поинтересовалась

Циля, неся найденного ребёнка в дом. – Ноги в руки, и я тебя
не вижу, но чтобы здесь был дядя Сёма, и как за водкой39!

– Да, мамочка, – не стал рассуждать Иосиф, видевший,
кого мама несёт на руках.

Уложив девочку на кровать, Циля вздохнула. Ребёнок, ка-
залось, был без сознания, только губы шевелились. Женщи-
на подумала, что раз девочка не зовет маму или папу, а шеп-
чет молитву, то, скорее всего, злые люди убили всех, воз-
можно даже на её глазах. Когда Циля уже думала накрыть
простынёй найденную девочку, в дом вошел Сёма Лившиц,
работавший в милиции. Улыбчивый высокий молодой чело-
век, в котором было трудно признать еврея, в милицейской
форме выглядел импозантно, по мнению Цили.

– Таки шо страпилось40? – поинтересовался милиционер,
воткнув взгляд в женщину.

36 То есть в морг не возьмут из эстетических соображений (одес. жарг.).
37 В то время там располагался морг.
38 Быстро (одес. жарг.).
39 Быстро и в полной готовности (одес. жарг.).
40 Что случилось (одес. жарг.)



 
 
 

– Кинь брови на лоб,41 Сёма, – отозвалась Циля. – Гляди,
что Ривка у нас на заднем дворе нашла!

– Что она шепчет? – спросил Сёма будто самого себя, на-
клоняясь к найденному ребёнку.

– Это молитва, Сёма, – грустно ответила ему женщина. –
Так уходят… – она нежно погладила девочку, отчего та от-
крыла глаза. Глядя в разноцветные, такие же, как у самой
Цили, глаза, женщина охнула.

– Она таки такая же, – задумчиво отозвался Йося, видимо,
от волнения перейдя на идиш. – Ты кто, девочка?

– А… И… Пе… – попыталась произнести почти замучен-
ная девочка, но не смогла. Широко раскрытые глаза напол-
нились ужасом.

– Тише, тише, – всё поняла Циля, продолжая гладить так
похожую на неё незнакомку. – Мы все решим. Твоя фами-
лия Пельцер? – вдруг спросила женщина, и девочка медлен-
но кивнула, заставляя Цилю переглянуться с Семёном.

– Шо тут у вас? – запыхавшийся Изя был не сильно рад,
хотя и понимал, что так просто его с работы не дёрнули бы.
В этот момент он увидел ребёнка. – На минуточку…42

– Не кидай брови на лоб,43 Изя! – сразу же отреагировала
его супруга. – Помоги ребёнку!

Молча кивнув, доктор посерьёзнел, что-то показав Циле,

41 Удивись (одес. жарг.).
42 Ничего себе (одес. жарг.).
43 Не удивляйся, не трать время на удивление (одес. жарг.).



 
 
 

приподнявшей ребёнка. Девочку явно не кормили, похоже,
сильно избили чем-то вроде кнута и, по-видимому, резали
ножом или чем-то подобным. Выглядевшая малышкой, она
сейчас не могла говорить, только шептала едва слышно сло-
ва молитвы, а из её глаз текли слёзы. Доктор подумал о гос-
питализации, но Циля, видя отчаяние в глазах а идише мэй-
деле,44 твёрдо произнесла:

– Не дам! Здесь лечи! – она была абсолютно уверена, что
девочка просто не перенесёт больницу. – Сама её выхожу!

– Циля, – Сёма вздохнул. Характер женщины он знал и
пустыми надеждами себя не тешил. – Записать её как?

– Она хорошая, мама, – тихо произнесла Ривка, вернув-
шаяся с отцом, потянувшись к незнакомке. – Будет мне сест-
рой…

– Хорошая? – переспросила Циля. – Сёма, пиши: Гита45

Пельцер, моя дочь!
– Ша, ша, я всё понял, – поднял руки милиционер. – Воз-

ражений не имею, сходство на лице.
А не понявшая и половины Ингрид лежала и смотрела

широко раскрытыми глазами на ту, что назвала её сестрой.
В это просто не верилось, все происходившее было абсолют-
но невозможно, по мнению девочки, но оно происходило, а
ещё… Ещё мягкая тёплая рука новой мамы гладила по го-
лове новопоименованную Гиту Пельцер, правда, Ингрид это

44 Еврейской девочки (идиш).
45 Еврейское женское имя, «хорошая» на идиш.



 
 
 

только предстояло ещё узнать. Узнать, что отныне и навсегда
она а идише мэйделе.46

46 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 6

 
Имя «Гита» Ингрид нравилось больше, чем её собствен-

ное, даже чем данное в синагоге имя Ита,  – оно было та-
ким тёплым, будто подчёркивая тот факт, что она хорошая
девочка. У неё появилась… Мама… и Папа… Именно так,
с большой буквы, особенно Мама, выхаживавшая девочку,
носившая её, кормившая, иногда насильно, сама делавшая
уколы… А ещё – сестрёнка и братик. Идиш Гиты был вос-
принят родным языком, что подтверждало версию о побеге
от румын,47 поэтому девочка не возражала, а учила русский
язык. Теперь она жила в советском городе Одессе.

Чуть погодя девочка узнала, что на дворе тысяча девять-
сот тридцать третий год, – то есть ещё чуть больше сорока
лет до её рождения – но постаралась не выдать своего сча-
стья. Этих чёрных здесь не было, по крайней мере, девочка
никого в специфической униформе не видела, отчего чув-
ствовала себя освобождённой, несмотря на то что соседи по-
говаривали о голоде. Кушать дома всегда было, поэтому ни-
какого голода девочка не заметила. 48

Гита начала больше улыбаться, а Ривка – так звали сестру
– сидела с ней, помогая с русским. Девочка принесла свои

47 Отсутствие понимания украинского и/или русского.
48 Индивидуальное восприятие ребёнка никак не влияет на происходящее во-

круг. Или не происходящее.



 
 
 

учебники и занималась с новой сестричкой. Это было очень
интересно и тепло, хотя поначалу Гита очень утомлялась,
но проходили недели, и вскоре… Девочка постепенно вли-
валась в ритм, убедившись в том, что те, чёрные, до неё не
доберутся, потому что её с ними разделяет не только рассто-
яние, но и время. Постепенно входя в темп жизни, Гита чув-
ствовала, что постоянная раньше усталость отступает. Толь-
ко страшно было очень, поэтому поначалу девочка мужчин
сильно боялась, но здесь никто не ходил в чёрной униформе,
и Гита потихоньку оттаяла.

Мама буквально укутывала теплом девочку, сумевшую
рассказать о себе. Гита поведала о погибших родителях, по-
том об опекунах, страшной «школе» и даже о пытках. Циля
слушала о том, как румыны заключили совсем юную девочку
в тюрьму, чтобы мучить её за то, что она еврейка. Именно
в таком виде женщина рассказала историю своей родствен-
ницы, а теперь и дочери, в НКВД.49 Правда, подозревать в
чём-то всего и всех боявшуюся девочку не стали, довольно
быстро оформив ей документы.50

–  Гита,  – строго сказала Мама, вызвав реакцию испуга
в глазах ребёнка, отчего только вздохнула и покачала голо-
вой, – слушай здесь: скоро ты пойдешь в школу. Никого там
не бойся, если что, мама всем сделает бледный вид.

– Хорошо, Мамочка, – то, как девочка произносила это

49 Народный Комиссариат Внутренних Дел.
50 Несмотря даже на альтернативность мира, такие факты истории известны.



 
 
 

слово, вызывало тихий всхлип у Ривки, иногда думавшей,
что недостаточно любит маму. – А можно я помогать буду?

– Можно, – улыбнулась женщина, вполне понимая свою
Гиту, ведь это было нормой. – Только немного, ты ещё слиш-
ком слаба.

– Ура… – прошептала Гита, которую второй раз в жизни
купали в тепле, но там были женщины общины, а здесь –
полностью принявшая её Мама. Ощущать это было необык-
новенно, а тот факт, что нет и не может быть чёрных страш-
ных мучителей, позволял отпускать себя, наслаждаясь новой
жизнью.

Конечно же, Гита хотела сделать всё для того, чтобы от-
благодарить Маму, поэтому Циле приходилось притормажи-
вать дочку, чтобы она не перенапряглась. Изе не очень нра-
вилось сердце девочки, поэтому Гиту берегли, стараясь не
напрягать сверх меры, по мнению Мамы. Постепенно девоч-
ка заражала своим отношением брата и сестру, отчего те на-
чинали также боготворить Цилю.

– Гита! Иди сюда! – С девочкой было проще договориться
на идише, потому что в русском она ещё плавала, но интен-
сивные занятия сказывались. Циля решила сегодня сходить
с ребёнком в синагогу.

– Да, Мамочка! – сразу же отложив все свои дела, Гита
подбежала к той, кто олицетворял для неё почти Всевышне-
го.

– Пойдём, доченька, – улыбнулась женщина. Девочка бы-



 
 
 

ла такой милой и послушной, что не любить её было просто
невозможно.

Ривка с Йосей были в школе, поэтому можно было схо-
дить вдвоём. Гита абсолютно доверяла Маме и не спраши-
вала, куда та её ведет. Иногда Циля думала, что дочка пой-
дёт с ней куда угодно, не задумываясь, что было, конечно,
не очень просто для восприятия, но тут уже ничего поделать
было нельзя, такой уж была Гита – буквально боготворившая
женщину дочь.

Платья Ривки подходили и Гите, поэтому сестра, конечно
же, поделилась с девочкой, у которой не было пока ничего.
Это значило, что надо ещё зайти на Привоз, где купить мож-
но было что угодно – даже то, за что совсем недавно сажали,
но голодное время отступило, и жить стало проще. Девочке
много чего было нужно; Гита же, несмотря на то что немного
опасалась людей, тем не менее абсолютно доверяла Маме, и
это доверие читалось в каждом её жесте.

Трамвай Гиту поразил, она во все глаза смотрела на ва-
гончик, но при этом ухватилась за Маму. Циля сдержанно
улыбалась, крепко держа дочь за руку. Разговаривала Гита
мало, но люди как будто что-то чувствовали, пропуская жен-
щину и державшуюся за неё девочку с испуганным взглядом.
Так они доехали до синагоги, увидев звёзды на которой, Гита
сразу же заулыбалась, будто узнав старого знакомого, что всё
сказало Циле, а потом внутри девочка подошла к стойкам с
книгами, мягко и почти нежно погладив их.



 
 
 

– Кто эта милая девочка? – поинтересовался ребе, но Гита
его совсем не испугалась. Увидев знакомо одетого мужчину,
девочка чуть поклонилась и представилась.

– Гита Пельцер, – сказала Гита, разглядывая чуть иначе,
чем она привыкла, выглядевшего ребе.

– Здравствуй, ребе, – вежливо поздоровалась Циля, – по-
знакомься с моей дочерью Гитой.

– Это та самая? – мужчина с интересом посмотрел на де-
вочку, потянувшую к себе сидур.51 Разумеется, историю ев-
рейской девочки знали многие.

– Да, ребе, – женщина смотрела на то, что делает Гита, а
та будто была не тут – открыв книгу по дороге к скамейкам
женской половины, девочка знакомо шевелила губами. – Ко-
гда она появилась, тоже шептала молитву… «Шма».

– А сейчас – благодарственную, – немолодой раввин, разу-
меется, определил страницу, открытую девочкой. – Что на-
водит на мысли… девочка религиозная?

– Трудно сказать, – пожала плечами Циля. – Хочешь с ней
поговорить?

– Пожалуй, – кивнул ребе и, дождавшись, пока ребёнок
закончит молитву, куда-то увел Гиту, доверчиво с ним по-
шедшую, хотя Циля, конечно, знала куда.

Девочка странной не была, по мнению Цили, просто она
потеряла в своей жизни всё и всех. Даже в советской стране
это было возможно, а у «буржуев» так и подавно. Идиш для

51 Молитвенник.



 
 
 

Гиты явно был родным, немного отличавшимся, но это было
обычным делом. Вот с русским было не так просто, но Циля
твёрдо знала – это необходимо, ибо по Одессе после неуро-
жая пополз нехороший душок, а своим ощущениям женщи-
на доверяла, потому дети ходили в русскую школу. 52

Ребе вернул Гиту, радостно кинувшуюся к матери, и подо-
шёл сам, в задумчивости покачивая головой. Видя, как Ги-
та тянется к Циле, раввин понимал, что без женщины ребё-
нок погибнет, и нужно было максимально обезопасить эту
семью, по мнению немолодого мужчины. К счастью, возмож-
ности для этого пока, по крайней мере, имелись.

– Ты для неё святая, Циля, – по-русски произнес ребе. –
Никогда такого не видел.

 
* * *

 
Циля и Изя сотворили чудо – Гита полностью восстано-

вилась, отъелась. Конечно, шрамы напоминали о прошлом
девочки, но они были скрыты одеждой. Гита очень бережно
относилась к одежде, а ещё полюбила Ривку и Йосю так, что
удивляла самих детей, чувствовавших себя старшими, хоть и
записали девочку одиннадцатилетней, как и Ривку. Прошло
несколько месяцев, за ними пролетело и лето, и вот Гита со-
биралась в школу вместе с Ривкой. Нужно было решить ещё

52 Были и еврейские школы, где преподавание велось на идиш.



 
 
 

вопрос с пионерской организацией, но Ривка уже говорила с
«людьми», как сказала она сама, а Гита выучила устав, цели
и задачи, поэтому была вполне подготовленной.

Первого сентября, входя в свой новый класс, Гита беспо-
коилась – как её примут, но, несмотря на то что школа была
русской, в ней училось множество еврейских детей, для ко-
торых история истерзанной румынами девочки секретом не
была, и Ривка смотрела на сестрёнку с улыбкой, точно зная,
что ничего плохого произойти не может. Девочка робко во-
шла в класс – ровные ряды парт, за которыми и на которых
сидели такие же дети, как Гита.

– Ой, смотрите! – воскликнул какой-то мальчик, и в сле-
дующее мгновение Ривка и Гита были окружены школьни-
ками.

– Привет! Тебя Гита зовут? – поинтересовался однокласс-
ник. – А я Лима, будем знакомы!

– Будем знакомы, – улыбнулась подавившая неизвестно
откуда взявшееся желание поклониться девочка.

– Меня Лея зовут, – маленькая скромная девочка в си-
нем платье и красном галстуке робко представилась. – Будем
дружить?

– Конечно, будем, – Ривка улыбалась во весь рот. – После
уроков пионеры остаются, – предупредила она. – И Гита то-
же.

–  Какие вы молодцы!  – обрадовался какой-то пока не
представившийся мальчик и хотел уже что-то добавить, но



 
 
 

прозвенел звонок, от которого дети порскнули за парты, по-
добно испуганным воробьям.

Ривка усадила Гиту рядом с собой, шепнув: «Делай, как
я». И девочка встала вместе со всеми, стукнув крышкой пар-
ты, приветствуя вошедшего в класс учителя, так же со всеми
уселась, пока тот проводил перекличку. Мужчина ласково
посмотрел на уже слегка испугавшуюся Гиту, назвав её имя
и фамилию. От улыбки учителя вдруг стало спокойно, она
была настоящей, эта улыбка, совсем не фальшивой. Герма-
ния забывалась, исчезая в тумане воспоминаний и ночных
кошмаров.

– Ну что, в нашем полку прибыло, – учитель улыбнулся
классу, перейдя затем к теме занятия. – Сегодня мы с вами
рассмотрим географию южных рубежей нашей Родины, но
для начала товарищ Нудельман расскажет нам о том, что мы
проходили в прошлом году. Прошу к доске.

Непредставившийся мальчик уверенно вышел к доске, с
ходу начав рассказывать о Сибири и северных реках. Это бы-
ло очень интересно, Гита просто заслушалась, что учитель,
конечно же, заметил. Поставив пятёрку мальчику, мужчина
начал рассказывать о юге Советского Союза. Урок пролетел
совершенно незаметно, он был настолько интересным, что
девочка хотела ещё. Но за географией последовала матема-
тика, а за ней и физическая культура, на которую Гите ещё
было нельзя, – Папа рисковать не хотел, и в этом году от за-
нятий физической культурой девочка была освобождена.



 
 
 

Школа оказалась настолько интересной, что было просто
не оторваться. Учиться девочке понравилось, что оценила
Ривка, видя, с какой радостью занимается сестрёнка. Как-то
после уроков все остались в классе, потому что сегодня пи-
онерская организация должна была принять решение – го-
това ли Гита, чтобы вступить в её ряды, или нет.53 Девочка
так разволновалась, что сильно побледнела, отчего сестрен-
ка её отругала. Мягко, ласково, но тем не менее. Однако ока-
залось, что Гита волновалась зря. Показав знание устава, она
заставила ребят улыбаться. Когда начались прения, товарищ
Нудельман вышел перед своими товарищами.

– Гиту мучили румынские буржуи, одно это говорит о том,
что она наша, – твёрдо сказал мальчик, глядя в глаза това-
рищей. – Она не сломалась, не отчаялась, а нашла в себе си-
лы сбежать, чтобы бороться. По-моему, это достойно! Если
нужно, я ей свой галстук отдам!

– Правильно Аркаша говорит! – выкрикнул Лима с ме-
ста. – Достойна!

– Я тоже считаю, что надо принять, – тихо согласилась ещё
одна девочка, на чём прения и закончились.

– Голосуем, – произнёс взрослый юноша. – Кто за то, что-
бы принять Гиту Пельцер в ряды Всесоюзной пионерской ор-
ганизации имени Ленина?

– Единогласно, что ли? – удивилась какая-то девочка, счи-
тавшая поднятые руки. – Ну тогда…

53 Обязательным и формальным это в те годы не было, как и комсомол, кстати.



 
 
 

И задыхающийся от волнения голос Гиты клялся «горячо
любить свою Родину, жить, учиться и бороться, как завещал
великий Ленин, как учит Коммунистическая партия, всегда
выполнять законы пионеров Советского Союза», 54 а потом
Ривка повязала на шее сестры красный галстук – символ той
страны, в которой теперь жила девочка. И снова Гита чув-
ствовала себя частью чего-то большого, просто огромного.
Важной частью. Нужной.

Отлично понимавшая, что означал этот галстук для доч-
ки, Мама устроила праздник, на который собрались и сосе-
ди, поздравляя девочку, лицо которой было цвета галстука,
с этим важным шагом. Для Гиты это было важно – доверие
товарищей. Каждый день девочка училась тому, что она со-
вершенно точно не одна. Уходило в прошлое одиночество,
всё реже приходила в снах камера… Всё чаще снились абсо-
лютно волшебные, в которых была радость, только радость
и больше ничего, сны.

– Расцвела дочка, – прокомментировал Изя, полюбивший
эту милую девочку. – Перестала бояться…

– Закрой рот с другой стороны и иди суды, – попросила
Циля, поинтересовавшись затем: – Ты себе сделал мнение,
как праздновать день рождения Гиты будем?

– Понятно, что вместе с Ривкой, – покивал Изя, пустив-
шись в обсуждение деталей с любимой женой.

А ведь впереди ещё ожидались праздники, их тоже на-
54 Текст клятвы пионера того времени.



 
 
 

до отмечать – пусть ребятишки чувствуют себя комфортно.
Родители думали о том, чтобы детям было тепло и хорошо
дома, всем детям, не разделяя их на биологических и нет.
Именно это Гиту поражало больше всего, именно этого она
никогда в жизни ранее не видела, даже в синагоге. У девочки
теперь была настоящая семья, поэтому и радовалась обяза-
тельно солнечному будущему а идише мэйделе.55

55 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 7

 
Нежный голосок Гиты выводил: «А идише маме, ис гибт

нит бэсер ин дер вэльт…»,56 а Циля смотрела на младшую
из своих детей, глядевшую на неё сейчас с такой любовью,
буквально заставляющую плакать оттого, как девочка отно-
силась к ней, к своей Маме. Гита даже писала это слово с
большой буквы, поразив учителя объяснением, почему так
правильно. И ей позволили, не считая это ошибкой; при этом
люди смотрели на Цилю с большим уважением – так воспи-
тать детей…

В школе всё было прекрасно, по мнению уже еврей-
ской девочки, совершенно забывшей, что когда-то она была
ненужной и нелюбимой. У неё были Мама, Папа, Ривка и
Йося, и Гита хотела, чтобы так осталось навсегда. Мама бы-
ла права, отправив их троих в русскую школу, потому что
не прошло и пяти лет, и еврейские школы начали закрывать,
принудительно переводя город на русский язык, точнее, его
одесскую вариацию. Но спустя год Гита уже довольно хоро-
шо владела русским, работая над собой. Девочка видела, как
радовалась Мама, стоило только получить хорошую отметку,
и старалась никогда не огорчать Цилю. Свою Маму.

Глядя на Гиту, менялась и Ривка, потому что такое отно-
56 Еврейская мама, нет ничего лучше на свете. Строчка из песни «Еврейская

мама», Джек Еллен/Лу Поллак.



 
 
 

шение и такие эмоции не могут оставить никого безразлич-
ным. А Изя только улыбался, радуясь за детей. Пропадавший
на работе доктор, конечно же, очень осторожно привёл млад-
шую в больницу ещё в самом начале – состояние нужно было
зафиксировать для НКВД, но Гита уже полностью доверяла
Папе, поэтому даже и не запомнила деталей осмотра.

– Ривка, мы на речку пойдём? – поинтересовалась доде-
лавшая уроки Гита.

– А как ты себя имеешь57? – поинтересовалась сестра, оза-
боченная бледностью своей младшей. – А так я не против.

– Ой, да… – хотела уже отшутиться девочка, но потом
просто прильнула к Ривке, тихо сказав на идиш: – Всё хоро-
шо, сестрёнка, честно-честно.

– Ох, сокровище моё, – обняла та Гиту, погладив по го-
лове, что её сестре очень нравилось. И Ривка, и Циля быст-
ро заметили, что младшая не просто нуждается в ласке, но
и ценит её. – Пойдём…

– Ты слышала, что за геволт58 у Рабиновича был? – поин-
тересовалась младшая, пока они шли к морю.

– Ой, у него вечно какой-нибудь геволт,59 – отмахнулась
Ривка, которую эта тема совершенно не интересовала. – Он
наверняка и гефилте фиш60 делает как геволте,61 – и девочки

57 Как ты себя чувствуешь? (одес. жарг.)
58 Шум, вой, скандал (идиш).
59 Шум, вой, скандал (идиш).
60 Фаршированная рыба (идиш).



 
 
 

рассмеялись.
Плавать Гите очень нравилось, так же, как и ходить под

парусом. Йосин друг Миша выходил на лодочке в спокой-
ную погоду, и, конечно же, они не забывали девочек, потому
что без Ривки Гита была несогласна, а сама Ривка нравилась
Мише, который вот таким способом мог с ней встречаться,
не привлекая внимания, хотя девочка, конечно же, всё по-
нимала.

Самым тяжёлым для Гиты поначалу был противогаз. В
школе учили, что противогаз должен быть всегда под рукой,
в городе даже проводились «репетиции отражения воздуш-
но-химического налета империалистической банды», когда
нужно было бежать в убежище и надевать противогаз. Ино-
гда даже уроки проводились в противогазе, что было очень
тяжело – Гита задыхалась и пару раз даже падала в обморок,
пока Ривка не рассказала, что фильтр можно свинтить и то-
гда дышаться будет легче, правда, если поймают, будет очень
грустно.

«Очень грустно» Гита поняла как «Мамочка расстроит-
ся», поэтому терпела изо всех сил, пока Папочка не заметил
неладное – девочка чаще бледнела, ей временами не хватало
воздуха, и тогда школа получила грозную бумагу из больни-
цы, отчего девочку освободили от учебных тревог. Она не
одна была такая: Лея из их же класса тоже задыхалась, а ди-
ректор школы сказал, что смысл этих тревог – научить, а не

61 Игра слов гефилте-геволте.



 
 
 

убить, поэтому девочек даже жалели.
Здесь учились десять лет, и не было разделения по раз-

ным школам, как в Германии, хотя ещё сохранялись отдель-
но мужские, отдельно женские, но и в этом смысле Гите по-
везло – по крайней мере, она действительно так считала.
Иногда только страшные картины приходили в снах, и тогда
Мама успокаивала свою мэйделе.62 Девочка ощущала себя
очень нужной и важной, да и любила свою семью так, как
будто они были первыми после Всевышнего. Ребе улыбался,
глядя на то, как Гита совмещает пионерскую работу и иуда-
изм. Иногда это было действительно забавно.

Несмотря на то, что Гита подрастала, её продолжали лас-
ково называть «девочкой» – мэйделе на идише. Прошедшее
время слилось для девочки в постоянное ощущение счастья.
Она всегда помнила, как бывает плохо, поэтому старалась
изо всех сил. Не всегда у неё получалось, но трудно было бы
ожидать всего… Однажды она даже напугала Маму своим
видом. Девочка возвращалась из школы, пытаясь понять, что
сделала не так – сегодня она получила двойку, не представ-
ляя за что. Учитель был новым, ничего не объяснив, он будто
хотел довести девочку до слёз, что попытавшиеся успокоить
Гиту друзья и подруги очень хорошо поняли.

Циля, увидев бледную дочку, в глазах которой застыли
слёзы, кинулась к ребёнку. Первое, что сделала та, кого Гита
даже писала с большой буквы, – обняла расплакавшуюся от

62 Девочка (идиш).



 
 
 

Маминого тепла девочку. Вздыхая, Циля гладила Гиту, по-
ка та не успокоилась и не смогла объяснить, что произошло,
немедленно разозлив женщину, решившую назавтра пойти
разбираться.

– Я тебя расстроила, Мамочка, – девочка переживала так,
что Циля уже и не знала, как успокоить доченьку.

– Не надо так переживать из-за двойки, Гита, – женщина
не понимала причины такого горя, сразу даже и не сообра-
зив.

– Я не из-за двойки, – Гита подняла заплаканные глаза. –
Я потому, что тебя расстроила…

– Мама сильнее расстраивается, если ты плачешь, – Циля
наконец поняла причины катастрофы. – А оценки – это тьфу
и растереть. За оценку тебе мама горбатого слова63 не скажет.

– Правда? – девочка смотрела с такой надеждой, что серд-
це матери просто не выдерживало. Иногда трудно быть цен-
тром мира, даже и для своих детей.

– Ох, мэйделе… —укачивая Гиту, Циля думала о людской
чёрствости и жестокости.

А вот запоздавшие из школы старшие дети сестрёнку ни-
кому прощать не собирались. Сначала собрав совет отря-
да, девушки и юноши пригласили комсорга школы, который
быстро понял, что дети задумали, и… не возражал. Гиту в
школе любили – всегда готовая помочь, никому не отказы-
вавшая во внимании, поддерживавшая младших ребят и са-

63 Не упрекнёт (одес. жарг.).



 
 
 

ма прошедшая абсолютно точно ад… Поэтому комитет ком-
сомола одобрил инициативу старших пионеров, и в местное
управление НКВД отправилась вполне официального вида
бумага.

Энкаведешники на бумагу, в которой, в частности, бы-
ло написано следующее: «…При виде почти замученной ру-
мынскими буржуями девочки не смог сдержать своих низ-
менных побуждений в желании унизить…», отреагировали
мгновенно, сразу же арестовав учителя, которому не понра-
вилось то, как почитает свою Маму девочка. Ну а формули-
ровать в этой страшной организации тоже умели, поэтому
мужчине стало очень грустно, а вот Гита, осознав, что её за-
щитили, и вовсе потеряла дар речи. Она была действительно
частью общего.

Казалось бы, арестован учитель почти по навету, но вот в
чём оказалась проблема – по документам тот проходил как
коренной одессит, а на деле не понял ни ответа разволновав-
шейся девочки частично на идиш, ни её отношения к Маме,
что выдавало некоторые странности. Контрразведка копну-
ла, и на белый свет выплыло такое, что дело быстро засекре-
тили, а «учителем» занялись «очень отдельно».

Но самым главным для Гиты было другое – её защитили,
значит, всё правда. И рядом с ощущением от «своего народа»
встало ощущение «своей страны». Своя семья, своя страна,
свой народ – стали именно теми камнями, на которых стоя-
ла личность Гиты Пельцер, той, которую ласково называли



 
 
 

«мэйделе» в любом возрасте.
 

* * *
 

Подростковая влюблённость как-то обошла Гиту – ведь в
её жизни была Мама, и казалось, никакое другое чувство не
может поместиться в сердце девочки, там просто не хватит
для него места. Поэтому из школы Мэйделе буквально бежа-
ла, почти не глядя по сторонам. Поскорее к Маме, поскорее
обнять, прикоснуться к самой лучшей женщине на свете.

А вот с Мамой гулять Гита любила, ей нравилось медлен-
но идти по Лассаля,64 где на углу с улицей Десятилетия РК-
КА65 стоял «Пассаж» – огромный магазин и гостиница заод-
но. Здание было красивым, но Мама предпочитала Привоз,
где можно было найти абсолютно всё и не по таким кусачим
ценам, как считала Циля, привыкнув за время НЭПа66 к то-
му, что «Пассаж» – для богатых.

Мэйделе нравились одесские дворики с фонтанами, плю-
щом и балконами, они были такими уютными, как и их двор,
конечно же. И море… К морю ходили по Луговой, не толь-
ко на пляж, конечно, – за мидиями ещё, и Йося ловил рыбу.
Гита помогала Маме по дому, потому что дома всегда есть

64 Прежнее название Дерибасовской.
65 Сейчас – Преображенская улица.
66 Новая экономическая политика – экономическая политика, проводившаяся

в 1920-х годах в Советской России и СССР.



 
 
 

чем заняться, к тому же – Мама рядом. Циля только улыба-
лась, поглаживая замиравшую от её ласки девочку. Осозна-
вая, что именно она стала центром мира Мэйделе, женщина
была очень осторожна в словах, чтобы не ранить ненароком
так доверившуюся ей доченьку.

– Тетя Циля, разрешите мне с Гитой погулять? – поинте-
ресовался Аркаша Нудельман, подойдя к дому, где жила се-
мья Пельцеров.

– Я не против, а её ты уговоришь? – улыбнулась всё от-
лично понимавшая женщина. Она говорила на идише, чтобы
Гита слышала.

– Уже пошёл уговаривать, – упрямо тряхнул вихрастой го-
ловой мальчик. Циля готовилась получать удовольствие от
наблюдения за процессом. Но в этот раз у мальчика получи-
лось довольно быстро – в кинотеатре обещали какой-то но-
вый фильм.

Быстро уговорить получилось ещё и потому, что женщина
сжалилась, войдя в комнату девочек. Ривка куда-то уже уска-
кала гулять, а Гита предпочитала сидеть с мамой. На дворе
был жаркий май, поэтому одетая в лёгкое летнее платье де-
вочка разрывалась – ей в кино очень хотелось, но не хотелось
и оставлять Маму.

– Мэйделе, иди в кино, – тихо произнесла Циля, заставив
ребёнка радостно заулыбаться.

– Спасибо, Мамочка! – девочка всё понимала, поэтому и
благодарила. Поцеловав свою Маму, Мэйделе будто испари-



 
 
 

лась вместе с Аркашей.
– Чудо просто, как она тебя любит, – заметила соседка. –

И Ривка с Йосей уже так же…
– Просто она наша Мэйделе, Сара, – улыбающаяся жен-

щина старалась не думать о том, что будет, когда дети закон-
чат школу.

А Мэйделе спокойно шла рядом с Аркашей, не знавшим,
о чём говорить. Девочка улыбалась, оглядываясь по сторо-
нам. Кино крутили с передвижки неподалеку от пляжа. «А
потом, наверное, можно и окунуться», – подумала Гита, но
вспомнила, что не взяла купальный костюм, и покраснела,
поняв, что не рискнёт. Иногда они с Ривкой прыгали в море
голышом, когда никто не видел, а сейчас уже было нельзя –
не одиннадцать чай. Эти прогулки частыми не были, потому
что уговорить девочку было нелегко. Тянувшаяся к семье и
Маме, она не хотела просто так гулять – только по делам, ко-
торых, правда, тоже хватало. Ну и синагога, конечно… Так
проходило время. День рождения Ривки и Гиты был весё-
лым праздником. Всегда был, потому что это же дети. Когда
в самый первый раз Гита спросила: «А что это такое?», Ци-
ля чуть не расплакалась, но удержала себя в руках, рассказав
доченьке, почему день, в который она родилась, – праздник
для всей семьи. От таких слов Мэйделе плакала так, что пе-
репугала всех, но с тех пор старалась сделать подарок для
Ривки, потому что сестрёнка. Рисунки Мэйделе остались с
сестрёнкой даже в очень суровые будущие дни, именно они



 
 
 

согревали её и дарили уверенность в том, что всё будет хо-
рошо.

– Мама! Мама! Я выиграла! – счастливая Гита заражала
своим счастьем всех вокруг. Победив в школьном конкурсе
тематического рисунка, Мэйделе внезапно обнаружила своё
произведение в газете. На рисунке была их улица, и была
она такой, что казалось – тронь, и всё начнёт двигаться. Кар-
тина, буквально заполненная счастьем ребёнка, заставляла
улыбаться.

– Умница ты моя, – радовалась Циля вместе с доченькой,
для которой Мамина улыбка была самой лучшей наградой.
Ради этой улыбки Мэйделе была готова отказаться от чего
угодно – только бы Мама улыбалась. Но отказываться не тре-
бовалось.

– Ривка, ходи с Мишей, – посоветовала женщина, видя,
что дочка не может выбрать из двух ухажёров. – Моня трес-
кучий,67 как второй сын,68 всё под подол смотрит,69 не нужен
тебе такой.

– Да, мама! – обрадовалась девушка, чувствовавшая что-
то и так. Любви в её сердце не было, взгляды Миши были
приятны, а Моня умел забалтывать. Но Мама знает лучше.

Циля очень хорошо чувствовала происходящее вокруг,
отчего направляла своих детей, подсказывая, поэтому в ком-

67 Говорливый (одес. жарг.).
68 Не очень умный, но хитрый (одес. жарг.).
69 Думает о половых отношениях (одес. жарг.).



 
 
 

сомол вступили и Йося, и Ривка с Гитой. Именно эта общ-
ность со своей страной помогала девушке, радостно разгля-
дывавшей свой новенький значок с надписью «КИМ»,70 –
при этом девушка, конечно же, сдавала нормы,71 как и все
остальные её товарищи. Не только потому, что товарищи это
тоже делали, но и потому, что Мама сказала, что лишним не
будет.

– Гита, занимайся медициной, – посоветовала Циля, уви-
дев в девочке талант к сопереживанию, поэтому Гита записа-
лась на курсы, организованные комитетом комсомола, чтобы
не просто сдать нормы, а стать к окончанию школы медсест-
рой. Изя, конечно, помогал выбравшей медицину младшей,
обеспечивая её практикой, помогая наработать знания.

– Да, Мамочка, – девушка была не только послушной –
она абсолютно верила Маме, потому что Мама знает луч-
ше. И пока что так и было. Ривка решила учить детей, а Йо-
ся… Иосиф посоветовался с папой, с дядей Самуилом, ре-
шив стать стоматологом, – это всегда были хорошие деньги,
а мужчине надо думать о семье.

Те годы Гита вспоминала потом как самые счастливые во
всех её жизнях. Самые тёплые, нежные, ласковые воспоми-
нания всегда согревали девушку. Даже когда бывало очень
плохо и грустно, воспоминания детства согревали а идише

70  Коммунистический Интернационал Молодежи, один из  вариантов значка
в то время.

71 Нормы ГТО.



 
 
 

мэйделе.72

72 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 8

 
Шли недели, месяцы, годы… Самая счастливая на свете,

по мнению Гиты, семья жила своей жизнью, несмотря ни на
что. Девушка ценила каждое мгновение, прожитое в этом
тепле. Никто и не думал обижать детей Пельцеров, ибо тогда
на сцену выходила их Мама и все имели бледный вид. Пото-
му и не связывались.

Гита научилась говорить искренние, пламенные речи, от-
чего к ней прислушивались, игнорируя тот факт, что и в си-
нагогу девушка тоже ходит. Однако потянувшиеся в комсо-
мол еврейские девушки заставили интерпретировать посе-
щения синагоги юной активисткой совсем не так, как было
на самом деле. Не только Циля чувствовала, откуда ветер ду-
ет, потому так и случилось.

«Большая чистка»73 Одессу почти не затронула, по край-
ней мере, заметных изменений не наступило; напротив,
успехи Гиты Пельцер оценили на довольно высоком уровне,
выдвигая девушку на различные мероприятия. Мэйделе со-
всем не нравилось расставаться с Мамой, но Циля сумела
научить свою младшую доченьку кое-чему очень важному –
слову «надо», поэтому Гита завоевала славу «идейной», что
очень веселило ребе.

73 Репрессии 1937-1938 годов.



 
 
 

Готовить детей к поступлению женщина начала заранее.
Йося мог учиться и в Одессе, а вот для Ривки и Гиты Ци-
ля подобрала города поцентральнее, хорошо помня, что мос-
ковский диплом теперь ценится выше одесского. Потому
Ривка получила выбор из двух городов, а у младшей вы-
бора не было. Гиту огорчала только разлука с Мамой, Па-
пой, сестрой и братом – ведь во время обучения нужно было
жить там, где учишься, возвращаясь домой только на кани-
кулы. Циля, конечно, начала готовить дочерей заранее, уча
их не только организовывать быт, но и находить общий язык
с очень разными людьми, для чего брала с собой на Привоз.
Эта Мамина наука осталась с Гитой навсегда, именно она
помогала жить, проходить в шаге от опасности и… Мэйделе
любили в любом коллективе.

Мама сказала, что её ненаглядная дочка должна учиться.
И Мэйделе училась – в школе, на курсах, в больнице. Она
не брезговала никакой работой в Папиной больнице, отчего
её очень уважали и санитарки, и медсёстры, а доктора бра-
ли с собой на обход и даже в морг, чтобы подробно расска-
зать будущей коллеге, что и как в организме человека устро-
ено. Когда в Одессу для изучения кожного туберкулёза прие-
хал сам Яков Львович Рапопорт,74 доктора неведомо как уго-
ворили его прочитать любознательной Мэйделе лекцию, за-
помнившуюся ей именно подходом к человеку, к его здоро-

74 Советский учёный-медик, патологоанатом, мемуарист. Доктор медицинских
наук, профессор.



 
 
 

вью и проблемам.
– Лигамента – соединение костей при помощи связок, –

почти наизусть заучивала Гита.  – Мембранае – широкие
фиброзные пластинки, соединяющие диафизы. Сутурае –
соединяют кости черепа…75

– Думаю, сможет сдать экзамен к концу девятого класса, –
задумчиво поделился Изя с Цилей. – Будет вполне сложив-
шийся фельдшер, пожалуй. Если, конечно, разрешат… Ско-
рей всего, получится что-то вроде помощника фельдшера.

– Это же хорошо? – поинтересовалась женщина, не очень
глубоко разбиравшаяся в озвученном.

– Да, могут принять сразу на второй курс, а то и… – Изя
постучал по дереву, на что Циля улыбнулась. – Поскорее за-
кончит… Тем более у нас с тридцатого года уже-таки четыре
года…76

Аркаша ухаживал за погружённой в учебу Мэйделе, ре-
шившись поговорить с «тётей Цилей». Юноше нравилась де-
вушка, но ему казалось, будто всё, что он делает, – совер-
шенно бесполезно. Циля грустно улыбнулась, видя пробле-
му молодого человека, но она хотела только самого лучшего
для своей мэйделе, потому решилась посоветовать.

– Аркаша, не делай ветер, 77 – сообщила ему женщина и

75 Курс общей анатомии человека.
76 С 1930 года было действительно 4 года вместо пяти – к началу войны или

шести сейчас. Решение было принято в связи с острой нехваткой персонала.
77 Не суетись (одес. жарг.).



 
 
 

перешла на идиш. – Будь рядом. Если ты действительно что-
то чувствуешь – просто будь рядом. Мэйделе не услышит
трескучих слов, да и вряд ли оценит даже цветы – она про-
сто не знает, почему это хорошо, понимаешь? А вот быть ря-
дом…

– Я понял, тётя Циля, – кивнул Нудельман, которому Гита
действительно очень нравилась, поэтому, сделав усилие над
собой, он ей стал другом.

Аркаша утешал девушку, когда что-то не получалось, ра-
довался за неё, когда выходило, приходил к ней в больни-
цу, чтобы помочь хоть чем-нибудь. Молчаливый приветли-
вый молодой человек вызывал улыбку много чего видевшего
персонала, поэтому его и не гоняли. Так шло время, в кото-
рое казалось, что будущее очень радостное и ничего плохого
случиться не может.

Гита старалась не огорчать свою Маму даже намёком. Она
стала старше, скоро уже и выпускной бал, а за ним… Расста-
вание с семьёй, которого девушка, конечно же, страшилась.
Но Мама сказала: «Так надо», и Гита делала, как сказала Ма-
ма. Женщина для Мэйделе была абсолютным авторитетом,
более авторитетным, чем даже товарищ Сталин, хотя вслух
этого девушка, разумеется, не говорила.

Ривка, выбравшая Ленинград, грезила о колыбели рево-
люции, представляя, как будет ходить по улицам легендар-
ного города. Что интересно, Мишка сменил вектор увлече-
ний, отправляясь в тот же город. Юноша понимал, что ви-



 
 
 

деться они будут нечасто, но тешил себя надеждой пронести
свои чувства через это испытание. На дворе стоял тридцать
девятый год, и расставание было всё ближе. Каждый день,
каждая ночь приближала расставание Гиты с семьей, отчего
девушка начала было чаще плакать, но Мама, да и ребе, по-
могли Гите принять это испытание, хотя было очень непро-
сто. Особенно непросто убедить оказалось взрослую девуш-
ку, в памяти которой ожили старые демоны, что Мама нику-
да не исчезнет.

И вот наконец выпускной бал. Сначала было вручение ат-
тестатов зрелости, и её детей вызывали одного за другим в
числе первых, отчего Циля радовалась и гордилась ими. Ат-
тестаты с отличием, благодарности комсомольской организа-
ции, благодарности учителям прерывающимся от волнения
голосом.

– Пельцер Гита! – вызвали младшую дочь, чтобы вручить
аттестат зрелости. С отличием! Девушка, увидевшая радост-
ную улыбку Мамы, чуть не забыла всё, что хотела сказать,
но взяла себя в руки, выдав прочувствованную речь, заста-
вившую прослезиться педагогов и удовлетворённо кивнуть
стоящего наособицу товарища из НКВД.

Счастливая от Маминой улыбки девушка принесла свой
документ, вручая его той, что была для Гиты важнее всего на
свете. Мамины объятия, Мамина гордость… на всю жизнь
запомнила та, кого по-прежнему называли «мэйделе», этот
момент. Потом, конечно, был праздник, на который пришли



 
 
 

все – и дядя милиционер, и ребе, и соседи… Дети закончили
школу, готовясь разлететься в разные стороны. Циля горди-
лась каждым из них. И, видя эту гордость Мамы, расцветали
улыбки на посмурневших от скорого расставания лицах.

 
* * *

 
Это были самые тяжёлые недели, пожалуй. Если Ривка

была морально готова ехать, даже грезила городом, в кото-
ром будет учиться, то Гита… Мэйделе стала чаще грустить и
тихо-тихо плакать в подушку, что не могло радовать Маму,
сидевшую с девушкой почти постоянно, уговаривавшую её,
успокаивавшую.

– Мама, может, лучше в Одессе? – спросил однажды Йося,
которому было тяжело от слёз сестры.

– Йося, кто мучил нашу Мэйделе? Мало ли что может слу-
читься… – ответила Циля. – Беспокоюсь я за неё, лучше по-
дальше от границ да от румын…

– Вот оно что… – брат пошёл разговаривать с сестрой. По-
сле этого разговора на лице Мэйделе появилась решимость,
слёзы сошли на нет, но от тоски в глазах ребёнка хотелось
плакать.

– Мэйделе, так надо, Мама не может ошибаться, – сказала
девушке сестра, и Гита приняла это.

Первыми провожали Ривку и Мишу – экзамены у девуш-
ки начинались немного раньше, чем у Гиты, оттого она и уез-



 
 
 

жала раньше. Замершие на перроне сёстры… А потом объ-
ятия Мамы – последние перед долгой разлукой. Очень дол-
гой – аж до самой зимы, поэтому плакали и Ривка, и Циля,
и Гита… Изя держался, как и Йося, – мужчинам нельзя. На-
конец в окне вагона появилось лицо сестрички, едва видной
Гите из-за заливавших лицо слёз. Ривку Миша успокаивал
до самой ночи, но сумел успокоить, а Мэйделе вдруг стало
как-то пусто в комнате, и она провела всю ночь, гладя недав-
нюю фотографию сестры. Потом дни побежали как-то очень
быстро, и вот…

Через неделю уезжала и Гита. Свою младшую Циле бы-
ло особенно тяжело отпускать, но женщина чувствовала, что
так будет правильно – подальше от румын, потому что погра-
ничники доносили о каком-то странном шевелении на той
стороне. По мнению Цили, надо наступить на горло жалости,
чтобы доченька была в безопасности. И вот… Решимость
девушки испарилась на вокзале. Все слова будто исчезли –
её хотели разлучить с Мамой! Отчаянно рыдающая от рас-
ставания с самым святым на свете человеком Гита никак не
могла отцепиться от Мамы. От той, что была всем для этой
девушки, по-прежнему ласково называемой «мэйделе», что
значило «девочка». Так называли ещё совсем маленьких де-
вочек, но именно «мэйделе» почти стало вторым именем Ги-
ты, совсем не представлявшей себе жизни без Мамы. С тру-
дом усадив дочь в поезд, Циля уже жалела о своём решении.
Видеть, как рвётся от разлуки сердце ребёнка, было для ма-



 
 
 

тери невыносимо. Казалось, ещё минута, и всё будет пере-
играно. Понимал это и Изя, шепнувший что-то на ухо по-
нурившейся доченьке. Стоя на ступеньках вагона, девушка
вбирала в себя образ Мамы.

– Я буду писать, Мама! Каждый день! – выкрикнула сто-
явшая на ступеньках девушка.

– Пиши, доченька, доброго пути! – ответила ей Циля, не
замечая текущих слёз.

Свистнул паровоз, поезд медленно двинулся, уезжая от
вокзала, а девушка всё стояла и смотрела, пока наконец
Одесса не скрылась в вечерней дымке. В купе неожиданно
обнаружился хорошо знакомый юноша – Аркадий Нудель-
ман, тоже отправлявшийся в Москву. И снова Гита почув-
ствовала – она не одна. Её ждет Мама, её поддерживает стра-
на и… Аркашу девушка восприняла чуть ли не знамением…
несмотря на то, что встретить его в поезде она не ожидала, –
вроде бы он собирался поступать в Одессе.

– А ты как здесь? – удивилась Мэйделе, даже забыв про
слёзы.

– Ну не могу же я тебя оставить совсем одну? – улыбнулся
протянувший девушке носовой платок юноша.

– Ты… ради меня? – глаза осознавшей это Мэйделе рас-
ширились от удивления. Понимать, что Аркаша ради неё из-
менил планы, для того чтобы она не чувствовала себя совсем
одинокой… Это было так тепло, что девушка порывисто об-
няла юношу, затем застыдившись этой вспышки эмоций.



 
 
 

– Ты же моя Мэйделе… – не отвечая на вопрос, тем не ме-
нее ответил ей Аркадий, мягко и как-то очень ласково при-
обнимая, против чего возражать совсем не хотелось. Вдруг
стало как-то спокойнее на душе.

–  А ты кем будешь?  – поинтересовалась девушка, не
вспомнив, говорили ли они об этом раньше.

– Врачом, как и ты, Мэйделе, – юноша произносил это
слово, почти ставшее вторым именем Гиты, очень ласково,
и это было приятно, хотя девушка и не понимала, почему
так. – Будем учиться рядом?

– Но ты же хотел инженером? – вспомнилось девушке. –
Или я ошибаюсь?

– Хотел раньше, но, понимаешь… – Аркадий не знал, как
сформулировать свои чувства, точнее, не знал, как это сде-
лать так, чтобы не оттолкнуть Мэйделе, потому сказал почти
правду: – Ты меня переубедила.

– Да? – очень сильно удивилась не помнившая такого за
собой Гита. – А как?

–  Своей целеустремленностью… – ответил ей юноша,
продолжая обнимать девушку за плечи и борясь с желанием
погладить её. – Своей душой, Мэйделе, – эта фраза, сказан-
ная ласковым мягким голосом, смутила ту, кого звали «мэй-
деле» в любом возрасте.

Потом Аркадий озаботился чаем в красивых подстакан-
никах, достал печенье, и весь вечер почувствовавшая себя
неожиданно легко Мэйделе разговаривала с представшим ей



 
 
 

в совсем другом свете юношей. Почему-то тоска по Маме
немного отошла, будто спрятавшись. Аркадий рассказывал
о своих планах, и девушка понимала, что юноша, как и она,
ориентирован на семью, но если Мэйделе без Мамы просто
жить не могла, то Нудельман был нацелен именно на созда-
ние своей семьи, где всё будет так же хорошо и красиво, как
в семье Пельцеров.

Аркадий слушал Гиту, улыбаясь. Привязанность девушки
к семье просто поражала, хотя ни для кого секретом, разу-
меется, не была. Ведь это была их одесская Мэйделе, хорошо
знакомая столько лет. А дома тихо плакала Циля, беспоко-
ясь о доченьках, грустил Изя, с трудом отпустивший детей,
да вспоминал младшую Йося…

Лежа на жёсткой вагонной полке, Гита видела сон: вся се-
мья сидит за шаббатним столом, радуясь тому, что они вме-
сте. Как единый организм… А на дворе стояло лето тыся-
ча девятьсот тридцать девятого года. Второй медицинский
институт готовился принять в ряды будущих врачей совсем
юную, но уже вполне опытную медсестру – а идише мэйде-
ле.78

78 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 9

 
«Здравствуй, милая Мамочка! Я доехала хорошо, встре-

тила в поезде Аркашу Нудельмана, представляешь? Доку-
менты у меня приняли, и завтра уже первый экзамен, но я
совсем не волнуюсь, хотя экзамены у меня сразу за первый
курс. Всю ночь мне снилась ты, наш дом… Как там Йося?
И Папа? Не плачь, Мама, время пройдёт быстро, и я снова
обниму тебя, почувствую тепло твоих рук. Про Ривку пока
ничего не знаю…» – слёзы оставляли следы на бумаге, а перо
выписывало слова древними буквами.

Если бы не Аркаша, Мэйделе растерялась бы, но юноша
был спокойным и уверенным. Сразу же поместив вещи в
вокзальную камеру хранения, он обратился к дружелюбно-
му милиционеру с вопросом, как проехать в мединститут.
Сотрудник органов улыбнулся девушке с разноцветными, но
очень красивыми глазами, конечно же, подсказав. Сюрпри-
зом стало то, что мединститут в Москве был не один, но Ар-
каша будто бы точно знал, куда нужно Гите, и она… довери-
лась ему.

– Сейчас мы поедем на метро, а потом совсем недалеко
будет, – пояснил юноша, придерживая Мэйделе за локоток.

– Хорошо, – кивнула девушка. – Как скажешь.
Спустившись в метро, девушка оглядывалась с интере-

сом: вокруг было очень красиво, поезд удивил девушку, а



 
 
 

проплывавшие за окном станции – поразили. Выглядевшие
почти дворцами, они просто завораживали Гиту, заставляя
улыбаться от её чистой детской радости Аркашу. Залюбовав-
шись Мэйделе, юноша чуть не пропустил нужную станцию,
но быстро сориентировался, выскочив из поезда.

Девушка, увидев место, где предстояло учиться, замерла –
красивое здание поражало воображение. Оно было будто бы
круглым, от него веяло чем-то очень необычным, как буд-
то бы на Гиту взглянула сама Гигиея.79 Привычно зашептав
молитву, Мэйделе под понимающим взглядом Аркаши мед-
ленно двинулась к этому строению. Внутри юноша извинил-
ся перед девушкой, сообщив, что всё разузнает и вернётся,
но стоило ему уйти, как на Гиту обратил внимание пожилой
мужчина с белой бородкой и очень умными глазами, одетый,
как и многие здесь, в серый однотонный костюм.

– Документы? Очень хорошо, – произнёс этот человек, ед-
ва лишь девушка поздоровалась, подавшись в сторону. – От-
куда вы?

–  Из Одессы… – робко проговорила Гита, взглянув на
мужчину, совсем не похожего на еврея, отчего девушка по-
чувствовала необъяснимую робость.

– Вот как… – задумчиво проговорил встреченный в ко-
ридоре мужчина. – Давайте документы и следуйте за мной, –
продолжил он свою речь, куда-то разворачиваясь.

–  Хорошо,  – кивнула Гита, пристраиваясь за незнаком-
79 Богиня здоровья в греческой мифологии.



 
 
 

цем. Ей было немного страшно, к тому же она боялась, что
Аркаша обидится, но противоречить этому мужчине просто
не посмела. Они прошли по коридору, куда-то поднялись,
завернули в другой коридор, а мужчина просматривал доку-
менты.

– Ого! – воскликнул он. – Даже клиническая практика?
Очень хорошо!

У двери, к которой подошел пожилой мужчина, обнару-
жился удивлённо посмотревший на Мэйделе Аркаша. Но
она только кивнула на своего провожатого и сделала жа-
лобное лицо, отчего Нудельман просто улыбнулся. Войдя в
большую комнату, девушка внезапно узнала, что её привел
сам Сергей Иванович Спасокукоцкий!80 Поэтому, видимо,
документы приняли просто молниеносно, сразу же выдав на-
правление в общежитие.

– Стоп, – произнес Сергей Иванович, когда Гите хотели
выдать расписание экзаменов. – Не эту бумажку.

– А какую, товарищ Спасокукоцкий? – удивился молодой
мужчина, регистрировавший абитуриентов.

–  У неё клиническая практика, отзывы из больницы,  –
терпеливо объяснил пожилой мужчина. – За первый курс да-
вай, думаю, легко сдаст и не разочарует, надеюсь, своего учи-
теля.

– Ого… – удивился его собеседник, выдав просимое, по-

80 Русский и советский учёный, хирург, создатель советской клинической шко-
лы.



 
 
 

сле чего объяснил, когда и куда приходить. Девушка, в свою
очередь, обещала не подвести.

Выйдя из комнаты, Гита некоторое время не могла прийти
в себя, ошарашенно оглядываясь. Нудельман нырнул в ком-
нату, из которой девушка вышла, чтобы появиться снова че-
рез буквально несколько минут. Он, улыбаясь, подошел к Ги-
те и предложил отправляться на вокзал.

– А зачем? – не поняла все ещё пребывавшая в некотором
удивлении девушка.

– Вещи забрать, Мэйделе, – спокойно объяснил Аркаша. –
А потом поедем в общежитие, хорошо?

– Спасибо, Аркаша! – искренне ответила ему Гита. – Без
тебя я бы пропала, наверное.

– Ты бы точно не пропала, – погладил её по плечу юно-
ша. – Ведь ты наша Мэйделе.

От этих слов стало как-то очень тепло на душе девушки.
Отправившись на вокзал, с помощью Аркаши она забрала
вещи, чтобы потом вернуться в общежитие, куда юношу не
пустили. Поэтому, договорившись встретиться через два ча-
са, Аркаша распростился с отправившейся к какому-то «ко-
менданту» Мэйделе. Этим словом называлась строгая жен-
щина, будто просветившая Гиту взглядом насквозь, но не на-
пугавшая девушку, потому что казалась какой-то искренней.
Мэйделе ей просто улыбнулась, и комендант сразу же подоб-
рела.

– Комната у тебя будет номер тридцать четыре. – Эта но-



 
 
 

вость заставила девушку заулыбаться, ибо число было счаст-
ливым. – Значит, четвёртая на третьем этаже, – продолжила
женщина. – У нас реорганизация, потому соседка у тебя бу-
дет одна. Ты на первый курс?

– На второй, похоже, – смутилась Мэйделе. – Мне сам то-
варищ Спасокукоцкий сказал сдавать за первый сразу…

– Хирургия, значит, – кивнула комендант. – Что же, по-
здравлю для начала, а посочувствовать будет кому. Мальчи-
ков не водить, поздно не приходить, понятно?

– Понятно, – кивнула Мэйделе, внутренне вздохнув. Тре-
бования были естественными.

Комната оказалась комфортной – стол, два стула, два шка-
фа, две кровати, одна из которых пока пустовала, давая воз-
можность Мэйделе выбрать. Рванувшись поначалу к окну,
девушка передумала и разместилась поближе к двери. Разо-
брав вещи и написав письмо Мамочке, Мэйделе вскоре уже
была готова встретиться с Аркашей, спросив перед этим у
сидевшей на страже внизу женщины, где находится почта.
Поначалу суровая, та увидела, как прижимает девушка к гру-
ди конверт, и отчего-то подобрела.

– Мэйделе! – окликнул Гиту Аркаша. – Подожди!
– Ой, привет! – заулыбалась девушка. – Мне нужно на по-

чту, письмо Маме отправить.
– Конечно, – кивнул юноша, показывая направление. Гита

согласно кивнула, и молодые люди отправились в сторону
почты.



 
 
 

– Надо же… – женщина-вахтёр грустно улыбнулась, услы-
шав, какие эмоции эта девочка вложила в слово «мама».
Сколько женщина перевидала таких, оторванных от дома и
родных, – не счесть, и всё же именно эта чем-то отличалась
от всех… Что-то было в ней необычное, да и называл её этот
парень «девочкой», произнося слово как имя. И Зоя Самуи-
ловна улыбнулась, пожелав мысленно удачи.

 
* * *

 
Экзамены за первый курс начинались раньше, чем при-

ёмные, но раньше и заканчивались, поэтому уже на следую-
щий день с трудом державшая себя в руках девушка шагнула
перед очи доктора наук, которого мгновенно узнала, сразу
же как-то очень радостно улыбнувшись. Яков Львович тоже
узнал разноглазую любопытную девочку, улыбнувшись в от-
вет. Несмотря на это, профессор Рапопорт гонял Мэйделе
по всей анатомии, физиологии, спланхнологии…

–  Назовите кости черепа… Какие мышцы соединяют…
Какова форма и расположение печени… – вопросы сыпались
вразбивку, Гита уже давно потеряла счет времени, а нахо-
дившиеся в той же аудитории студенты смотрели на Мэйде-
ле с жалостью и с ужасом – на профессора. – Ну что же… –
наконец сказал знаменитый врач. – Отлично! Вот так и нуж-
но ориентироваться! Умница, Мэйделе!

– Спасибо! – счастливо улыбнулась девушка ещё и оттого,



 
 
 

что профессор запомнил, как её называли.
На других экзаменах было где посложнее, где попроще,

но, успокаивая себя разговором с Ним, Мэйделе сдавала
один за другим. Правда, приходила в общежитие выжатая
как лимон. Нудельман, узнав, какие именно экзамены сдаёт
девушка, старался её поддержать, приободрить, накормить,
потому что Гита временами забывала и поесть, но вот ми-
нула сессия, теперь нужно было подождать решения пару
дней… Тут приехала припозднившаяся соседка.

Машенька была именно Машенькой – в простом сарафа-
не, платке, она приехала из недалёкой деревни. Худенькая
девушка была робкой, даже поначалу испугалась Мэйделе,
но Гита всё отлично поняла и принялась помогать Машень-
ке с документами, с размещением, отчего комендант улыба-
лась.

– У меня нет никого, – объяснила Машенька. – Родители
от тифа померли, а меня тётка воспитала. Она хорошая, но
нас у неё семеро…

– Ничего, вот увидишь, всё будет хорошо, – улыбнулась
ей Мэйделе.

– А почему тебя тот парень так называет? – поинтересо-
валась Машенька. – Ведь тебя совсем иначе зовут.

– Меня все так называют, – немного смутилась Гита. – Это
«девочка» на языке идиш.

«Здравствуй, милая Мамочка! Ты не поверишь, что со
мной случилось! Я сдавала экзамены, очень страшно бы-



 
 
 

ло на русском сочинении, но всё прошло хорошо. А потом
внезапно оказалось, что меня берут аж сразу на второй
курс, ты представляешь? Я так счастлива, ведь это зна-
чит, что мы сможем поскорее встретиться… Я быстрее
закончу учёбу и никогда никуда больше от тебя не уеду. Я
так скучаю по всем… Ривка написала, что у неё все хорошо,
я так рада! Мама, Мамочка, я скоро приеду, ненадолго, но
я успею!» – слёз было поменьше, ведь девушка теперь была
счастлива.

Получив документы и встав на учёт в комсомольском ко-
митете, она отправилась на вокзал – до начала занятий Гита
вполне успевала вернуться домой и приехать обратно, спа-
сибо профессору, назначившему ей экзамены первого кур-
са. Как оказалось, такая практика чем-то особенным не бы-
ла, что девушку очень порадовало. Аркаша ещё сдавал экза-
мены, жалея, что не может отправиться с Мэйделе, но и он
вполне успевал, что сулило совместное возвращение в Моск-
ву.

Поезд свистнул, неся уже студентку, ударными темпами
сдавшую экзамены, домой, чтобы ещё хоть немного побыть
с Мамой. А вот Ривка не успевала, отчего очень завидовала
сестре, но по-доброму. Циля гордилась младшей дочерью,
радуясь её победе, ведь это была и победа Мамы. Сидя в купе
поезда, Мэйделе предвкушала встречу с Мамой. Она очень-
очень уже соскучилась…

Дорога минула как-то неожиданно быстро, и вот уже спу-



 
 
 

стя совсем немного времени девушка смогла обнять свою са-
мую-самую любимую на свете Мамочку. По дороге с вокза-
ла Мэйделе ничего не говорила, только прижималась к жен-
щине, прикрыв глаза, и Циля гладила свою младшую дочку,
которой очень гордилась. Ведь Мэйделе поступила сразу на
второй курс!

Ещё сдавал экзамены Йося, радуясь сестре, но девушка
старалась просто не отходить от Мамы. Как будто хотела на-
копить ласку впрок, ведь впереди были целых три месяца
без Мамы. Мэйделе старалась не думать об этом, а Циля,
слушая рассказы о профессорах, понимала, что всё сделала
правильно. Как бы больно ни было – она сделала правильно.
Доченька выучится у очень хороших учителей и вернётся,
став большим человеком.

Когда зашёл приехавший Аркаша, Гита поняла, что уже
совсем скоро уезжать, отчего девушке всё чаще плакалось.
Всё чаще Мама обнимала и гладила своё дитя. Именно в эти
дни Циля больше всего жалела о решении послать ребёнка
в Москву, но держалась – женщина очень хорошо понимала,
что такое «надо». Вот Гита совсем не хотела расставаться с
Мамочкой. Не так печалила разлука с Одессой, как с родной
Мамой.

– Мама, Мамочка! – снова, как много недель назад, кри-
чала со ступенек вагона Гита. – Я буду писать! Береги себя,
Мамочка! И Папу с Йосей! Мама…

Циля плакала, глядя вослед поезду, плакала и Гита в ва-



 
 
 

гоне. Аркаша никак не мог успокоить девушку, уже не зная,
что делать, когда ту обняла совсем незнакомая женщина, ви-
девшая прощание этой «мэйделе» со своей Мамой. Плачу-
щую Гиту обнимала женщина, представившаяся тетей Идой,
успокаивая ребёнка, оторванного от самого дорогого чело-
века на свете. А потом Мэйделе уснула, чтобы проснуться с
молитвой на губах. С молитвой на губах вступала в новую
жизнь а идише мэйделе.81

81 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 10

 
Распростившись с Аркашей, как-то очень грустно посмот-

ревшим на неё, Гита отправилась в общежитие. На сердце
было очень тяжело, Мама была далеко, отчего хотелось пла-
кать, что замечали люди вокруг. Девушка встала у окна на
своём этаже и просто смотрела в окно, ощущая себя как-
то… одиноко. Но в голове всплыли строки, вечные строки
Песни Песней82, поэтому Мэйделе обратилась к Нему. Губы
девушки шевелились, а слова молитвы будто прогоняли тос-
ку и ощущение одиночества, заставляя брать себя в руки.

– Мэйделе! – Зоя Самуиловна, не поленившаяся поднять-
ся к девушке, назвала её так же, как тот явно влюблённый
мальчик. – Тебе телеграмма!

– Телеграмма? Мне? – Гита мгновенно развернулась от
окна, и, видя, как полыхнули надеждой глаза совсем ребён-
ка, женщина только вздохнула. – Спасибо-спасибо-спасибо!

Казалось, ещё мгновение, и девушка расцелует пожилую
женщину. Читая всего несколько слов, Гита улыбалась, что-
бы потом поцеловать бланк. Ривка нашла возможность вы-
рваться из Ленинграда, встретиться со своей младшей сест-
ричкой и поддержать не умеющую жить без Мамы девочку.
Зоя Самуиловна решила попозже поговорить с товарищем

82 Песнь песней Соломона – Четвёртая книга раздела Ктувим еврейской Биб-
лии.



 
 
 

Пельцер, иначе девочка сердце себе спалит. Женщина обла-
дала большим опытом, поэтому понимала, что происходит с
Гитой.

Ривкин поезд прибывал через три часа, но Мэйделе не
выдержала, помчавшись на вокзал. Нужно было, разумеет-
ся, ждать, что и делала Гита, вызывая поначалу интерес ми-
лиционеров, никак, впрочем, не проявлявшийся. Вот нако-
нец появился поезд, к которому рванулась девушка, и спустя
несколько бесконечно долгих минут… Девушки стояли, об-
нявшись, на привокзальной площади, и каждому было вид-
но – это близкие, родные люди.

– Не плачь, Мэйделе, – попросила Ривка. – Так хотела на-
ша Мама, чтобы мы поехали учиться, надо слушаться.

– Я слушаюсь, Ривка, – всхлипнула Гита. – Но это так тя-
жело – уезжать из родного дома…

–  Я знаю, малышка,  – старшая сестра погладила млад-
шую. – Ты уже нашла синагогу?

– Да, – кивнула младшая сестра, вспоминая ошарашенное
лицо местного ребе.83 – Я молюсь за вас всех, чтобы Он вам
ниспослал мир, забрав всех врагов.

– Ох, Мэйделе… – вздохнула Ривка, понимая, как тяжело
на самом деле их младшей, их девочке.

Провожать сестрёнку было больно, но Мэйделе держа-
лась, хотя хотелось только плакать. Она держалась, хотя хо-

83 В альтернативной реальности синагоги, в отличие от реальной истории, за-
крыты не были.



 
 
 

телось не отпускать, спрятать Ривку в карман или… спря-
таться самой. Сколько таких прощаний видел этот вокзал…
Скольких провожали, будто навсегда… И Мэйделе бежала
вослед вагону, желая ещё хоть на минуточку удержать перед
глазами родное лицо. Когда она остановилась, запыхавшись,
слёзы всё ещё текли по лицу девушки.

Так её и нашел Аркаша, очень беспокоившийся о Мэйде-
ле. Сгорбившаяся фигурка выражала такую тоску, что юно-
ша не смог сдержаться, подбежав и обняв Гиту, этого, каза-
лось, даже не заметившую. Но тепло объятий Аркадия по-
могло взять себя в руки, постепенно захлестнувшая тоска
отпускала, помогала и молитва, отчего девушка вздохнула,
подняв взгляд на наполненное беспокойством о ней лицо
юноши.

– Спасибо… – прошептала Гита, спросив затем: – Как ты
меня нашел?

– Цербер ваша подсказала,  – улыбнулся Аркадий. – Ну
что, пойдём?

–  Пойдём,  – согласно кивнула девушка, чему-то робко
улыбнувшись. – Ты удивительно вовремя…

– Ты же наша Мэйделе… – не очень понятно ответил ей
Аркадий и, взяв за руку, как маленькую, повел к метрополи-
тену.

«Здравствуй, милая Мамочка! Вчера уехала Ривка, а я
плакала всю ночь… Сестрёнка приехала, чтобы утереть
мои слёзы. Наверное, я неблагодарная, но так хочется убе-



 
 
 

жать к тебе и спрятаться от всего… Мама, Мамочка, я
так тебя люблю! И Папочку! И Йосю! И Ривку! Умоляю,
берегите себя! Ваша Мэйделе», – древние буквы ложились
на бумагу. Гита по привычке писала на идише, ей было так
удобнее выражать свои мысли, хотя и по-русски она тоже
могла, но…

Аркадий тепло думал о девочке, оторванной от дома. Все
чаще он задумывался именно о ней, можно даже сказать, что
Мэйделе покорила его сердце, но, по мнению самого юно-
ши, не любить девушку было просто невозможно. Поэтому,
помня, что сказала тетя Циля, он старался быть рядом, а это
было не очень просто, потому что Гита поступила сразу на
второй курс, то есть занятия и аудитории были разными, но
Аркадий старался.

– Машенька, ты покушала? – поинтересовалась Гита, пом-
ня, что за соседкой присмотреть некому.

– Нет ещё, – покачала та головой. Столовая пока не рабо-
тала, а своих денег у Маши почти что и не было, поэтому она
старалась экономить.

– Пойдём, – не слушая никаких возражений, произнесла
Мэйделе, потянув соседку за собой. Продуктов она привезла
достаточно, чтобы прокормить не только Машеньку.

–  Спасибо… – от душевности еврейской девушки Ма-
шеньке хотелось иногда плакать. Получавшая с детства
очень мало тепла девушка просто растекалась в доброте
Мэйделе.



 
 
 

Назавтра были и первые лекции, на некоторые из которых
уже нужен был халат и шапочка, которые у Гиты, разумеется,
были. Привычно положив в карман бинт, потому что мало ли
что, случаи бывают разные, девушка отправилась спать. Се-
годня, как никогда, хотелось Маминых рук, поэтому Мэйде-
ле тихо запела, а Машенька лежала тихо-тихо, слушая песню
на смутно знакомом языке,84 в которую соседка вкладывала,
казалось, всю свою душу, без остатка.

 
* * *

 
Войдя в первый раз в корпус, Мэйделе на минутку расте-

рялась, но сопровождавший её Аркаша, улыбнувшись, под-
вёл девушку к большой доске, на которой висело расписание.
Вокруг толпилось множество молодых людей и девушек, кто
в халатах, а кто и без. Быстро найдя расписание второго кур-
са, молчаливый юноша потыкал в него пальцем.

– Тебе сейчас нужно вот в эту аудиторию, – объяснил он,
заглядывая в своё расписание. По какой-то радостной слу-
чайности аудитории оказались рядом. – Пойдём?

– Пойдём! – радостно улыбнулась девушка, двинувшись в
указанном направлении.

Аркаша, пока сдавал свои экзамены, детально изучил кор-
пус «лечебников»,85 поэтому в расположении аудиторий ори-

84 В школах в то время изучался немецкий.
85 Лечебный факультет, куда относится и хирургия.



 
 
 

ентировался хорошо. Поднявшись по красивой лестнице из
белого мрамора, они оказались в полном студентов коридо-
ре, но юноша не дал Мэйделе потеряться, шагая в известном
ему направлении. Через несколько минут девушка оказалась
в огромной, по её ощущениям, комнате, рассмотрев амфи-
театром располагавшиеся столы, первый из которых оказал-
ся свободным.

– Ты не заблудилась? – поинтересовался какой-то юноша,
отметив молодость Гиты и не помня её на первом курсе.

– Нет, – помотала та головой. – Это же второй курс лечеб-
ников?

– Лёшка, оставь девочку, она, наверное, как Пашка – сра-
зу на второй поступила, – заметила какая-то очень серьёз-
ная девушка в белом халате, расстёгнутом на груди так, что
был заметен её комсомольский значок. – Привет, – поздоро-
валась она. – Меня зовут Лена.

– Гита, – робко отозвалась Мэйделе. – Я из Одессы…
– Комсомолка? – уточнила Лена. – На учёт встала? – и,

увидев ответный кивок, улыбнулась. – Вот молодец!
В этот момент их прервал громкий звонок, отчего ойк-

нувшая Гита быстро уселась за стол, приготовившись слу-
шать. Спустя несколько минут в аудиторию вошел мужчина
лет сорока-пятидесяти, в костюме, а не в халате. Мэйделе
почему-то отметила именно внимательный и какой-то про-
низывающий взгляд. Это оказался Александр Николаевич
Бакулев – выдающийся уже тогда хирург. Он внимательно



 
 
 

оглядел собравшихся, чуть улыбнувшись немного жадному
взгляду девушки на первом ряду, выбранную в ученицы его
учителем.

–  Здравствуйте, коллеги,  – заговорил он, заставив уди-
виться Мэйделе. – Вы все будущие коллеги, так что привы-
кайте к такому именованию. Нам предстоит много работы в
этом году, поэтому я бы хотел остановиться на…

Гита с интересом слушала, записывая опорные моменты,
потому что лекция была обзорной, касаясь каких-то ещё не
изученных дисциплин. Александр Николаевич быстро заво-
евал внимание студентов, и после лекции сделал знак остать-
ся Гите. Ещё раз внимательно осмотрев девушку, хирург
усмехнулся.

– Профессор Спасокукоцкий будет ждать вас по средам
в четыре пополудни на кафедре, – передал Мэйделе инфор-
мацию Бакулев. – В ваших интересах не опаздывать.

– Ой… Спасибо! – горячо поблагодарила мужчину Мэй-
деле, а он видел тот самый огонёк в её глазах, который отли-
чал учителя от других коллег.

– Что-то случилось? – поинтересовался Аркаша, заметив
несколько ошарашенное выражение лица девушки.

– Не знаю ещё, – медленно ответила ему Гита, рассказав
затем то, что ей передали, и всё понявший Аркаша горячо
поздравил девушку.

«Здравствуй, милая Мамочка! Как вы там поживаете?
Я очень-очень скучаю! Представляешь, меня взяли в уче-



 
 
 

ницы! Сам Спасокукоцкий! Я была такой счастливой, ко-
гда узнала. Аркаша постоянно стремится оказаться ря-
дом, что мне очень помогает. Хотя мне иногда странно…
Скажи, это странно, что он рядом? Мама, Мамочка, как
бы я хотела тебя обнять сейчас… Ривка пишет, что у неё
всё в порядке и ей всё очень нравится, а я хочу к тебе… Я
неблагодарная, да?..» – буквы древнего языка ложились на
бумагу, по щекам катились слёзы, а где-то там далеко Ци-
ля грустно вздыхала, читая пронизанные любовью и тоской
строки, написанные её младшей дочерью.

Потянулись дни. До каникул было очень далеко, зато про-
фессор начал брать девушку на операции, приучая к виду
крови и внутренностей, воспитывая умение быстро находить
решение. Не самый молодой врач будто что-то чувствовал,
стремясь передать свои знания и опыт девушке, отчего та
сильно утомлялась, но не роптала, с молитвой встречая но-
вые испытания. А ещё очень помогал Аркаша, к которому
Мэйделе, кажется, начала привыкать.

Зимняя сессия всё приближалась, отчего с одной стороны
становилось все страшнее, а с другой… После сессии кани-
кулы… Мама! Мамочка! Манеру девушки писать слово Ма-
ма с заглавной буквы профессора отметили, но ничего по
этому поводу не говорили, а вот студенты удивлялись. Но де-
вушка была активной, от работы не отлынивала, как-то успе-
вая совмещать общественную работу и институт, не забывая
при этом о синагоге, чему немало способствовал всегда го-



 
 
 

товый помочь Нудельман.
–  Пельцер, зайди к секретарю,  – попросил её кто-то из

комсомольцев, на что девушка кивнула. Институтский коми-
тет комсомола часто давал Гите поручения, с которыми она
справлялась, не ропща и не задавая лишних вопросов. Даже
на политинформации девушка рассказывала так интересно,
что посещаемость занятий была почти стопроцентной.

– Кто за то, чтобы послать Гиту Пельцер представлять… –
на всякие городские мероприятия девушка также отправля-
лась с улыбкой, возвращаясь с неизменной благодарностью.
Еврейскую девушку заметили, причём, по слухам, чуть ли не
сам Мехлис86, отчего провокаций в отношении Гиты не бы-
ло совсем.

«Здравствуй, милая Мамочка! У меня всё хорошо, даже
очень. Вчера на практическом занятии мне доверили дер-
жать крючки87, это было так интересно, хотя и немного
страшно, но я будущий врач и должна уметь всё. Как ты
там? Как Папа и Йося? Сдаётся ему медицинская наука?
Скоро уже и зимняя сессия, а потом мы соберёмся все вме-
сте за нашим столом, да?» – Гита писала каждое письмо как
молитву, будто разговаривая с Мамой, предугадывая её от-
веты, и читать эти листы, заполненные буквами древнего ал-
фавита, было как-то очень тепло. Циля ждала каждого пись-
ма, отвечая своей Мэйделе. Девочка была в Москве совсем

86 Советский государственный и военно-политический деятель.
87 Инструменты для разъединения мягких тканей в хирургии.



 
 
 

одна, разве что мальчик… но каждую минуту чувствовала
свою Маму рядом, что ощущалось в каждой строке.

– Не надо нервничать, – улыбнулся профессор, ещё вче-
ра наблюдавший счастье девочки от похвалы Спасокукоцко-
го, очень круто взявшегося за этого почти ребёнка. – Вы всё
знаете, вот и расскажите мне…

И Гита рассказывала, зачастую увлекаясь, но её не оста-
навливали – профессора ещё помнили себя самих, радова-
лись за неё, за её желание нести избавление людям, поэтому
с удовольствием принимали экзамены. А растерявшая страх
девушка радовалась каждой отличной оценке, великолепно
сдавая сессию и тем самым приближая день отъезда домой.
Её стремление было заметно многим, потому Гиту, которую
всё чаще начинали называть Мэйделе, не нагружали.

Вот наконец последний экзамен оказался позади, и ли-
терный поезд, уведомив всех паровозным гудком, был го-
тов увезти её вместе с Аркашей домой. Лязгнули сцепки, по-
плыл назад Киевский вокзал, отмечая начало пути домой.
Счастливо улыбаясь, ехала домой а идише мэйделе.88

88 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 11

 
– Мама! Мамочка! – кричала Мэйделе, чуть ли не выва-

ливаясь из вагона, несмотря на недовольство проводницы.
– Мэйделе! – ветер принёс ответный крик, и, едва лишь

поезд остановился, девушка оказалась в объятиях Мамы. –
Как ты, малышка?

– Мамочка… – шептала, не замечая своих слёз, Гита, об-
нимая и целуя самое дорогое существо на свете, а с перрона
смотрел на это Аркаша, думая о том, какой же Мэйделе ещё,
по сути, ребёнок.

– Мэйделе! – Ривка, приехавшая на день раньше, обняла
сестрёнку, не расцеплявшуюся с Мамой.

У них было совсем немного времени – всего десять дней,
но это были их дни, поэтому Нудельман, лишь поздоровав-
шись с тётей Цилей и Ривкой, хотел уже отправиться домой,
что ему сделать, разумеется, не дали. Все вместе Пельцеры и
Аркаша отправились домой, а Гита рассказывала. Она рас-
сказывала, как соскучилась, как ей плохо без Мамы, как она
счастлива вернуться домой. Снег скрипел под подошвами
зимних ботинок, а семья шла домой, совершенно не замечая
заснеженной Одессы.

Уже дома, рассевшись за столом, – хотя Аркаша, извинив-
шись, всё же ушёл, – Гита, Ривка, Йося, Мама и Папа смот-
рели друг на друга со счастливыми улыбками. Дети верну-



 
 
 

лись, хоть и ненадолго, домой, и было в этом что-то действи-
тельно волшебное. Мэйделе жалась к обнимавшей её Маме,
за окном стоял январь тысяча девятьсот сорокового года, по-
следнего счастливого года, но ни Гита, ни Мама этого ещё не
знали. Сейчас они сидели за общим столом, делясь своими
успехами, и только Гита, полузакрыв глаза, грелась в тепле
Маминых рук.

–  Тяжело тебе, доченька?  – тихо спросила Циля свою
младшую.

– Ничего, Мама, я справлюсь, – радуясь возможности по-
говорить на идише, ответила девушка. – Главное, чтобы ты
улыбалась.

– Тяжело нашей Мэйделе, – заметил Йося, видя это вы-
ражение неземного счастья на лице сестры. – Может быть,
стоит перевести её в Одессу?

– Нет, Йося, – покачал головой Изя. – Мама права, там её
будущее; вот закончит, будет уважаемым врачом и у нас.

– Как бы я хотела забрать вас всех с собой, – тихо прого-
ворила Гита. – Просто сунуть в карман и увезти, чтобы вы
были рядом.

– Мы всегда рядом с тобой, малышка, – улыбнулась Ци-
ля, погладив дочь, становившуюся в эти мгновения совсем
маленькой.

– Аркаша мне очень помогает, – призналась девушка, на-
слаждаясь Маминым теплом. – Если бы не он, я, наверное,
пропала бы.



 
 
 

– Может быть, ты ему дорога? – поинтересовалась Циля. –
Подумай об этом.

– Хорошо, Мамочка, – пообещала та, кого звали «девоч-
кой» в любом возрасте. Правда, сразу же думать об этом она
не захотела, потому что рядом была Мама.

Каникулы пролетели как-то очень быстро. И, хотя Ривка
гуляла с Мишкой по Чкалова,89 уже ставшей почти централь-
ной улицей города, и с удовольствием посещала кинотеатр,
то вытащить младшую из дома было технически невозмож-
но – только с Мамой. Мэйделе ходила хвостиком за Цилей
все десять дней каникул, не желая покидать самого родного
человека на свете. Но наступивший февраль заставил семью
вновь расстаться.

Снова поезд… Гита плакала всю ночь, не давая спать и
Маме. Девушка ничего не могла с собой поделать, только
утром немного вздремнув. Сидя за столом, Мэйделе вгляды-
валась в лица… Папа, озабоченно смотревший на неё. Йо-
ся – немного грустно от разлуки, ведь он очень любил свою
младшую. Ривка – с жалостью, старшая сестра очень хоро-
шо понимала свою младшую. И Мама… Самая тёплая, самая
лучшая на свете Мама. Гита желала запомнить лица, кото-
рых будет лишена целых пять долгих месяцев, ещё не зная,
что Папина больница послала в институт запрос на практи-
ку товарища Пельцер и этот запрос было решено удовлетво-
рить, ибо как относилась Мэйделе к своей семье, ни для кого

89 Дерибасовская улица.



 
 
 

секретом не было.
А вечером скорый поезд уносил сестёр в Москву. Гита

плакала в объятиях Ривки, не в силах успокоиться. Старшая
сестра, грустно улыбаясь, гладила Мэйделе по голове, давая
выплакаться. Это было очень тяжело. Ривка понимала, что
младшая любит Маму сильнее всех них вместе взятых. Они
уже давно забыли, что Мама не рожала Гиту, – сестра оказа-
лась такой родной и милой, что словами это просто не выра-
жалось. Аркаша ехал в соседнем купе, позволяя сестрам по-
быть друг с другом, и Мэйделе была ему очень сильно благо-
дарна, начав задумываться о том, что и почему делает юно-
ша.

Гите было физически тяжело расставаться; кроме того,
что-то не давало покоя девушке, что-то будто надвигалось
откуда-то со стороны, будто готовое прыгнуть и вцепиться
в неё, подобно огромной собаке из глубин памяти. От этого
ещё становилось просто страшно. Усталая Гита уснула пря-
мо на руках старшей сестры, гладившей её всю ночь. Слы-
шавший подробности истерики Нудельман лишь сокрушён-
но качал головой – его Мэйделе было очень, очень непросто,
так непросто, что девушка едва выдерживала разлуку. Отец
Аркадия внимательно выслушал сына на каникулах и толь-
ко вздохнул – в сердце девочки была лишь Мама, полностью
занимая это самое сердце.

– Доброе утро, Ривка, – открыла свои волшебные глаза
Мэйделе. – А мне Мама снилась…



 
 
 

– Ой-вей, мэйделе… – вздохнула старшая сестра, не забыв
погладить по голове младшую. – Садись, покушаем.

В Москву поезд прибыл ближе к обеду. Ривке нужно бы-
ло сменить вокзал и успеть на свой поезд – в Ленинград, по-
этому сёстры двигались быстро. Попрощаться, впрочем, они
успели, после чего, проводив старшую свою сестру, младшая
долго сидела в парке, стирая варежкой катившиеся по щекам
слёзы. Неслышно подошедший Аркаша сел рядом, без спро-
су обнимая девушку, сначала, кажется, этого даже не заме-
тившую, и лишь потом расплакавшуюся, уткнувшись носом
в зимнюю шинель юноши. Аркаша очень хорошо понимал,
что происходит с Мэйделе, единственное, чего не мог понять
юноша – почему происходит именно так. Девушка времена-
ми будто становилась очень маленькой, как малыши из пе-
диатрического отделения, поднимавшие рёв каждый раз, ко-
гда маме нужно было отойти дальше чем на шаг.

Осторожно подняв Мэйделе, Аркаша отправился с ней в
общежитие, чтобы сдать там с рук на руки «церберу». Начи-
нался второй семестр, обещавший подарить много интерес-
ного ученице самого Спасокукоцкого.

 
* * *

 
Несмотря на то, что Мэйделе училась не на военном фа-

культете, её учитель приводил девушку на лекции именно
для военных врачей. Возможно, дело было в том, что отгре-



 
 
 

мевшая Зимняя война вскрыла слабости в подготовке спе-
циалистов, а возможно – просто в предчувствии профессора.
Но загрузка Мэйделе усилилась так, что девушка возвраща-
лась в общежитие только глубоким вечером, падая на койку
без сил. Тут приходила очередь Машеньки заботиться о Ги-
те.

«Здравствуй, милая Мамочка! Очень-очень уже соскучи-
лась, просто до слёз! Ты не поверишь, что случилось недав-
но, – профессор как-то организовал курс лекций самого Бур-
денко90! А ещё я всё чаще участвую в операциях как операци-
онная сестра. Это такая ответственность! Ривка пишет,
что у неё все хорошо и Мишка хороший, наверное, скоро и
под хупу91 поведёт? Аркаша… Он хороший, Мамочка, но…
Я не знаю… Когда уже семестр закончится, чтобы я могла
вернуться к тебе, Мама! Как там Папочка? И Йося? Ма-
мочка…» – от тоски иногда рвалась, казалось, сама душа, и
слёзы капали на листок бумаги в линеечку, вырванный из
школьной тетрадки. А письмо летело в Одессу, летело к са-
мым близким на свете людям.

Аркаша старался поддерживать сильно устававшую де-
вушку, что было замечено её учителем. Профессор Спасо-
кукоцкий решил попробовать взять к себе и этого пылко-
го юношу, чтобы проверить, насколько тот готов жертвовать

90 Русский и советский хирург, организатор здравоохранения, основоположник
советской нейрохирургии, главный хирург Красной армии в 1937—1946 годы.

91 Здесь: замуж позовёт.



 
 
 

собой, ибо в этом и было искусство. Обнаружив Аркашу на
лекции по полостной военной хирургии, Мэйделе очень уди-
вилась и страшно обрадовалась. Теперь им было проще, по-
тому что военный факультет был в отдельном здании.

– Как ты думаешь, почему нам дают хирургию на таком
уровне? – поинтересовалась как-то девушка, устало вытяги-
вая ноги после трёх часов стояния у стола.

– Либо профессор считает это обычной практикой, – за-
думчиво ответил юноша, – либо что-то предчувствует. В лю-
бом случае, наше дело учиться.

– Да, учиться… Хорошо, что мы теперь вместе на лекци-
ях, – призналась Мэйделе, и от этих слов что-то замерло в
груди Аркаши, хотя он понимал, что девушка совсем не име-
ла в виду чувства.

– Ты теперь хотя бы обедаешь вовремя, – улыбнулся ей
юноша, старавшийся быть рядом, помогая отчаянно тоско-
вавшей по дому девочке.

Кроме института, была и общественная работа, но учи-
тель и здесь что-то сумел сделать, потому, даже трудясь по
комсомольской линии, молодые люди продолжали учёбу. Ну
и, конечно, различные съезды, с трибун которых звучали ис-
кренние, пламенные слова Мэйделе, заставлявшие подни-
мать голову и желать… Правильные речи говорила Мэйде-
ле, очень правильные. Это, правда, не мешало девушке раз-
говаривать с Ним. Пусть и втайне от многих, но не мешало.
Молитва помогала жить, успокаивая.



 
 
 

После очередного такого собрания комсомольцев города,
которое проходило поблизости от Кремля, Мэйделе, безза-
стенчиво пользуясь остатками памяти о будущем, объясняла
заинтересованным лицам, как нужно правильно, по её мне-
нию, организовать дорожное движение, , когда девушку пре-
рвали. Высокий мужчина с внимательным взглядом, но не
нёсший угрозы, прервал Гиту, объяснявшую, что реле может
управлять сигналами, освобождая тем самым регулировщи-
ка для более важных дел.

– Товарищ Пельцер? С вами хотят поговорить, – негромко
произнёс этот мужчина. – Прошу следовать за мной.

– Да, конечно, – улыбнулась девушка, в первый момент
немного испугавшаяся. Однако на энкаведешника мужчина
совсем не походил, потому вряд ли был опасным.

– Не старайтесь юлить и подлизываться, он этого не лю-
бит, – счёл нужным предупредить Мэйделе незнакомец.

– Это все не любят, – понимающе кивнула Гита, догадав-
шись, что судьба сталкивает её с кем-то из руководства, воз-
можно, даже… страной?

Николая Александровича Михайлова девушка, разумеет-
ся, узнала. Трудно было не узнать первого секретаря ком-
сомола, поэтому, вежливо поздоровавшись, Гита спокой-
но улыбнулась, что мужчине, разумеется, понравилось. Вот
только зачем он вызвал её, девушка так и не поняла. Рас-
спросив о семье, о планах, улыбнувшийся первый секретарь
отпустил Мэйделе, отправившуюся в институт. Она даже не



 
 
 

знала о том, что у одного кремлёвского начальника в блок-
ноте напротив её фамилии появилась пометка: «личный кад-
ровый резерв, обкатать».

«Здравствуй, милая Мамочка! Скоро уже и сессия! И я
приеду, потому что Папочкина больница попросила, чтобы
я практику проходила дома! Я такая счастливая, просто
не сказать какая! Аркаша какой-то очень тёплый стал, ме-
ня везде поддерживает, наверное… Впрочем, до каникул это
точно подождёт. Мама! Мамочка, совсем скоро мы увидим-
ся!» – прижатый к груди листок, исписанный древними бук-
вами, и шевелящиеся в молитве губы… Маша уже привык-
ла к такому виду подруги, это значило – Мэйделе пишет до-
мой. Поражаясь такой любви к родителям, Машенька только
грустно улыбалась.

Сессия пролетела совершенно незаметно, казалось, Мэй-
деле стремится сдать все как можно скорее, потому спешит,
не оглядываясь… Только Нудельман внимательно следил за
тем, чтобы девушка вовремя ела и отдыхала, а та принимала
ласку Аркаши, его робкие объятия, его тепло, отчего тоска
по дому и по Маме будто бы слегка отступала. Но вот и по-
следний экзамен остался в прошлом.

– Ты тоже едешь? – удивилась Мэйделе, помнившая, что
вроде бы у Аркаши должна быть практика.

– Ну как же я тебя одну отпущу, Мэйделе? – поинтере-
совался Аркаша, помнивший «битву» по поводу его практи-
ки. Нудельмана запросил Одесский городской комитет ком-



 
 
 

сомола по своей линии, поэтому понадобилось вмешатель-
ство чуть ли не Центрального комитета, но всё разрешилось
успешно, отчего летняя практика у Аркаши была «по пар-
тийной линии».

– Здорово, – прошептала девушка, которой почему-то ста-
ло очень тепло от этих слов юноши. – Поехали? – спросила
она.

–  Поехали,  – согласился Аркаша, отправляясь со своей
Мэйделе на вокзал.

Уже сидя в купе, Гита задумалась о собственных ощуще-
ниях. Были ли это те самые «чувства» или нет, девушка не
понимала, решив обсудить с Мамой, а пока она ждала, ко-
гда паровоз загудит, отправляясь домой. Всей душой, всем
сердцем стремилась домой а идише мэйделе.92

92 Еврейская девочка (идиш).



 
 
 

 
Часть 12

 
Целых два месяца каникул! Конечно, была ещё и прак-

тика в больнице, где, узнав, чья Мэйделе ученица, ставили
её только на операции, помогая развить навыки операцион-
ной сестры, показывая, объясняя, поэтому Гита нарабатыва-
ла опыт именно на операциях. Крови она не боялась, а вот
сам ход операций был очень интересен. Кроме практики, бы-
ла Мама… Мамочка, Ривка, Йося, Папочка и… Аркаша.

– Возможно, ты ему дорога, доченька, – ответила Циля на
вопрос ребёнка, думая о том, что где-то внутри её Мэйделе
ещё совсем маленькая девочка. – Попробуй дать ему шанс –
погулять, когда зовёт…

– Я хочу с тобой, Мамочка… Мне так страшно без тебя…
– тихо ответила ей Гита. – И с каждым днём все страшнее,
как будто надвигается что-то.

– Ну, тогда пойдём все вместе, – улыбнулась та, кто была
важнее всех на свете для девушки. – Вот завтра в кино, хо-
чешь?

– Хочу! – заулыбалась Мэйделе, ускакав в больницу на
очередную операцию. Нудельман провожал девушку в боль-
ницу и из больницы, не рассказывая, впрочем, чем занима-
ется, хотя очень большой тайной это и не было.



 
 
 

Кинотеатр располагался на Шмидта93 – совсем недалеко
от дома, поэтому назавтра, в выходной день, вся семья, вме-
сте с Аркадием, направилась смотреть, конечно же, «Если
завтра война».94

93 Сейчас – Александровский проспект.
94 Советский пропагандистский хроникально-постановочный фильм о готов-

ности СССР к возможному нападению потенциального агрессора, о готовности
Красной армии дать отпор любому врагу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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