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Александр Санфиров
Шеф-повар Александр

Красовский 3
Александр Санфиров

 
* * *

 
Не сомневаюсь, со стороны, кому-то покажется, что мож-

но только радоваться, узнав, что ты сможешь прожить еще
одну жизнь. Но мне сейчас просто хотелось умереть. Шок от
произошедшего был слишком силён.

Похоже, мой вид оставлял желать лучшего, потому, что
Сережка Грязев беспомощно оглянулся по сторонам, как
будто хотел увидеть еще кого-то, а затем просто вышел из
помещения. Почти сразу после него в палате появился наш
полковой врач.

Если сложить обе мои прошлые жизни, то прошло более
ста тридцати лет, как я закончил службу. Поэтому как зовут
нашего эскулапа, забыл напрочь. Да и не только его. Как еще
Грязева вспомнил, не представляю. Хорошо, что у военных
есть звание, и можно обратиться к офицеру просто, товарищ
лейтенант.

– Ну, что, сержант, оклемался? – сочувственно спросил



 
 
 

тот.
Буря эмоций, бушевавшая в мыслях с момента появления

в этом мире, помешала сразу ответить на этот вопрос.
Пока собирался с духом, лейтенант, все еще разглядывая

меня, констатировал:
– В общем, товарищ Красовский, хреново ты выглядишь,

поэтому поступим следующим образом, сегодня отправляю
в госпиталь на обследование двух салаг из весеннего призы-
ва, заодно возьму и тебя с собой. Вижу по твоему хабитусу,
что в себя ты еще не пришел. Вот в госпитале коллегиально
и решим, что с тобой дальше делать, лечить, или домой от-
правлять.

Никто у меня согласия спрашивать не собирался и через
пару часов я уже грузился вместе с двумя рядовыми в сани-
тарный уазик. Моих возражений никто не слушал, тем более
что я действительно чувствовал себя плохо. Дико болела го-
лова, и шумело в ушах.

Въедливый лейтенант заставил нас улечься на носилки,
четыре штуки которых в салоне были закреплены по стен-
кам.

С трудом, забравшись на верхние носилки, прикреплен-
ные под потолком, я повернулся к стене и попытался задре-
мать. На нижних носилках устроились двое салаг, счастли-
вых оттого, что у них заподозрили серьезные болячки, у од-
ного ревматизм, а у второго обострение язвы желудка, и сей-
час парни вполголоса обсуждали, комиссуют ли их из армии



 
 
 

с такими заболеваниями. Я вполне мог бы их просветить в
этом вопросе, но было просто не до них.

Сейчас я лежал и думал, как поступить и чем заняться, но
в мыслях возвращался к одному, неужели и эта жизнь снова
приведет к закономерному финалу – очередному осознава-
нию себя в палате медсанчасти в мае 1972 года.

Мерный рокот мотора действовал, как колыбельная, и ме-
ня начало клонить в сон. Однако поспать так и не довелось.
Неожиданно машину повело в сторону. И через долю секун-
ды мы уже кувыркались внутри кузова. Меня легко вытрях-
нуло из носилок, а после удара о какую-то железяку, в глазах
вспыхнули искры, и больше я ничего не помнил.

Сколько прошло времени не знаю. Очнулся я в больнице.
Понял это лишь по специфическому запаху, поскольку гла-
за закрывала марлевая повязка. Попробовал шевельнуться,
и сразу правый бок прострелила острая боль. Я невольно за-
стонал и тем самым обратил на себя внимание медицинско-
го персонала.

–  Больной, лежите спокойно, вам нельзя шевелиться,  –
кто-то моментально сообщил мне прямо в ухо.

Услышав скрипучий женский голос, сразу нарисовал в во-
ображении тощую старуху с лицом бабы-яги.

–  Скажите, пожалуйста, где я нахожусь, и что произо-
шло? – прохрипел я, с трудом ворочая пересохшим языком.

– В свое время все узнаете, больной, – сообщил все тот
же голос. После чего скрипнула дверь и я, похоже, остался



 
 
 

один. Из коридора донесся взволнованный вопль.
– Борис Александрович, Красовский пришел в себя, спра-

шивает, где он находится!
Но в помещении, где лежала моя побитая тушка, было ти-

хо, из чего я заключил, что соседей у меня не имеется.
В голове, тем временем немного просветлело, и я сразу

принялся размышлять о своей странной судьбе. Размышле-
ния были невеселые. Похоже, мне грозит судьба фантасти-
ческих персонажей, попавших во временную петлю? А триг-
гером к её срабатыванию являлась моя смерть. Итогом полу-
бредовых раздумий стал вывод о том, что придется мне жить
еще одну жизнь, и никуда от этого не уйти. Потому, как по-
пытки расстаться с такой жизнью раньше времени, приведут
к знакомому финалу.

Погрузившись в печальные мысли, я не заметил, как за-
снул, не подозревая, какие страсти кипели в кабинете на-
чальника госпиталя полковника Леонова.

Последний сейчас восседал за роскошным письменным
столом, на котором под стеклом помимо графика работы
персонала, лежала его старая фотография, на ней он еще
лейтенантом медслужбы стоял в обнимку с другим лейтенан-
том, будущим министром обороны, маршалом Гречко.

Леонов устало наблюдал, как молодой полковой врач в\ч
185613 в третий раз рвет недописанный рапорт. Кроме него
за тем наблюдали еще два присутствующих офицера, май-



 
 
 

ор и капитан. Даже без чтения удостоверений, по их лицам
можно было догадаться, к какому роду войск они относятся.

– Итак, товарищ лейтенант, отложите в сторону ваши бу-
мажки и расскажите подробно еще раз все, что случилось
24 мая в расположении вашей части, только факты и больше
ничего, – скомандовал майор. Он кинул извиняющий взгляд
на начальника госпиталя и сказал:

– Лев Михайлович, могу я попросить вас оставить нас од-
них.

Леонов нахмурился, посмотрел на фотографию под стек-
лом, как на спасательный круг и, набравшись бодрости от
лицезрения бывшего приятеля, министра обороны маршала
Гречко, раздраженно произнес:

–  Товарищ майор, скажу откровенно, вы меня достали
конкретно. Второй месяц мурыжите госпиталь, персонал
при виде вас во все стороны разбегается. Ну, бредил парень,
говорил на каком-то языке, так вы из этого целую шпион-
скую эпопею раздули. Короче, я вас покидаю на час, и делаю
это в последний раз. Кстати, могу вас обрадовать, парнишка
сегодня пришел в себя. Думаю, еще несколько дней и мож-
но будет его опрашивать. Лечащий врач сегодня определит-
ся точнее.

Тут полковник ухмыльнулся и добавил:
– Уверен, что пострадавший доступно объяснит вам свое

знание финского, или еще какого там языка и вы, наконец,
успокоитесь и займетесь более важными проблемами, чем



 
 
 

бредовые высказывания больного, получившего тяжелую че-
репно-мозговую травму.

Когда я очнулся во второй раз, повязка на лице, к счастью,
уже отсутствовала. Поэтому можно было без труда опреде-
лить, что лежу в одноместной больничной палате и на насто-
ящий момент, кроме меня никого в ней не наблюдается.

Осторожно повернувшись на бок, с удивлением обнару-
жил, что моя исхудавшая, бледная, левая рука покрыта сле-
дами множественных инъекций. Правая рука оказалась точ-
но в таком же состоянии. А стойка капельницы стоявшая ря-
дом с кроватью, объясняла ситуацию.

– Интересно, сколько времени я здесь нахожусь? Уж точ-
но не день и не два. Все вены распахали медсестры, трениро-
вались на мне что ли? – подумал я. Интуиция подсказывала,
что времени с момента аварии прошло немало.

– Хорошо, хоть не видел этого издевательства над собой,
уколы кривыми и тупыми иголки, и манипуляции прочим
инструментарием этого времени, – подумал я.

Попытавшись сесть, со стоном откинулся назад на подуш-
ку.

– Перелом нескольких ребер справа, как минимум, основ-
ное – черепно-мозговая травма, по мелочи ушибленные ра-
ны головы и так далее, – гласил поставленный сам себе ди-
агноз.

Оглядывая палату, обнаружил, что над раковиной на сте-



 
 
 

не висело небольшое зеркальце и мне сразу захотелось гля-
нуть, как я выгляжу после аварии.

Вторая попытка подняться оказалась более успешной.
Правый бок чувствительно кольнуло, но я уже знал чего
ожидать, поэтому, не обращая внимания на боль, осторожно
встал и поковылял к умывальнику.

– Блин! Ну и рожа! – подумал я, увидев свое отражение.
Неровный бугристый шрам начинался под правым глазом
доходил до верхней губы и слегка подтягивал её вверх, так,
что в неплотно закрытом рту просматривались кончики зу-
бов. Нос был деформирован и свернут влево.

–  Вылитый Бельмондо,  – резюмировал я, разглядывая
свое лицо. – Женщины будут штабелями падать к моим но-
гам. Даа, пожалуй, поездку к Людмиле придется отложить.
С такой рожей у неё делать нечего.

Когда я добрался до кровати, дверь палаты открылась, и
ко мне зашел врач, круглолицый, полный мужчина лет трид-
цати.

Он недовольно нахмурился, увидев, что я стою около сво-
ей койки.

– Больной, что вы себе позволяете? У вас постельный ре-
жим, понимаешь!

В дверном проеме за ним я увидел сидевшего на стуле, на-
против двери, молодого военнослужащего в накинутом ха-
лате, тот с любопытством таращился на меня.

– Интересное кино, – подумал я. – Неужели он меня охра-



 
 
 

няет? С каких это щей?
Вслух же я сообщил, что очень хотелось помочиться, и,

не обнаружив утки, сделал это дело прямо в раковину.
Врач на это признание слегка поморщился, но нотаций

читать не стал, подождал, пока я улягусь в кровать, после
чего начал опрос для истории болезни. И вот тут я попал
по полной программе. Сыпался на простейших вопросах, не
помнил большую часть своих командиров и сослуживцев.
Что уж говорить о членах Политбюро и правительства. Кро-
ме Брежнева назвал всего две, или три фамилии. К моему
удивлению, врач понимающе кивал головой.

– Частичная амнезия вполне вероятна после такой трав-
мы, – пояснил он, после того как закончил со сбором ана-
мнеза, прослушал мои легкие и проверил рефлексы. – Ну,
что, герой, надо сказать, отделался ты довольно легко. Твои
попутчики оказались не такими удачливыми. Один погиб, а
второму пришлось ампутировать правую ногу. А вот лейте-
нанту и водителю повезло, бодры и веселы, как огурцы, да-
же царапин на них не нашлось, – Подвел военный эскулап
общий итог осмотра.

– Вы, доктор, как я погляжу, неплохой психолог, умеете
поднять настроение, – хмыкнул я.

– А то! – гордо ответил тот. – Я такой.
Воспользовавшись паузой, я спросил:
– Доктор, вы, когда меня на выписку планируете?
– Ну, ты парень даешь, два месяца у нас в бреду лежал,



 
 
 

нес всякую ахинею, сегодня только в себя пришел. Короче,
будем посмотреть. Кстати, завтра к тебе следователь должен
придти, судя по нашему сегодняшнему разговору, ты вполне
готов к его визиту.

Но я уже его не слушал.
– Япона мать, два месяца! Ни хрена я провалялся! Ну,

лейтенант, ты мне и подсуропил своей консультацией. Мало
того, что теперь только пластическая операция поможет че-
ловеком выглядеть, тут еще куча других проблем нарисовы-
вается. Так, маме, наверняка сообщили, что я лежу в госпи-
тале, а вот Люде, скорее всего никто не написал. И что она
могла подумать? А то и подумала, что я приехал домой и за-
был о ней навсегда.

Хм, а может это и к лучшему. Чего я к ней с такой уго-
ловной рожей явлюсь? От меня теперь вечерами нормальные
люди шарахаться будут.

Единственное, что примирило меня с новой реальностью,
это был обед. За время беспамятства я изрядно оголодал, по-
этому проглотил его в три секунды, несмотря на то, что суп
представлял протертую теплую жижу с запахом капусты, а
второе блюдо ту же капусту только немногим гуще и с кро-
хотным кусочком мяса.

Очень хотелось добавки, но Агния Сидоровна та самая
медсестра со скрипучим голосом и мегеристой внешностью
сообщила, что на первый раз будет достаточно и этой пор-
ции. Хорошо хоть стакан компота принесла налитый до кра-



 
 
 

ев. Радовалась, наверно, что не нужно больше кормить меня
с ложечки за папу и маму.

После обеда напало сонливое состояние, но надо было ре-
шать, как жить дальше. Несколько раз, намереваясь написать
письмо Люде, я брал в руки, принесенную медсестрой ша-
риковую ручку, и опускал её на тумбочку, весь в сомнениях
писать, или не писать.

Было ясно одно, повторить вторую жизнь заново не полу-
чится. С самого начала все пошло не так. Июль заканчива-
ется. И раньше середины августа меня вряд ли выпишут.

Помедлив, я снова взял ручку и начал писать письмо ма-
ме.

Следующим утром проснулся около семи часов. Сначала
прошлепал в туалет, Там обнаружил большое зеркало и сра-
зу начал разглядывать свое отражение. Из зеркала на меня
смотрел тощий долговязый парень. Повязки на голове уже не
было и на неровно остриженном черепе были хорошо замет-
ны бугристые шрамы, замазанные зеленкой. Шрам на лице
сейчас показался еще более уродливым, чем вчера. Ну, а про
нос и говорить было нечего.

– Пожалуй, на Бельмондо не тяну, моя рожа сейчас боль-
ше на Жоффрея де Пейрака, или Квазимодо похожа, но еще
страшнее, вот только я не граф и Люда не Анжелика, – по-
думал я.

– Ну, тебя и разукрасило, парень, – сочувственно сказал
зашедший в туалет, больной. – Брось, не переживай, до сва-



 
 
 

дьбы заживет.
– Не знаю, не знаю, – протянул я. – Со свадьбой наверняка

будут проблемы.
– Мужик должен быть немного симпатичней лошади, –

наставительно сообщил собеседник.  – Так, что ничего
страшного не случилось, главное, чтобы язык у тебя был хо-
рошо подвешен, ну, и аппарат, чтобы работал.

Я невесело засмеялся и отправился в свою палату и толь-
ко сейчас обратил внимание, что охрана с меня не снята, за
моими телодвижениями внимательно наблюдает все тот же
молодой офицер.

– Чего они меня караулят? – задавался я единственным
вопросом во время завтрака. Съев тарелку овсянки и запив
ее жиденьким чайком с куском белого хлеба с маслом, я сно-
ва улегся в кровать.

Однако долго пробыть в одиночестве не удалось. Первой
ко мне зашла медсестра и положила на тумбочку пригорш-
ню таблеток, затем на несколько минут зашел лечащий врач,
потыкал фонендоскопом в грудь и, сказав, что все прекрас-
но, удалился.

Минут через двадцать дверь снова отворилась, и в палату
зашел пожилой мужчина в военной форме, звание было не
определить из-за накинутого на китель условно белого хала-
та. Но, судя по седым вискам звание, он имел не ниже май-
ора, а возможно и старше.

– Это еще кто такой? – интуиция тревожно взвыла. – Что



 
 
 

не врач это точно. Те так халаты не носят, однозначно.
– Здравствуйте Александр Владимирович, – поздоровал-

ся вошедший.  – Я майор Гладышев Николай Валерьевич
старший следователь военной прокуратуры, расследую ава-
рию, участником которой вы являетесь и мне необходимо
взять у вас показания по этому неприятному инциденту.
Ваш лечащий врач сообщил, что вы в состоянии ответить на
мои вопросы. Но я на всякий случай еще раз спрошу. Вы в
состоянии дать показания?

– Да, конечно, – промямлил я. – Николай Валерьевич, не
подскажете мне какой сегодня день, я уже в курсе, что ле-
чусь тут два месяца, а вот точную дату у врача спросить не
удосужился.

Собеседник изобразил губами легкую улыбку, хотя в его
глазах не появилось и капли эмоций.

–  Сегодня двадцать четвертое июля, товарищ сержант.
Учитывая ваше нынешнее состояние, беседу мы затягивать
не будем, приступим сразу к делу.

Первые его вопросы касались биографических данных,
поэтому я отвечал на них без особых затруднений. Пробле-
мы начались позже и с каждым заданным вопросом и моим
ответом брови у следователя поднимались все выше.

– Мой лечащий врач, Борис Александрович, считает, что
у меня частичная амнезия после травмы, – как бы между де-
лом сообщил я. После этого брови Гладышева совершили
обратный маневр, опустившись на свое место.



 
 
 

Закончив с вопросами, следователь начал интересоваться,
чем я намерен заняться после выписки, и когда я уже полно-
стью расслабился, он неожиданно спросил:

– Александр Владимирович, а какими иностранными язы-
ками вы владеете?

– Видимо в бреду ухитрился разговаривать на шведском
или финском языке, – мгновенно сообразил я, откуда дует
ветер.

– Ну, у меня талант к языкам, в школе учил английский,
могу довольно свободно читать и говорить на нем, – отве-
тил я. – А дома с детства с бабушкой разговаривал на фин-
ском языке, также читаю на нем и пишу. Я даже шведский
язык начал изучать, хотел поступать на филологический фа-
культет нашего университета. К сожалению, бабуля умерла в
прошлом году. Так, что теперь не с кем будет практиковать-
ся в разговоре.

Мой собеседник выглядел так, как будто ожидал услы-
шать именно эти слова. Вроде, как и обрадовался.

После чего начал лихорадочно копаться в своих бумагах.
– Ага, вот она! – воскликнул он, вытащив какую-то газе-

ту. – Ну-ка товарищ Красовский прочитай мне, что тут на-
писано.

И с этими словами сунул мне в руки свежий номер газеты
английских коммунистов «Утренняя звезда».

– Здорово, – вслух обрадовался я. – Давно «Morning Star»
не читал, со школы, пожалуй, не видел.



 
 
 

Изредка запинаясь, бойко перевел первую страницу. Гла-
дышев слушал меня с непроницаемым выражением лица.
Когда хотел перейти ко второй странице он выдернул газету
из моих рук.

– Достаточно, на сегодня, товарищ Красовский, – улыб-
нулся следователь. – Беседу мы закончили. Пожалуйста, про-
читайте протокол и подпишите его. Не исключено, что у ме-
ня появятся дополнительные вопросы и нам придется встре-
титься еще раз. Возможно, и финскую газету принесу, про-
верим знание финского языка.

– Все нормально товарищ майор, для меня не трудно по-
мочь правосудию. – Ответил я, стараясь не рассмеяться. – А
финскую газету мне будет еще интересней почитать, я же их
не читал никогда.

– Ну и бардак в вашем ведомстве! – с удовольствием сооб-
щил улыбающийся полковник Леонов майору Гладышеву. –
Хе-хе, это же надо шпиона найти двадцатилетнего в моем
госпитале, только потому, что тот по фински в бреду бала-
кал. Не судьба была у его родителей поинтересоваться, какие
языки знает их сын.

На подколку Леонова Гладышев промолчал, только по-
жал плечами. Не будет же он раскрывать внутреннюю кух-
ню их службы. И то, что его непосредственный начальник
полковник Жуков уже выдвинул стройную гипотезу о внед-
рении вражеского агента в ряды вооруженных сил Советско-



 
 
 

го Союза и вся эта теория основывалась лишь на докладе
одной из медсестер, сообщившей особисту госпиталя, что
поступивший больной бредил на иностранном языке, похо-
жем на финский. Сотруднику особого отдела удалось запи-
сать на магнитофон несколько бредовых высказываний. По
заключению специалистов, действительно больной разгова-
ривал на финском языке, иногда переходя на шведский и
английский. Никакой полезной информации в его высказы-
ваниях не нашли. Бред ревности, такое заключение сделал
компетентный переводчик.

Однако полковник Жуков посчитал весьма подозритель-
ным тот факт, что за время службы сержант Красовский ни-
когда не заявлял о знании трех иностранных языков. Поэто-
му приказал взять фигуранта в разработку. И даже устано-
вить у него пост для наблюдения. Последние полтора месяца
перед тем, как придти в себя Красовский больше ничем себя
не проявлял. Смотрел непонимающими глазами по сторонам
и находился практически в сопорозном состоянии. Так, что
две короткие магнитофонные записи оставались единствен-
ной основой для фантазий Жукова. Почему не была прове-
дена подробная беседа с родителями сержанта, Гладышев не
знал. Но сейчас он был очень доволен результатом допроса.
У него в кармане появился еще один довод для того, что-
бы спихнуть старого дурака, полковника Жукова на пенсию.
Естественно чужими руками.



 
 
 

На следующий день после визита следователя меня из
вип-палаты одиночки выселили и сняли пост охраны. Из
травмы перевели в терапию, и теперь я лежал в большой
шумной компании молодых парней. Трое из пяти были си-
мулянтами и бойко делились друг с другом опытом, как на-
до дурить врачей. Больше всего меня впечатлил ленингра-
дец Саша Васильев, регулярно глотающий крохотные кусоч-
ки карбида кальция, чтобы получить язву желудка и комис-
соваться. Со мной эти ребята практически не контачили. Ви-
димо моя уродливая физиономия на раз отбивала желание
пообщаться. Да и мне не хотелось особо с ними разговари-
вать. Слушать их наивные разговоры было смешно. Я был
уверен, что лечащий врач видит насквозь их ухищрения, но
вынужден соблюдать процедуру освидетельствования. Двое
других парней, болеющих по-настоящему, уже были комис-
сованы и должны были через день другой уехать домой. За
две недели мои соседи несколько раз менялись, но тяжелых
больных к счастью в нашу палату не направляли.

Как ни странно, но следователь ко мне так и не приходил
до момента выписки из стационара. Видимо, все вопросы ре-
шились без моего участия. Тринадцатого августа я вышел из
здания госпиталя и пошагал в сторону автобусной останов-
ки. В кармане гимнастерки лежало пятьдесят рублей и про-
ездные документы.

Люде я так и не написал. Даже не знаю почему. Для себя
я все же нашел объяснение, якобы не хочу портить жизнь



 
 
 

любимой девушки, своей изуродованной физиономией. Но,
наверно, имелась и другая скрытая причина, в которой не
хотелось признаваться самому себе. Уверен, Люда приняла
бы меня и в таком виде, но вот не решился и все дела, не
хотелось портить жизнь любимому человеку.

Волосы на голове немного подросли, а зеленку, которой
медсестры от души мазали заживающие швы, удалось от-
мыть в душе. Но шрам и кривой приплюснутый нос нику-
да не делись так, что внимание граждан на улицах мне бы-
ло обеспечено. Да и не только граждан, пока добирался до
Московского вокзала, два раза останавливал военный пат-
руль им, понимаешь, было интересно, откуда и куда попадает
такой «красивый» солдатик. Тем более, у меня даже чемода-
на не имелось, и шел я налегке. После аварии тот со всеми
немногими вещами и дембельским альбомом исчез в неиз-
вестном направлении. Не исключено, что остался валяться в
той канаве, куда нашу буханку выкинуло с дороги. Я особо
не расстроился потерей, вернее, вообще не расстроился, тем
более что каптенармус в госпитале подобрал мне слегка по-
ношенную, бэушную пш, старого образца.

Надо сказать, отвык я от улиц, заполненных людьми. В по-
следние годы жизни прошедшие на калифорнийском побе-
режье я редко выбирался в большой город. А сейчас ясным
солнечным днем навстречу шли сотни людей, разных, моло-
дых старых, но в большинстве своем улыбающихся и доволь-
ных жизнью. Им до меня не было никакого дела, собствен-



 
 
 

но, как и мне до них. Особенно это было заметно на эскала-
торе в метро, где, спускаясь, невольно вглядываешься в ли-
ца поднимающихся наверх людей и понимаешь, что больше
никогда их не увидишь.

Шагая по Невскому проспекту, периодически читал ви-
севшие тут и там кумачовые лозунги с призывами типа «Сла-
ва КПСС» и грустью думал, что придется их снова читать
еще почти двадцать лет.

На вокзале я сразу прошел к военной кассе. По проезд-
ным документам, уволенному в запас срочнику, полагался
билет в общем вагоне. Но мне такой вариант совсем не улы-
бался. Поэтому без колебаний решил доплатить небольшую
сумму и доехать до Петрозаводска в купейном вагоне.

Взяв билет, вышел на улицу так, как в зале ожидания было
душно. На улице все же дул легкий ветерок и, несмотря на
палящее солнце, дышалось легче. Все-таки длительное пре-
бывание в госпитале сказалось, ноги налились непривычной
тяжестью, поэтому хотелось присесть где-нибудь в тенечке
и отдохнуть. До прибытия состава оставалось еще три часа.
Купив два пирожка с мясом и бутылку крюшона, я уселся на
скамейку и с удовольствием принялся за еду, выбросив на
время все проблемы из головы.

– Приеду домой, отдохну неделю, а затем уж буду думать,
чем заняться.

Пирожки пошли на ура. Еще бы! Последние годы жизни
пришлось соблюдать строгую диету, в которую жареные в



 
 
 

масле пирожки не входили. Не входили они и в меню госпи-
таля, в котором я провел последние три месяца.

Моя уродливая физиономия некоторым образом сейчас
помогала оставаться в одиночестве. Вплотную ко мне никто
не садился. Увидев свободное место, к скамейке устремля-
лись проходящие пассажиры, но, рассмотрев такого симпа-
тичного меня, сразу теряли энтузиазм и двигались дальше.
Зато очередной военный патруль меня не пропустил. Вояки
прилетели на военную форму, как мухи на мед. Но, прове-
рив документы, сразу оставили в покое.

Когда подали состав к перрону, я оказался в числе первых
пассажиров. В купе, когда туда зашел, было еще пусто. Усев-
шись у окна, я ждал своих попутчиков, надеясь, что в сосе-
дях не появится ни детей с крикливыми мамашами, ни го-
ворливых старушонок. Повезло. Как по заказу в купе зашли
три симпатичные девушки. Понятия не имею, на сколько лет
они выглядели. Для меня уже давно все женщины младше
сорока казались девчонками. Они смеялись и что-то громко
обсуждали, заходя в купе, но, увидев меня, резко замолча-
ли. Наступила неловкая пауза. Усевшись напротив, девицы
сдвинулись плотней друг к другу, и только искоса кидали на
меня боязливые и любопытные взгляды. Так мы и просидели
до отправления.

Стоило составу тронуться, как я отправился к проводни-
це. Взял у нее постельное бельё и, застелив верхнюю койку,
забрался на нее, надеясь, что удастся уснуть.



 
 
 

– Товарищ солдат, – приближающийся сон нарушил роб-
кий девичий голос. – Вы будете чай пить? Проводница спра-
шивает.

– Да, конечно, спасибо! – поблагодарив соседку по купе,
я бодро спрыгнул вниз.

После пирожков, съеденных на вокзале, пить хотелось
прилично, так что чай оказался весьма кстати.

Две девушки со мной распивать чаи не пожелали и вышли
в коридор, в купе осталась только одна, та, что разговаривала
со мной. Под её внимательным взглядом я выхлебал стакан
чая и собрался снова залезть на полку.

– Скажите, пожалуйста, как вас зовут? – спросила девуш-
ка.

Вздрогнув, я обернулся, уж очень неожиданно прозвучал
этот вопрос.

– Алекс Кра… тьфу! Саша меня зовут, – ответил я.
– Очень приятно, а я Лена, – сообщила в ответ девушка.
Чтобы продолжить разговор я попросил у проводницы

еще два стакана чая и пачку вафель. Следующие двадцать
минут мы пили чай, грызли засохшие вафли и просто болта-
ли. Лена, оказавшая медсестрой, старалась не фиксировать
взгляд на моих боевых ранениях, но периодически это не по-
лучалось и тогда она розовела от смущения.

Для меня же ситуация трагической не казалась. Конечно,
если бы мне на самом деле было двадцать лет, а не сто пять-
десят, я бы действительно тяжело переживал эти травмы. Но



 
 
 

сейчас они не являлись какой-то значимой, главной помехой
в жизни. В конце концов, руки, ноги у меня целы, голова со-
ображает, что же еще нужно?

Да к Люде я не поехал, но если верить самому себе, не
поехал к ней только для того, чтобы не осложнять ей жизнь.
Возможно, это была ошибка, но, к сожалению, возраст от
ошибок не страхует. И поговорка «если бы старость знала, а
юность могла» здесь не работает. Может, надо было попро-
бовать зайти в ту же воду второй раз? Кто его знает? Я не
знал.

И, тем не менее, поговорка, оказалось, не врет. Опыт сто-
летней жизни не пропьешь. Разговаривать с женщинами я
умел. Не прошло и получаса, как вернувшиеся соседки по
купе весело смеялись над моими анекдотами, почти не об-
ращая внимания на мои шрамы. Через час, когда мы начали
укладываться по койкам, уши уловили шепот.

Одна из девушек говорила другой.
– Знаешь, Лида, у меня есть с кем сравнивать, мой братец

на прошлой неделе из армии пришел, каким был дураком,
таким и остался. А этот Саша, вообще уникум, у нас в группе
ни одного такого эрудированного парня нет. А строят из себя
неведомо кого. Жаль, не повезло ему, все лицо изуродовано.
У меня даже в животе заныло, когда я на него глядела.

Мысленно усмехнувшись этим откровениям, я постарал-
ся заснуть.

Утром в вагоне начала обычная суета перед прибытием.



 
 
 

Девушки выгнали меня из купе, поэтому пришлось торчать в
коридоре и бессмысленно пялиться на пробегающий в окне
лес.

Мне выгонять соседок не пришлось, спал я практически
одетый. Так, что надел гимнастерку, застегнув ремень, опыт-
ной рукой убрал назад её складки и был готов к высадке.
Мне даже расческа не понадобилась, волосы были слишком
коротки, чтобы их расчесывать.

Выйдя из вагона, попрощался с девчонками, поблагода-
рил проводницу и зашагал в сторону дома.

– Елки-палки! – в третий раз иду домой после службы в
армии, – уныло размышлял я, поднимаясь по знакомой с дет-
ства горе.

– Хм, а лестницу, оказывается, еще не построили, видно
память меня в мелких деталях подводит, – думал я, шагая
по натоптанной тропке.

Пребывание в госпитале даром не прошло, от физических
нагрузок я отвык. Пока поднимался в длинный подъем, при-
шлось два раза останавливаться, чтобы отдышаться.

Добравшись до дома, поднялся на третий этаж и слегка
волнуясь, нажал кнопку звонка.

Дверь моментально распахнулась, как будто меня уже
ждали.

– Ни херанто! Кого я вижу, Сашкец прикатил! Красавец! –
бодро воскликнул Пашка, увидев меня. – Явился, не запы-
лился. Выглядишь ништяк. Хотя писал, будто ваще Квази-



 
 
 

модой стал. Мама неделю валерианку пила, когда ей сооб-
щили об аварии. Все собиралась ехать к тебе, едва её отгово-
рил. А вчера узнала, что тебя выписывают, снова реланиум
глотала, боится тебя искалеченным увидеть. Хм, а ты вроде
и ничего смотришься, носяра только на бок сворочена.

Он вплотную подошел ко мне и, сдернув пилотку с голо-
вы, начал внимательно разглядывать шрамы.

Я засмеялся.
– Пашка, не строй из себя специалиста, ты в травмах ни

хрена еще не понимаешь. После второго курса только лягу-
шек резать научился, а туда же, советы давать будешь.

Брат на глазах скис.
– Да ладно, Сашкец, не бери в голову, это я так подбодрить

тебя хотел. А чего тебе в госпитале рожу не подрихтовали?
Ленинград все-таки, есть там хирургов.

Слушай, что это мы в дверях стоим?! Давай заходи, сейчас
покажу и по быстрому расскажу, что, где лежит, а то мне
надо срочно кое-куда смотаться, тебе еще повезло, что меня
дома застал. Сидел бы у дверей до вечера.

Сашка, короче, мы ждали тебя завтра, поэтому мама по-
тихоньку закупала продукты, хотела праздник устроить, пи-
рогов напечь, ну, там беляши пожарить. Салат оливье заба-
цать.

А сегодня, ты уж извини, я же не знал, что ты приедешь,
поэтому суп молочный с утра сожрал, карасей тоже. Так, что
можешь яичницу себе поджарить, с докторской колбасой.



 
 
 

Вчера куплена. Ну ладно, давай переодевайся, а я погнал по
делам, – сообщил Пашка, закрыв холодильник.

– Что хоть за дела? – без особого интереса спросил я.
– Приду, расскажу, – ответил брат и уже собрался выхо-

дить, как я схватил его за рукав.
– Стоять! Пашка деньги есть?
– Откуда? – возмущенно воскликнул тот, – всего полтора

рубля на кармане.
– Понятно, – вздохнул я. – Держи трешку, купишь бутыл-

ку дихлофоса, сдачу можешь оставить себе.
– Ты в армии дихлофос пить научился, – заржал братец.
– Клопов будем морить, – сообщил я в ответ.
– Ты чо, охренел? Нет у нас никаких клопов, – удивленно

воскликнул Пашка.
– Есть, и мы будем их сегодня травить, – я закончил раз-

говор и толкнул брата к дверям.
Тот вышел на лестничную клетку и, как конь, с грохотом

помчался вниз по ступенькам.
Ну, от брата я другой встречи и не ждал, поэтому толь-

ко ухмыльнулся ему вдогонку и отправился к зеркалу вновь
разглядывать свою физиономию. На ней особых измене-
ний не произошло. Разве что отросшие немного волосы уже
скрыли бугристые шрам на голове.

Скинув с себя военную форму, я нашел чистые трусы и
майку в гардеробе и голышом прошлепал в ванную комнату.
Долго размываться не стал, надеясь, что в ближайшие день-



 
 
 

два схожу в баню.
Когда закончил мытье, на часах время было около поло-

вины первого. До маминого прихода оставалось еще почти
пять часов.

Просто так ожидать её появления не хотелось, и я присту-
пил к ревизии всех кухонных шкафов и холодильника.

– Надо заняться делом, пока руки будут заняты, может и
полезные мысли в голову придут, – подумал я, выгребая из
холодильника все содержимое.

Разложив продукты на столе, я на несколько минут заду-
мался, что приготовить, а затем начал творить.

Сказать по правде, я боялся этого момента. Вдруг, все мои
знания и способности исчезли после очередного воскреше-
ния.

Но как показала практика, все, похоже, осталось при мне.
Единственное что сдерживало мои порывы бедность продук-
тового набора.

К маминому приходу у меня почти все было готово. На
всякий случай ничего сверхъестественного я не делал.

От пирогов пришлось отказаться. Чтобы получить хоро-
шую опару нужно время. Поэтому остановился на пельме-
нях, и заварных булочках. Тем более в новеньком холодиль-
нике «Снайге» купленном этим летом после двух лет ожида-
ния в очереди, в морозилке лежали два скромных куска мя-
са, свинина с бараниной, в самом холодильнике стоял пол-
ный молочный набор в виде молока, сливок, сметаны и мис-



 
 
 

ки с творогом.
Крутя мясной фарш, сложил все маты на тупую мясоруб-

ку, взяв на заметку, что надо срочно купить новую, как толь-
ко появятся деньги.

Салат оливье получился неплохой, все же майонез сейчас
делался на настоящем оливковом масле, да и в любительской
колбасе сои с крахмалом еще не было.

Зато с ножами в нашем доме была настоящая беда, стоило
только взять один из них в руки, сразу стало понятно, что
любовника у маман не имеется, а у Пашки руки растут из
жопы.

В ящике для инструмента нашел корундовый брусок и за-
точил пару ножей, обратив заодно внимание, что инструмен-
та в ящике за два года моего отсутствия изрядно убыло.

Припомнил, что, когда в первой жизни вернулся из ар-
мии, то устроил брату изрядный скандал по этому поводу.
Сейчас же только улыбнулся. Пропажа штангенциркуля или
нескольких сверл меня сейчас нисколько не волновала. За-
то вопрос, что делать и как жить дальше, не покидал мою
побитую голову. И это было главным. Но, кроме того, меня
одолевали нестерпимое желание послать все к чертовой ма-
тери и уехать в Вытегру. Хотя Люда уже, скорее всего, меня
уже не ждет.

Около пяти часов первым вернулся домой Пашка.
– Ох, ничего себе, ты развернулся! А запахи то, какие! –

вскликнул он, зайдя на кухню, где сразу протянул шаловли-



 
 
 

вые ручонки к заварным булочкам со сливочным кремом.
Пришлось стукнуть по рукам половником, чтобы не совал

их, куда не надо.
– Сашка, ну что тебе жалко, я только одну штуку, возьму,

ну две, не больше, – сразу заныл он. У Пашки был такой за-
бавный вид, что я невольно рассмеялся. И поймал себя на
мысли, что отношусь к нему, как большому ребенку.

– Ну, возьми, что с тобой сделаешь, – усмехнулся я, – но
больше ничего не трогай. Ждем маму. Кстати, ты дихлофос
купил?

– Купил, конечно, не видишь что ли? – Пашка продемон-
стрировал мне авоську с полулитровой бутылкой инсектици-
да.

В это время входная дверь в прихожей открылась, и сразу
же раздался недовольный мамин голос.

– Паша, что у тебя происходит? Почему горелым пахнет,
ты опять на кухне, что-то сжег? И почему дихлофосом несет
на всю квартиру?

Я вышел в коридор, как раз во время, чтобы принять из
её рук тяжелую хозяйственную сумку.

– Мама, привет, ну вот я, наконец, добрался до дома, прав-
да, без приключений не обошлось.

– Боже мой! Сашенька! Наконец то ты дома! Я так рада,
так рада, что ты приехал. Ну, теперь мы все вместе заживем
по-новому! – воскликнула она, обнимая меня.

Естественно делала это со слезами на глазах. Я же осто-



 
 
 

рожно обнимал стройную молодую женщину. Конечно, я по-
нимал, что увижу её такой. Но подсознательно ожидал уви-
деть маленькую сухонькую старушку с седой головой, остав-
шейся такой в моей памяти.

– Совсем себя не жалеешь, – шепнул ей, целуя в щеку. –
Могла бы такие тяжелые сумки не таскать, глянь, какой лоб
у тебя есть для такой работы.

– Это Пашка то? – сквозь слезы шмыгнула мама. – Я ему
доверяю только картошку на рынке покупать и больше ниче-
го. Ну, разве еще хлеб да молоко.

– Мам, не сочиняй, – оскорбился Пашка. – Только вчера
меня хвалила, что я хорошее мясо купил. Полтора часа при-
шлось в очереди стоять.

Но мама его уже не слушала, профессиональным взглядом
она оценивала мою физиономию.

– Ох, сынок, как же тебя разукрасило. Что же за коновал
тебе швы накладывал? Это же ужас чистый! А с носом что
натворили! Неужели хорошего челюстно-лицевого хирурга
в Ленинграде не найти. Горюшко ты мое!

Она вытерла платком снова набежавшие слезы и реши-
тельно сказала.

–  Через час позвоню Володе Новожилову, он уже дома
должен быть, договорюсь, чтобы он тебя посмотрел. С таким
лицом тебе оставаться нельзя.

Что я мог сказать на эти упреки. Кому в госпитале была
охота возиться с моим лицом, когда открыто, стоял вопрос,



 
 
 

выживу ли я, или нет? Да никому. Поэтому и заштопали кое-
как, а нос не стали трогать вообще. Конечно, после того, как
я пришел в себя, можно было устроить скандал по этому по-
воду и потребовать хотя бы выправить носовую перегород-
ку. Но, подумав, я решил, что дома мне это сделают гораздо
лучше. И именно о Новожилове я тогда и вспомнил.

– Ладно, давайте оставим на время все дела, – прервал я
мамины размышления. – Я тут приготовил небольшой ужин
в честь моего возвращения, так, что приглашаю всех к столу.
Особенно Пашку, у него уже слюни ручьем текут.

– Текут, – согласился брат. – Ничего с собой поделать не
могу, люблю пирожные.

– Саша, неужели все это ты сделал? – восхитилась мама. –
Ну, зачем надо было так убиваться? Лучше бы отдохнул, как
следует, в поезде наверняка не выспался.

Однако первым делом маман отправилась на кухню про-
верять не качество приготовленных блюд, а то, как я обошел-
ся с газовой плитой, посудой и прочей кухонной утварью.

Естественно, недостатки были найдены и во всеуслыша-
ние озвучены.

Несправедливость обвинений была настолько ясна, что
даже Пашка выступил в мою защиту.

– Мама, что ты так разошлась, Сашка посуду помыл, пли-
ту начистил, у тебя она так никогда не блестела, успокойся,
лучше попробуй, какие классные булочки получились.

– Да, действительно, чего это я разошлась, – сконфузилась



 
 
 

маман. – Прости, Сашок, от нервов проклятых сама не своя.
Сейчас я руки сполосну и поужинаем.

За ужином я благодушно принимал комплименты род-
ственников. Мама пыталась понять, как, не блиставший ку-
линарными талантами сын, ухитрился приготовить такой
ужин. Ну, ладно салат, там особых умений не требуется, но
пельмени, которые до армии мне доверяли лишь защипы-
вать, получились на вкус великолепными.

– Классно, пожрали, – сообщил Пашка, схватив послед-
нюю булочку с кремом. – Так бы каждый день питаться.

– Так не получится, – вздохнула мама. – Двух таких про-
глотов мне не прокормить. А вас еще одевать и обувать надо.

Она обвела нас строгим взглядом.
– Саша, в ближайшие дни нам надо решить вопрос с ле-

чением твоих травм и не спорь со мной! – воскликнула она,
увидев, что я хочу что-то сказать.

– Это займет некоторое время, за которое ты должен ре-
шить, куда пойдешь работать. Экзамены в университете ты
благополучно провел в госпитале, так что с учебой придет-
ся повременить до следующего года. Со своей стороны могу
сказать, что нашла тебе неплохую работу, медрегистратором
у нас в поликлинике.

Я усмехнулся.
– Мам, а что ты о заводе не вспомнила. Меня ведь оттуда

в армию призвали.
– Я думаю, тебе не нужно связывать свою жизнь с рабо-



 
 
 

той на заводе, – кисло ответила та. – Если будешь работать
медрегистратором, можешь рассчитывать на большую бла-
госклонность приемной комиссии. И зря смеёшься. Работа
очень неплохая. Твоя задача будет состоять в занесении ре-
зультатов анализов нашей лаборатории в регистрационные
журналы. Будешь приходить вечером, как запишешь все дан-
ные, можешь идти домой. Работы там, на два-три часа. А по-
лучать будешь полставки.

– Ну, и сколько там набежит на половину ставки? – ух-
мыльнувшись, спросил я.

– Пятьдесят рублей наверно выйдет, – неуверенно сооб-
щила маман.  – Завтра узнаю точней у бухгалтера. Ну, да
немного, конечно, но, по крайней мере, на еду заработаешь,
и кое-что можно будет купить из одежды. Зато ты сможешь
поступить на подготовительные курсы и освежить школьные
знания. Все-таки пятый год пойдет, как школу окончил.

– Хорошо, мама, подумаю над твоим предложением, но
пока ни на что не соглашаюсь, – уже серьезно, без ухмылок,
ответил я.

Все понятно, маман, как всегда, видела меня студентом
медицинского факультета. Она же не подозревала, что у сына
начинается третья жизнь и, что прожил он на сегодняшний
день почти сто пятьдесят лет.

Учиться совсем не хотелось. В принципе с тех пор, как
пришел в себя в госпитале после аварии, я продумывал план,
как получить высшее образование, просто купив диплом.



 
 
 

Останавливало несколько факторов и, самым основным на
данный момент являлось то, что денег на покупку диплома
у меня нет. Остальные факторы были уже не так важны, хотя
я до сих пор так и не решил чем заниматься в этой жизни.

– Ладно, дамы и господа, – сказал я, выходя из-за стола. –
Мама ты можешь отдыхать, посуду Пашка помоет, а я зай-
мусь подготовкой к изгнанию клопов.

– Интересно, только сейчас заметила, как за время служ-
бы кардинально поменялся твой образ мыслей, – задумчиво
изрекла мама. – Хотя по твоим письмам я бы об этом нико-
гда не догадалась. Сынок, я тебя просто не узнаю, ты даже
говорить начал, как твой папаша, чтоб его черти взяли. Зна-
чит, разрешаешь мне отдыхать?

– Отдыхай, – царственным жестом я указал ей на диван
и включил телевизор «Рекорд». – Тебе первую, или вторую
программу включить?

– Первую, – сообщила маман, с явным удовольствием за-
бираясь на диван. – Но вы не расслабляйтесь, я за вами сле-
жу. Да и телефон мне принеси, пожалуйста, надо все-таки
Новожилову звякнуть, чтобы тебя посмотрел.

– Провод то телефонный, когда успели поменять на длин-
ный? – спросил я, забирая телефон из прихожей.

– Брату скажи спасибо, это он постарался, чтобы мать не
слышала, о чем он в прихожей со своими вертихвостками
болтает.

– Понятно, – протянул я и отправился в нашу комнату,



 
 
 

отодвигать мебель от стен. Через час в квартире дышать бы-
ло нечем, пришлось открывать все окна. Так, оставив откры-
тыми окнами, мы и улеглись по кроватям.

Видимо, травля живности прошла успешно, потому, что
ночью я спал, как убитый. Никакие клопы меня не тревожи-
ли.

Утренний сон нарушила маман. Она заглянула в комнату
и сообщила:

–  Саша, к двум часам подойдешь в поликлинику онко-
диспансера. Владимир Николаевич будет ждать в ординатор-
ской. Только не опаздывай, я за тебя поручилась. Обед я не
варила, доедайте пельмени, вам на двоих хватит, а вечером
я что-нибудь сделаю. Будешь возвращаться, не забудь, зайди
в гастроном, деньги и записка, что купить, лежат на столе.

Когда за мамой закрылась дверь, я приподнялся на локте
и глянул на Пашку, тот по-прежнему спал, счастливый, наша
беседа его не разбудила.

Я тяжко вздохнул и заставил себя встать. Босиком прошел
на кухню. На часах время было около восьми утра.

Приготовив нехитрый завтрак, я разбудил брата.
Мы дружно опустошили большую сковородку с омлетом.

После этого Павел приступил к поиску плавок.
– Сашкец, понимаешь, я с одной девицей договорился на

речку сходить позагорать, благо пока погода подходящая. На
улице сегодня тридцатник обещали. – говорил он, роясь в
гардеробе.



 
 
 

– Давай, ни пуха тебе ни пера, – флегматично пожелал я. –
Будь аккуратней, детей не наделай.

На эти слова Пашка скривился, как будто ему в рот попал
лимон.

– С ней наделаешь, как же! – сообщил он.
– Ну, тогда иди загорать с другой, – хмыкнул я.
Братец на мои слова не отреагировал.
– Будь здоров, – крикнул он, хлопнул дверью и загрохотал

по лестнице.
– Я же, не торопясь, вымыл посуду, протер пол на кухне

и снова улегся в постель.
Мысли меня обуревали невесёлые, как-то не мог я пере-

ключиться на мажорный лад. И, тем не менее, я опять заснул.
К счастью, желудок меня разбудил около двенадцати ча-

сов. Сварив два десятка пельменей, Пашку я ждать, не стал,
пообедал без него, и начал собираться к врачу. Чуть не за-
был взять с собой деньги и записку, лежащие на столе в ма-
миной комнате.

В открытое с ночи окно уже пыхало жаром, поэтому одел-
ся я легко в рубашку – безрукавку и Пашкины брюки, кото-
рые он носил в десятом классе. Мои на меня не налезли.

До онкодиспансера дошел минут за двадцать, до двух ча-
сов оставалось совсем немного. В здание прошел без про-
блем. Никому не было дела до меня. Здесь вам не свободная
демократическая Россия с миллионами охранников, это то-
талитарный Советский Союз, где охрана имеется только на



 
 
 

режимных предприятиях.
Заглянув в хирургическую ординаторскую, Новожилова

там не обнаружил. Поэтому уселся в коридоре и начал чи-
тать газету «Комсомолец», купленную по пути.

– Саша, это ты? – вдруг услышал я знакомый голос.
Подняв глаза, я увидел, что на меня смотрит Светка Але-

шина, подружка Люды во время учебы в медучилище. С то-
го времени она еще больше расплылась и сейчас эта полнота
казалась уже нездоровой.

– Привет Света, давно не виделись, как жизнь? – выдавил
я из себя, удивляясь неожиданной встрече.

– Нормальная у меня жизнь, работаю здесь в приемном
покое, – ответила Светка, внимательно разглядывая мое ли-
цо. – Саша, что с тобой произошло, тебя в армии ранило?
Ты из-за этого перестал Люде писать?

– Ну, в общем да, из-за этого.
– Как тебе не стыдно! Знаешь, как Люда переживает, пла-

чет. Не знает, что с тобой случилось. Ты должен ей сегодня
же написать, объяснить свое молчание.

– Света, послушай, видишь какое у меня лицо. Я два ме-
сяца вообще без сознания лежал. Зачем я буду навязываться
девушке. Найдет она себе нормального парня, будет жить, и
радоваться жизни.

– Почему вы мужчины, всегда думаете за нас, – возму-
тилась Света. – Откуда ты знаешь, что Люда думает, и как
она поступит. Никого она не ищет. Кстати, ты ведь здесь не



 
 
 

так просто сидишь, наверно ждешь Владимира Николаеви-
ча? Надеешься, что он тебе лицо восстановит?

– Надеюсь, – согласился я.
– Ну, вот, видишь, надежда есть всегда. Так, что сегодня

же напиши ей, что с тобой случилось, Новожилов хирург от
бога, знаешь, скольким людям он помог. И у тебя будет все
хорошо.

Нашу беседу прервало появление хирурга.
Увидев меня, он спросил.
– Давно ждешь?
– Немного, минут десять, – ответил я.
– Ну, давай проходи в кабинет, с девушкой потом погово-

ришь.
Глянув на Свету, я развел руками, мол, извини, видишь

сама, мне нужно идти.
Та, насупившись, кивнула головой и зашагала по своим

делам.
Я же прошел за врачом в ординаторскую и послушно усел-

ся у его стола.

– Ну, что же, будем работать, – сообщил мне Новожилов
после того, как тщательно осмотрел мои травмы. – С госпи-
тализацией в наш стационар будут проблемы, но я постара-
юсь их уладить. Думаю, наш главный врач пойдет навстречу
твоей маме.

Мы поговорили некоторое время, Владимир Николаевич



 
 
 

был несколько удивлен моими специфическими вопросами
и медицинскими терминами, но отнес это за счет жизни в
семье медика. Я же смотрел на молодого талантливого пар-
ня и вспоминал, как в первой жизни мы с ним пили водку в
ординаторской на Новый 1990 год, и как он увлеченно рас-
сказывал, что с этого времени будет заниматься только пла-
стической хирургией. Но всего через два года умрет от рака
легкого.

Хотя до этого времени надо прожить еще двадцать лет.
Попрощавшись, я вышел из кабинета и нос к носу столк-

нулся со Светкой. Судя по её нахмуренному виду, она соби-
ралась продолжить наш разговор.

–  Саша, не убегай, пожалуйста, давай поговорим, как
взрослые люди. Я считаю, что поступаешь нечестно, мало-
душно, ты должен был написать Люде всю правду, чтобы она
знала, что ты попал в аварию и получил тяжелую травму го-
ловы.

Я тяжело вздохнул.
– Света, понимаешь, у меня немного другие мотивы, по-

стараюсь объяснить.
Сейчас Люда ничего обо мне не знает. Я понимаю, что

она переживает, ей тяжело. Но пройдет время, оно лечит все
раны, она забудет обо мне, найдет другого парня. Зная Лю-
ду, не сомневаюсь, что она не откажется от меня, но мы же
живем не в вакууме, у нас у всех есть друзья родственни-
ки. Представляешь, что они будут говорить, увидев меня. Я



 
 
 

не желаю ставить любимую девушку перед таким выбором.
Пусть она живет себе спокойно. Надеюсь, ты ничего ей не
напишешь?

– А если после операции ты на человека станешь, похож,
что тогда? Ты не захочешь, и тогда встретиться с Людой?
В общем, я все ей напишу, думаю, что она сразу приедет,
и разбирайтесь между собой сами, а то один не пишет, не
хочет жизнь девушке осложнять, вторая в Вытегре женихов
отшивает, все ждет своего ненаглядного.

Я усмехнулся.
– Вот видишь, сама заметила, что я сейчас на человека не

похож. Вот так Люде её мама и скажет. Думаешь, это будет
приятно слышать?

– Ох, – вздохнула Светка. – Да у тебя тараканов в голо-
ве полно, рассуждаешь, как старикашка какой-то. В общем,
письмо я сегодня же напишу, так, что в следующие выходные
будь готов принимать гостей.

– Смотри-ка, решительно Светка взялась за дело, прямо
спит и видит, как нас соединить,  – думал я, возвращаясь,
домой. – Интересно, что из этого получится?

Но ничего хорошего Светкины старания не принесли. Ко-
гда, я через неделю явился в больницу на первую операцию,
в приемном покое девушка подошла ко мне со смущенным
видом и протянула тетрадный листок.

На том крупными неровными буквами, кое-где явно рас-



 
 
 

плывшимися от слез, было написано:
Саша, если можешь, прости меня. Я долго ждала весточ-

ку от тебя, но, так и не дождавшись, неделю назад вышла
замуж. Когда получила Светино письмо, чувствовала себя
ужасно. Мне в голову не могло придти, что ты два месяца
лежал в коме. Я бы все отдала, чтобы вернуть назад наши
отношения. Но я уже замужем и ничего тут не поделаешь.

– Аккуратно сложив листок, я сунул его в карман.
– Спасибо, Света, не переживай, ты сделала, что могла, –

сказал я девушке, смотревшей на меня заплаканными глаза-
ми.

– Саш, ты только не переживай, у тебя все наладится, вот
увидишь, – начала она меня утешать.

– Но я другому отдана и буду я ему верна, – продеклами-
ровал я в ответ. – Света не переживай за меня, видишь, как
все устроилось.

– Ты не понимаешь, – перебила меня девушка. – Это ка-
кая-то странная свадьба, представляешь, Люда даже меня не
пригласила, и в последнем письме и речи не было о том, что
она замуж собирается.

– Значит, нашелся такой кавалер, что быстро уговорил, –
сообщил я. – Лучше расскажи, как тебя дела.

– А что рассказывать, я уже два года, как замужем, пом-
нишь Гришку Хворостова, вы же иногда встречались у нас в
комнате, в общежитии.

И хотя Гришку Хворостова я в упор не помнил, на всякий



 
 
 

случай согласно кивнул головой.
– У нас сынишка растет, такой забавный карапуз. Кстати,

мы его Сашей назвали.
Света достала из кармана небольшое фото и дала его мне.
– Действительно, симпатичный мальчишка, – согласился

я.
На такой мажорной ноте мы и расстались, я потопал в хи-

рургическое отделение, Света осталась принимать больных,
с нетерпением ожидавших своей очереди.

Палата оказалась шестиместная и все койки в ней кроме
ожидавшей меня, были заняты.

Мое появление особого оживления не вызвало. Только то-
щий дедок, лежащий в углу у окна, пробормотал себе под
нос, что даже молодые не могут уберечься от рака.

Естественно, я не стал ему объяснять, что попал сюда по
блату, и никакого рака у меня нет. Все равно через день два,
все и так узнают, для чего я здесь нахожусь.

За прошедшую неделю ничего особенного не произошло.
Я встал на учет в райвоенкомате, получил паспорт, заново
прописался в квартире, Пашка готовился к поездке в совхоз,
второго сентября его курс уезжал на месяц собирать картош-
ку. Ну, а я в основном сидел дома и размышлял о своей жиз-
ни. Ждал, что вот-вот ко мне в гости пожалуют Люда со Све-
той. Хотя маман на всякий случай в возможность такого со-
бытия не посвящал.

И странное дело, горестные переживания начали поне-



 
 
 

многу покидать мою голову.
– Ну, ладно, судьбой тебе дана еще одна жизнь. Так чего

печалиться? Надо пользоваться своими знаниями и поста-
раться прожить её не хуже, чем прошедшие, – думал я.

Иногда, правда, мне становилось не по себе, когда появ-
лялись мысли, что все это не случайно и та сущность, пере-
местившая мое сознание в прошлое, ждет от меня каких-то
действий. Вот только каких, я не знал.

В тех фантастических книгах, которые я читал, попавшие
в прошлое герои книг, стремились изменить его различными
путями, чаще всего абсолютно нереальными. Может мне то-
же следует присоединиться к этой плеяде неудачников? Воз-
можно, сейчас на Земле сейчас таких, как я не один десяток.
Но, как об этом узнаешь, все, наверняка, шифруются, так же,
как и я.

По крайней мере, все отличия моей второй жизни от пер-
вой касались только меня и моих родных, ну еще работав-
ших рядом со мной людей, хотя я мог и не заметить таких
изменений, все же память у меня эйдетической не была.

Вот и сейчас, я улегся на койку в палате и попытался со-
ставить очередной план, как жить дальше. Но сегодня мыс-
ли перебивались тревогой. Я боялся операции, боялся, что
снова проснусь после неё в армейском лазарете.

Но оперироваться придется. Жить дальше с таким лицом
я не желал.

Новожилов появился только после обеда. Еще раз осмот-



 
 
 

рел меня и показал рисунок, каким мой нос должен стать по-
сле операции. Рисунок мне понравился, ну а уж, что полу-
чится, будем посмотреть.

–  Ну, что, Санек, анализы у тебя прекрасные, так, что
завтра с утра берем тебя на операцию, – сообщил он после
осмотра.

Остаток дня прошел в болтовне с соседями по палате и
чтением журналов. Вечером в палату зашла дежурная сестра
и скомандовала:

– Красовский, бери полотенце и шагай в санитарную ком-
нату на клизму.

Говорливый дед, Евгений Матвеевич, выведавший за день
всю мою подноготную, и тут не обошелся без подколки.

–  Ты ему сестричка, клизму побольше влей, на всякий
случай. Чтобы надежней было. А то обделается еще, когда
нос резать будут.

Остальные соседи дружно подхихикали ему с коек.
К клизме я отнесся философски, надо, так надо, куда де-

нешься от этой процедуры.
В восемь утра меня, кольнув промедолом с атропином,

покатили в операционную.
– Хм, интересно, а если я опять кони двину, то воскрес-

ну, или нет, а если воскресну, то лицо у меня будет нормаль-
ное? – думал я, слегка кайфуя от наркотика.

В операционной меня уже ожидали два хирурга. Лор Па-



 
 
 

ша Павилайнен горой возвышался над невысоким Владими-
ром Новожиловым.

Кроме них и операционной сестры у наркозного аппарата
возился анестезиолог.

–  Вы меня под общим наркозом планируете опериро-
вать? – удивленно спросил я.

Владимир Николаевич усмехнулся.
– Твоя мама очень просила, скажи ей спасибо.
Меня переложили на операционный стол, анестезиолог

сделал укол и наложил маску, Через минуту я уже отключил-
ся.

Сколько времени прошло не знаю, пришел в себя от
неприятного распирания в горле, Через несколько секунд до-
шло, что причиной является интубационная трубка, введен-
ная в трахею. При попытке выдернуть её понял, что руки
привязаны к столу. Издать какие либо звуки тоже не смог,
А когда начал интенсивно мотать головой, появились боли
в области носа.

Зато, когда трубку сняли, по телу разлилась приятная ис-
тома, и я снова провалился в сон.

Когда меня привезли в палату, эффект от наркоза еще не
прошел. Поэтому с полчаса я нес всякую чушь, пока нам не
принесли полдник.

Для меня ничем хорошим полдник не закончился. Буфет-
чица, не подумав, поставила его на прикроватную тумбочку.
После чего я уронил стакан с яблочным соком на себя, а бу-



 
 
 

лочку раскрошил по пододеяльнику и только глупо улыбал-
ся, слушая выговор санитарки.

А еще через час пришла боль. Забинтованный нос нача-
ло дергать не по-детски. Кое-как скрючившись на кровати,
я постарался задремать.

Вечером к ужину я так и не встал. А на предложение мед-
сестры сделать обезболивающий укол на ночь, только кивнул
головой.

Ночь показалась вечной, из-за того, что нельзя было ды-
шать носом, я постоянно просыпался и потом снова пытался
уснуть.

К утру боль стихла до терпимой. Поэтому приглашение
на завтрак я не пропустил.

Днем меня пригласили на перевязку, где Новожилов со-
общил, что пока все идет, как надо. Любоваться на себя в
зеркало я не стал, прекрасно понимая, что на фоне отека и
гематом моя рожа стала еще страшней, чем была. Для оцен-
ки эффекта операции нужно подождать несколько дней.

Как ни странно, но послеоперационный период проходил
без осложнений. Через неделю я был выписан из больницы,
с легкой пластырной наклейкой на носу. И хотя форму носа
я еще не мог полностью оценить, но то, что дышать я мог
теперь свободно, а из голоса исчезла легкая гнусавость, до-
рогого стоили.

Дома было непривычно тихо. Пашка уже уехал в совхоз.



 
 
 

Мама с утра до вечера пропадала на работе. Я же страдал
от безделья, поэтому хватался за любую возможность пора-
ботать. Мама была только рада, что я взял на себя готовку,
и занималась только снабжением. Заодно она перепоручила
мне стирку белья.

Боже мой! Я ведь забыл о существовании стиральной ма-
шины, в которую нужно заливать горячую воду, закидывать
туда замоченное с вечера бельё, а потом отжимать его, про-
кручивая через резиновые валки. Маман требовала от меня,
чтобы я после этого полоскал белье в ванне. Я же делал это
в стиральной машине, просто меняя воду. И удивлялся, как
это в первой жизни не догадался о таком способе.

Немного придя в себя, начал бегать по утрам, постепен-
но усиливая нагрузку, надо было приводить организм в по-
рядок, Зарядка пошла на пользу и понемногу я начинал чув-
ствовать себя лучше.

Здорово беспокоило безденежье. Чувствовать себя на-
хлебником, сидящим у матери на шее было до жути непри-
ятно. Особенно, когда много лет не думал о деньгах вообще.

Вот так, озабоченный подобными мыслями, я прогули-
вался около дома, когда заметил знакомую личность.

Навстречу мне быстрым шагом шел Коля Воронин, мой
бывший одноклассник. И я догадывался, куда он так спешит.
На другой стороне дороги за забором находился Дом Радио,
и Колька там работал диктором молодежного канала.

–  Коля,  – привет, воскликнул я, шагая навстречу вы-



 
 
 

сокому черноволосому парню, полностью оправдывающему
внешностью свою фамилию.

– Привет, – эхом отозвался тот, внимательно вглядываясь
в меня. – Сашка, это ты, что ли? Сколько лет, сколько зим.
Что у тебя с лицом случилось?

–  Вражеская пуля,  – криво усмехнувшись, ответил я.  –
Сейчас еще неплохо выгляжу, видел бы ты каким я из армии
пришел.

Мы поговорили еще минут пять, и Коля заторопился на
работу.

– Я через два часа освобожусь, и зайду к тебе! – крикнул
он, заходя в проходную.

Я же отправился домой. У меня сегодня на ужин пла-
нировались суши из лосося, так, что вопрос, чем угостить
нежданного гостя остро не стоял. Тем более что гость поня-
тия не имеет, как готовится суши и не удивится, что в нем
не будет присутствовать нори.

Так и случилось, попробовав якобы японское блюдо, Коля
первым делом спросил.

– Саша, ты, где раздобыл лосося?
Я пожал плечами.
– Нет ничего сложного, надо встать рано утром и поехать к

рыбакам. Деньги брать не обязательно. Озябшим и продрог-
шим мужикам требуется другая валюта – огненная вода, ко-
торую начнут продавать только с одиннадцати часов, а им
она нужна сейчас.



 
 
 

Колька поморщился.
– Не, я на такие подвиги не способен. Обойдусь без крас-

ной рыбы.
Мы слопали тарелку суши, выпили по бутылке жигулев-

ского пива, вспоминая забавные случаи из школьной жиз-
ни. Вот уж что держалось в моей памяти, так это события
школьных лет.

– Саш, а помнишь, как мы Матильду Тикке разыграли? –
неожиданно спросил одноклассник.

– Помню, конечно, – признался я. – Знаешь, мы все же
свиньи были изрядные, сейчас я бы никогда такого не сделал.
Написать девчонке записку неизвестно от кого с просьбой о
встрече, а потом проходить мимо неё и интересоваться, кого
это ты Матильда ждешь у кинотеатра?

Кстати, как она поживает?
– Вроде бы вышла замуж за какого-то эстонца и уехала в

Таллин. Ей там легко жить, она на финском языке говорит не
хуже, чем по-русски. Ха, я же помню, что вы с ней на уроках
по-фински болтали, чтобы вас никто не понимал. Сам то еще
финский не забыл? – оживился Воронин.

– А ты, с какой целью интересуешься? – спросил я.
– Понимаешь, у нас проблема, девушка, которая финскую

программу вела, вышла замуж и, скорее всего, к нам она
больше не вернется. Так, что редактор озабочен поисками,
диктора. Не знаю, как у тебя с произношением, но с голосом
порядок, диктор из тебя получится, поверь моему опыту, все



 
 
 

же я с восьмого класса на радио работаю, уже шесть лет. Не
хочешь пробу пройти? Если согласен, я завтра за тобой зай-
ду.

– А зарплата, там какая?
Услышав вопрос, Коля сбавил напор.
– Ну, зарплата не очень высокая, но мне, например, хва-

тает.
– А что я теряю? – мысленно задал я сам себе вопрос. –

Да ничего.
И уже вслух сказал:
– Согласен, во сколько надо быть готовым?

– Мам, представляешь, сегодня Кольку Воронина встре-
тил, он меня с трудом узнал, – сообщил я маме во время
ужина.

– Не удивительно, – вздохнула та. – Странно, что он вооб-
ще узнал тебя. Как он кстати поживает? Не женился еще? Я
ведь его с вашего школьного вечера не видела. Только слышу
его голос по радио, правда, нечасто, я больше Маяк слушаю.

– Возможно, и мой голос скоро услышишь, – засмеялся я.
– Это как? Что вы там с ним надумали?
–  Все просто, завтра он ведет меня на пробу. В редак-

ции «Новости Карелии на финском языке» требуется дик-
тор, так, что попытаю счастья.

– Саша, ты с ума сошел. Какой из тебя диктор? Ты, кроме,
как с бабушкой на финском языке ни с кем больше не раз-



 
 
 

говаривал. У тебя ни хорошего знания языка, ни произно-
шения нет. Зачем тебе это надо? Опозориться перед людьми
хочешь?

– Да, ладно, мама. Попытка, как говорил товарищ Берия,
не пытка. Возьмут, так возьмут. А не возьмут, плакать не
буду.

– Ну, как знаешь, сын, – снова вздохнула мама. – Ты те-
перь у нас взрослый армию отслужил, ума палату нажил. Со-
ветчики тебе не нужны. Иди, посмотрим, что из этого вый-
дет.

– Понятно, – мысленно усмехнулся я. – Не верит мамоч-
ка в способности сына. Собственно, правильно и не верит.
Не вышел бы из меня диктор в первой жизни. Плохо я тогда
говорил по-фински. Это сейчас я спокойно разговариваю на
четырех языках, и вряд ли кто на пробе лучше меня сможет
прочитать текст и просто поговорить. Другое дело, получит-
ся ли у меня быть диктором. Колька хоть и мнит о себе, что
он великий специалист в этом деле, но его слово там ничего
не значит. Решать будут другие люди.

– Саша, если не хочешь работать у меня в поликлинике,
может, ты в столовую пойдешь работать до следующего ле-
та, я ведь вижу, тебе нравится готовить и получается у те-
бя здорово. Честно скажу, я теперь домой иду и думаю, ка-
кая вкуснятина ждет меня на ужин, – робко заметила мама,
прервав мои размышления. – У меня хорошая знакомая зав
производством в столовой работает, попрошу её взять тебя



 
 
 

на работу учеником повара.
Теперь я засмеялся уже вслух, вспомнив, сколько слы-

шал упреков, когда собрался поступать в торгово-кулинар-
ное училище. А сейчас маман сама меня отправляет рабо-
тать поваренком, только чтобы я в дикторы не пошел. Неуже-
ли переживает, что меня там не примут?

– Хорошо, мама обдумаем и этот вариант, только сначала
схожу на пробу, а там видно будет, – завершил я нашу беседу
за столом.

Колька поленился подниматься на третий этаж и позвонил
мне по телефону в одиннадцать часов.

– Саша, привет, надеюсь, ты уже не спишь? Давай соби-
райся, я тебе звоню из проходной.

Я мигом собрался и вышел на улицу. Воронин уже нетер-
пеливо прохаживался у ворот.

– Что так долго? – напустился он на меня.
– Ну, если пять минут долго, то тогда не знаю, что такое

быстро, – ответил я, демонстративно глянув на часы.
– Ладно, нечего лясы точить, мне через двадцать минут

на запись. – сказал Колька и направился к двери.
Вахтер, сидевший за стеклом, даже не повернул головы в

нашу сторону.
По аллее засаженной молодыми елочками, мы направи-

лись к Дому Радио.
Через пятьдесят лет эти елочки превратятся в высокие

мохнатые ели, такими оставшиеся в моей памяти.



 
 
 

В здании мы поднялись на второй этаж прошли по узко-
му коридору и, наконец, зашли в кабинет, на двери которо-
го висела табличка с надписью на финском языке «Новости
Карелии».

Симпатичная моложавая женщина, сидевшая за столом,
встретила нас улыбкой.

– Коля, добрый день, кого ты нас сегодня привел? – спро-
сила она.

– Хельми, здравствуй, как и обещал, привел своего быв-
шего одноклассника, Сашу Красовского, он у нас вроде бы
почти финн, по крайней мере, по-фински разговаривает.
Так, что оставляю вас вдвоем, общайтесь.

– А ты Саша, не тушуйся, – обратился он ко мне. – Будь
проще. Хельми Пятеляйнен у нас женщина строгая, но спра-
ведливая.

Когда Воронин вышел. Хельми Пятеляйнен улыбаться пе-
рестала.

– Александр, давайте поговорим, расскажите немного о
себе, – сказала она уже на финском языке.

– Да, не повезло тебе с окончанием военной службы, – со-
чувственно произнесла собеседница, выслушав мой корот-
кий рассказ. – А чем закончилась медкомиссия при выпис-
ке?

– Известно чем, – вздохнул я. – Признан негодным к служ-
бе в строевых частях, ограниченно годен к нестроевой служ-



 
 
 

бе. Правда, в военкомате сказали, что через год могут снова
вызвать на медкомиссию.

–  Понятно, знаешь, Саша, ты неожиданно хорошо вла-
деешь языком. Когда твой одноклассник попросил тебя по-
смотреть, согласилась только, чтобы его не обидеть. Но сей-
час приятно удивилась. За коренного финна ты, конечно,
не сойдешь, но по сравнению с девочками пятикурсницами
с финно-угорского факультета, которых мы прослушивали,
просто небо и земля.

Жаль, что у тебя такие проблемы с лицом. Сам пони-
маешь, диктором на телевиденье тебе не работать. Сейчас
пройдем в студию. Прочитаешь там текст на пробу. Потом
прослушаем запись.

Когда мы уже собрались уходить, в кабинет зашел высо-
кий плечистый мужчина. Естественно, я его сразу узнал. Это
был диктор карельского радио и телевиденья, Энсио Венто.

– Хельми, – начал он возмущенно говорить с порога. –
Мне надоело работать за всех, не хватает времени ни на что.
А у меня, кстати, репетиции в ансамбле. Чем вы все тут за-
нимаетесь? Таня Коскела уже две недели, как ушла, а вы ни-
каких мер не принимаете.

Я с удивлением разглядывал грузного финна, слушая его
по радио и телевизору, никогда бы не подумал, что этот
невозмутимый и мало эмоциональный человек, может так
волноваться.

– Энсио, успокойся, мы делаем все возможное, чтобы най-



 
 
 

ти тебе коллегу. Но сам знаешь, это не так легко сделать.
Кстати, познакомься, вот один из кандидатов на это место,

Александр Красовский.
Венто окинул меня нечитаемым взглядом и мрачно спро-

сил:
– Парень, ты хоть понимаешь, что я тебе говорю?
– Понимаю, – кивнул я. – Хотите анекдот расскажу.
Увидев, что собеседники ничего против не имеют, начал

рассказывать.
– Три северных карела собирались на рыбалку, но один

из них заболел. Пришлось взять молодого Пекку. Гребут они
веслами час, потом два, все молчат. Вдруг Пекка не выдер-
живает и спрашивает: «Долго еще плыть?».

Один из старших говорит, «Долго». Еще через час Пекка
опять спросил:

«Когда же приплывем?» Другой карел отвечает: «Скоро».
Опять молчат.

Съездили они на рыбалку, проверили сети, приехали до-
мой. А там один карел говорит другому: «Пекку на рыбалку
брать не будем, слишком много говорит».

Хельми с Энсио дружно засмеялись и посмотрели друг на
друга.

Венто хлопнул меня по плечу.
– Эх, хорошо, парень рассказываешь, давно я от нашей

молодежи такой чистой речи не слышал. Жаль, что из-за ли-
ца тебя не получится на телевиденье взять. Иногда мне про-



 
 
 

сто не разорваться, надо на гастроли ехать, а замены нет.
– Слишком много говоришь, Энсио, – улыбаясь, сказала

Хельми. Мы засмеялись и втроем пошли в студию.

В тесной студийной комнате Венто широким жестом при-
гласил меня сесть за его стол перед микрофонами. На столе
уже лежал список новостей.

– Мы внимательно слушаем, – сообщила Пятеляйнен и
кивнула звукооператору, сидевшему за стеклом в соседнем
кабинете.

Тот нажал кнопку, и массивные диски с магнитофонной
пленкой пришли в движение.

Я подвинул ближе список новостей с визой руководителя
и начал их читать, стараясь говорить, как можно внятней и
внушительней.

– Добрый день, товарищи, в эфире новости республики
Карелии на финском языке.

В Карелию пришла осень. Для тружеников полей насту-
пил ответственный момент, все силы брошены на уборку
урожая. После заготовки сена все внимание уделено сило-
сованию травы и уборке картофеля. На первом месте по за-
кладке силоса находится совхоз имени Зайцева. Совхозные
механизаторы, взяв повышенные социалистические обяза-
тельства, работают с огоньком.

Так герой Социалистического труда механизатор Игорь
Васильевич Ильин из совхоза Толвуйский перевыполнил



 
 
 

свои обязательства на сорок процентов. Члены его бригады
не отстают от передовика и также перевыполняют принятые
планы.

Не отстают от тружеников села и лесозаготовители. Они
активно готовятся к зимнему сезону. В этом году Шуй-
ско-Виданский леспромхоз впервые отказался от молевого
сплава леса, что сразу сказалось на состоянии наших рек и
озер.

Петрозаводский хлебокомбинат освоил выпуск новой
продукции. В частности его рогалики не задерживаются на
прилавках и мгновенно раскупаются.

Онежский тракторный завод в честь прошедшего в про-
шлом году 24 съезда Коммунистической партии Советско-
го Союза выпустил двадцать тракторов сверх плана. Эти ма-
шины уже с нетерпением ожидают в районах республики и в
других лесных регионах нашей необъятной Родины.

Интенсивно застраиваются новые микрорайоны столицы
Карелии. Вчера строители сдали еще две пятиэтажки на Ок-
тябрьском проспекте. Сто двадцать семей рабочих, строите-
лей, музыкантов, учителей получат в них благоустроенные
квартиры.

Мирное строительство социализма в нашей стране не да-
ет покоя Американской военщине. Американский империа-
лизм и агрессивный блок НАТО угрожают миру во всем ми-
ре. Однако коммунисты Вьетнама доказали преимущество
социалистического строя и громят войска проамериканской



 
 
 

клики Нгуен Ван Тху по всем фронтам.
Советские хоккеисты выиграли очередной матч в серии

Канада-СССР со счетом 3–5.
В национальном финском театре открылся новый сезон,

под руководством режиссера Тойво Хайме вновь поставлен
спектакль «Куллерво». В спектакле активно поднимаются
вопросы с социально-политическим подтекстом, очеловечи-
ваются герои Калевалы, становятся ближе не только взыска-
тельному зрителю, но и всему советскому народу.

– Неплохо, – одним словом прокомментировала мою ра-
боту Хельми Пятеляйнен. – Сейчас прослушаем еще раз уже
в записи.

Она махнула рукой оператору, тот понятливо кивнул и
снова включил магнитофон.

Голос, раздавшийся из динамика, показался отвратитель-
ным, и хотя я знал о таком эффекте, это оказалось для меня
неприятным сюрпризом.

Пятеляйнен и Венто, наоборот, судя по их лицам, оста-
лись довольны услышанным.

– Александр Владимирович, пробу вы прошли успешно, –
сказала женщина, – Но окончательного решения о приеме на
работу я принять не могу. Для этого нужно решение руко-
водства.

Пятеляйнен при этих словах глянула на потолок.
– Наверху, конечно, примут во внимание мое мнение, но



 
 
 

решаться этот вопрос будет там. А сейчас пройдем в мой ка-
бинет, напишете коротенько автобиографию и оставите мне
ваши паспортные данные и координаты.

После того, как я написал свою автобиографию, уместив-
шуюся на половинке тетрадного листа, и записал адрес и но-
мер домашнего телефона, меня отпустили, сказав, что о ре-
шении руководства я буду извещен в ближайшее время.

Домой я шел в некотором раздрае. С одной стороны про-
бы я прошел, с другой стороны ничего еще не ясно, примут
меня на работу, или нет. Так, что надо думать, о запасном
варианте.

Кроме того, мне в конце сентября нужно будет лечь еще
на одну операцию. Она, конечно, не будет такой сложной,
как на носу, но повозиться со шрамом придется.

Как-то все неудачно складывается моя судьба в этой жиз-
ни. Не то, что в прошлой. Там все в руки почти само собой
падало, оставалось только подбирать.

Визит в Дом Радио много времени не занял, так, что зашел
я домой как раз к обеду.

После еды настроение несколько улучшилось, и я решил,
наконец, избавится от наклейки на носу.

Ну что же, результат операции меня вполне удовлетворил,
отек уже полностью исчез, гематомы рассосались, сохранял-
ся лишь слегка желтоватый оттенок кожи, а послеопераци-
онные швы были практически незаметны.

– Да, мужики, постарались, – решил я, разглядывая лицо



 
 
 

в зеркале. – Теперь на меня можно уже смотреть без дрожи
в коленках. А, когда шрам уберется, и вообще можно идти
с девушками знакомится.

Хрен с ним, ничего не буду предпринимать, пока не
узнаю, возьмут меня диктором, или нет. Хотя мутно все это.
Так что сентябрь посвящу сбору грибов и ягод, надо хоть
чем-то семье помочь, затем лягу на операцию, а уж после неё
начну думать, чем заняться в новой жизни. Все равно дога-
даться, чего от меня требует неведомая сущность, не полу-
чается.

Поэтому, на следующий день, закинув на плечи шарабан
и взяв комбайн для сбора брусники, я с утра отправился в
лес. Тем более что огромного района новостроек на наших
заветных угодьях пока еще не существовало.

Три дня прошло в тяжких трудах по сбору брусники. Пер-
вые два ведра я принес домой, как и корзину грибов. А
остальную ягоду сдавал на приемном пункте. Народа там
хватало. В основном в очереди стояли пенсионеры. Школь-
ники были на занятиях, народ большей частью работал, да
и бомжеватых личностей особо не появлялось, боялись, на-
верно, участкового, периодически вылавливающего в очере-
ди тунеядцев и проводящим с ними воспитательные беседы.
Меня он приметил в первый же день, но после моих поясне-
ний оставил в покое, даже документов не спрашивал. Хотя,
кто их в это время носил с собой? Да никто.



 
 
 

На четвертый день я пришел домой пораньше. Именно по-
этому успел взять трубку телефона, до того, как замолчал
звонок.

–  Александр Владимирович,  – прозвучал в трубке уже
знакомый голос Хельми Пятиляйнен.

– Да, я слушаю.
– Хочу вам сообщить, что по вашей кандидатуре принято

положительное решение. Так, что завтра с утра подходите
со всеми документами. Пропуск на вас выписан и будет в
проходной.

– Понятно, спасибо, обязательно приду, – Я автоматиче-
ски отвечал собеседнице, размышляя, с чего бы вдруг меня
решили принять на работу.

Ведь слова Хельми Пятеляйнен, сказанные ей после про-
бы, я принял за тактичный отказ, мол, извини, все решит
вышестоящее начальство.

– Саша, кто это звонил? – спросила мама, зашедшая до-
мой, когда я машинально положил трубку на телефон.

– Меня диктором на радио берут, – улыбнулся я. – Только,
что будущая начальница звонила, просила завтра явиться с
документами в отдел кадров.

– Господи! Только этого нам не хватало! – воскликнула
маман. – Я так надеялась, что тебя не возьмут. Мне теперь на
работе покоя не дадут, все начнут интересоваться, по какому
блату я тебя туда устроила.

– Ну, что ты говоришь? Мам, разве у тебя в поликлинике



 
 
 

одни финны да карелы работают? Их же по пальцам можно
пересчитать.

– Сынок, можно подумать, на твоем радио, полный поря-
док, там такой же бардак, как и везде. Сегодня ты новости на
финском будешь читать, а завтра кто-то заболеет, и будешь
на русском языке все говорить.

Мне стало смешно.
– Да ты уже завтра первая расскажешь на работе, где твой

сын будет работать, – подумал я, хотя вслух благоразумно
этого не говорил.

– Пожалуй, в этом плане ты права, – уже вслух ответил я. –
Наверняка придется и обычные новости сообщать, да мало
ли, еще какие передачи появятся. Хорошо хоть с такой рожей
меня не посадят читать новости на телевиденье в «Экране
дня».

– Саша, перестань так о себе говорить, ты не прав. Воло-
дя Новожилов удачно тебя прооперировал, осталось только
шрам убрать и будешь парень хоть куда.

Так, сейчас время половина шестого. Сейчас мы едем с
тобой в универмаг «Карелия» покупать новый костюм, ру-
башки и галстуки. Диктор карельского радио должен быть
прилично одет. А не, как гопник какой-то.

Вызывай такси, а то автобус четверку будем час дожидать-
ся.

– Ох, ничего себе! Вот это маман разошлась! Когда такое
случалось, чтобы она такси вызывала? Что-то даже не при-



 
 
 

помню, – думал я, набирая номер диспетчера.
Такси пришло через пятнадцать минут, а еще через десять

мы уже заходили в универмаг.

С рубашками и галстуками проблем не было. А вот с ко-
стюмом так быстро не получилось. Во всем оказалась вино-
вата моя нестандартная фигура. Слишком я был тощим для
185 сантиметрового роста.

Пришлось перемерить с десяток моделей, прежде чем уда-
лось подобрать хоть что-то. Но маме костюм понравился.

– Саша, да ты посмотри, как он сидит. Тебя сейчас хоть на
свадьбу отправляй. И материал отличный, ткань с лавсаном,
ей износа век не будет.

Ты же любишь локтями по столу елозить, а такой тканью
и нарукавники не нужны. На этикетку глянь, фабрика имени
Володарского, там плохого не сошьют. И стоит всего шесть-
десят два рубля. Так, что мы укладываемся в смету, в занач-
ке хватит денег тебе еще на пальто и зимние ботинки.

Мне, после всех примерок было безразлично, на какой
фабрике и из чего шили этот костюм, хотелось только одно-
го, скорее выбраться из магазина и уехать домой.

Зато маман, просто светилась от счастья. Не так часто в
жизни она ходила за такими покупками.

Такси мы брать не стали. Как добропорядочные граждане
дождались автобуса и на нём добрались до дома.

Там, мама еще раз потребовала примерить все покупки и



 
 
 

только после этого мы уселись ужинать.
Когда я утром зашел в кабинет Хельми Пятеляйнен, та

уставилась на меня, как будто увидела в первый раз.
– Хельми Эйнаровна, доброе утро, – улыбнулся я. – Как

поживаете?
– Добрый день, Александр, – отмерла та, – Ты уже побы-

вал в отделе кадров?
– Да, конечно, принес трудовую книжку, еще раз автобио-

графию написал, заявление о приеме на работу.
Хорошо, – задумчиво протянула женщина.  – Знаешь, в

первый момент, когда ты зашел, я тебя не узнала. Без пла-
стыря на носу и в костюме ты выглядишь намного лучше.

Обрадовавшись нужному направлению мыслей начальни-
цы, я сразу взял быка за рога.

– Хельми Эйнаровна, думаю, что вы будете не против, ес-
ли я стану выглядеть еще лучше. Дело в том, что на 27 сен-
тября у меня назначена операция по иссечению шрама на
лице. Надеюсь, что на больничном листе я пробуду не боль-
ше недели, если все пойдет, как надо.

– Я вообще-то не сомневалась, что ты озаботишься состо-
янием своего лица, но не думала, что это случится так сра-
зу, – недовольным тоном сказала та. – Но думаю, что мы смо-
жет это пережить. Справлялись ведь как-то до тебя.

Ну, ладно, у нас еще будет время все обговорить, а сейчас
идем в монтажную комнату, займемся записью вечерних но-
востей.



 
 
 

Весь диалог у нас естественно проходил на финском язы-
ке.

Мы прошли в студию, где я уже побывал три дня назад.
Усевшись за стол, я надел наушники и по команде оператора
начал читать подготовленный текст.

Когда завершил чтение, Пятеляйнен сказала:
– Не буду ничего объяснять, сначала послушаем запись, а

потом разберем типичные ошибки новичка.
И мы разобрали их один раз, потом второй, и только на

третий раз мое прочтение удовлетворило редактора. Мне,
кстати, и в третий раз не понравилось то, что я лепетал.

– Неужели, эту жуть, выдадут в эфир, – ужасался я.
К этому времени я изрядно вспотел. В монтажной было

душно, а тут еще и волнение. Поэтому в перерыве я сразу
вышел на улицу.

Вместе со мной вышел и звукооператор – монтажер. Со-
лидный мужик лет сорока с бородой под Хэменгуэя вытащил
из кармана пачку Родопи и предложил мне закурить.

Когда я вежливо отказался, он прикурил сигарету, под-
мигнул мне и сказал.

– Не переживай, что Хельми так строжит. У тебя с первого
раза нормально получилось. Это, чтобы ты не расслаблялся.
Все равно в ближайший месяц два в прямой эфир тебя никто
не выпустит. Ну, может, два месяца я и загнул, но месяц точ-
но только в записи твои новости пойдут. Сейчас не те вре-
мена, чтобы неопытных дикторов сразу в эфир выпускать.



 
 
 

Мало ли заикаться вдруг станешь, или отсебятину нач-
нешь нести всякое бывает. Сам понимаешь, тебе просто по-
везло, что язык хорошо знаешь. Тут до тебя уже десяток сту-
денток побывал. Такое ощущение, что в университете они
женихов себе ищут, а не учатся.

Мы поболтали еще несколько минут и пошли делать оче-
редную запись.

Вечером, когда по карельскому радио должны были начи-
наться новости на финском языке, мама уже сидела у радио-
приемника.

Слушала она внимательно, хотя не понимала ни слова. За
время жизни с отцом она выучила только несколько руга-
тельств на финском языке, дальше её интересы не заходили.
А бабушка Ирья и на русском-то с ней разговаривала немно-
го, у них все годы был вооруженный нейтралитет.

Я у приемника не сидел, но тоже прислушивался к зву-
кам, доносящимся из него. Мой голос уже не казался таким
ужасным. После прослушивания десятка записей я начал к
нему привыкать.

Когда новости подошли к концу, мама смахнула слезинку
с глаз и крепко обняла меня.

– Саша, ты молодец, никогда не думала, что твое детское
увлечение, поможет найти работу.

После этих слов она отпустила мое тощее тело и, глядя в
глаза, сказала:



 
 
 

– Надеюсь, ты понимаешь, что читать новости это не за-
нятие на всю жизнь. В следующем году ты должен поступить
в университет, чтобы получить высшее образование.

– Мама, а зачем терять целый год? – улыбнулся я. – Можно
ведь и заочно учиться, или на вечернем факультете.

– Саша, ну, что ты несешь? На медицинском факультете
давно нет вечернего отделения, тем более, заочного!

–  Зато есть историко-филологический факультет с уг-
ро-финским отделением. И поступить туда можно без про-
блем. Мы сегодня это уже обсуждали с Хельми Эйнаровной.

– Ох, Сашка! И почему с тобой столько проблем. Четыре
года, как ты школу окончил, и в университете успел семестр
учиться, на заводе работать, и армию отслужить. На Пашку
посмотришь, вроде бы такой шебутной мальчишка рос, так
ведь поступил после школы в университет и учится спокой-
но, а с тобой одни хлопоты. После твоего факультета одна
дорога в учителя. Разве ты хочешь учителем быть?

– Да я вроде бы с сегодняшнего дня диктором принят на
работу, разве ты не знаешь? Вот пока диктором и намере-
ваюсь работать. А чтобы меня не выгнали, придется, пойти
учится. Представляешь, кроме очередного отпуска, мне еще
должны будут два отпуска для сдачи сессий предоставлять.

Зарплата, правда, сто десять рублей всего, но со временем
будут надбавки, возможно премии.

Услышав размер зарплаты, мама открыла рот от возмуще-
ния.



 
 
 

– Это что же творится, у меня молодые врачи столько по-
лучают, так они шесть лет учились, экзамены сдавали, людей
лечат! А тут мальчишка с десятью классами образования та-
кие же деньги будет получать. Эх, нет в жизни справедливо-
сти.

Её взволнованную речь я перебил, сказав:
– Так в чем проблемы? Пусть начинают учить финский

язык, если хорошо выучат, вполне возможно их тоже при-
гласят на радио, или телевиденье.

На мои слова она не нашла, что ответить, поэтому, вос-
пользовавшись паузой, я зарубил дискуссию на корню, по-
звав маму отведать судака по-польски с гарниром из арти-
шоков. Ну, не из артишоков, конечно, из обычных кабачков.
А на десерт у меня был приготовлен мусс из брусники и мо-
рошки сделанный на манной крупе.

– Сынок, так дальше жить нельзя, – с надрывом в голосе
заявила мама после ужина. – Я сегодня взвесилась на работе
и с ужасом обнаружила, что поправилась на полтора кило-
грамма. Это просто кошмар.

– Мама, а что ты так переживаешь, ради чего тебе блю-
сти фигуру? Ты случайно не помнишь, кто на днях заявил,
что будет вести жизнь монашки и посвятит её своим детям.
Так вот, официально заявляю, думаю, и Пашка ко мне при-
соединится – мы в таких жертвах не нуждаемся. Если же ты
пересмотришь свою позицию, тогда можно будет подумать и
о диете и о фигуре.



 
 
 

На удивление, мама спокойно отнеслась к моему заявле-
нию и даже слегка порозовела.

– Ого! – мысленно воскликнул я. – Это что-то новенькое.
В прошлых жизнях у маман после развода с отцом мужчина
так и не появился.

К моменту, когда надо было ложиться в больницу на по-
вторную операцию, у меня появилась напарница по работе,
симпатичная миниатюрная блондинка Эльвира Нокелайнен.
Окончив наш университет в прошлом году, она пыталась
устроиться переводчиком в «Интурист», но так, как особо
выдающихся знакомств у её семьи не имелось, то пролетела с
этой профессией, как фанера над Парижем. После этого она
устроилась на работу преподавателем английского языка в
школу. Но, насколько я понял, её тонкая душевная организа-
ция не выдержала столкновения с грубой школьной прозой.
Поэтому в семье подняли все знакомства и все-таки смогли
устроить девушку диктором на радио.

Зато теперь для Хельми Пятеляйнен наступили золотые
деньки. Ей уже не надо было, бросив все дела, самой сидеть
у микрофона. Поэтому она не особо огорчилась, когда я со-
общил, что завтра у меня госпитализация.

А вот Энсио Венто, присутствующий при этом разговоре,
многозначительно кашлянул, привлекая внимание, и затем
выразил надежду, что после операции мой внешний вид поз-
волит не только работать на радио, но и на телевиденье.



 
 
 

В приемном покое онкодиспансера, как специально, де-
журила Светка Алешина, вернее, теперь уже Хворостова. На
этот раз она меня особо не доставала, только сообщила, что
Люда вышла замуж за водителя скорой, с которым вместе
работала. И хотя прошло много лет, я сразу вспомнил мел-
кого парня, желавшего выяснить со мной отношения прямо
у больницы в Вытегре.

На операцию меня взяли в этот же день.
– А чего ждать? – спросил Новожилов, отвечая на мой

невысказанный вопрос. – Под местной анестезией иссечем
рубцовую ткань, наложим швы и все дела. Дня три побудешь
у нас, а затем, если все нормально, на выписку.

Так, собственно все и произошло. Через три дня вернул-
ся домой и еще несколько дней сидел дома. Первым делом
мама отодрала наклейку со шва и удостоверилась в качестве
выполненной работы. И только затем стала звонить и благо-
дарить своего коллегу.

Швы она сняла сама, мне даже не пришлось для этого ид-
ти в поликлинику.

Я тоже остался доволен своим новым лицом. И еще раз
похвалил себя, что не стал устраивать скандал в госпитале.
Еще неизвестно, как бы тамошние хирурги провели такую
операцию.

Как по заказу в этот день вернулся Пашка из совхоза. За
месяц он ухитрился не написать ни одного письма, или по-
звонить. Не зная точного адреса, мы тоже ничего ему не пи-



 
 
 

сали. Поэтому он был ошарашен новостями.
– Сашка, слушай, тебе лицо классное сделали. Ты сейчас

лучше выглядишь, чем до армии! – воскликнул он, когда я
открыл ему дверь.

Он, продолжил обсуждать эту тему, когда мама, как бы
между делом сообщила:

– Паша, пока ты был в совхозе, Саша устроился на работу.
– Отлично! – воскликнул брат. – И кем он теперь работа-

ет?
– Диктором на радио, – гордо заявила мама.

Братец потерял дар речи.
– И не только, – донес я добивающий удар. – Мы с тобой

теперь оба студенты нашего университета.
– Обалдеть! – прошептал Пашка, садясь на тумбочку, на

которой мы обычно чистили обувь.
Мама, естественно, не могла пройти мимо такого небла-

говидного поступка.
– Паша, встань немедленно, ты же запачкаешь брюки, –

трагическим голосом произнесла она.
На что оба её сына ответили ржанием молодых жеребцов.
– Мама, да ты полюбуйся на это село! – сквозь смех вос-

кликнул я.
– Нашу тумбочку теперь придется отмывать, после того,

как он на ней посидел.
Действительно, вид у Павла был не ахти. Куртка уделана



 
 
 

в какой-то глине, брюки заляпаны непонятными пятнами, и
к тому же порваны. И дымом от него несло, как от копченой
курицы.

– Чего от тебя дымом так прет? – спросил я.
– Вчера для отвальной барана на вертеле жарил, – гордо

заявил брат.
Нашу беседу прервала мама.
– Паша, всю верхнюю одежду снимай в прихожей и кидай

на пол. А лучше раздевайся совсем и марш в ванну. Саша
неси наматрасник, сейчас одежду и белье сложим в него и на
всякий случай опрыскаем дихлофосом.

Пашка, успевший раздеться до трусов, обиженно возопил:
– Мам, ты чего! У нас такой дубак был в доме, там бы ни

одна вошь не выжила.
– Ах, у вас еще и печки не было, – ужаснулась маман. –

Как же вы там жили?
Но Пашка уже прошел в ванную и уже оттуда, скрывшись

за дверью, точно метнул трусы в горку белья.
– Баскетболист, блин, – прокомментировал я бросок и от-

правился за наматрасником и дихлофосом.
Мы уже поужинали, но на Пашкино счастье в одной ка-

стрюле еще оставался чуток азу по-татарски, а в другой кар-
тофель, вареный в мундире, который я хотел завтра пустить
на котлеты.

Увы, Пашка съел все азу, и всю картошку, и по его виду
было понятно, что он еще не наелся.



 
 
 

– Ты, как с голодного острова приехал, – сказала задум-
чиво мама, сидевшая напротив и наблюдавшая за оголодав-
шим сыном.

– Вроде бы у вас отвальная вчера была, сам же сказал,
барана жарили, – ехидно вступил я в разговор. – Что тебе
мяса не досталось?

Паша в ответ промямлил что-то невразумительное и за-
ткнулся.

Когда же вечером остались вдвоем в комнате, он более
подробно рассказал о вчерашнем веселье.

– В общем Сашкец, мы закончили выделенные поля на
три дня раньше срока. И по этому поводу решили устроить
отвальную. Купили здоровенного барана у одной бабки, во-
дяры бутылок двадцать, картошки наварили, глаза бы мои её
больше не видели!

Короче, так получилось, что пришлось самому барана ре-
зать и жарить, остальные парни, интеллигенты сраные, ни
хрена не умеют, могут только водку жрать. Ну, пока жарил,
тоже принял на грудь несколько стопок на голодный желу-
док.

Ну, и под конец жарки вырубился на хрен. А когда
проснулся, у нас уже танцы в полном разгаре, а барана со-
жрали. Танька Матросова мне оставила кусочек на кухне, так
и его кто-то спи…л.

– Вот, что бывает, когда слишком много выпьешь. – нази-
дательно сообщил я.



 
 
 

– Это точно, – подтвердил брат и захрапел, как только по-
ложил голову на подушку.

После приезда брата наша жизнь вошла, как говорится в
накатанную колею. Мама руководила своей поликлиникой.
Паша ходил на занятия, сам стирал и крахмалил свои халаты,
и три раза в неделю сторожил детский сад. Ну, как сторожил.
Спал он там с десяти часов вечера до шести утра. Он спал
бы и дольше, но к шести на работу приходили повара.

А я, как и родственники ходил на работу, вечерами спе-
шил в университет на занятия. Ну и конечно, по выходным
дням кормил все семейство блюдами народов мира.

Как-то в прошлых жизнях я не был знаком с жизнью сту-
дента – вечерника.

Поэтому, для начала удивился той легкости, с которой
сдал вступительные экзамены, которые для вечерников шли
месяцем позже, чем для студентов дневного отделения. По-
моему преподаватели были не на шутку удивлены моим зна-
нием финского и английского языков. О знании шведского
языка я даже не заикался. Темы для сочинений тоже не уди-
вили, у меня в кармане на всякий случай лежали несколько
фотокопий. Подошли сразу две. Я выбрал сочинение по ро-
ману Горького «Мать», как самое короткое. Получил четвер-
ку, но для поступления мне хватило. Уже после зачисления
я пристал к Хельми с вопросом, не звонила ли она в деканат,
чтобы я сдал экзамены без огрехов, но она бурно отреагиро-



 
 
 

вала, сказав, что даже и не думала этого делать.
На первую лекцию шел с небольшим волнением, было ин-

тересно, с кем придется учиться долгих пять лет.
Группа вечерников оказалась небольшой. Всего восемна-

дцать человек. К удивлению кроме меня в группе имелось
только два парня, уже отслуживших в армии. Почти все дев-
чонки окончили в этом году школу и, не пройдя по конкур-
су на дневное отделение, срочно перевелись на вечернее. Их
сверстникам по понятным причинам делать это было бес-
смысленно. Самое смешное, только три, или четыре челове-
ка при перекличке отозвались на русскую фамилию. Осталь-
ные фамилии были финские, или карельские.

В принципе, это было легко понять. Кто еще пойдет учить
финский язык, только тот, кто говорит на нем с детства. Но
мы изучали еще английский язык, и я не сомневался, что
большинство из нас трудовую деятельность начнут учителя-
ми английского языка. А надежды стать переводчиками и ра-
ботать в Интуристе сбудутся у единиц. Хотя в Советском Со-
юзе было всего два учебных заведения, где можно было изу-
чать финский язык, у нас и в Эстонии, но видимо для по-
требностей страны хватало небольшого количества специа-
листов.

Когда начались практические занятия и семинары, я по-
нял, почему именно меня взяли работать диктором. Мои од-
нокурсники разговаривали по-фински примерно так же, как
я это делал в первой жизни, а именно хреново. Тем более у



 
 
 

северных карел имелся специфический акцент, из-за кото-
рого не сразу понимаешь, что они хотят сказать. Однако был
один предмет, в котором я плавал, как и все остальные само-
учки – это финская грамматика. И хотя она была на порядок
легче, чем грамматика русского языка, все равно давалась
тяжеловато.

Несмотря на то, что курс для вечерников был несколько
сокращен, от истории КПСС нас никто не освобождал. При-
дется учить и её, грустно думал я, покупая в книжном мага-
зине тонкие брошюрки статей Ленина.

Дня через два мы уже выяснили, кто есть кто. Девушки
в большинстве своем не работали, сидели на шее у родите-
лей. Три девицы работали помощниками воспитателей в дет-
ском саду. Одна художником оформителем. Парни, ухмыля-
ясь, заявили, что работают в лесном филиале Академии на-
ук.

Мне же скрывать было нечего, поэтому я признался, что
работаю диктором на радио. Тем более что в ближайшие дни
ребята это выяснили бы и сами. Так, как со второй полови-
ны октября я должен был начать работать диктором и на те-
левиденье. Хорошо, что от одного здания до другого было
метров пятьдесят.

Завела об этом разговор сама Хельми Пятеляйнен.
– Алекс, – обратилась она ко мне после того, как я явился

на работу уже полностью зажившими швами. – Мы тут в ру-
ководстве посовещались и пришли к выводу, что тебе мож-



 
 
 

но доверить и читать новости на телевиденье. Сегодня про-
ведем пробу, но наш режиссер не сомневается, что ты впол-
не фотогеничен.

Для меня новостью эти слова не стали, Энсио Венто об
этом не раз говорил.

Но мне очень не понравилась реакция Эльвиры Нокелай-
нен, присутствующей при разговоре. Та после озвучивания
такого решения стала смотреть на меня, как на врага народа.
В принципе она начала работать на радио всего на две неде-
ли позже меня и, наверно, рассчитывала попасть и на теле-
виденье. В конце концов, работа диктором на радио и теле-
виденье – две большие разницы.

Зато Венто был в восторге. Обычно немногословный и
угрюмый, сейчас расплылся в улыбке и сразу сообщил, что
в декабре сможет спокойно ехать на гастроли со своим ан-
самблем «Манок» в  Москву, ведь без его баса, ансамбль,
не ансамбль. А когда вернется, то обязательно сводит меня
в финский драматический театр на уроки сценического ма-
стерства, которые мне обязательно пригодятся.

Настоящая слава ко мне пришла в конце октября, когда
после нескольких проб я начал вести новости по телевизору.
И сразу жизнь заиграла новыми красками. Еще повезло, что
на улице уже царила поздняя осень, и приходилось одеваться
практически по-зимнему. Поэтому на улице и в транспорте в
надвинутой почти на нос зимней шапке меня никто не узна-



 
 
 

вал. Так, что по улице можно было передвигаться свободно.
Ну, разве что иногда меня пристально разглядывали в авто-
бусе, пытаясь понять, я это, или не я. Зато в университете
настал трындец.

Куда бы я не шел; на семинар, на лекцию, или просто в
туалет, обязательно находилась очередная девица, пытавша-
яся познакомиться. Хорошо хоть, что таких непосредствен-
ных девушек было немного. Все же основная часть студентов
и преподавателей старались разглядывать меня незаметно.

В нашей группе по поводу меня тоже шли споры. Моя под-
ноготная уже была изучена, и девушки недоумевали, каким
образом я мог выучить финский язык, когда на нем разго-
варивала только бабушка – ингерманландка. В конце кон-
цов, консилиум пришел к выводу, раз Красовский в обыч-
ной, неспециализированной школе смог изучить на высоком
уровне еще и английский язык, значит, ему просто легко да-
ются языки и в этом все дело.

Интересно, что они скажут, если узнают, что их однокаш-
ник еще говорит на шведском языке, притом гораздо лучше,
чем на финском и английском.

Все же понемногу ажиотаж стих, по вечерам в универси-
тетских коридорах толклись одни и те же студенты и мало
помалу девушки от меня отстали, сообразив, что знакомится
я не жажду.

Тем не менее, нашлись в известности и свои плюсы. К
примеру, в библиотеке, когда я туда приходил, всегда нахо-



 
 
 

дилась нужная книга, или статья, охотно доставленная улы-
бающейся библиотекаршей. В первой жизни подобного про-
фита у меня не имелось. Как правило, чем-то недовольные
библиотекари заявляли, что книга на руках, или надо подо-
ждать и так далее.

В конце ноября Энсио Венто уехал на гастроли. Игорь
Сенцов ведущий вечерней программы «Экран дня», как на-
зло подхватил ОРЗ. Так, что мне пришлось отдуваться сразу
за двух товарищей.

Пятеляйнен могла бы облегчить мне работу, отдав утрен-
ние новости Эльвире Нокелайнен. Но, похоже, между дама-
ми пробежала черная кошка.

Что уж у них произошло, я не знаю, но похоже, Эльви-
ра долго у нас не проработает. Как шепнул мне звукоопера-
тор Игорь Маньшев, у Хельми Эйнаровны характер тяжелый,
нордический.

Неделю я работал в авральном режиме, пришлось даже
пропускать лекции в университете. Затем поправился Игорь,
после чего работы значительно уменьшилось. К концу пер-
вой декады декабря с гастролей вернулся Венто, и когда он
приступил к работе, мне показалось, что я вообще ничего не
делаю.

Как-то мы столкнулись с ним в коридоре и он, глядя на
меня сверху вниз, сказал:

– Алекс, в эту субботу пойдешь вместе со мной на репе-
тицию.



 
 
 

От неожиданности я растерялся.
– Энсио, какая репетиция, ты о чем? У меня даже слуха

нет. Я не собираюсь петь в вашем ансамбле.
Пожилой финн улыбнулся.
– Репетировать буду я, а тебя познакомлю с главным ре-

жиссером Паули Ринне. У нас не так много финно-язычной
молодежи в городе, и в театр они идти не спешат. Посмот-
рим, вдруг из тебя получится артист, к тому же если будешь
заниматься в труппе театра, появятся перспективы не толь-
ко читать новости, но и вести другие передачи на финском
языке.

Когда мы зашли в театральный зал, сцена была пуста. На
передних рядах сидели несколько мужчин и что-то оживлен-
но обсуждали.

Когда мы подошли, их взгляды устремились на меня.
– Энсио, ты кого к нам привел, не сына случайно? – шут-

ливо спросил один из них.
Все дружно засмеялись, так как все прекрасно знали о се-

мейном положении друг друга.
– А так это твой молодой коллега, – кто-то из присутству-

ющих, наконец, узнал меня.
– Послушай, Александр, – обратился ко мне все тот же

мужчина.  – Признаться, мои друзья заинтригованы твоим
появлением на телевиденье. Всем было интересно узнать, от-
куда у нас появился такой самородок. Нашего Энсио спра-
шивать бесполезно. Сам знаешь, из него лишнего слова не



 
 
 

выдавишь.
Давай знакомиться, меня зовут Виллиам Халл, я некото-

рым образом поучаствовал заочно в твоей судьбе, визировав
твое заявление на работу.

Тут я вспомнил, что Виллиам Халл сейчас работает заме-
стителем министра культуры Карелии и, естественно, прием
на работу новых дикторов мимо него не проходит.

Пока мы знакомились, появился еще один персонаж, это
был руководитель ансамбля Андро Лехмус.

Он тоже уделил мне минуту времени и даже поинтересо-
вался, не желаю ли я принять участие в распевке.

Узнав, что мне наступил на ухо медведь, сочувственно
глянул на меня и поспешил на сцену, где уже стояли все
участники ансамбля.

Репетиция шла довольно долго и часто прерывалась руко-
водителем, разбирающим ошибки исполнителей.

Все это время я сидел в зале, думая за каким чертом меня
сюда занесло. Понемногу рядом со мной появлялись люди,
видимо артисты, тоже пришедшие на репетицию.

В скором времени из зала стали слышны реплики, что
некоторым товарищам пора и честь знать, и освободить ме-
сто театральному коллективу.

Реплики были довольно безобидными, что объяснялось
простым обстоятельством. В составе репетирующего ансам-
бля на сцене стоял главный режиссер театра и заместитель



 
 
 

министра культуры. С ними особо не поспоришь.
Но видимо даже такие ремарки сделали свое дело, допев

очередную песню, Манок в полном составе покинул сцену и
исчез в неизвестном направлении. Только главный режиссер
Паули Ринне, проводив друзей печальным взглядом, остался
на месте.

– Понятно, – сообразил я. – Мужики сейчас причастятся
по чуть-чуть, поговорят за жизнь и по домам.

Пока артисты, оживленно перебирались на сцену, режис-
сер подошел ко мне и, улыбнувшись, спросил:

– Молодой человек, ваш коллега по работе Энсио Венто
настоятельно рекомендовал глянуть вас на сцене. Полагаю,
раз вы пришли и даже терпеливо дождались окончания ре-
петиции, против такой пробы вы ничего не имеете?

– Раз уж я здесь, стыдно было бы отказываться от такой
возможности. Давайте попробуем.

– Отлично, – заметно обрадовался Ринне, – проходите на
сцену.

Когда я вышел на освещенную сцену, на меня с любопыт-
ством уставились глаза артистов.

– Александр, – Ринне вновь обратился ко мне. – Энсио
рассказывал, что вы неплохо знаете эпос Калевала. У нас
сегодня вечером идет спектакль «Куллерво», вы сможете
вспомнить подходящий стих из эпоса. Если да, то просим.

–  Хорошо,  – неожиданно осипшим голосом сказал я и
откашлялся. – Я прочитаю то место, где Куллерво, узнав о



 
 
 

смерти матери, находится в большой печали.
Еще раз откашлялся и негромко начал говорить, стара-

ясь интонациями передать переживания юноши, потерявше-
го мать.

"Горе, горе мне, бедняге,
матушка моя скончалась,
та, что мне кроила полог,
одеяльце вышивала,
из кудели нить крутила,
с веретенцем управлялась.
Не было меня с ней рядом,
как родная умирала.
То ль от холода замерзла,
то ль от голода угасла?
Вы покойницу обмойте
привозным из Саксы мылом,
в саван шелковый оденьте,
в полотняные одежды!
Лишь потом везите в калму,
лишь потом заройте в землю,
с причитаньями везите,
в яму с воплями спустите!
Не могу еще вернуться:
не отмщен покуда Унто,
не погублен муж коварный,
жалкий муж не уничтожен".



 
 
 

Мои слова отдавались эхом в пустом зале. Доброжелатель-
ная улыбка исчезла с губ Ринне. Он напряженно всматри-
вался в меня. А когда я замолк, наступила полная тишина.
Артисты переглядывались между собой, а на глазах у одной
девушки появились слезы.

– Кгхм, – пришел к жизни режиссер, – Мда, это было что-
то. Молодой человек, вы раньше не занимались в театраль-
ной студии, или кружке?

– Нет, не было такого, – смутился я. Надо сказать меня
удивила реакция окружающих на прочитанный отрывок. На-
верно, я так плохо его прочитал, что профессионалам даже
лень смеяться.

– В общем, так, Александр, – не будем вести долгий разго-
вор, я сейчас вам дам слова главного героя в спектакле «Кул-
лерво» и жду вас на репетицию на следующей неделе. – К
моему великому удивлению, сообщил Паули Ринне.

Через несколько минут в моих руках оказалась пачка по-
трепанных листов, с напечатанным на машинке текстом и
сверху номер телефона, по которому следует позвонить, ко-
гда посчитаю себя готовым к репетиции.

В полном ошизевании я собрался и отправился на улицу.
Тонкую пачку листков скрутил в трубку и сунул во внутрен-
ний карман пальто, там будет целее, после чего побрел на
автобус. Торопиться никуда не нужно. Сегодня вечером оче-
редь Венто читать субботние новости.

– Что ты за бумаги приволок? – лениво поинтересовался



 
 
 

Пашка. Он лежал на кровати, задрав ноги на стену и вперив
взор в учебник пропедевтики.

– Да, вот, мне роль Куллерво, дали в Финском театре, буду
там играть в спектакле. – в таком же тоне ответил я.

Бабах! Пашкины ноги упали на кровать, а учебник на пол.
– Сашкец, врешь!?
– Чего врешь, на, погляди, вот роль, видишь сверху напи-

сано Финский драматический театр.
Брат взял в руки листки, запинаясь, прочел несколько

слов и передал бумаги обратно мне.
– Забери, я все равно ни хрена не понимаю, что там напи-

сано. Это ты у нас фиником заделался. Расскажи хоть, как
тебя в театр занесло?

Ну, я и рассказал. Потом рассказал еще и маме.
На маму мой рассказ особого эффекта не произвел. И это

было вполне понятно. Ну не пользовался Финский театр осо-
бой популярностью среди горожан. И хотя для зрителей в
зале имелись наушники с синхронным переводом, все места
были заняты редко, чаще всего в дни премьер.

–  Так и не поняла, что тебе обещал этот режиссер,  –
скептически произнесла маман. – Актером хочет на работу
взять?

– Мам, ничего он мне не обещал, – в третий раз устало по-
вторил я. – Он попросил выучить роль и после этого придти
на репетицию. Думаю, что режиссер хочет посмотреть, как



 
 
 

я буду вести себя на сцене, а уж потом что-то решать, а на
настоящий момент ничего еще не ясно.

– Сынок, а тебе то хочется стать актером театра? Не такое
это простое дело, там талант нужен. А мне кажется, что с
ним у тебя проблема.

Я молча пожал плечами, никак не удавалось забыть стран-
ное волнение, охватившее меня, когда я читал стихи. И я то-
гда буквально чувствовал эмоции слушающих меня актеров.

Во время разговора с мамой я вдруг вспомнил позабытую
встречу с финской девушкой Тууликки которой в прошлой
жизни читал стихотворение Брюсова. После чего её мать, са-
амская ворожея, назвала меня колдуном, забравшим сердце
дочери.

Так получилось, что в той жизни мне не приходилось
больше кому-то читать стихи кроме жены. Но почему-то от
Люды не исходило такой эмоциональной отдачи, какая была
сегодня. Может, в той жизни я просто не заметил второго
подарка судьбы и именно поэтому меня отправили на третий
круг Сансары.

Мама, удовлетворенная тем, что еще ничего не решено,
ушла смотреть телевизор. А Пашка слушавший наш разго-
вор со смехом заметил:

– Ну, Сашкец, ты меня классно подловил. Я ведь и вправ-
ду подумал, что тебя взяли на главную роль. Хотел уже зав-
тра похвастаться в группе, какой у меня крутой брат. Пло-
хо, придется хвастовство отложить, а то я надеялся к Жан-



 
 
 

ке Михайловой подкатить, она у нас любительница всяких
ансамблей «Кантеле», да классической музыки и уговорить
её на поход в театр, посмотреть на тебя. Она девушка любо-
пытная. А потом, к ней в общагу на чай напроситься.

Следующим днем в коридоре дома радио мне навстречу
попался Колька Воронин. Обычно он ходил с гордо подня-
той головой, выставляя свой вороний, или лучше сказать,
индейский профиль. Но сейчас в его движениях чувствова-
лась некая растерянность.

Увидев меня, он явно обрадовался.
– Сашка, привет, слушай, мне надо с тобой срочно посо-

ветоваться.
– Коля, что-то случилось, у тебя вид какой-то болезнен-

ный?
– Саша, ты эфир заканчиваешь раньше меня, подожди ми-

нут двадцать, пожалуйста, пока у нас запись закончится.
– Лады, подожду, – согласился я и потопал в студию.
Отработав утренние новости, я глянул на часы, минут

тридцать нужно было подождать Воронина и, я решил вы-
пить чашечку кофе в буфете.

Когда я заканчивал второй бутерброд с сыром, в дверь то-
ропливо зашел Коля.

Сев ко мне за столик он вытащил из кармана двойной тет-
радный листок, исписанный каллиграфическим почерком.

– На, почитай, – Колька передал мне в руки эти листки.
Письмо, а это было письмо, начиналось следующими сло-



 
 
 

вами:
Здравствуй, Коля, давно собиралась тебе написать, но

все не могла решиться. Сегодня собралась с духом, и, как ви-
дишь, пишу. Я знаю, что ты был ко мне неравнодушен все де-
сять лет нашей учебы в школе. К сожалению, ты был очень
нерешительным мальчиком, и я зря ждала от тебя инициа-
тивы. Самую большую обиду ты нанес мне, когда в десятом
классе написал записку с просьбой о встрече. По почерку я
сразу догадалась, кто её автор. Я так ждала этой встре-
чи. Но вы, жестокие мальчишки, решили посмеяться надо
мной. Я так плакала, когда пришла домой. Но мама мне ска-
зала, что я должна быть гордой и не показывать никому
свою обиду.

Наверно поэтому на следующий год после школы, я вы-
шла замуж за Арво и уехала с ним в Таллин.

К сожалению, ничего хорошего из этого брака не вышло,
оказалось, что мы с ним совершенно чужие люди. В про-
шлом году я развелась и хочу уехать из Эстонии.

Коля, я знаю, что ты до сих пор один, у тебя никого нет,
мне Света Шитикова регулярно пишет обо всех однокласс-
никах. Я бы очень хотела начать новую жизнь с тобой. Мы
оба одиноки, нравились друг другу, давай попробуем, может
у нас все получиться.

Дальше письмо я читать не стал, потому, что вспомнил,
как это было тогда.

Действительно в первой жизни, Коля получил это письмо



 
 
 

и так же подходил ко мне с вопросом, что делать?
Мне тогда был всего двадцать один год, что хорошего я

мог посоветовать? Ничего.
Матильда, все же приехала в Петрозаводск, но с Коль-

кой так и не встречалась. О её дальнейшей судьбе ничего
не знаю, а вот Коля, как тонкая артистическая натура, начал
прикладываться к бутылке, сначала понемногу, пока окон-
чательно не спился. В его квартире не проданными остава-
лись только ободранные стены, даже унитаз он ухитрился
продать. Если бы в те времена можно было продать кварти-
ру, наверно, он бы продал и её.

Поэтому сейчас я в своих советах даже не сомневался.
Колька слабовольный парень, а Матильда Тикке сильная
женщина, чистокровная финка. Колян будет за ней, как за
каменной стеной.

– Коля, ты дурак, такая красивая одинокая девушка пи-
шет тебе письмо, а ты не знаешь, что делать. Сейчас прихо-
дишь домой, и пишешь Матильде покаянное письмо с изви-
нениями и признаниями, что ты страдал все эти годы и лю-
бил только её одну. – внушал я другу, отдав обратно письмо.

– Сашка ты уверен, что надо написать? – робко спросил
тот.

– Конечно, уверен, заживешь, как солидный, женатый че-
ловек, наконец.

– Сам-то чего тогда не женишься, раз так хорошо быть
женатым? – спросил Колька.



 
 
 

– Так мне, в отличие от некоторых, никто пока не пишет
и признаний в любви не делает, – отмазался я от наивного
вопроса.

– Хорошо, – согласился Воронин. – Последую твоему со-
вету, напишу письмо. Посмотрим, что из этого получится.

Как ни странно, заучивание роли Куллерво меня захвати-
ло. Текст укладывался в голове намертво. Буквально за неде-
лю я его одолел. И уже собирался звонить в театр, как неожи-
данная встреча выбила меня из равновесия.

Нет, в принципе я ожидал интерес ко мне со стороны ор-
ганов безопасности, но почему-то думал, что это случится
намного позже.

Вечером, когда я вышел из проходной на безлюдный тем-
ный перекресток, ко мне подошел молодой парень и негром-
ко произнес:

– Александр Владимирович, пожалуйста, уделите минут-
ку, я вас надолго не задержу.

– Внимательно слушаю, – эхом отозвался я, начиная по-
нимать, в чем дело.

Парень показал раскрытое удостоверение, в темноте зим-
ней ночи в нем не было видно ни единой буквы, и продол-
жил:

– Александр Владимирович, я сотрудник комитета госу-
дарственной безопасности, лейтенант Евгений Ильин. Мне
необходимо с вами переговорить по многим вопросам. На



 
 
 

улице, сами понимаете, этого мы делать не будем. Я дам вам
номер телефона, вы можете позвонить по нему в любое удоб-
ное время, мы договоримся, когда и где встретимся для бе-
седы. Если меня не будет, вы можете обговорить все вопро-
сы с человеком, поднявшим трубку. Единственно, попрошу
не тянуть со звонком. Вы, как комсомолец понимаете, что
враги нашего государства не оставляют своих планов и вре-
дят нам, где только могут, и ваш долг помогать органам в
раскрытии таких оборотней.

Надеюсь, вы понимаете, что делиться с кем-либо о нашей
встрече не следует.

С этими словами он сунул мне в руки бумажную полоску с
номером телефона и зашагал в сторону автобусной останов-
ки. Я даже не успел сказать, что не собираюсь никому рас-
сказывать о нашем разговоре.

Глядя ему вслед, я понял, что паренек изрядно замерз,
поджидая меня. Поэтому почти бежит, желая скорее усесть-
ся в теплый автобус. На улице все-таки почти двадцать гра-
дусов ниже нуля.

– Да, уж, нелегка служба у младшего офицерского соста-
ва в КГБ СССР, – мысленно посочувствовал я лейтенанту,
вынужденному бегать по городу, набирая осведомителей.

Повернулся и пошел в сторону дома. Мне, чтобы добрать-
ся до него, в отличие от лейтенанта, нужно было всего лишь
перейти дорогу.

Тянуть со звонком я не стал. Не было смысла. Тем более



 
 
 

приближался Новый год, и хотелось разобраться с неприят-
ностями в старом году. Их у меня и так хватало.

Встретились мы Женей Ильиным на конспиративной
квартире. Та располагалась на втором этаже, многоквартир-
ного дома, и явно не видела ремонта лет десять. Но на ма-
ленькой кухоньке было довольно уютно. К моему приходу
будущий куратор заварил кофе, целый кофейник. На пачке,
стоявшей на столе, я прочитал надпись – кофе с цикорием.

– Мда, экономит на осведомителях, парнишка, – подумал
я.

– Надо сказать, лейтенант меня встретил приветливо, уса-
дил за стол, предложил чашечку кофе и рогалик с маком.

– Александр Владимирович, так получилось, что вы по-
пали в поле нашего зрения в связи со своей работой дик-
тором. Вы встречаетесь с разными людьми, в большинстве
своем это финны и карелы, сложность в том, что наша Ка-
релия граничит с Финляндией, являющейся капиталистиче-
ской страной, поэтому эти люди могут свободно слушать пе-
редачи финского радио, а в пограничных районах смотреть
финское телевиденье. Поэтому нельзя исключить, что неко-
торые из них подпадут под влияние чуждой нам идеологии.
В связи с этим мы должны уделять большое внимание этому
вопросу. И вы, как комсомолец, сержант запаса, должны нам
помогать в этом ответственном деле, выявлять недовольных
политикой нашей партии и правительства и лиц, которые мо-
гут перейти на сторону врага.



 
 
 

– Товарищ лейтенант, – перебил я Ильина. – Так у нас
каждый второй недоволен. К примеру, тем, что мясо не каж-
дый день можно купить, колбасу. Мебель в дефиците, бы-
товая техника. Мне что, о каждом таком случае надо сооб-
щать?

Лейтенант устало вздохнул.
–  Санек, ты позволишь так тебя называть? Я все-таки

старше тебя.
После того, как я кивнул головой, он продолжил:
– Ты сейчас не о том говоришь, мы сейчас должны решить

главный вопрос, он заключается в том, будешь ли ты регу-
лярно сообщать нам, что делается у вас на работе, о чем бе-
седуют сотрудники, то есть, станешь ли ты работать с орга-
нами безопасности.

– Конечно, я согласен, – пылко заявил я.
– Хм, тогда ты должен ознакомиться с инструкцией и под-

писать, что ознакомился с ней, и дату поставить не забудь.

Внимательно прочитав короткий текст, я вопросительно
глянул на собеседника и спокойно произнес:

– Евгений Александрович, я не буду ничего подписывать.
– Как это не будешь? – удивился тот. – А как я без тако-

го документа при необходимости смогу доказать начальству,
что ты мой агент?

– Ну, я не думаю, что это так важно. Как мне кажется, ин-
формация, есть информация и неважно какими путями она



 
 
 

получена. К тому же вы, наверняка, должны отчитаться о се-
годняшней беседе и моем согласии работать осведомителем.
Поэтому все кому надо будут в курсе.

Евгений Александрович, смотрите, я ведь добровольно
соглашаюсь помогать комитету безопасности, а из ваших
слов получается, что я должен, как пойманный шпион, под
давлением улик подписать договор о сотрудничестве.

В общем, дело обстоит так, я работаю с вами без всяких
подписок, или вообще не работаю.

Лицо лейтенанта, когда он слушал мою отповедь, резко
побагровело. Но он смог взять себя в руки и почти спокойно
продолжил говорить.

– Санек, никто тебя шпионом не считает, не неси чушь,
просто каждое дело требует документального оформления.
Вполне возможно, что когда-нибудь возникнет необходи-
мость выплатить тебе какие-то деньги, премию, к примеру.
А никаких оснований для этого не имеется.

Я снисходительно улыбнулся.
–  Товарищ лейтенант, вы только, что говорили о долге

каждого комсомольца бороться с проявлениями вражеской
идеологии. Поэтому я хочу помогать вам бескорыстно. Мне
не нужны эти деньги.

Короче, ему так и не удалось уговорить меня подписать
бумагу. Получив псевдоним «Марат» и номер телефона для
связи я распрощался с вспотевшим куратором и поехал на
работу.



 
 
 

 
Интермедия № 1

 
В сером здании на улице Комсомольской, которая через

двенадцать лет станет улицей Андропова, несмотря на позд-
нее время в некоторых кабинетах горел свет. В один из них
и зашел лейтенант Ильин.

–  Женя, ты вроде бы сегодня ездил на встречу с этим
молодым диктором? Доложи, как прошла беседа. – прика-
зал непосредственный начальник Ильина, капитан Сивков. –
Что-то выглядишь каким-то взъерошенным. Тебя Красов-
ский часом не поколотил. Он ведь до армии вольной борь-
бой увлекался?

– Так точно, товарищ капитан, увлекался, есть такой факт
в биографии, – вздохнул подчиненный. – Нет, никто меня
не бил. Но понимаете, Николай Капитонович, беседа с этим
парнем пошла совершенно не по методичке. И вообще, ко-
гда он заговорил, я почувствовал себя мальчишкой, беседу-
ющим с пожилым умным человеком. А я ведь на шесть лет
старше. Тем не менее, он забрал инициативу в разговоре с са-
мого начала. А я оказался в роли оправдывающегося. У меня
первый раз такой прокол. Обычно, когда начинаешь разго-
вор, сами знаете, люди волнуются, переживают, а этому хоть
кол на голове теши, сидит спокойный, как мамонт, и улыба-
ется вдобавок.

Капитан поморщился.



 
 
 

– Женя, ты получил от него подписку?
– В том то и дело, что ни хрена не получил. Парень кате-

горически отказался от подписи. Хотя заверил, что работать
со мной будет. Кстати, сам себе выбрал псевдоним «Марат».

–  Хм, смотри-ка, паренек себя санкюлотом почувство-
вал,  – ухмыльнулся Сивков, продемонстрировав знание
французской истории.  – идеалист, похоже, бессребреник,
мать его.

– Ладно, лейтенант, не бери в голову, еще не таких ухарей
встретишь за время службы. А с этим кадром решим проще.
На неделе свяжись с ним и попроси написать характеристики
на всех сотрудников, с кем он работает.

Эту бумагу и положи в его папку вместо подписки. Все
понял?

– Так точно, все понял, – ответил повеселевший лейте-
нант.

– Эх, молодежь, все вас учить надо, – вздохнул капитан,
когда его подчиненный покинул кабинет. – Ну ладно, пора и
мне домой собираться, засиделся я что-то сегодня.

До Нового года оставалось всего десять дней, когда я по-
звонил в театр режиссеру, сообщить, что я смог выучить,
данную мне роль.

Надо сказать, что Паули Ринне не сразу сориентировался,
кто ему позвонил и принял меня за какого-то приятеля из
Финляндии. Но спустя минуту недоразумение было исчер-



 
 
 

пано и мне было сказано следующее.
– Александр, я все помню, и наш договор остается в си-

ле. Просто понимаешь, сейчас не до прослушивания. Перед
Новым годом столько проблем и забот.

А с первого января начинаются школьные каникулы. Так,
что до середины месяца никаких репетиций. Новогодние ел-
ки, утренники, и прочие радости жизни. И спектакли каж-
дый день.

Так, что звони ближе к пятнадцатому января, не оши-
бешься.

В принципе, я ожидал подобных слов. Но все же было
немного обидно. Потратил столько свободного времени на
зубрежку роли, а меня так лихо бортанули.

С другой стороны, на время можно отложить надоевший
текст. Однако только я положил трубку, как мне позвонил
Ильин.

– Александр, добрый день, с наступающим тебя, – раздал-
ся в трубке его до отвращения бодрый голос.

– И тебе привет, – не особо ласково произнес я. Мы зара-
нее договорились об общении на ты, ведь в случае, если ма-
ма или брат подойдут к телефону, Ильин представится това-
рищем по работе.

– Чего такой кислый? Не заболел случайно? А то погова-
ривают, что Гонконгский грипп снова появился.

– Да, нет, устал просто, работаю вне графика. Венто опять
на гастролях, уехал в Швецию, а мне отдувайся за него, да



 
 
 

роль в театр готовлю.
– Понятно, ну, ничего, ты парень молодой, справишься с

трудностями. Я чего звоню то. До Нового года тебе нужно
кровь из носа, написать характеристики на своих коллег и
передать их мне.

Я глянул в мамину комнату, мама с увлечением смотрела
передачу «В мире животных» и ничего больше не замечала.
Пашки дома не было.

– Женя, а ничего, что я не занимался сочинением характе-
ристик. И вообще странно, в отделе кадров имеются харак-
теристики на весь персонал, наверняка твои коллеги с ними
давно ознакомились.

Санек, все правильно, знаем мы о твоих коллегах многое,
и писать характеристики тебя никто не учил. Но нам хочется
получить именно твою оценку, взгляд так сказать, со сторо-
ны, незамыленный, понимаешь?

– Хорошо, напишу, – буркнул я. – Что-нибудь еще требу-
ется от меня?

– Нет, пока только то, что я уже сказал. Ну, давай, не буду
напрягать, отдыхай.

– Пошел ты! – с выражением прошептал я, положив труб-
ку. – Не будет он напрягать. Можно подумать мне больше
нечего делать, как всякую ерунду писать. Интересно, на кой
хрен ему понадобились характеристики?

И тут я вспомнил одну статейку, читанную когда-то. Если
осведомитель КГБ не хотел давать подписку, ему просто по-



 
 
 

ручали задание написать какое-либо донесение в письмен-
ном виде. А потом вкладывали в личные дела.

– Понятненько, ребята, вы значит самые умные. Посмот-
рим, что скажет мой куратор, когда я передам ему характе-
ристики, напечатанные на машинке. – С усмешкой подумал
я, представляя разочарованное лицо Ильина.

– Что ты там печатаешь, поинтересовалась мама, когда я
в первый раз сел за пишущую машинку и приступил к печа-
танию характеристик.

Она, конечно, больше интересовалась, не сломает ли сын
её драгоценную машинку «Москву» с которой она сдувает
пылинки, но мне все же пришлось ответить, что Хельми Эй-
наровна попросила перепечатать несколько характеристик,
написанных ей для формы Т2.

– Саша, а твою характеристику можно почитать? – заин-
тересовалась мама.

– Улыбнувшись, я развел руками.
– Увы, мам, моей характеристики здесь нет. Наверно, Пя-

теляйнен боится, что я исправлю её в лучшую сторону.
К сожалению, полюбоваться разочарованной рожей кура-

тора не удалось. Потому, что передал я ему напечатанные
характеристики, сложенные в пакет из плотной бумаги и на
улице. Зато ему будет настоящий новогодний сюрприз, когда
он на работе начнет просматривать мои труды.

Двадцать восьмого декабря меня снова разыскал Воро-
нин.



 
 
 

– Саша, в общем, так, завтра утром приезжает Матильда.
Она уже в Питере.

Я купил четыре билета в муздрамтеатр на балет Золушку,
а после него начнется новогодний бал-карнавал. Так, что го-
товься. Я кстати нашел тебе пару на этот вечер.

– И кого ты мне нашел? – спросил я голосом, которым
можно замораживать океан.

– Лиду Ермолаеву, – ответил приятель.
– Так у неё же есть муж!
– Был да сплыл, – сообщил Колька. – А Лида, между про-

чим, сразу согласилась, но сказала, что пойдет только в том
случае, если я тебя уговорю.

– Ну, что, не оставлю же я одноклассника на растерзание
девушке, раз уж сам его спровоцировал на ответное пись-
мо. Теперь придется доводить дело до логического заверше-
ния, – подумал я, соглашаясь на Колино предложение.

– Тогда с тебя пятнадцать рублей, – сообщил приятель. –
Места у нас в партере за них по два пятьдесят и по пятерке
за карнавал. Естественно мы платим за девушек.

– А что так дешево? – удивился я.
– Ты, что совсем не в курсе? – удивился Воронин. – У нас

совместный праздник, профсоюз его организовал для работ-
ников телецентра и дома радио. Денег из профсоюзной кас-
сы ушло немало. Еще же утренник будет для детей сотруд-
ников и подарки, как же без них.



 
 
 

Ну, мужей, жен, девушек можно будет пригласить на кар-
навал, сам понимаешь. Я уже второй год в профкоме, поэто-
му и билеты в партер смог достать.

– Что-то вы плохо народ в курс дела вводите, я, к примеру,
первый раз об этом слышу, – сообщил я другу.

– Ха, да ты Красовский, когда последний раз объявления
у входа читал? – засмеялся Колька. – Ты пару раз даже меня
в коридоре не заметил. Где-то в облаках витаешь. Мне кое-
кто уже говорил, мол, твой одноклассник зазнался малость.
Наверно звездную болезнь подхватил.

–  Ничего не подхватил,  – сердито ответил я.  – Просто
последнюю неделю работы много, Сам знаешь, Венто на га-
стролях. Эльвира якобы заболела и пропала в неизвестном
направлении. Я только успеваю бегать из студии в студию.
Да еще связался с театром, роль вот учу который день.

–  Ну, и что? Я думаю, правильно поступил, продолжай
учить. Мне кажется, у тебя все получится.

– Это еще почему?
– Саш, вспомни, как ты на восьмое марта в девятом клас-

се роль Эллочки Щукиной в миниатюре играл? Мы тогда
чуть не обоссались от смеха. Весь зал ржал. Одни голые ноги
тощие чего стоили. Тебе такой блондинистый парик класс-
ный нашли. На следующий день, помнишь, на уроке Люд-
мила Николаевна наша учительница литературы сказала, что
комик из Красовского получился, и что ему надо в артисты
идти, а не в физики.



 
 
 

– Мда, насчет физиков она была права, – согласился я, –
первая студенческая эпопея у меня оказалась короткой, все-
го один семестр. А что касается Эллочки, сам вспомни, как
меня хором уговаривали, чтобы я платье одел. Что-то повто-
рять такой опыт не хочется.

Договорившись завтра вместе встретить Матильду с поез-
да, мы отправились по своим делам.

Рано утром я очень пожалел, что согласился встречать де-
вушку. Градусник за окном показывал минус тридцать один
градус.

По этой причине не стал дожидаться автобуса, а быстрым
шагом направился к вокзалу. Торопливая ходьба помогла. В
овчинном милицейском полушубке стало даже жарко.

– Спасибо бате за тулуп, – думал я. Сейчас бы в пальтишке
промерз, как цуцик.

Пришел я во время, на перроне уже появлялись встреча-
ющие. Воронин тоже находился среди них. В отличие от ме-
ня он был одет довольно легко для такого мороза и уже по-
синел от холода.

– Колька, чего ты тут торчишь? Иди скорее в вокзал, в
зале ожидания погрейся.

– Некогда уже ждать, – стуча зубами, ответил тот, – Сей-
час поезд подойдет.

Но я схватил друга в охапку и потащил внутрь здания.
Поезд пришел по расписанию, как полагается, через два-

дцать минут, за это время Воронин немного отогрелся и



 
 
 

рвался на улицу.
Матильда спустилась на перрон с объемным чемоданом,

поставила его на снег и с радостным визгом начала с нами
обниматься.

– Ой, мальчики, как здорово, что вы меня встретили! Вы
совсем не изменились за четыре года.

Долго обниматься мы не стали, мороз не позволил, и на-
правились к стоянке такси.

Отстояв небольшую очередь, поехали к Матильде домой.
Там её уже ждала бабушка.

Меня и Колю, она никак не ожидала и встретила не осо-
бо радостно, но когда я к ней обратился на финском языке,
сразу сменила гнев на милость.

Для начала она решила, что я новый внучкин кавалер.
Пришлось её разочаровать.

Долго мы у Матильды не задерживались, надо было идти
на работу. Так, что, договорившись, когда и где встретимся
завтра, мы распрощались.

По дороге на работу, я чуть язык не сломал, уговаривая
Воронина, сегодня вечером снова зайти в гости к девушке.
Тот же явно праздновал труса и пытался найти причину к
ней не ходить.

– Коля, ты меня достал! Короче, если не пойдешь, я тебя
сам туда отведу за руку, понял? – я заявил ему после всех
уговоров.

За проходной мы расстались, он направился в дом радио,



 
 
 

а я в телецентр.
Шел по заснеженной аллее и смеялся сам над собой, на-

до же, в третьей жизни заделался свахой, о чем никогда не
мечтал.

Вечером тридцать первого декабря мы, вдвоем с Ворони-
ным, топтались на ступенях муздрамтеатра. Проходившие
мимо нас сослуживцы периодически интересовались, чего
мы тут мерзнем и, не дожидаясь ответа, заходили в двери.

К счастью, сегодня мороз умерил свою силу, но все равно
уши ощутимо пощипывало.

Колька был на вздрыге, меня же встреча с бывшими од-
ноклассницами практически не волновала.

Удивляясь своему спокойствию, вспоминал две прошед-
шие встречи нового 1973 года.

Наверно, первая была самая веселая и непосредственная.
Праздновал я её в общежитии медфака со своими одно-
группницами. Пили вино, смеялись, танцевали. Под влияни-
ем выпитого алкоголя я шустро познакомился с третьекурс-
ницей, с ней и провел остаток ночи в чьей-то комнате. Мо-
розным утром проводил её на автобус, девушка, как и я, ока-
залась не из общежития. С тех пор за все время учебы мы с
ней не перемолвились даже словом, только иногда, встреча-
ясь в коридорах, заговорщицки улыбались друг другу.

Второй раз Новый год мы встречали с Людой, почему-то
в памяти он практически не отложился.



 
 
 

– Интересно, вспомню ли я этот Новый год? – мелькнула
у меня крамольная мысль.

– А вот и мы! Мальчики, здравствуйте, поздравляем с на-
ступающим Новым годом, – дружно воскликнули наши да-
мы, поднимаясь по ступеням.

Матильда звонко чмокнула меня в щеку. Лида, помедлив,
сделала то же самое.

Когда мы прошли в фойе, там уже было полно народа. Все
оживленно переговаривались, дамы прихорашивались у зер-
кал, ну, а мужчины, разбившись по кучкам, о чем-то степен-
но беседовали.

Наши девушки, вручив нам свою верхнюю одежду, друж-
но удалились в туалет, приводить себя в божеский вид, Ну а
мы, сдав все пальтушки в гардероб, начали искать, к какой
компании присоединиться поболтать.

Матильда с Лидой вышли к нам, когда прозвенел первый
звонок к началу балета.

Надо сказать, взгляды окружающих они привлекали. Вы-
сокая, белокурая Матильда с ярким румянцем на щеках
вполне бы могла сойти за снегурочку. Лида Ермолаева была
несколько изящней подруги. Красавицей карелка, конечно,
не была, но я в который раз удивился тому, как она похожа
на Агнету Фельског, певицу из ансамбля АББА.

Видимо не прошел без последствий набег древних карел
на шведскую Сигтуну. Кто-то из них оставил свое потомство
в Швеции. Или наоборот, набег шведов на карельские посе-



 
 
 

ления привел к тем же последствиям.
Но сейчас, кроме меня никто этого сходства не замечает.

До 1976 года, когда шведский ансамбль узнают в Советском
Союзе еще жить и жить.

Ну, что могу сказать за балет. Коля, молодец, конечно, по-
старался взять билеты ближе к сцене, но лучше бы он этого
не делал. Оркестровая яма находилась в двух метрах от нас,
и музыка просто оглушала, и тем более мешала общаться, а
Лиде этого очень хотелось.

Она прямо извелась за время первого акта, но зато в ан-
тракте отвела душу. За двадцать минут я не смог вставить
ни слова в её монолог. Но выводы определенные сделал:

Итак, Лида рассталась со своим мужем, и сейчас в поис-
ке. Меня она в качестве мужа не рассматривает, но провести
праздничную ночь вдвоем у неё дома, очень даже не против.

О чем Коля говорил с Матильдой, не знаю, надеялся толь-
ко, что ничего лишнего не ляпнул.

Беседа у нас проходила в буфете, где после двух рюмок
КВ мое настроение резко пошло вверх.

Бал – маскарад своего названия не оправдал. Лишь
небольшая часть присутствующих надели маски, остальные
инкогнито соблюдать не собирались.

С удивлением обнаружил, что в одной половине танце-
вального зала, был накрыт шведский стол и желающие мог-
ли закусить несколькими салатами на выбор, водку, коньяк
и шампанское, стоявшее на столах.



 
 
 

Публика у нас оказалась культурная, никто не напился и
не безобразничал. Дружно кричали:

– Елочка зажгись!
Искали пропавшую Снегурочку и кружились в хороводе

вокруг елки.
После двенадцати ночи, я намекнул Лиде, что мне с утра

на работу, поэтому, если она хочет продолжения банкета,
нам надо улизнуть с праздника. Мы так и сделали, оставив
друзей одних.

Шли мы знакомой дорогой, как в те школьные времена,
когда я провожал Лиду до дома. После развода она снова
вернулась в свою скромную квартиру в двухэтажной дере-
вяшке.

Однако, когда мы зашли в прихожую и Лида включила
свет, я понял, скромной эту квартиру уже не назвать, ну, по
крайнем мере, для нынешнего времени.

В единственной небольшой комнате, оклеенной цветасты-
ми обоями, стоял модный румынский гарнитур вишнево-
го цвета, Японский телевизор «Саньо» на ножках, скромно
притулится в углу. Зато на столике гордо возвышался япон-
ский четырехдорожечный магнитофон «Теас», рядом с ко-
торым сверкали, отделанные перламутром колонки. На по-
лочке стояли десятка три больших импортных кассет с плен-
кой. В кухню я не заходил, но из коридора было заметно, что
там тоже все в порядке. Кухонный гарнитур явно делался не



 
 
 

в Советском Союзе.
Лида искоса глянула на меня, наверняка проверяя, спосо-

бен ли я оценить то, что вижу.
В принципе, я примерно такого и ожидал. А почему бы и

нет. Если у тебя бывший муж – капитан сухогруза, заходяще-
го во все порты Европы, стыдно были бы не иметь подобную
технику. Вообще странно, чего она решила с ним расстаться.

Осмотреться пристальней Лида не позволила, не успел я
снять пальто, как она потянула меня к роскошной двуспаль-
ной кровати. Ну, а я, собственно, и не отказывался.

И все-таки она проговорилась в один момент, когда мы
ненадолго прервались, чтобы выпить по рюмке голландского
яичного ликера и чашечке кофе.

– Сашка – импотент, – неожиданно выдала Лида, допив
ликер из рюмки.

Я озадаченно глянул на неё, как бы спрашивая, это ты
мне?

Девушка хихикнула.
– Не переживай, у тебя с этим все в порядке, я про мужа

бывшего. Он вроде не такой старый, тридцать четыре года
исполнилось, а ничего не может. Я два года надеялась, жда-
ла, что у него все наладится, а потом послала его подальше.

– Понятно, – подумал я, – Квартиру обставила; гарниту-
ры, импортная техника, шкаф полон тряпок. В театре Ма-
тильда рядом с тобой выглядела бедной родственницей. Те-
перь можно и с мужем развестись. Возможно, сама его и до-



 
 
 

вела до импотенции. Скорее всего, сейчас появилась новая
кандидатура из Беломоро – Балтийского пароходства.

Вслух своих мыслей я благоразумно не высказывал, спро-
сил только, не поторопилась ли она с разводом.

– Не поторопилась, годы то идут, – ответила девушка. –
Поэтому не будем терять времени, уже почти четыре утра.

В половине седьмого мы снова выбрались из кровати. Ли-
да – лентяйка, ничего вчера не готовила к празднику, по-
этому мы перекусили яичницей с нарезанными сосисками,
и я помчался на работу. Лида о наших дальнейших встре-
чах речь не заводила, а я тем более. Переспали в Новый год,
устроили себе праздник и ладушки.

Маман, я предупредил заранее, что ночевать, домой не
приду. Пашка тоже где-то праздновал у друзей, поэтому ма-
ма встречала Новый год с соседями. А мы, как примерные
сыновья, пообещали, что вечер первого января проведем в
семейном кругу.

Поэтому, придя домой после утреннего эфира, я занялся
готовкой, хотя спать тянуло зверски. Приучил, понимаешь,
на свою голову родственников к вкусной и здоровой пище.

Бессонная ночь, впрочем, отыгралась на мне вечером, ко-
гда я после бокала шампанского заснул за столом.

После того, как меня растолкали, я прямым ходом напра-
вился в постель.

До середины января никаких изменений в моей жизни не



 
 
 

случилось, работа, дом, дом работа. У Воронина вроде бы
все шло путем. Матильда переселилась к нему и сейчас при-
водила в божеский вид квартиру, полы которой не видели
тряпки несколько лет. Я заранее был приглашен свидетелем
на регистрацию, ну и на скромный вечер в ресторане, сва-
дьбу они решили не проводить.

Тринадцатого января я, наконец, решился вновь перезво-
нить в Финский театр. Тем более меня к этому подзуживал
Энсио Венто. Он, приехав с гастролей, сразу включился в
работу и, узнав, как меня отфутболил Паули Ринне, слегка
повздорил с ним.

На этот раз меня без звука пригласили на первую в этом
году репетицию.

– Александр, приходи к семнадцати часам в понедельник,
у нас небольшие пертурбации произошли, сразу несколько
новых актеров влилось в коллектив. Поэтому возникла необ-
ходимость в застольной репетиции.

Как раз пройдет первая читка пьесы по ролям дублерами;
уточнение реплик, снова обсудим замысел спектакля, так,
что твое появление приветствуется.

Я спалился, спалился по полной программе. И во всем ви-
новато мое желание попробовать новую профессию.

Ничего, казалось, не предвещало неприятностей. Когда я
зашел в зрительный зал финского театра, на передних рядах
уже сидели мои будущие партнеры по спектаклю.



 
 
 

Я скромно уселся рядом с ними и, достав роль, попытался
еще раз пробежаться по тексту.

Вскоре появились целых два режиссера Тойво Хайме и
Паули Ринне. Сразу началась непонятные пока мне разгово-
ры, намеки. Я же сидел молча, ожидая, когда очередь дойдет
до меня.

Ждать пришлось достаточно долго, Ринне, пока Тойво
Хайме работал с актерами, спокойно сидел, наблюдая за про-
исходящим со стороны. Но, когда Хайме добрался до меня,
тоже подошел ближе внимательно выслушал несколько мо-
нологов, попросил провести небольшую сцену с актёром, ис-
полняющим роль Илмаринена.

После нашего короткого выступления режиссеры пере-
глянулись и отсев от нас подальше в зал, начали что-то
негромко обсуждать.

У нас наступила пауза, во время которой я поймал на себе
несколько заинтересованных женских взглядов.

Тем временем на сцене появились двое рабочих, ставя-
щих декорации. Некоторое время спустя оттуда донеслись
просьбы о мужской помощи, декорации оказались довольно
тяжелыми.

Я и еще один молодой парень, Эрик, как его называли кол-
леги, переглянувшись, поднялись на сцену и впряглись в ра-
боту. Декорации были довольно тяжелые, а на сцене жарко,
спустя несколько минут я уже взмок и начал думать, что зря
вылез со своей инициативой.



 
 
 

В это время мой напарник, с которым мы двигали декора-
цию, тяжело дыша, посоветовал мне зайти с другой стороны
сцены. В ответ, я посоветовал ему самому сделать тоже са-
мое, только осторожней, чтобы не задеть крюк с огнетуши-
телем на стене.

Неожиданно парень остановился, опустил свою ношу на
пол и, улыбаясь, спросил:

– Алекс, ты швед?
– Блин, горелый! – мысленно воскликнул я. – Эрик обра-

тился ко мне на шведском языке, а я, как дурак на нем же
и ответил.

Показав свое знание языка, теперь было бы глупо его ста-
раться скрыть, поэтому мы с Эриком так и продолжили раз-
говаривать на шведском языке, спустившись со сцены.

Особого фурора среди артистов это не произвело. Все зна-
ли, что Эрик Хансен финский швед, приехавший к нам по
обмену на стажировку, но обо мне здесь никто ничего не
знал, поэтому мог посчитать банальностью знание шведско-
го языка. Если бы не Эрик, никто бы и внимания не обратил
на нашу беседу.

Но тому не терпелось выказать радость по поводу того,
что у него появился собеседник, разговаривающий на род-
ном языке. И он тут же громко заявил, что Алекс разговари-
вает по-шведски, как истинный швед.

После чего общего внимания было уже не избежать. Хоро-
шо, что кроме Эрика шведским языком никто не владел, по-



 
 
 

этому его утверждения, что Красовский разговаривает прак-
тически без акцента, встретили довольно скептически.

Паули Ринне, однако, заметил, что талант может проявить
себя в различных областях, как показала сегодняшняя про-
ба, задатки лицедея у товарища Красовского имеются и при
должной работе он может добиться заметных успехов в те-
атральном искусстве, таких же, как в изучении иностранных
языков.

Я же в это время находился в некой прострации, пред-
ставляя, что подумает обо мне мой куратор из КГБ, когда
узнает занятную новость от коллег, чьи осведомители рабо-
тают в финском театре, что Красовский свободно болтает
по-шведски с гражданином Финляндии. Скорее всего, его
первой мыслью будет, когда и где Красовский успел выучить
шведский язык.

Похлопав в ладоши, Хайме попросил внимания, после че-
го мы продолжили репетицию.

Возвращаясь, домой я подумал:
– А собственно чего парюсь? Что мне могут предъявить?

Что я шпион? Смешно! Кто поверит? Моя жизнь до этого
момента протекала на глазах у всех. Так, что знание язы-
ка окружающие объяснят чем угодно, только не переселени-
ем душ. А я намертво стоять буду на том, что выучил его
по самоучителю. Другое дело, что найдутся люди, желающие
использовать мои знания в своих интересах. Тот же Женя
Ильин, к примеру.



 
 
 

Итогом репетиции стало то, что свободного времени у ме-
ня не осталось вообще. Работа, и подготовка к спектаклю вот
чем я был занят с утра до вечера. И подготовку к экзаменам
никто не отменял. Зачеты были сданы еще до Нового года.
Так, что оставалось только ждать начала сессии. В принци-
пе, экзамены у вечерников принимались без особых сложно-
стей. Преподаватели относились к нам снисходительней, чем
к студентам дневных отделений. Так и я не особо переживал,
надеялся на лучшее. С опаской лишь ждал встречи с препо-
давательницей истории КПСС. Хоть я старался не высовы-
ваться и не задавать лишних вопросов, несколько раз ухит-
рился отвечать не по учебнику, чем и привлек к себе внима-
ние нашего доцента Марии Ивановны Гладковой, поинтере-
совавшейся источниками моих знаний.

Ну, объяснять же ей, что все свои знания я приобрел, чи-
тая открытые источники в капиталистической России. Кое-
как объяснился тем, что где-то, что-то читал, а вот, где, убей
бог, не помню. Чувствую, что сдать экзамен по этой дисци-
плине будет из-за этого сложней, чем остальные.

У Пашки сессия уже началась, и в экзаменационные дни
после сдачи очередного экзамена он приходил домой изряд-
но подшофе. Сдавал экзамены братец так себе и, похоже,
ему, как троечнику, грозило остаться без стипендии. А это
ни много не мало – целых сорок рублей. Месяц можно про-
жить, если не шиковать. Не то, что путинские две тысячи –



 
 
 

один раз в магазин сходить. Маман уже сообщила, что ника-
кой магнитофонной приставки «Ноты» он не получит, если
продолжит хватать трояки.

Хотя по итогам сессии, Паша и лишился стипендии, но
мама все же расщедрилась и на мое горе согласилась на по-
купку этого агрегата. А как хорошо без него жилось!

В общем, мой брат сразу стал меломаном. Одним прекрас-
ным вечером придя с работы, я увидел, как он, вне себя от
счастья, подключив нашу старую радиолу к новенькой маг-
нитофонной приставке, пытается записать на ней какую-то
лабуду со старых ренгеновских пленок.

– Пашка! – возмущенно воскликнул я. – На какой помой-
ке ты эти записи нашел?

– Тихо, Сашка, не кричи, мама услышит, – тревожно за-
шептал братец. – Купил я эти кости. Юрка Тараскин ездил
в Ленинград и оттуда их привез. На них Битлы записаны. У
нас целая очередь на такие стоит.

– Паша, ты случайно не знаешь, где я работаю? – ехидно
спросил я.

– Ну, знаю, и что.
– А ты знаешь, какие у нас магнитофоны стоят?
– Понятия не имею.
– Ну, раз не имеешь, покупай магнитофонную пленку, а я

запишу тебе на работе, все, что ты захочешь. Только говно
второго типа не покупай. Ищи тип-6 с бобинами на 15. А
это старье выкинь, такая пленка головку моментом запилит.



 
 
 

Откуда ты её только выкопал. По моему на ней наш батя в
шестидесятом году Зыкину или Бернеса записывал.

– Точно, Сашкец, вот дурная голова, я и не сообразил,
что у тебя есть такая возможность. А я ведь Тараскину це-
лых пятнадцать рублей за эту мутоту отвалил. Мама узнает,
убьёт, на хрен! Но пленку выкидывать не буду, кому-нибудь
по дешевке продам.

– Слушай, Паш, а что твой Тараскин пластинки не при-
возит? Они, конечно, намного дороже стоят, но качество не
сравнимое, – спросил я.

Но брату, уже было не до пластинок. Его окрыляли от-
крывшиеся перспективы. Он вырвал листок из тетради и то-
ропливо писал названия нужных ему песен.

Я же горестно думал, что теперь дома с этой музыкой нам
с мамой покоя не будет. Но раз покоя все равно не будет, так
пусть хоть записи будем слушать качественные.

Забегая вперед, скажу, что Пашкец, зараза, похвастал-
ся приятелям своими записями, и те потом одолевали его
просьбами переписать то один альбом, то другой. Я же ка-
тегорически отказался выполнять их хотелки, из-за чего у
нас периодически возникали разногласия, заканчивающиеся
примирением. Самому то Паше все время что-то было нуж-
но.

В конце января позвонил Ильин. На этот раз его голос
дружелюбием не отличался. Сухим тоном он сообщил, что
хотел бы встретиться в ближайшее время.



 
 
 

Сославшись на подготовку к сессии, я пытался отложить
беседу, но не получилось. Так, что второго февраля, я вызвал
такси и отправился на обговоренную встречу.

 
Интермедия № 2

 
– О чем орлы задумались? – зашедший в кабинет капитан

Сивков добродушно спросил у подчиненных, двух лейтенан-
тов, оживленно обсуждавших какую-то проблему.

Те переглянулись. Добродушный тон капитана по их опы-
ту сулил немало неприятностей провинившимся. Вот только
кто сейчас являлся таковым, пока оставалось загадкой.

– Товарищ капитан, тут такое дело, – первым среагировал
лейтенант Ильин.  – обсуждаем донесение агента «Фукса».
Лейтенант Иванов только, что ознакомил меня с ним.

– Ну, и? – нахмурился капитан.
– Согласно донесению агента «Фукса», которому мной по-

ручено отслеживать контакты финского гражданина Эрика
Хансена, последний начал активно общаться с Красовским
Александром Владимировичем, работающим диктором на-
шего радио и телевиденья. – казарменным тоном доложил
Иванов.

– Так, так, так, и в чем тут у вас загвоздка? Они, что вме-
сте по бабам ходят, или там дела серьезней обстоят, – хмык-
нул капитан, добродушие из его голоса испарилось, и лейте-
нанты слегка приободрились.



 
 
 

На этот раз слово взял Ильин.
–  Понимаете, Николай Капитонович, когда лейтенант

Иванов зашел сообщить мне эту новость, я обратил внима-
ние на тот момент в донесении, где указывается, что Красов-
ский и Хансен свободно разговаривают на шведском языке.
Вместе они нигде не появлялись, общих знакомых у них не
имеется. Общение проходит только во время репетиций в
театре. Но это не точно. Сейчас мы решаем достаточный ли
это повод для установления наружного наблюдения за этими
фигурантами.

–  Получается, Красовский свободно говорит по-швед-
ски? – заинтересованно воскликнул капитан.

– Так точно, – в унисон отрапортовали лейтенанты и уста-
вились на своего начальника, как на гуру, который вмиг раз-
решит все их вопросы и сомнения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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