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Пехотный Инсарский полк выступает в ночной поход
после дневки в большой деревне Погребищах. В темноте
ненастного осеннего вечера идет странная, кипучая и осто-
рожная сутолока. Слышно, как вдоль всей широкой и гряз-
ной деревенской улицы сотни ног тяжело, торопливо, враз-
брод, шлепают по лужам, раздаются сердитые, но сдержан-
ные окрики, лязгает и звенит железо о железо. Кое-где мель-
кают фонари; и  желтые, расплывающиеся в тумане пятна
точно сами собой держатся высоко в воздухе, раскачиваясь
и вздрагивая.

Солдаты собираются быстро и с охотой. Утомленные
длинными переходами, оборвавшиеся, исхудалые, они рады
тому, что завтра с последним корпусным маневром кончится
давно надоевший лагерный сбор и полк повезут по железной
дороге на зимние квартиры. Хотя днем никто не ложился, но
все чувствуют себя бодро. Той озлобленной, вычурно-сквер-
ной ругани, которую только и можно услыхать между матро-



 
 
 

сами, солдатами и арестантами, сегодня совсем не слышно.
Подпоручик Борис Владимирович Яхонтов, младший

офицер седьмой роты, в первый раз участвует на больших
маневрах, и они еще не утратили для него своеобразной пре-
лести кочевой жизни. Все ему продолжает нравиться: еже-
дневная перемена местности, деревень, лиц и оттенков в на-
речиях; девки в опрятных малорусских хатах, наполненных
душистым запахом чабреца и полыни, стоящих пучками за
иконами; ночлеги на голой земле, под низкой, в форме кар-
точного домика, палаткой, сквозь полотно которой нежно
и неясно серебрятся звезды; здоровый аппетит на привалах
под затяжным дождем, освежающим тело и заставляющим
щеки приятно и сильно гореть… Предстоящий сегодня ноч-
ной переход заранее возбуждает Яхонтова своей необычно-
стью. Идти бог знает куда, по незнакомым местам, глухой,
дождливой ночью, ничего не видя ни впереди, ни рядом; ид-
ти таким образом не одному, а вместе с тысячью других лю-
дей, представляется ему чем-то серьезным, немного таин-
ственным, даже жутким и в то же время привлекательным.

Вечером он провозился над отправкой своих вещей, опоз-
дал в строй и теперь торопится поспеть к роте раньше, чем
его отсутствие заметит ротный командир. Но найти свою ро-
ту ночью гораздо трудно, чем это казалось днем, во время
пробного сбора. На пути то и дело попадаются какие-то за-
боры и канавы, которых днем не было; а ночь так темна, что
невольно хочется закрыть глаза и идти ощупью, протянув



 
 
 

вперед руки, как ходят слепые.
Седьмая рота раньше других подтянулась к сборному

пункту. Последние, запоздавшие люди, подоткнув полы ши-
нелей под пояса, сбегаются к строю и протискиваются в свои
ряды, задевая товарищей ранцами и гремя медными бакла-
гами о ружейные стволы. Голоса звучат глухо, безжизненно и
однообразно, точно они выцвели, потеряли силу в этом осен-
нем дожде.

– Куда прешь? Нешто не видишь, что в чужой взвод вте-
сался? Экой какой ты, братец, право, косопузый!.. Да ну, во-
рочайся, что ли, орясина. О, щоб тоби лысого батька, трясца
твоей матери!..

– И чего ты крутишься, Сероштан? – укоризненно тонким
голоском замечает унтер-офицер Соловьев неуклюжему сол-
датику, который никак не попадет в свое место. – Чего ты
все крутишься? Вертит тебя, словно навоз в проруби, а чего
– неизвестно. Да обуй глаза-то, че-ерт!

Некоторые солдаты движениями плеч и локтей подкиды-
вают на себе и поправляют удобнее ранцы, уминают складки
шинелей и туже подпоясывают ремни, помогая друг другу.

– А ну-ка, земляк, стяни мне сзади шинель! Потуже, поту-
же, не бойся, не лопну. Да ты коленкой-то, коленкой в спину
упрись. О-о-о, так, так! Ну, вот теперь ладно. Спасибо вам,
землячок!

Старый солдат, «дядька» Веденяпин, запевала и общий
увеселитель, балагурит вполголоса.



 
 
 

– Ну, ребятишки, завтра сабаш маневрам. По-о-ехала
седьмая рота по чугунке. Уу-у-ух! – протягивает он, подра-
жая паровозу. – А какая у меня, братцы, в городе баба оста-
лась, – сахар! Сейчас она мне это пирогов напекет, за водоч-
кой сбегает, самоварчик взбодрит. «Пожалуйте, мол, батюш-
ка, Фрол Иваныч, господин Сковородин, по прозванью Ве-
деняпин… откушайте, сделайте милость!..»

– А казалы хлопци, що завтра горилку будут давать,  –
неожиданно произносит хриплым голосом ленивый и тупой
рядовой Легкоконец.

– Горилку? – язвительно подхватывает Веденяпин. – Это,
братец, у нас в Туле называется: захотела кобыла уксусу…

Немного в стороне от роты, на пригорочке стоит ротный
командир, штабс-капитан Скибин. Около него горнист дер-
жит на высокой палке фонарь, который бросает на землю
неровное, мутное, движущееся пятно. Василий Васильевич
Скибин – мужчина высокий, костлявый, сутуловатый, длин-
норукий и весь какой-то неловкий. От его наружности, от
нерешительного, близорукого взгляда, от беглой улыбки, да-
же от шаткой, приседающей походки веет чем-то слабым,
удрученным, недоброжелательным и жалким. В нем есть
что-то бабье, старушечье. Говорит он тихо, мягким и сип-
лым, точно усталым голосом, но почти всегда вещи неприят-
ные и злые. Всему полку известно, что его жена худая, гиб-
кая дама, похожая на ящерицу, – вот уже четыре года как
влюблена в поручика Вержбицкого, влюблена открыто, рев-



 
 
 

ниво и бестолково. Вероятно, благодаря этому обстоятель-
ству Василий Васильевич с особенной нелюбовью относится
к молодым офицерам.
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