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Аннотация
В семье автора книги Сергея Волкова космос впервые в

истории стал судьбой двух поколений мужчин. Сам Сергей
совершил три полета и провел на орбите в общей сложности
около полутора лет. Его отец – Александр Волков, Герой СССР –
побывал там трижды. О том, как вышло, что Сергей последовал
примеру отца, какие испытания и тренировки должен был
выдержать, о самом первом своем полете в космос, превратностях
зачисления пилотов в экипажи, о буднях и праздниках на орбите,
опасных нештатных ситуациях и многом другом он говорит
просто и открыто. А еще мы наконец узнаем, почему бывших



 
 
 

космонавтов не бывает и ради чего они каждый раз возвращаются
на Землю.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
В чем ценность профессии космонавта? Она формирует

человека. Знаете расхожую фразу о том, что «бывших сол-
дат не бывает»? Думаю, эти слова верны и по отношению
к космонавтам. Ты живешь в системе, и она вытачивает тебя
как личность, воспитывает как профессионала, вырабатыва-
ет определенное отношение к окружающим.

Думаю, космонавты воспринимают мир несколько иначе,
чем остальные. Нет, не потому, что мы какие-то идеальные!
Просто жизнь в определенных рамках накладывает на чело-
века свой отпечаток. Даже покинув отряд космонавтов и ока-
завшись на другой работе, даже на склоне лет ты все равно
остаешься частью того целого. За примером ходить далеко
не надо. Вот уже больше пяти лет я работаю совсем в другой
отрасли, но люди воспринимают меня как звездного пилота.
Особенно те, кто видит впервые. И я стараюсь вести себя так,
чтобы соответствовать представлениям о нашей профессии,
не бросать на нее тень.

Можно сказать, что я космонавт на гражданской службе,
ведь само служение профессии продолжается. Как и раньше,
встречаюсь со школьниками, студентами, сотрудниками раз-
ных предприятий… Даже в командировках, куда я отправ-
ляюсь по нынешним своим делам, кто-нибудь во время обе-
да обязательно спросит о том, как я летал. Космос для боль-



 
 
 

шинства людей – это нечто значительное, маняще неизве-
данное, а космонавт – первопроходец, который приоткрыва-
ет дверь в эту загадку.

Хотя со времен полета Юрия Гагарина отношение к кос-
мосу изменилось. Возникает все больше коммерческих ком-
паний, которые стремятся сделать путешествие человека на
орбиту не таким дорогостоящим. У них получается. Люди
чувствуют, что космос стал ближе, доступнее и в какой-то
момент туда удастся слетать как на самолете в отпуск. Кос-
монавтика становится более публичной, что ли…

Профессия космонавта – это возможность сделать что-то
полезное для своей страны. Точно посчитать свой вклад в ка-
ком-то денежном эквиваленте у меня вряд ли получится, но
могу сказать: участие в космических экспериментах, работа
на Земле и на борту МКС – все это имело серьезное госу-
дарственное значение, усиливало научный потенциал нашей
страны. Я чувствую, что мое дело принесло пользу России.

Жить ради великой цели, совершить поступок во имя
общечеловеческих ценностей, служить людям, науке, роди-
не… Когда я учился в школе, эта тема была очень популярна,
и профессия космонавта с ней сильно перекликается. Сего-
дня больше говорят о том, что надо раскрывать собственную
индивидуальность, искать место в жизни, которое созвучно
тебе самому. Означает ли это, что современные ребята не
готовы выбирать карьеру звездного летчика, рисковать ра-
ди высоких идей? Не думаю… Мне кажется, если шкала их



 
 
 

внутренних ценностей и сместилась, то не намного. Просто
мы стали заложниками созданного информационного про-
странства, а оно грешит поверхностными оценками.

Я довольно часто общаюсь с молодежью и вижу, что со-
временные ребята ничуть не хуже нас, они также ориенти-
руются на непреходящие ценности. Может быть, они даже
лучше, поскольку им приходится разбираться самим, что та-
кое хорошо, а что такое плохо – нам-то об этом рассказыва-
ли взрослые. После перестройки настал некий период без-
временья, когда нужно было самостоятельно искать на все
ответы, подсказывать было некому. А  когда делаешь свой
собственный выбор, больше им дорожишь. И потом, моло-
дежь, которую мы видим на поверхности информационного
поля, – это далеко не все ребята. Вдумчивых, глубоких го-
раздо больше.

Я часто соглашаюсь на встречи со школьниками и студен-
тами. И вовсе не потому, что чувствую себя вождем, который
поведет за собой огромные толпы. Просто среди ребят, си-
дящих в зале, возможно, найдутся такие, которым мои слова
западут в душу, кого они замотивируют на действия, заста-
вят посмотреть на свою жизнь под другим углом. Я сейчас
не говорю о кардинальных переменах, но хотя бы о ростках,
предпосылках для того, чтобы улучшить жизнь в своей стра-
не, регионе, городе, селе. И в итоге – в своей собственной
судьбе, в истории своей семьи.

Я никогда не собирался писать о себе и своих полетах. Во



 
 
 

время первой экспедиции вел дневник буквально несколько
недель и оставил это дело, ведь на борту МКС ты настолько
погружен в работу, что не замечаешь той разницы впечатле-
ний, которую мог бы описать здесь и сейчас. Так что фик-
сировать ощущения в  моменте я  перестал довольно быст-
ро. Со временем можно было описывать события по памя-
ти, но эта идея казалась неудачной. Делиться воспоминани-
ями о «днях минувших» мне пока рановато, но даже не это
главное. Основная причина, по которой я молчал, с ней же
связаны и трудности создания этой книги, – в огромном ко-
личестве уже существующих материалов по теме. Дневни-
ковые записи о пребывании на орбите, интервью, докумен-
тальные фильмы и телепередачи – казалось бы, что можно
добавить к тому, что уже рассказали российские, советские
и иностранные космонавты?

И потом, что именно рассказывать и каким образом? Для
обычного человека все полеты – как братья-близнецы: стар-
товал, совершил стыковку, решал задачи на борту МКС и в
открытом космосе, вернулся на Землю. Заметить нюансы
в работе экипажа могут только специалисты, но для них нуж-
но писать отдельно – экспертам требуются глубокий анализ
событий, более точные формулировки, которые для бытопи-
сания космической жизни точно не подойдут.

Поразмыслив, я решил, что буду опираться на опыт своих
публичных встреч – со студентами, школьниками, сотрудни-
ками различных компаний и организаций. Это обычные лю-



 
 
 

ди, у них разное образование, возраст, профессии, отноше-
ние к миру. Когда я выступаю перед аудиторией, что про-
исходит довольно регулярно, часть вопросов из зала нико-
гда не меняется: «Вы мечтали стать космонавтом с дет-
ства?»; «Зачем вы туда вообще летаете?»; «А инопланетян
видели?»; «Как вы тренируетесь?»  В этой книге я постарал-
ся раскрыть те самые темы, которые из раза в раз вызывают
наибольшее любопытство.

Люди приходят на встречу с космонавтом, потому что им
любопытно. Все-таки на Земле немного людей, которые по-
бывали на околоземной орбите, пережили этот опыт – ко-
нечно, он вызывает интерес. И хотя можно погрузиться в ин-
тернет и выудить оттуда уйму фактов, но как составить их
вместе? Да и далеко не всегда у нас есть время, чтобы бро-
дить по разным сайтам. А на живой встрече можно получить
обратную связь, и это намного ценнее, чем чтение электрон-
ной энциклопедии. И потом, я работал в достаточно закры-
той системе, а получая информацию из интернета и других
источников, люди хотят что-то уточнить, спрашивают, так
ли все было, как пишут СМИ. В свою очередь, я понимаю,
какие сюжеты действительно западают людям в сердце.

Все изложенные в книге факты и события я постарался
описать простым языком. И рассказываю либо о том, в чем
участвовал лично, либо передаю слова другого очевидца, его
взгляд «со стороны» на то, что происходило. Конечно, в кни-
ге собраны далеко не все факты моей «космической» биогра-



 
 
 

фии, но основа профессионального пути складывалась как
раз из цепочек приведенных в книге историй. Они как бу-
лыжники мостовой – проживая эти события, я двигался впе-
ред, формировался мой характер, складывалась судьба.

Вот почему хочу пожелать всем своим читателям найти
то, что поможет обрести равновесие в жизни. Не суть, где
искать – в себе или во внешнем мире. Ведь жизнь – не череда
минут, часов и лет, а действительно путь, причем исключи-
тельно ваш. Когда я заканчивал школу, нам говорили: «Сто
дорог – одна твоя», «Все работы хороши, выбирай на вкус».
И правда, никто ведь не возьмет тебя за руку и не проведет
по пути длиною в жизнь, надо самому решить, куда шагнуть.
А как понять, что дорога – твоя? Особенно когда она про-
ходит через буреломы, завалы и иногда ты бредешь с ощу-
щением полного тупика. Полагаю, если ты выбрал правиль-
но, все сложности в пути и выход на запланированную точку
принесут огромное удовольствие. Эта радость как раз и есть
тот маркер, который позволяет понять: да, мое! Даже боль-
шие трудности будут тебе созвучны, потому что в итоге ты
расширишь свои возможности, выйдешь за рамки, которые
сам себе и нарисовал. Только так можно двигаться вперед.
Об этом хорошо написал Юрий Визбор, и его «Песней аль-
пиниста» я хочу начать свою историю:

И нет там ничего – ни золота, ни руд.
Там только-то всего, что гребень слишком крут,



 
 
 

И слышен сердца стук, и страшен снегопад,
И очень дорог друг, и слишком близок ад.

Но есть такое там, и этим путь хорош,
Чего в других местах не купишь, не найдешь —
С утра подъем, с утра и до вершины – бой.
Отыщешь там в горах победу над собой.



 
 
 

 
Глава 1

Страха не было. Мой
первый полет в космос

 



 
 
 

Эта история началась 8 апреля 2008 года – в самый па-
мятный день моей жизни. Тогда я впервые полетел в космос.

Прошло уже четырнадцать лет, а я помню свои ощуще-
ния так, словно шел по стартовой площадке вчера. Освещен-
ная ранними солнечными лучами, наша ракета стояла будто
невеста – белая-белая под куполом ярко-синего неба.

Мне часто задают вопрос, было ли страшно. Нет, страха
не было. Я шел на работу. Что чувствовал? Ответственность
перед теми, кто готовил меня к  полету, тренировал. Этих
людей невозможно было подвести. Легкое волнение в душе
тоже присутствовало: справлюсь ли с  тем, что предстоит?
Нет, я не нервничал, как, допустим, студент перед экзаме-
ном. Этого не было. Я готовился взять по-настоящему высо-
кую планку.

Ко всем этим ощущениям примешивалось и чувство ка-
кого-то радостного облегчения. Целых десять лет ушло на
подготовку к этому полету, и все не напрасно! Сегодня мы
летим!

 
* * *

 
…На Байконур я впервые попал в конце января 1998 го-

да в  составе группы кандидатов в отряд космонавтов. Мы
прилетели вместе с экипажем, который приехал на «пример-
ку» корабля. Так называется тестирование всего оборудова-



 
 
 

ния ракеты – радиосистемы, корабельных шин, электропи-
тания, электросистем, скафандра (вплоть до подачи кисло-
рода и вентиляции). А еще на «примерке» можно познако-
миться с приборами и снаряжением, которые корабль доста-
вит на станцию. Обсудить размещение оборудования с теми,
кто готовит ракету к старту. Так сказать, ты обживаешься на
новом месте.

Прибыв на аэродром Крайний, мы сели в автобус и пока-
тили по бескрайней равнине к Байконуру – до него было где-
то полчаса езды.

Надо сказать, что свое название – Байконур международ-
ная космическая гавань получила по соображениям секрет-
ности. Для дезориентации иностранных разведок. По распо-
ряжению ЦК КПСС и Совета Министров СССР в 1955 го-
ду в пустынной местности Казахстана был создан полигон
для испытания военных ракет, космические запуски стояли
в ближайших планах. Рядом с полигоном находились желез-
нодорожная станция и поселок Тюра-Там. Так в принципе
и должен был называться будущий город-космодром. А на-
стоящий Байконур  – это на самом деле глухое поселение,
расположенное севернее и сильно дальше.

Город-космодром всегда был закрытым, и  сейчас ниче-
го не изменилось. С первых дней здесь жили военные, слу-
жившие в местной части, инженерно-технические работни-
ки с семьями. Так или иначе все были заняты в космической
отрасли. Местное же население обитало отдельно, за преде-



 
 
 

лами города.
Я смотрел по сторонам. Погода не радовала – вроде зима,

а снега нет. То здесь, то там на глаза попадались казахские
юрты, около которых паслись верблюды. Ветер гонял по про-
сторам чертополох.

Спустя какое-то время мы оказались на территории само-
го Байконура. Он в то время производил плачевное впечат-
ление. Это сейчас мы видим цветущий и ухоженный город,
на официальном сайте можно прочитать, что со стартовых
комплексов космодрома запускается около 20 космических
кораблей в год. А тогда мы ехали по улицам мимо пятиэта-
жек, где окна первых этажей были заложены кирпичами. Это
были дома, в которых жили те, кто обеспечивал старты ракет.

В 90-е Байконуру пришлось нелегко. Среди прочего, у лю-
дей ощущались серьезные проблемы с заработком. Перио-
дически местные жители выкапывали кабели, которые шли
к стартовым столам (площадкам, откуда запускают раке-
ты. – Прим. ред.), чтобы сдать за деньги в утиль…

Тем временем мы пересекли город и заехали на площадку
№ 17 – это территория Центра подготовки космонавтов, где
располагается гостиница. Здание стояло на берегу Сырдарьи,
на вывеске легко читалось название: «Космонавт».

Здесь на третьем этаже размещалась карантинная зона,
где космонавты живут, когда приезжают на Байконур перед
стартом. Лететь тебе врачи разрешат, только если ты здо-
ров и не подхватил извне никакой инфекции. Так что жизнь



 
 
 

в карантине подчинена строгим правилам: космонавты все-
гда находятся «за стеклом»; не расстаются со спиртовыми
салфетками, которыми обрабатывают руки; посетители об-
щаются с членами экипажа, только надев маски. И между
прочим, перед тем как попасть в гостиницу, все «гости» (спе-
циалисты организаций, приезжающие на площадку для про-
ведения занятий с экипажем перед стартом и не входящие
в оперативную группу Центра подготовки космонавтов) из-
меряют температуру. Так что ситуация, с которой весь мир
столкнулся во время пандемии коронавируса, экипажам, го-
товящимся к полету, привычна уже не один десяток лет.

Поскольку мы не собирались в тот момент на орбиту, нас
поселили в обычных трехкомнатных номерах (две спальни
плюс гостиная) на других этажах гостиницы.

По прибытии на Байконур группу сразу же предупредили:
воду из-под крана не пить, опасно! Даже для чистки зубов
здесь использовали только покупную. Местная очистка воды
оставляла желать лучшего, и можно было запросто подхва-
тить гепатит.

 
* * *

 
Все изменилось после 2000 года, когда тему космоса на-

прямую связали с развитием страны и на него начали выде-
ляться приличные деньги. Весной 2004 года мы вновь прие-
хали на космодром. Байконур стал преображаться.



 
 
 

Сегодня это современный аккуратный город, как многие
другие: живет своей жизнью, решает свои проблемы. Есть,
конечно, и определенные трудности. Одна из них, на удив-
ление, – это озеленение.

Надо сказать, что первые попытки сделать Байконур цве-
тущим оазисом предпринимались еще при Юрии Гагарине.
Но растительности здесь приходится непросто: слишком уж
соленая почва. Конечно, цветов и кустарников в городе хва-
тает, это не голая пустыня! Просто деревья на Байконуре
в основном не такие высокие, как в других регионах. Они
растут лишь до тех пор, пока их корень не упрется в соляной
пласт.

Бывало, делаешь пробежку и видишь, как прямо под нога-
ми из-под земли выступает соль… К таким природным усло-
виям приходится приспосабливаться. Так или иначе, но на
сегодняшний день одним из самых зеленых мест на Байко-
нуре по-прежнему остается парк площадки № 17. Но об этом
чуть позже.

 
* * *

 
Космодром. 8 апреля 2008 года. Я вновь проживаю этот

день.
…В полет нас провожают множество людей, среди них –



 
 
 

космонавты первого набора: Алексей Архипович Леонов 1,
Виктор Васильевич Горбатко2, Валентина Владимировна Те-
решкова3. Это все мои соседи по дому в Звездном городке,
где жили только космонавты. Наша семья переехала туда, ко-
гда мне едва исполнилось четыре года. И вот те, кого я знаю
с детства, здесь, рядом. В самый ответственный момент мо-
ей жизни.

Мне бесконечно важно, что на старт приехал Василий
Дмитриевич Ключенок. Это значимый человек в моей жиз-
ни. Образно говоря, когда-то он подарил мне «крылья»! Ис-
кренне считаю, что его жизнь – выдающийся пример дол-
га и чести, и я счастлив, что мы до сих пор общаемся. До
1995 года он был начальником Тамбовского высшего воен-
ного авиационного училища летчиков им. М. М. Расковой,
которое я закончил, а позже – членом Совета Федерации Фе-

1 Алексей Архипович Леонов – летчик-космонавт СССР, дважды Герой Совет-
ского Союза. 11-й космонавт СССР. Он первый человек, вышедший в открытый
космос, участник первой в истории космонавтики международной программы и
командир корабля «Союз», на котором была осуществлена стыковка с американ-
ским кораблем «Аполлон».

2 Виктор Васильевич Горбатко – летчик-космонавт СССР, дважды Герой Со-
ветского Союза. 21-й космонавт СССР. В 1960 году был зачислен в отряд кос-
монавтов в составе группы первых 12 летчиков вместе с Юрием Гагариным и
Алексеем Леоновым. Совершил три полета на орбиту.

3 Валентина Владимировна Терешкова – летчик-космонавт СССР, Герой Со-
ветского Союза, 6-й космонавт СССР и первая в мире женщина, побывавшая на
орбите. С 16 по 19 июня 1963 года в одиночку совершила полет на корабле «Во-
сток-6», ее позывной был «Чайка». Именем Терешковой названы кратер на Луне
и малая планета 1671 Chaika.



 
 
 

дерального собрания РФ, заместителем председателя коми-
тета по обороне и безопасности.

Никогда не забуду разговор с Василием Дмитриевичем –
я учился на втором курсе училища. Теперь, когда я и сам
работаю со студентами, часто вспоминаю его слова.

Как-то признался ему, что в свои восемнадцать лет совер-
шенно не чувствую себя взрослым. А Василий Дмитриевич,
удивившись, ответил: «Как же так? Ты самолетом управ-
ляешь, Родину уже готов защищать! Как же ты можешь
не чувствовать себя взрослым?»

Эти слова настолько меня поразили, что осознание при-
шло молниеносно: я в ответе за все, что делаю, говорю или
обещаю. С тех пор я никогда этого ощущения не забывал.

Я закончил училище летчиком третьего класса. Это во
многом тоже заслуга Ключенка. Он организовал нам, кур-
сантам, непрерывную летную подготовку. Мы вообще не
жили без неба! Благодаря этим бесконечным проведенным
в небе часам мы смогли получить квалификацию летчика
сразу, как выпустились из училища. Под началом Василия
Дмитриевича всегда все работало: даже в тяжелые времена
люди служили и выполняли свои задачи, несмотря на значи-
тельные трудности.

Да, иной разговор способен дать больше, чем ты ожида-
ешь. Даже случайно оброненная фраза за чаем может пода-
рить полезный опыт, а  подчас научить гораздо большему,
чем часовая лекция. Нужно всегда слушать опытных людей,



 
 
 

а главное – уметь их слышать! Ведь Учитель может встре-
титься где угодно и в любой момент.

Помню беседу с Виктором Горбатко накануне старта. Мы
прогуливались по парку, и  он тогда сказал: «Сергей, тебе
нужно знать одну вещь, чтобы ты не растерялся, когда
столкнешься с этим в космосе… В момент невесомости ты
обнаружишь, что предмет у тебя перед глазами будто пе-
реместится в пространстве, хотя на самом деле он оста-
ется на месте. Не пугайся. Так и должно быть».

Забегая вперед, скажу, что тогда я еще не понимал, что
Виктор Горбатко имеет в виду и как много мне дадут эти
пятнадцать секунд разговора. Но никогда не знаешь, что
окажется действительно важным. В общем, все произошло
именно так, как он описывал.

После выведения ракеты на околоземную орбиту, когда
появилась невесомость, у меня возникло ощущение, что мо-
нитор переместился вверх. В реальности же ничего не про-
изошло, я столкнулся с иллюзией, закономерным физиоло-
гическим эффектом. Дело в том, что в невесомости вестибу-
лярному аппарату человека сложно оценивать, как измени-
лось положение тела и головы. Вскоре ты привыкаешь, и все
проходит.

В невесомости единственная привязка в пространстве –
это глаза. Закрыл – организм не ориентируется в простран-
стве. Открыл – все вернулось на свое место, как и было.



 
 
 

 
* * *

 
…Пока мы идем к ракете, стараюсь запомнить запах ве-

сенней степи и молодой зелени. Ведь возвращаемся мы толь-
ко осенью и земного лета в этом году я уже не увижу. Буду
лишь наблюдать с орбиты.

Вообще у космонавтов есть замечательная традиция, за-
ложенная еще Юрием Гагариным. Каждый из нас сажает пе-
ред первым полетом дерево на Аллее космонавтов Байкону-
ра. И зарубежные астронавты, кстати, тоже.

Иногда это местное, казахское дерево – карагач. Внешне
оно сильно напоминает обычный вяз и распространено по
всей Средней Азии и Южному Уралу. Считается, что это од-
но из самых древних деревьев в мире, ведь ему уже несколь-
ко десятков миллионов лет! А кроме того, карагач очень вы-
нослив (недаром его так любят столяры) и может расти при
любой погоде и в любой почве.



 
 
 



 
 
 

Первый полет Сергея Волкова. Старт ракеты-носителя
«Союз». 8 апреля 2008 г.

Сергей – кандидат в члены отряда космонавтов – вместе
с отцом Александром Александровичем Волковым, который
в то время возглавлял отряд. 1998 г.



 
 
 

Спускаемый аппарат космического корабля

В 1985 году отцу4 тоже достался карагач. А наш экипаж

4 Александр Александрович Волков – летчик-космонавт СССР, Герой Совет-
ского Союза. 60-й космонавт СССР. Трижды побывал на орбите, где проработал
в общей сложности 391 день. Работал на станциях «Салют-7» и «Мир». С 1991
по 1998 год был командиром отряда космонавтов в Звездном городке.



 
 
 

посадил саженцы серебристых тополей.
Говорят, тополя отлично защищают воздух от радиации,

выхлопных газов, любой негативной энергии и  выделяют
в атмосферу больше кислорода, чем даже хвойные деревья!

Наши с отцом деревья растут на одной аллее: карагач и се-
ребристый тополь.

 
* * *

 
Отец… Сегодня он провожает меня до ракеты, хотя стро-

гими правилами родственники на стартовую площадку не
допускаются. Но Волков-старший – исключение, ему разре-
шили. Мы пройдем вместе до корабля.

Как бы мне хотелось оправдать его доверие!
Вчера, уже поздно вечером, ко мне зашел начальник Цен-

тра подготовки космонавтов Василий Васильевич Циблиев 5:
«Серега, спустись на этаж ниже, успокой отца и его друзей,
пусть идут спать наконец и не переживают за тебя перед
первым полетом».

Спустился. Минут десять мы общались, потом все разо-
шлись. Всю ночь я спал спокойно.

5 Василий Василий Циблиев  – летчик-космонавт РФ, Герой Российской Федера-
ции. 76-й космонавт РФ. Количество полетов – два, выходов в открытый космос
– шесть. С 2003 по 2009 год был начальником Центра подготовки космонавтов
в Звездном городке.



 
 
 

 
* * *

 
Мы подходим к ракете и начинаем подниматься по лест-

нице. На полпути останавливаемся для традиционной фото-
графии: экипаж обязательно снимается перед стартом. Захо-
дим в лифт и поднимаемся до посадочного люка.

Между лифтом и ракетой переброшена доска наподобие
трапа. Внутри нас ожидают специалисты РКК «Энергия»,
которые помогают разместиться в корабле. Мы перемещаем-
ся в бытовой отсек: из него по очереди мы попадаем в спус-
ковой аппарат и занимаем там свои места. Справа – космо-
навт-исследователь, слева – бортинженер, и я, командир, –
по центру.

Все происходит как на тренировках. Даже на связи с на-
ми наш инструктор, он тоже прилетел на Байконур в составе
оперативной группы. Во время старта инструктор находит-
ся в бункере рядом со стартовым столом. Там же расположи-
лись стартовый расчет (группа людей, запускающих ракету)
и члены госкомиссии во главе с руководителем «Роскосмо-
са».

Свои кресла мы занимаем примерно за два часа до стар-
та: предстоит проконтролировать, все ли в порядке, выпол-
нить ряд операций. Процесс идет своим чередом, и дело до-
ходит до проверки скафандров. Открываем клапан подачи
кислорода. Начинаю отслеживать движение стрелки мано-



 
 
 

метра. Нужно, чтобы скафандр наддулся до определенного
давления. Вдруг стрелка резко ползет обратно. Что случи-
лось? Я наблюдаю за замком правой молнии: он движется
вверх, на мгновение останавливается, и в эту самую секун-
ду два зубчика застежки вырываются из пазов. Теперь мол-
нию можно только открыть! Тем не менее наддув скафанд-
ра успешно завершен – за максимально положенное время.
В норматив я все же уложился!

По инструкции каждый член экипажа после наддува ска-
фандров обязан доложить командиру о результатах провер-
ки. Затем командир выходит на связь с бункером и подыто-
живает полученные данные.

– Я – Эридан! Скафандры герметичны.
Дальше докладываю время наполнения скафандров и ре-

зультаты. Говорю, что бортинженер и космонавт-исследова-
тель в норматив уложились, я в целом тоже, но есть проблема
с молнией. Докладываю время наполнения своего скафанд-
ра до заданного давления.

Инструктор подтверждает принятое сообщение. По голо-
су я понимаю, что он озадачен. Спустя какое-то время на
связь выходит руководитель «Роскосмоса»:

– Прием! Мы соберем госкомиссию и решим, что делать
дальше…

Казалось бы, нелепая случайность. Но в нашей профес-
сии это сродни настоящей катастрофе! Если молния слома-
на, значит, скафандр могут признать непригодным к полету,



 
 
 

а с другой стороны, все нормативы герметичности соблюде-
ны. Какое решение примет в итоге комиссия?

Здесь важно понимать, что скафандр – это часть оборудо-
вания корабля, не меньше. В случае разгерметизации только
он спасет космонавта от гибели. Скафандр обязательно на-
девают в момент стыковки, перестыковки, во время посадки
и выведения ракеты на орбиту. Если его признают негодным,
я никуда не полечу. Мой экипаж, возможно, тоже… И десять
лет подготовки к сегодняшнему событию пойдут прахом!

Я напряженно жду решение Центра.
Эти двадцать минут тишины были, пожалуй, самыми тя-

желыми в моей жизни. Они тянулись, казалось, целую веч-
ность… Каждый член экипажа переживал в эти минуты что-
то свое…

 
* * *

 
…Помню, как страшно было не полететь. Вдруг болезнь

какая-нибудь внезапно обнаружится? И меня заменят.
История пилотируемой космонавтики знает разные слу-

чаи, когда основной экипаж меняли на дублеров практиче-
ски перед стартом. Однажды космонавты подрались прямо
на госкомиссии! А что вы хотите? Психологическая несов-
местимость!

Или вспомним экипаж Алексея Леонова. Его команда
должна была лететь в 1971 году, но у космонавта Валерия



 
 
 

Кубасова6 неожиданно оказался плохой анализ крови. Бы-
ло подозрение на корь (по другим данным – на туберкулез),
а  уже позже выяснилось  – банальная аллергия. В  тот мо-
мент все члены экипажа были здоровы и годны к выполне-
нию миссии, но все равно не полетели из-за такого недора-
зумения.

Что касается Леонова с  Кубасовым, им удалось отпра-
виться на орбиту позже, в 1975 году. А вот третьему члену
экипажа Петру Колодину не довелось слетать в космос ни-
когда. Таковы случайности.

А с другой стороны, с полетом 1971 года связана еще од-
на история. Когда экипаж Леонова отстранили, вместо него
на борт поднялись Георгий Добровольский7, Владислав Вол-
ков8 и Виктор Пацаев9… Все трое в том полете погибли из-

6 Валерий Николаевич Кубасов – летчик-космонавт СССР, дважды Герой Со-
ветского Союза. 18-й космонавт СССР. Трижды отправлялся на орбиту, участник
первого международного космического полета «Союз – Аполлон» в 1975 году.

7 Георгий Тимофеевич Добровольский  – летчик-космонавт СССР, Герой Совет-
ского Союза. 24-й космонавт СССР. 6 июня 1971 года впервые полетел на орбиту
вместе с Владиславом Волковым и Виктором Пацаевым, был командиром эки-
пажа. Космонавты погибли при возвращении на Землю из-за разгерметизации
спускаемого аппарата.

8 Владислав Николаевич Волков —  летчик-космонавт СССР, дважды Герой Со-
ветского Союза. 20-й космонавт СССР. За два года до трагического полета 1971
года побывал на орбите в качестве бортинженера корабля «Союз-7» вместе с
Анатолием Филипченко и Виктором Горбатко.

9 Виктор Иванович Пацаев – летчик-космонавт СССР, Герой Советского Со-
юза. 25-й космонавт СССР. Погиб во время своего первого полета на орбиту в
составе экипажа Георгия Добровольского. Как и два других члена команды, по-



 
 
 

за технической неполадки корабля. Во время спуска произо-
шла разгерметизация, с которой без скафандров справиться
было нельзя. А такое снаряжение на «Союзе-11» не преду-
сматривалось.

Выбор позывного для полета тоже играет роль. Это очень
важная примета. Свой – «Эридан» я выбирал осознанно. По-
зывные есть только у командиров. Существует целый список
названий, где отмечены те, что уже использовались предше-
ственниками. Из этого перечня выбирать нельзя, надо при-
думывать что-то новое.

Помните, в  «Приключениях капитана Врунгеля»? «Как
вы яхту назовете, так она и  поплывет»! Сначала мне по-
нравился позывной «Титан». Но я прочел в «Мифах Древ-
ней Греции», что титаны имели репутацию существ могучих,
но… слегка медлительных. Так что этот вариант отпал.

Позывные с названиями камней мне тоже не нравились.
Все, кто их носил, рано или поздно погибали. Просто падали
с неба, как камни… Например, у космонавта Комарова был
позывной «Рубин», у Георгия Добровольского – «Янтарь»…

А Эридан – это созвездие Южного полушария, открытое
еще древними греками, шестое по площади. Внешне оно на-
поминает извилистую реку или путь колесницы Фаэтона, сы-
на Гелиоса, из древнегреческого мифа. В этом созвездии аж
187 звезд, в том числе Эпсилон Эридана, самая близкая по
своим характеристикам к Солнцу.

хоронен на Красной площади.



 
 
 

Была и другая причина, кроме хороших ассоциаций. Сло-
во «Эридан» легко произносить иностранцам. А  если ты
участвуешь в международном экипаже – это важно.

 
* * *

 
Вспоминаю, как ездили в Троице-Сергиеву лавру перед

полетом. На благословение.
Крестился я еще на втором курсе. Нашел в казарме Биб-

лию, прочитал и принял осознанное решение. Я считаю, что
на пути к неведомому, в любых непростых ситуациях вера
в силы, которые больше тебя, чище и мудрее, оберегает и по-
могает идти к цели.

Позже, уже в Звездном городке, я познакомился с отцом
Иовом – духовником космонавтов. Это удивительный чело-
век! Он с детства увлекался космосом, но потом решил стать
монахом. Уже став насельником Свято-Троицкой Сергиевой
лавры, отец Иов приехал впервые в Звездный в 2003 году –
на экскурсию. Его всегда интересовала идея противопостав-
ления космоса и Бога. Потом он стал настоятелем нашего
храма Преображения Господня и принял свое непривычное
служение – окормление российских космонавтов. С тех пор
отец Иов благословляет экипажи перед полетами, освящает
корабли, причащает. Даже на Байконур ездит.

Больше того, отец Иов принимает участие в непривычных
для священника занятиях – тренировках по отработке кос-



 
 
 

мических навыков, на его счету несколько «полетов на неве-
сомость». Как-то батюшку спросили: «Зачем вам это нуж-
но?» Он ответил: «Мне надо быть с космонавтами как кос-
монавт, чтобы помочь им здесь, на Земле, обрести твер-
дую веру». И процитировал апостола Павла: «…для Иудеев
я был как иудей, чтобы приобрести Иудеев; для подзакон-
ных я был как подзаконный, чтобы приобрести подзакон-
ных; для чуждых закона – как чуждый закона, чтобы при-
обрести чуждых закона. Для немощных я сделался немощ-
ным, чтобы привести немощных. Для всех я сделался всем,
чтобы приобрести по крайней мере некоторых. Это я делаю
для Евангелия, чтобы быть соучастником его»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68948676
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68948676

	Предисловие
	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

