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Аннотация
Герои этой книги уже сегодня живут в будущем – в

России, какой она должна стать через 40 лет (к своему 1200-
летнему юбилею). Деятельные творческие счастливые люди
– они обустраивают свою личную маленькую Россию. О
себе рассказывают предприниматели, фермеры, ремесленники,
учителя, фольклористы, искусствоведы, режиссеры, кулинары,
возрождающие русскую кухню, иностранцы, переселившиеся в
нашу глубинку. Герои «России 2062» – это все, кто взял на себя
ответственность за мир вокруг. Вместе с ними авторы книги
пишут манифест России будущего, России мечты, России 2062
года.
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Что такое «Россия 2062»?

Вместо предисловия
 

Мы уверены, что будущее видят не футурологи, рассуж-
дающие о роботах и беспилотниках, а те, кто здесь и сей-
час, пусть пока и не очень заметно для окружающих, созда-
ют страну будущего.

История учит нас (но мы плохо учимся), что в конце кон-
цов всегда побеждают идеи, которые рождаются на границах
принятого общественного дискурса, идеи-мутанты. Так все-
гда было. И современный капитализм, и социализм, и другие
сильные теории возникали на окраинах актуального гумани-
тарного мейнстрима своего времени.

2062 год – это символическая дата. Считается, что в 862
году Рюрика позвали княжить на русскую землю. В далеком
– но не слишком – 2062 году будет отмечаться 1200 лет со-
здания русского государства. Как мы встретим эту знамена-
тельную дату? Что нужно успеть сделать за ближайшие со-
рок лет, а может быть, гораздо быстрее?

Люди, бывает, мечтают о своем юбилее, а мы вот реши-
ли задуматься сразу обо всей стране – какой хотелось бы ви-
деть ее через сорок лет? И отправились в путешествие по
России нынешней, чтобы познакомить вас с удивительными
людьми, которые своей работой и самой жизнью показывают,



 
 
 

как могла бы жить Россия. Страна, которая предложит сво-
им жителям, да и жителям всего мира, особый новый путь.
Путь гармонии и заботы.

Вместе с нашими героями мы пишем манифест России
будущего, России мечты, России 2062 года. И каждая новая
глава этой книги – новый тезис манифеста. Просто, не без са-
моиронии мы постараемся говорить на очень серьезную те-
му: как нам обустроить Россию.



 
 
 

 
Введение. Россия 2062
– практическая утопия

 
Однажды автор этой книги Борис Акимов написал от-

крытое письмо другому автору этой книги, Олегу Степано-
ву, и другим людям доброй воли.

Дорогой Олег и прочие сограждане России будущего!
В последнее время мы с тобой, дорогой Олег, очень мно-

го и часто говорим о будущем. Но не о банальной футуроло-
гии (повсеместная онлайн- и удаленная работа, телемедици-
на, исчезновение национальных государств и проч., к чему
в сегодняшнем мире имеются очевидные предпосылки), а о
том русском будущем, которое мы хотим видеть для себя,
своих близких, для всех жителей России. Да что мелочиться
– для всего мира. О том, что правильного, хорошего, слав-
ного хотелось бы увидеть в этом самом будущем.

Мы любим сидеть на кухне, выпивать и спорить, как по-
лагается русскому человеку. А тема про желанное русское
будущее идеальна для застольных бесед. Поэтому мы делаем
это с большим удовольствием. Но ведь просто выпивать под
разговоры скучно – и мы действуем. Собрали и продолжа-
ем собирать вокруг себя людей, которые уже сейчас в своей
практической жизнедеятельности показывают, что такое та



 
 
 

самая Россия будущего, желанная и любимая.
Мы хотим жить в России, чье население не сконцентри-

ровано в мегаполисах, а равномерно распределено по боль-
шой территории.

Сейчас в нашем сообществе «Счастливые» в Ярославской
области несколько сот человек. И процентов восемьдесят
из них – переселенцы из Москвы и других больших горо-
дов. Вокруг меня, в моей деревенской глуши, жизнь бьет
ключом. Стороженко печатают пряники, Морев возрождает
крокет, Вавиловы открыли бухгалтерскую компанию, Ларин
конструирует сложные модели заводов. Эти люди сбежали
из города и с удовольствием и драйвом реализуют себя на
заброшенной еще недавно земле.

Мы хотим жить в России, привлекательной не только для
своих жителей, но и для всего мира. В ближайшее время
из США в Ярославскую область должны переехать 70 аме-
риканцев. Наташа и Стивен Уильямс уже переехали из Ан-
глии и удивили всех цветочной фермой, а Джозеф Глисон –
из США и стал православным священником. Жиль Вольтер
из Франции открыл кондитерскую, еще один француз, Фре-
дерик, – кондитерский цех. Немки Ани и Гудрун запустили
экокемпинг, швейцарец Бенджамин превратился в пасечни-
ка Вениамина. И таких примеров только в одном отдельно
взятом Переславском районе – не один десяток.

Мы хотим жить в России, в которой были бы такие школы,
что дети, проснувшись утром, счастливые бежали бы учить-



 
 
 

ся. А учителя передавали бы им самое главное в учебе – сча-
стье от активного творческого познания мира. Чтобы дети
чувствовали себя как когда-то первооткрыватели и просто не
могли не познавать мир вокруг. Наташа Водополова совсем
недавно уехала из Москвы и вместе с активными участника-
ми нашего деревенского сообщества открыла школу мечты.
Школу будущего. Это уже реальность.

Мы хотим жить в России, где многодетность будет нор-
мой. Но не потому, что дети нужны для помощи по хозяйству
– как в симпатичные, но навсегда ушедшие времена. И не по-
тому, что к многодетности нас призывают государственные
программы финансового поощрения – хотя, конечно, куда
без них. Мы хотим, чтобы рождение и воспитание детей бы-
ло вершиной союза мужчины и женщины, высшим проявле-
нием любви и творчества двух человек. Без этого технологии
уведут деторождение из семьи в лаборатории и институт се-
мьи исчезнет за ненадобностью. Александр и Мария Попо-
вы переехали в деревню под Угличем, расставшись с биофа-
ком МГУ, и уже произвели на свет девятерых детей, пото-
му что видят в семье, рождении и воспитании великую воз-
можность для проявления совместного человеческого твор-
ческого начала.

Мы хотим жить в России, где экономика бесконечного
потребления, лишающая человека национальной, культур-
ной и даже половой идентичности, оставляя единственную
– «потребитель», сменится экономикой заботы, и экономи-



 
 
 

ческая эффективность будет измеряться не ростом ВВП, а
тем, сколько гармонии привнесено в мир. Нужно перестать
гнаться за бесконечным ростом, направить усилия на соци-
альную, культурную и экологическую гармонизацию страны
и планеты. И есть такой пример в масштабе Киржача: биз-
несмен Евгений Федоров единолично преображает свой род-
ной город, вкладывая в него прибыли собственного местно-
го предприятия.

Мы хотим жить в России, где местные сообщества, состо-
ящие из творческих и предприимчивых людей, будут брать
на себя ответственность за землю. Тогда забудут о патерна-
лизме, и каждый начнет менять страну к лучшему – со своего
подъезда и своей улицы. Крепкое местное сообщество долж-
но быть основано на любви к малой родине. А другая сторона
любви – ответственность. Любим – значит несем ответствен-
ность. Мы сами можем открывать школы, строить дороги,
возрождать свои деревни и города. Панихины, в один день
сбежавшие из Москвы с десятью тысячами рублей в карма-
не, построили столярный бизнес с нуля, а дальше взялись за
преображение окружающей среды: с сотней местных и но-
вых местных жителей начали восстанавливать старинные до-
ма в центре Переславля – ради улучшения городской среды
и сохранения провинциального культурного наследия. Соб-
ственными силами и на свои средства.

Есть такая очень мною любимая организация – Slow Food.
Когда-то итальянская, а сейчас уже международная, она за-



 
 
 

щищает и поддерживает местных малых ремесленных про-
изводителей и фермеров. Всячески помогает сохранить и
приумножить сельские и гастрономические традиции. В до-
кументах этой организации отсутствует слово «покупатели»,
их называют «сопроизводители». Ведь каждый день покупая
еду, мы поддерживаем то или иное производство. Можем
купить местный продукт и поддержать фермера в его жела-
нии сохранить вымирающий сорт растений или местную по-
роду, вырастить овощи без пестицидов. А можем вложить
деньги в то, что отравляет почву, уменьшает биоразнообра-
зие и убивает маленький бизнес. Мы – сопроизводители. И
те люди, которые здесь и сейчас строят свою собственную
как-то иначе устроенную Россию, проявляют гражданскую
позицию, непохожую на то, что от нас требует глобальный
мир эффективности. «Сопроизводители», сограждане новой
России строят будущее страны и уже в нем живут. Чем боль-
ше будет таких сограждан – тем быстрее мы все окажемся в
России будущего, где хочется быть, жить и творить.

Мы придумали для этой футуристической и одновре-
менно очень практической картины мира название «Россия
2062». «Россия 2062» – это все те люди, которые взяли на
себя ответственность за жизнь маленького окружающего их
мира. Мы с этими ребятами – уже сограждане России 2062.

2062 год наступит через сорок лет, а это нескоро, можно
спокойно рассуждать о будущем и строить его, не смущая
тех, кто мог бы заподозрить сограждан этой полусказочной



 
 
 

России в каких-то сиюминутных выгодах и амбициях.
Олег, в будущее возьмут не всех!



 
 
 

 
Глава 1. Культура будущего:

преодоление расчеловечивания
и сотворчество как

основное свойство человека
 

–  Что есть история,  – спросили меня
профессора.

– История, – ответил я, – есть описание борьбы
добра и зла, ведущейся руками человеков.

–  Что же по-вашему можно считать
историческим событием?

Я же, не умедлив ни на мгновение, сказал:
«Таковым можно считать всякую победу одной
силы над другой, поскольку соотношение сих побед и
поражений определяет духовное состояние народа».
Евгений Водолазкин. Оправдание острова



 
 
 

Придумав проект России будущего, мы с самого начала
решили, что это будущее будет таким, как хотелось бы имен-
но нам. Это эгоистично, конечно, зато правда. Когда-то в
журнале «Афиша» был такой слоган: «Как скажем, так и бу-
дет». И в проекте будущего для всей страны мы этим наглым
слоганом и руководствуемся. И почти сразу мы, как боро-
датые Маркс и Энгельс (мы тоже бородатые), задумались о
своем манифесте, только не партии, а русского позитивного
и конструктивного будущего для всех. В общем, о том, как
нам обустроить Россию и заодно весь мир. Звучит, конечно,
до ужаса претенциозно и нагло, но вот такие мы наглые.

Мы писали-писали манифест, а потом все же решили, что



 
 
 

надо подождать, поднабраться ума-разума и пообщаться с
экспертами – с теми, кто строит русское будущее здесь и сей-
час… Так и родилась эта книга. Ее главы – тезисы о том, как
нам обустроить Россию. В процессе работы мы разговари-
вали с делателями будущего и всякий раз вспоминали пер-
вые пункты проекта нашего манифеста и убеждались, что
менять там нечего. Наши герои прямо-таки олицетворяют
своей жизнью пункты с первого по третий:

«Роль человека в мире. Бог создал людей по образу и по-
добию своему. Каждый человек подобен Творцу и раскры-
вается как полноценный человек в активном земном творче-
стве. Мы не пешки в жизни, а сотворцы Бога»;

«Какова должна быть главная цель общественного устрой-
ства? Обеспечение максимально возможных условий твор-
ческой самореализации каждого человека и достижение сча-
стья через активное сотворчество»;

«Важно сохранить человека как активного сотворца жиз-
ни в сплетении множества характеристик, идентичности, ин-
дивидуальных, социокультурных особенностей, сложивших-
ся за сотни и даже тысячи лет. Традиционные культурно-со-
циальные, национальные, половые, языковые и иные иден-
тичности – это основа многообразия мира, залог возможно-
сти сохранить сложные ткани человеческого устройства, за-
лог творческой самореализации, права на свободу быть тем,
кто ты есть, иметь возможность гордиться тем, кто ты есть.
Мы хотим жить в таком мире – в мире истинного традици-



 
 
 

онного разнообразия». Довольно длинно, пафосно, но, по-
моему, очень круто сказано, между прочим. Сам себя не по-
хвалишь – никто не похвалит.

Олицетворять наш тезис о сотворчестве как главной цели
человеческого бытия и необходимости остановить расчело-
вечивание будут два героя этой главы. Искусствовед Арсе-
ний Симатов когда-то ушел из Третьяковской галереи, чтобы
заняться экстремальным искусствоведением, как он сам это
называет. Он путешествует пешком и автостопом за искус-
ством и в чистом поле или на берегу моря читает онлайн-лек-
ции о памятниках архитектуры. Но не о «парфенонах и ко-
лизеях», а о «деревенских храмах и избах».

Кроме того, он участник группы «Под облаками»,
фольклорно-философско-музыкального творческого объ-
единения, и организатор фестиваля «Фолк-кемп» в Архан-
гельской области, куда приезжают настоящие энтузиасты
русского настоящего, не попсового фольклора.

Арсений считает, что в современном мире утрачивается
внимание к красоте, он пытается это исправить. А мы в сво-
ем манифесте как раз говорим о том, что главный смысл жиз-
ни человека и человечества – быть сотворцами Богу, вносить
гармонию во все проявления жизни и приумножать красоту.

Второй герой главы – Эдуард Бояков – театральный ре-
жиссер и продюсер, создатель театра «Практика» и фести-
валя «Золотая маска». Человек, который на некоторое вре-
мя вернул настоящую бурную и даже по-хорошему буйную



 
 
 

жизнь во МХАТ Горького.
Для нынешней России и для России 2062 важно, что

Эдуард сумел соединить радикальные формы современного
творческого поиска с традиционным содержанием русской
культуры.

Мы не стесняемся разговоров о высоких материях и о са-
мом важном – о смысле жизни, в частности творческой. Да
что уж там, поговорим о Боге и о человеке.

Мы обсудим с Эдуардом важнейшую для русской культу-
ры и искусства тему конца эпохи модерна и постмодерна и
выхода в новую эпоху, в которой прекратится расчеловечи-
вание и человек вновь обретет смысл.



 
 
 

 
Арсений Симатов

 
«Брейгеля давным-давно нет, но ты в XXI веке подходишь

к его картине, и она отвечает на твои вопросы. Это что-
то живое, самостоятельное, что может с тобой общать-
ся через эпохи. Древние мастера зарождали своим творче-
ством новую жизнь. И я уверен, что эта способность чело-
века напрямую связана с его религиозностью. Потому что,
если для него Бога не существует, Он не источник красоты,
не источник всего, не ориентир, у такого человека постепен-
но эта возможность вытравляется на генном уровне».

Искусствовед Арсений Симатов пешком и автостопом
уже дважды пересек всю страну, дошел от Москвы до самых
до окраин, читая онлайн-лекции в полях и лесах. Для наше-
го проекта будущего Арсений важен как автор идеи того, как
исчезновение Бога из ежедневной повседневной жизни при-
вело к деградации эстетической сферы.

Степанов: Вы удивительный человек: искусствовед, ко-
торый пешком отправился от Москвы до Владивостока, чи-
тая лекции об искусстве. Зачем?

Симатов: Я много куда ходил, не только во Владивосток.
К тому же не совсем пешком.

Акимов: Не совсем во Владивосток, не совсем пешком…



 
 
 

Еще скажите, не совсем искусствовед.
Симатов: Да, много «но». Начать с того, что путешествия

мои – автостопные. Уже второй год езжу по России: сначала
из Москвы добрался до Сахалина, потом два месяца колесил
по Русскому Северу, а совсем недавно завершил свой боль-
шой, продолжительностью в сто десять дней, проект Москва
– Владивосток. При чем здесь искусствоведение? Занимаюсь
им много лет, еще со школы, а то и раньше. Помню, как в че-
тыре года бегал в колготках по залам музея Востока, где всю
жизнь работает моя мама. Получил соответствующее обра-
зование и сейчас занимаюсь проектом, который называется
«Экстремальное искусствознание». Еду автостопом по Рос-
сии и веду блог, в котором рассказываю об увиденных мною
архитектурных красотах и просто о том, как люди живут.

По сути, мой проект – это попытка рассказать об искус-
стве нашей страны. Параллельно еще и этнографией зани-
маюсь. По ходу дела записываю каких-то бабушек, гармони-
стов, в староверские села захожу. Ведь идея «Экстремально-
го искусствознания» совершенно альтруистическая: я  уве-
рен, что мир наполнен красотой, именно она его главная
описательная категория. Еще первые строки Библии, Пяти-
книжие Моисея об этом говорят: «И увидел Бог, что это
хорошо». Мне кажется, в последнее время люди все мень-
ше обращают внимание на эту сторону жизни, существуют,
словно по налаженным рельсам идут, а созерцание становит-
ся для них очень сложным, трудозатратным процессом. И



 
 
 

мне от этого немножечко обидно, хочется что-то менять.
Степанов: Теперь красота – это какие-то конкурсы краса-

виц. А ведь на самом деле она в другом. Николай Федорович
Федоров говорил, что задача человека – все Богом данное
превратить в трудовое. Урожай, например, он за счет труда
получен, еда – за счет труда, деторождение, воспитание…
Вся жизнь через труд должна быть приведена к гармонии.

Акимов: Расскажите про эту самую трудовую красоту, ко-
торую вы встречаете в путешествиях.

Симатов: Они порой длятся по три-четыре месяца, и
каждый день я вижу много интересного. В Сибири, напри-
мер, сохранились памятники деревянной и храмовой архи-
тектуры XVII–XVIII  веков, которой я увлечен последние
несколько лет. И конструктивизм советский обожаю, эти
огромные новые города, строившиеся для новых людей, и
рядовую застройку XIX  века. Когда мы говорим о путе-
шествиях за архитектурой, то сразу представляем себе ка-
кой-нибудь там Парфенон, соборы готические, египетские
пирамиды. А меня очень интересует архитектура рядовая,
зачастую создававшаяся без какого-либо проекта и способ-
ная очень многое рассказать о народе, в котором она появля-
ется, о человеке, как о творческой единице, рождающей что-
то новое. Безумно интересно осмысливать, как этот процесс
в нас и в обществе в целом формируется, протекает.

Вот вы приезжаете в Петербург и идете в Зимний дворец.
Пошли, посмотрели, да, Растрелли – гений! А я набираю,



 
 
 

насматриваю огромные километры архитектуры рядовой, на
которую обычно никто внимания не обращает. Но на самом
деле она очень качественная, принципиально отличается от
того, что сейчас у нас строится. Когда смотришь на сохра-
нившиеся в деревнях избы и храмы, понимаешь, в каком
регионе как люди думали, как они себе мир представляли.
Вот интересно, забор из профнастила – он что говорит? Я
считаю, что в аду есть специальное место для двух персона-
жей: для того, кто придумал сайдинг, и для того, кто изоб-
рел профнастил. С художественной точки зрения они меня-
ют все. Когда дом обшивают сайдингом, во-первых, наруша-
ются пропорции, во-вторых, очень часто выкидываются на-
личники. Это беда. А если мы говорим про деревни Русско-
го Севера, там еще раньше, в шестидесятых – восьмидеся-
тых годах, когда шифер и листовое железо стали доступны,
разбирали старые, серые тесовые крыши… Помните, ребен-
ком сидите вы дома и слушаете, как барабанит по железу
дождь… А как он прежде по доскам шуршал? Это же здо-
рово! Так вот, когда снимали весь этот тес, снесли вместе
с ним целую сложнейшую систему перекрытия здания. Все,
что мы знаем из иллюстраций Билибина про Русский Се-
вер, – охлупни с конями, тесовые крыши, система водосто-
ков, где каждая деталь обыгрывалась художественно, – всю
эту красоту, к сожалению, посносили.

А в других регионах России одной из самых важных де-
талей крестьянского дома и всей усадьбы были ворота с ка-



 
 
 

литкой. Огромные, мощные двери, украшенные потрясаю-
щей резьбой, а иногда просто очень красивые сами по се-
бе, по своим пропорциям. Ворота организовывали все про-
странство, проводили важную черту, отделявшую твой мир
от внешнего, позиционировали тебя как хозяина. Потому
что люди шли и смотрели, какие у тебя ворота.

Так было раньше и в маленьких русских городах, в Под-
московье. В детстве ездил с бабушкой, дедушкой и родите-
лями в деревню под Зарайском, это юг Московской области,
совершенно прекрасный город. Я постоянно там бываю и на-
блюдаю, как он за тридцать два года моей жизни меняется. В
детстве идешь – ворота, ворота, ворота. А сейчас их сносят,
убирают, меняют на профнастил… Лицо меняется у хозяи-
на, трансформируются отношения между человеком и его
пространством, между домом и человеком, как он к нему от-
носится, что от него хочет получить. И очень важно, как он
через это выстраивает свои отношения с обществом. Поста-
вил, зараза такая, трехметровый забор у себя, ты же этим
позиционируешь: «Ребят, вы все уроды, я вас видеть не же-
лаю и не хочу, чтобы вы меня видели». Извиняюсь за столь
резкие выражения, но, по сути, человек говорит миру: «Ты
мне не нужен, я хочу от тебя отгородиться».

Степанов: Перелезут, обворуют, побьют.
Симатов: Ой, страх – это отдельная история. Путеше-

ствие автостопом – мощнейшее, подробнейшее социальное
исследование о том, как люди относятся к окружающим. Вот



 
 
 

представьте: едете вы на машине в дождь, в снег или жару
и стоит на обочине человек с поднятой рукой. Очень ин-
тересно следить за тем, кто останавливается, чего они от
этой встречи ждут. Возможно, хотят поговорить, чтобы не
заснуть, или получить от путешественника какую-то инфор-
мацию. Я езжу автостопом очень давно, года с 2010-го, и на-
блюдаю, что в последнее время все очень сильно меняется.
Все меньше и меньше берут. Кстати, в первое мое сахалин-
ское путешествие, когда ковид только начинался, более-ме-
нее останавливались. А в последнем прям тяжко было. Когда
вы проезжаете мимо человека, понимая, что на улице минус
тридцать, ну, как-то… Городские жители никогда не оста-
навливаются по пути на дачу. Самое плохое – оказаться в
пятницу вечером на трассе под большим городом. Никто не
возьмет. Под Москвой никто не берет.

Тут еще один важный момент. Вспоминаю свое москов-
ское детство: мы со старшим братом совершенно спокойно
все время проводили во дворе, могли ходить по городу, ез-
дить в школу. А сейчас родители своих детей чуть ли не до
пятого класса одних не отпускают. Сами возят, водят за руч-
ку, следят за ними…

Степанов: Это социальная дисгармония, на самом деле.
Симатов: Это страх! Люди боятся, они постепенно раз-

деляются. Это все заборы. Дети, которые все меньше гуляют
во дворах, потому что родители за них боятся.

Степанов: Кстати, ведь одна из популярных тем в СМИ



 
 
 

и повсюду – безопасность личная и общественная. Эта исте-
рия безопасности началась же сравнительно недавно. Пом-
ню, в девяностые, когда учился в МГУ, при входе в первый
Гуманитарный корпус никаких турникетов и охранников не
было.

Симатов: Раньше можно было пролезть в МГУ на лек-
ции, если ты хотел.

Степанов: А что пролезать-то, не было никаких пропус-
ков. И это в бандитские девяностые, когда опасность была
гораздо больше, чем сейчас!

Симатов: Сегодня ты никуда не попадешь, если у тебя
нет пропуска. Даже в сельскую школу. В Пинежском районе
деревня на семьдесят домов, школа на тридцать детей, и там
сидит охранник, турникеты установлены. Я говорю: «Але,
ребят! Ну кто здесь, кроме меня и медведя?»

Акимов: С медведем охранник не справится.
Степанов: Позитивная могла бы быть русская идентич-

ность: «А у нас нет охранников вообще, у нас открытое про-
странство».

Акимов: Это задача на 2062 год – убрать всю охрану и
заборы. Говорят, что в нашей стране около двух миллионов
охранников. Это, по большому счету, такая форма социаль-
ного разложения: взрослые мужчины могут, в принципе, ни-
чего не делать, просто сидеть перед телевизором в форме.
Не надо копать, что-то возить, таскать… А для нашей фи-
лософии 2062 года, для русского будущего цель человека в



 
 
 

том, чтобы он занимался трудом и Божественным сотворче-
ством. Ты же по образу и подобию создан, Бог – Творец, зна-
чит, и ты тоже. Сущность человека выражается через твор-
чество, через создание вокруг себя какой-то лучшей реаль-
ности. Охранник – это антитеза творчеству и, по сути, анти-
теза человечности. Прошу прощения у всех охранников, но
это в каком-то смысле античеловек получается.

Симатов: Если подвести итог этой теме, которая для ме-
ня тоже важна, здесь вот еще какая история… В русских
деревнях, особенно на Севере, сохранилась традиция не за-
крывать дверей. Просто палку приставил и пошел в магазин,
это норма жизни. Сейчас, когда у каждого в кармане теле-
фон, кому надо уже знают, где ты находишься, везде камеры,
чего бояться-то? А ведь нет ощущения своей безопасности,
возникает чувство страха и разделения. Это абсурд!

Акимов: Получается, мир победившего постмодерна как
раз в том, что чем больше безопасность, тем сильнее ощу-
щение опасности. У меня вот еще какой вопрос концепту-
альный. Вы много путешествуете, видите, как люди в России
жили, все эти церкви прекрасные, дома со старинными за-
борами, резными воротами, наличниками. И как-то расска-
зывали, что на самом деле функциональность деревянного
храма – она в каком-то небольшом пространстве находится,
а все остальное, что видит человек, сделано для красоты. То
есть очень много сил, творческой энергии тратилось на то,
чтобы гармонизировать мир вокруг себя, делать его краси-



 
 
 

вым. А сейчас потомки тех людей берут и ломают старые во-
рота, наличники, ставят из профнастила что-то. И чаще все-
го это не переселенцы, которые как раз, наоборот, приезжая,
восклицают: «О, слушайте, какие у вас красивые наличники!
Я такие же себе хочу сделать» или «Сохраню наличники!».
Те, кто здесь родились, живут, перестали видеть эту красо-
ту, потеряли внутри себя эту творческую потенцию. Стали
творческими импотентами.

Симатов: В моей картине мира тема творческой импо-
тенции, а я именно так это и формулирую, занимает важное
место. Ведь у меня за всем этим проектом стоит целая фи-
лософия и о культуре, и об историческом процессе в искус-
стве. Представим себе русский деревянный северный храм.
Он может быть очень высоким, до сорока метров, с огромен-
ным шатром. За много километров вы видите эту прекрас-
ную стрелу. Вся конструкция шатра изнутри закрыта так на-
зываемым небом. То есть сам храм совсем небольшой и пе-
рекрыт сверху досками, расписанными изображениями ар-
хангелов и еще кого-то. А вот эта огромная конструкция, за-
нимающая две трети, а то и четыре пятых всей высоты церк-
ви, – просто шатер, который изнутри не увидишь. Он функ-
ционально никак не используется, там нет помещений, это
просто тридцатиметровый набалдашник из прекрасного де-
рева. Понимаете, это сделано людьми только для красоты,
по-другому объяснить сложно. Можно притягивать за уши,
что это были, как пишут в литературе, какие-то ориентиры



 
 
 

на местности для кораблей, но все это выдумка, потому что,
когда корабль идет по реке Онеге, которая двести метров
шириной, маяк не нужен. Северные храмы зачастую строили
крестьяне, из своей небогатой жизни выделяя время, деньги,
затрачивая огромное количество сил на то, чтобы возвести
этот шатер. Он им зачем-то был нужен.

Я по основному образованию художник-реставратор стан-
ковой живописи (это картины, иконы), шесть лет проработал
в Третьяковке. И сколько рассказов, просто чудовищных, ко-
торые тебя поначалу просто разрывают на части! Один при-
мер вам приведу. Ехал по Двине, остановился на два дня у
замечательных людей, мужа с женой. И они мне рассказали,
как у них в соседнем селе мужик про своего одноклассника
рассказывал. Северная деревня, огромные дома, громадные
с хранением сена повети. Из церкви с обвалившейся крышей
старшее поколение вынесло иконы. Вся поветь (в северном
доме это пространство размером с маленький спортзал) бы-
ла ими забита. И вот этот его одноклассник запил. Лень ему
было ходить за дровами, так он два года топил печь иконами.
Я много таких историй слышал. Это одна из тысяч, понимае-
те? Люди не просто перестали видеть красоту, это уже на ка-
ком-то чудовищном уровне отсутствие понимания, что она
такое, что такое святое вообще. Сайдинг – ерунда по срав-
нению с этой жутью.

Акимов: Вы же с этим сталкивались много раз. Были ка-
кие-то догадки, теории, что случилось, что произошло?



 
 
 

Симатов: Кто-то ищет ответ в советском времени, кто-то
– в предсоветском. Мне кажется, процесс касается не толь-
ко России, а всего человечества. Он очень долгий и древ-
ний. Можно, конечно, со мной поспорить, но, на мой взгляд,
творческая потребность – это одна из богоподобных черт че-
ловека, то, что отличает нас от животного. Ведь говорится,
что «создал по образу и подобию». Мы – творцы, можем со-
здавать новые формы. Вот ты смотришь на картину Брейге-
ля и понимаешь, что перед тобой не просто интересная ком-
позиция, а целый мир, живущий по своим законам. Там свой
ветер, свой запах, шорох одежды. Брейгеля давным-давно
нет, но ты в XXI веке подходишь к его картине, и она отве-
чает на твои вопросы. Это что-то живое, самостоятельное,
что может с тобой общаться через эпохи. Древние мастера
зарождали своим творчеством новую жизнь. И я уверен, что
эта способность человека напрямую связана с его религиоз-
ностью. Потому что, если для него Бога не существует, Он
не источник красоты, не источник всего, не ориентир, у та-
кого человека постепенно эта возможность вытравляется на
генном уровне. Были страшные периоды в истории. Римская
империя пала, дикие варвары перешли Рейн, все снесли, не
оставив камня на камне. Но они принесли с собой новое ис-
кусство. Дикое, грубое, но живое. А варвары современности
этого живого не приносят, они уничтожают.

Я реставратор и искусствовед, и для меня эти две дис-
циплины (кстати, сюда же можно отнести археологию и ис-



 
 
 

торию) – признаки больного общества. Тот факт, что миру
нужны реставраторы, искусствоведы, археологи, свидетель-
ствует о том, что с человечеством все очень плохо. В ка-
кой-то момент люди поняли, что им нужно сохранять, ре-
ставрировать старые картины, иконы. Потому что то, что им
предлагается сегодня, не отвечает на их запрос, не питает
душу, в отличие от полотен XV–XVII веков. Они не хотят
покупать картины у современников. Лучше потратят деньги
на древнейшее полотно, отреставрируют, повесят его у себя
или в храм принесут. То же самое – искусствоведение. Это
же безумие – изучать искусство. Искусство – это то, как ты
живешь. Это все равно, что взять свою жену и описать ее
с точки зрения психологии, чтобы понимать, как с ней вы-
страивать отношения.

Степанов: Ну, сейчас даже советуют: отведите жену к
психологу и сами сходите.

Симатов: Я про то вам и говорю. Это свойство больного
общества – изучать искусство и сохранять старое искусство.

Акимов: То есть если бы мы сохраняли творческую по-
тенцию и богоподобность, создавали бы вокруг себя неви-
данный новый мир, то не задумывались бы о том, что́ есть
старое и зачем нужно это беречь.

Симатов: Старое – это старое. Оно отработало, мне нуж-
но новое. Для меня, как для реставратора, главный процесс
– это раскрытие самого интересного. Допустим, художник
XV века написал икону, покрыл олифой. Она за сто лет по-



 
 
 

темнела, ведь иконы черные не потому, что они грязные, за-
копченные, а потому, что олифа темная. Через сто лет свя-
щенник берет эту икону и несет ее к художнику со словами:
«Я тут ничего не вижу, надо что-то сделать». И художник в
XVI веке поверху в своем стиле, своими красками, в своем
понимании пишет тот же самый образ Спаса Нерукотворно-
го. Покрывает олифой, а через сто лет он опять черный. А
в XVII веке…

Акимов: Да, он не просит его снять, он просит создать
что-то новое.

Степанов: Это, с одной стороны, верно подмечено. И, мо-
жет быть, про искусствоведение я соглашусь. Но я очень ува-
жаю Николая Федоровича Федорова, который считал, что
мир должен быть как музей, а музей – это не место хранения,
это место возрождения. И говорил, что все должны быть жи-
вы, все должно быть живо, когда бы оно ни происходило. Вот
вы же сами про Брейгеля говорили, что это живой мир, жи-
вая вещь. Именно поэтому ее надо раскрыть, а не закрасить,
не забыть ради нового.

Симатов: Если у тебя в жизни какой-то трудный момент,
нет счастья, любви, ты начинаешь вспоминать влюбленности
молодости. Ретроспектива, взгляд в прошлое возникает то-
гда, когда тебя не удовлетворяет реальность.

Степанов: В путешествиях вы много видели русской ар-
хитектуры, русского искусства. А можно ли выразить, есть
что-то такое, что они несут в мир? Каждая культура – она



 
 
 

про что-то?
Симатов: Чем русская архитектура отличается от нерус-

ской? Есть что-то русское в архитектуре или это абсурд? Я
уверен, что есть. Безусловно, описать это очень сложно, на-
столько тонкие материи, на уровне чувств. Вот вы включаете
какую-нибудь запись классической музыки, слышите: «Опа-
на! А это русская музыка». Вы никогда Рахманинова с Шо-
пеном не перепутаете. Одни и те же закорючки, одни и те
же тона, звуковые волны той же частоты. Но Шопен – это
Шопен, а Рахманинов – это русский. С архитектурой то же
самое. Могу для еще большего усложнения процесса ска-
зать: за последние десятилетия советской власти величай-
шие русские историки, археологи довольно-таки убедитель-
но доказали, что всю белокаменную Владимирско-Суздаль-
скую архитектуру, которая для нас самая-самая нутряная,
самая русская, при Юрии Долгоруком возводили артели из
Польши. А при его сыновьях Андрее Боголюбском и Всево-
лоде Большое Гнездо самые прекрасные храмы – Покрова на
Нерли (обложка учебника истории за пятый класс), Успен-
ский собор во Владимире, чуть позже Георгиевский собор в
Юрьеве-Польском – строили, скорее всего, выходцы из Се-
верной Италии. Эти люди приходят в Россию и по заказу
Юрия Долгорукого возводят Преображенский собор в Пере-
славле, а до этого они занимались костелами. Да, храм По-
крова на Нерли строят те люди, что и романские соборы в
Северной Италии.



 
 
 

Акимов: Они приезжают сюда, питаются этой атмосферой
и создают что-то русское.

Симатов: Это уму непостижимо! Люди из другой куль-
туры приходят и создают совершенно русскую архитектуру.
То же самое я скажу и про Растрелли. Ну, никак не русский
человек, но это же русское барокко!

Наблюдаю развитие архитектуры, начиная от самых пер-
вых киевских памятников и заканчивая провинциальными
церквями второй половины XVIII века, ведь там еще очень
много каких-то архаических процессов, хотя это уже совер-
шенно другой мир. Безумно интересно: в  столице строят
Растрелли и Трезини, а в это время, даже через пятьдесят
лет после них, в провинции делаются совершенно архаичные
вещи, мыслят категориями времен Алексея Михалыча, если
не Ивана Васильевича Грозного.

Вот и наблюдаю, что могут русские сделать в архитекту-
ре, а чего не могут. Например, храм крестово-купольный.
Внутри четыре столба, между ними перекинуты подпружные
арки, это все византийская система, и посередине стоит ба-
рабан. Большой, светлый, красивый. Почти во всех древне-
русских крестово-купольных храмах опоры квадратные ли-
бо крестообразные. По сути, огромные столбы, квадратные
в сечении. Это русские храмы. Приезжает итальянец, стро-
ит Успенский собор, делая круглые столбы, потому что он
не может раздробить пространство. Ведь квадратный столб
моментально все делит на ячейки. Устанавливаешь круглые



 
 
 

столбы – у тебя сразу огромный зал появляется. Получается
одно пространство, в котором есть столбы, а когда квадрат-
ные – много разных пространств. И, кстати, современники
первых русских храмов X–XII веков, то, с чего, собственно,
наши учились, – это так называемые храмы на четырех ко-
лонках. Огромный зал, в котором стоят четыре красивые ко-
лонны с капителями. Очень часто брали античные капители,
из старых построек византийцев вставляли. Это зал. А рус-
ские берут и дробят.

Степанов: Дробят, как в иконе – миры. Я, когда попал в
Кижи, сразу на это обратил внимание, а потом видел и в дру-
гих больших северных домах. Как бы модульные дома под
единой крышей. И эта модульность – еще и разновысокая.
Ты даже не очень понимаешь, как оказываешься на другой
высоте. Так в полэтажика поднимаешься, или на треть, и пе-
реходишь куда-то в другие пространства. И почему еще ин-
тересно в допетровские храмы приходить: в  них весь мир
изображен. Там будет Аристотель и Платон, сотворение ми-
ра, древнееврейская история, Зевс может быть…

Акимов: То есть русский мир в себя включал тогда все-
ленскую историю.

Симатов: Сохранились описания первых английских ди-
пломатов, приезжавших к нам при Иване Васильевиче Гроз-
ном. Они отмечают просто первоклассный, совершенно ре-
нессансный двор монарха. Да, нам важно, что мы постоян-
но держим связь с Европой, и, кстати, вполне возможно, что



 
 
 

и с Азией. Если почитаем исследования по разным эпохам,
очень грубо можно выделить три компании ученых: одни го-
ворят, что все из Европы, другие утверждают, что все наше,
третьи – что все из Азии. Я склоняюсь к мнению, что все-
таки из Европы, потому что, действительно, первый взрыв
архитектурный – это Византия, чистые греки. Второй мощ-
ный взрыв – белокаменное зодчество, это Северная Италия и
Польша. Московская архитектура XV века, вполне возмож-
но, тоже имеет балканское происхождение. Хотя многие об
этом спорят. И все эти взрывы, и при Иване III, потом при
Василии III, наши соборы кремлевские – это тоже обознача-
ет момент пришествия специалистов и архитекторов из Ев-
ропы.

Акимов: Самая главная особенность не в том, что прихо-
дит что-то из Европы, как, условно говоря, пришел «Макдо-
нальдс», точно такой же, как везде. Такое копирование, кло-
нирование, да? Другое дело, когда что-то привносится отту-
да и здесь входит в русскую почву, вырастает совершенно
другое, не то, что росло в России до этого, но и не то, что
пришло.

Симатов: Это безумно интересно, как итальянцы на рус-
ской почве строят русскую архитектуру.

Акимов: Да, ключевая особенность русского мира, мо-
жет быть, именно в том, что эта питательная среда откры-
та для всех. Очень прозрачное безграничное пространство,
куда приходят разные культурные влияния. Их тут доброже-



 
 
 

лательно встречают, обнимают, и вдруг получается, что из
этого вырастает что-то совершенно новое. Какая-то глобаль-
ность русского мира, которая дает здесь произрасти огром-
ному количеству явлений и постоянно ими питается.

Задам вам последний вопрос. Мы бы хотели сделать так,
чтобы в нашей России будущего, России 2062 года, человек
раскрылся во всей своей красоте. Взял бы все лучшее, что
было, именно с точки зрения творческого потенциала. А как
это сделать?

Симатов: Безусловно, надо анализировать и пропускать
через себя древнее искусство. Пытаться понять, что люди де-
лали, как жили, что у них получалось.

Степанов: И это необязательно памятники архитектуры,
а традиции в любом доступном тебе виде.

Акимов: Вы сказали ключевую вещь: настоящее творче-
ство было с человеком тогда, когда он себя ощущал сотвор-
цом, Бог был частью его естественной жизни. Так что ответ,
в общем-то, на поверхности. Надо Бога пустить в жизнь, и
тогда мы сможем быть новыми творцами.

Симатов: Я не могу прямым текстом сказать: «Ребят,
если вы не будете участвовать в Евхаристии, то все, туши
свет!» Это один из путей, мне кажется: через искусство, че-
рез красоту приходить к Богу как к источнику всего.



 
 
 

 
Эдуард Бояков

 
«Человек – такое существо, которому доверено право

творить. И мне кажется, что без радикального устремле-
ния к традициям и одновременного и не менее радикального
творческого устремления вперед мы, конечно, „Россию 2062“
не построим».

Эдуард Бояков – театральный режиссер и продюсер, со-
здатель театра «Практика» и  фестиваля «Золотая маска».
Человек, который на некоторое время вернул настоящую,
бурную и даже по-хорошему буйную жизнь во МХАТ им.
М. Горького. А самое главное, что нас интересует в нынеш-
ней России, и в России будущего, в России 2062, – это то,
что Эдуард в какой-то момент сам стал на путь богоискатель-
ства, поиска традиций, почвы и, что самое главное, вернул
эти ценности в современную актуальную культуру.

Акимов: Вы верите, что в будущем получится распро-
щаться с проектом модерна, постмодерна и в качестве куль-
турного мейнстрима возникнет новый гуманитарный дис-
курс, в основе которого – желание человека идти к Богу?

Бояков: Это сложная задача. Да, я верю, надеюсь, готов
трудиться и стараться. Но надо осознавать, что как минимум
последние триста – четыреста лет европейской истории – это



 
 
 

история секулярного давления, ухода от Бога и религиозного
дискурса, который был сутью культуры.

Разницы между религиозным сознанием и эстетическим
видением не существовало до нового времени. Наступило
новое время, наступило Просвещение. Вольтер воскликнул:
«Раздавите гадину!» – имея в виду Церковь и религиозные
институты. Мольер написал «Тартюфа». С тех пор история
культуры в значительной степени состоит из отношений бо-
гоборческих, из отношений художника и традиции, которые
начали воевать между собой. Художник заявил о себе как о
безусловном, явном субъекте. Эта субъектность выражалась
философией гуманизма – тем, что человек превыше всего.

Я не считаю, что человек превыше всего. Выше челове-
ка Бог. И некоторые социальные вещи, такие как семья, на-
ция. Человечество, в конце концов, выше человека. Чело-
век должен быть готов жертвовать собой ради Бога. Вооб-
ще-то это один из наших биологических инстинктов – готов-
ность к жертве. И мать, которая бросается в огонь, действу-
ет инстинктивно, а не под воздействием прочитанных кни-
жек. Как раз прочитанные книжки часто мешают героиче-
ским действиям. Стало быть, говорить о возвращении к Богу
очень сложно. Таких примеров мало, но они есть.

В семидесятых годах в Иране случилась настоящая тради-
ционалистская революция. До этого там было веселее, чем
в Турции и Ливане – эти страны считались «культурными»
местами, где в порядке вещей были легкие наркотики, досуг



 
 
 

с танцовщицами в клубах, гомосексуализм. И вдруг Запад и
американцы слишком пережали, и глубинный народ восстал.
Аятоллы ухватили эту тенденцию, и произошла революция.
Например, сегодня в Иране нет даже алкоголя.

Акимов: Вы бывали в Иране?
Бояков: Нет, хотя не раз посещал Восток. Интересная си-

туация сложилась в Восточной Африке: побережье ислами-
зировано, в глубине континента преобладает Англиканская
христианская церковь, а еще глубже – традиционный для тех
мест культ вуду.

Сочетание этих энергий создает уникальный социальный
фон. Но именно ислам в тех краях ближе всего к культурно-
му дискурсу, с которого начался наш разговор. Это суффий-
ский ислам, где сильна социальная солидарность. В местных
сообществах нет бедных, потому что люди помогают друг
другу и стараются создавать социальные лифты.

В Иране похожие тенденции, и там прекрасная современ-
ная архитектура, среда, сервис. Иран научился жить под бес-
прецедентными американскими санкциями, из-за которых
страна не может экспортировать нефть. Казалось бы, для
экономики страшная история! Как и в случае с Россией в на-
ши дни, коллективный Запад рассчитывал, что в Иране нач-
нется оранжевая революция. Ничего подобного! Люди поня-
ли, что ипотеки, кредиты, наличие инвестиций не связаны
с настоящим качеством их жизни и самосознания. Со сча-
стьем, грубо говоря.



 
 
 

Я православный, но много размышлял об исламском кон-
серватизме – и считаю, нам нужно учиться у Востока. Когда
я оказался в Индии, в Гималаях, где ислам является второй
по значению религией после индуизма, то увидел традицио-
налистское, здоровое во многих проявлениях общество.

Я люблю Индию – настолько, что двое моих детей роди-
лись высоко в Гималаях. При этом связывать мои поездки в
эту страну с какими-то духовными запросами не стоит.

Если вы интересуетесь Индией, не довольствуйтесь посе-
щением Агры, Тадж-Махала и прочих популярных досто-
примечательностей, а посетите штат Гуджарат – удивитель-
ное место, где живет около ста миллионов человек.

Помню, мы с женой по приглашению нашего близкого
друга прилетели в город Алахабат в пятницу вечером. По пу-
ти из аэропорта смотрели по сторонам и испытывали неве-
роятное ощущение от города: улицы заполнены молодежью,
кругом веселье, движуха, все очень красиво. Невероятная
архитектура, невероятные парки, культура которых, осно-
ванная на тысячелетней традиции любви ко всему живому,
намного старше европейской.

Через какое-то время я понял, что здесь вообще нет ал-
коголя и всего того, что создает атмосферу Лондона. Сухой
закон!

Я часто оказывался в Лондоне в пятницу вечером, напри-
мер, на Lester Square, там находится мой любимый отель, в
котором я обычно останавливаюсь. Это запредельно! А если



 
 
 

где-то недалеко, в Челси или в районе Кенсингтона, вдоба-
вок идет футбольный матч, то вообще кошмар!

Акимов: Слишком много нетрезвых людей?
Бояков: Не то слово! Алкоголь создает атмосферу это-

го искусственного, больного праздника. Все пьяные, возбуж-
денные, на нездоровом драйве: «Пятница, пятница, пятни-
ца!» Night fever – «ночная лихорадка», понимаете? Как ре-
жиссер и театральный человек, который занимается эстети-
кой, я вижу это и ужасаюсь.

Для меня ближе атмосфера религиозного праздника. Я
бывал на самых больших фестивалях в мире, включая фе-
стиваль воды «Кумбха Мела», где участвует до ста миллио-
нов человек. Он проходит поочередно в одной из четырех
священных точек – в городах на реке Ганг. Его участники ис-
пытывают неподдельное, ни с чем не сравнимое чувство ре-
лигиозной радости. Мне очень нравится индийский фести-
валь, но я не индус – не могу петь мантры и радоваться. У
меня не получится. Мой язык, генетика, жесты сконструи-
ровались под воздействием русского православного культур-
ного кода. У меня нет выбора, и слава Богу.

Акимов: Путешествуя по Азии, вы видели людей, кото-
рые живут современной жизнью, но при этом погружены в
традиции, сплачивающие общество. Вы настолько вдохнови-
лись увиденным, что, вернувшись домой, пришли к христи-
анству?

Бояков: Это был один из факторов, которые привели к



 
 
 

воцерковлению. По роду деятельности я много наблюдаю за
людьми, за семьями, за обществом и сообществами. И мне
больно, что я русский. Мне очень больно из-за того, что
мы, русские, лишили себя здорового отношения к семейным
ценностям, к семейным праздникам и ритуалам, к памяти о
предках.

Вся история Советского Союза – это история переселе-
ний. Кого-то репрессировали, кого-то отправили в ГУЛАГ,
а кого-то – на комсомольскую стройку. Обычное дело, когда
выпускник, к примеру, пензенского вуза ехал по распреде-
лению строить комбинат в Норильске.

С одной стороны, здорово – романтика. С другой – воз-
можно, у тебя к этому времени есть жена и ребенок, ты бе-
решь их на новое место. Но ты не можешь взять с собой ба-
бушку, тетю, двоюродную сестру, а ведь именно они создают
такое пространство, семейное лоно, которое и есть матери-
альная, живая, корневая культура. Потому что ребенка вос-
питывают не только мама с папой, а еще и старшие двоюрод-
ные братья, тетя, с которой можно посекретничать. Суще-
ствуют вещи, которые у папы сложнее узнать, чем у дедушки
или у дяди. При таком устройстве семьи ребенок оказывает-
ся в правильном и комфортном социальном пространстве.

В традиционных обществах жизнь устроена именно таким
образом. Вот этого переворота и культурной революции я,
безусловно, хочу. И речь не об искусстве, хотя театр, музыка,
живопись, кинематограф и отражают социальные процессы,



 
 
 

о которых мы говорим.
Акимов: Вы можете масштабировать собственный опыт

духовного преображения и сделать из этого систему, которая
изменит страну, или ваш опыт сугубо индивидуален?

Бояков: И да и нет. Путь каждого человека, национально-
сти, города, страны, культуры и эпохи уникален. В то же вре-
мя в своей деятельности я учитываю эти уникальные приме-
ры – мне интересно о них рассказывать, сравнивать с ними
мой путь. Я ведь многого был лишен – мое детство прошло в
обычной советской семье, где не было места истинной вере.
Мой друг Николай Бреев, создатель прекрасного издатель-
ства «Никея», женат на Дарье Бреевой, дочери моего духов-
ного отца. Колин отец – великий пастырь, духовник москов-
ского духовенства Георгий Бреев, недавно ушедший из жиз-
ни. И вот Коля с Дашей сидят у нас в гостях и говорят: «Это
так сложно, когда ты родился в семье священника». А мы
с Людмилой, моей женой, думаем: «Нам бы, ребята, ваши
проблемы».

Степанов: В семидесятые – восьмидесятые годы боль-
шинство культурных людей, получивших образование в Со-
ветском Союзе, были убеждены, что западные ценности – это
истинные ценности. Что в экономике существует невидимая
рука рынка. А общество должно быть устроено определен-
ным образом – как конкуренция между политическими пар-
тиями. Вы тоже разделяли эти убеждения и в девяностые го-
ды были либералом?



 
 
 

Бояков: В девяностые я уже изживал свой либеральный
генезис. А в восьмидесятые, когда я поступил в университет
и впервые ощутил себя взрослым, – конечно, из меня это
просто перло.

Возвращаясь к вопросу о том, могу ли я свой личный опыт
воцерковления экстраполировать на страну, – не знаю. Не
существует таких методик. Если мы начнем отправлять рус-
ских людей в Индию, боюсь, они не воцерковятся, а, наобо-
рот, начнут петь «Харе Кришна». А если говорить об изле-
чении от либерализма и почитания Запада, то это очень ин-
тересно, на эту важнейшую тему можно поговорить.

Сегодня мы находимся в состоянии войны с Западом. Мы
сражаемся не с соседним государством, а с цивилизацион-
ной системой. Это настоящая война – гибридная, образная,
ценностная. Это война за многополярный мир, за право быть
собой. Не разбираться в ее истоках, в технологиях ведения
этой войны и в технологиях определения врагов – значит
проиграть битву за суверенитет. Мы внутри войны за право
России быть Россией.

Раз уж мы начали говорить про семидесятые-восьмидеся-
тые – конечно, это была культурная война. Советский Со-
юз распался не из-за изменившихся цен на нефть и не из-
за того, что какие-то шпионы подвели Раису Горбачеву к то-
му, чтобы под ее воздействием президент развалил Союз. И
не из-за того, что Запад влиял на Ельцина. Да, эти персоны
сыграли свою роль, но она была не определяющей. Страну



 
 
 

развалили джинсы, кока-кола, пиво в банках, жвачка и рок-
музыка.

Степанов: «Мерседес».
Бояков: «Мерседесы» – разве что на уровне дизайна. Рус-

ские моторы неплохо работают.
Акимов: Джинсы?
Бояков: Соглашусь: с джинсами как с символом западной

культуры – беда. И, кстати, она продолжается по сей день.
Это наше самое слабое место.

У нас существует убеждение, что главное – экономика,
жилье, продовольствие, военная мощь, международная по-
литика, причем каждой сфере соответствует свой сувере-
нитет. Все эти суверенитеты у нас есть, но нет суверените-
та символического, семиотического, культурного. Мы бес-
конечно слушаем западные мелодии. Даже когда песня ис-
полняется на русском языке, ее строй, образ, структура –
западные. Мы воспроизводим в фильмах про Великую Оте-
чественную войну чуждые стереотипы: герои словно из гол-
ливудских фильмов, у них соответствующие голливудским
стандартам поведенческие паттерны.

Америка – великая нация, и Голливуд – великая культура,
никто не спорит. Западный протестантизм – потрясающий
культурный феномен, создавший атлантическую цивилиза-
цию, понастроившую корабли и захватившую весь мир. Но
мы не морская цивилизация – мы цивилизация реки, ланд-
шафта, бесконечной земли невероятной красоты. И этой



 
 
 

красоте соответствует наша музыка, наш исконный русский
сценарий, который выражен в каких-то корневых вещах. Мы
просто его потеряли, и с этим надо разбираться.

Степанов: У советских историков были исследования
про города допетровской эпохи – про так называемый рус-
ский ландшафтный живописный город. Они отмечали, что
одной из особенностей более чем двухсот пятидесяти горо-
дов, построенных в XVII веке, было то, что они обязательно
располагались вдоль рек. А дороги были не важны.

Бояков: Так реки и были дорогами… Не просто вдоль
рек, а в устье, с Кремлем на стрелке. Как стоит Москва? С
одной стороны Яуза впадает в Москву-реку. С другой была
Неглинка – она впадала там, где стоит храм Христа Спаси-
теля. Представьте: невероятный холм, с двух сторон – две
реки, а третья делает петлю с островом, образуя Замоскво-
речье. Как же это красиво! Русский народный православный
фэншуй.

Степанов: Эти города были названы историками ланд-
шафтными, потому что у них было совершенно другое по
сравнению с европейскими поселениями устройство. Евро-
пейский город – это такое выровненное пространство, от-
деленное стеной. Русский живописный город всегда распла-
станный, вписанный в ландшафт.

Бояков: И в этом городе неизбежно возникает другая му-
зыка, другая сказка. Просто другая линия: ты не утыкаешь-
ся в тротуар или в каменный дворец, даже очень красивый,



 
 
 

а всегда находишься в диалоге с небом, облаками, очеред-
ным холмом, за которым открывается другой холм. И попа-
даешь в абсолютно медитативное пространство русского пу-
тешествия – когда едешь, например, по Ополью, из Влади-
мира в Переславль.

Этот ландшафт – самое волшебное, что я видел в жизни.
Я не променяю его ни на какие Гималаи, прелести Тибета,
африканские и латиноамериканские картинки. На это чудо
отзываются вся душа, сердце, кровь, кожа.

Вижу, что к моему восприятию подключаются дети. Мы с
женой действуем на них своими восторгами, остановками и
фотографированием пейзажей, церквушек, стоящих иногда
близко, иногда вдалеке. Они начинают понимать и чувство-
вать родное пространство. И тогда я начинаю верить в Рос-
сию и надеяться, что мои дети, которые выросли в доме, где
есть икона и молитва за столом, молельная комната, ночной
пасхальный праздник и следующая за ним светлая Пасхаль-
ная неделя, удержат в себе эту Россию и уже никогда ее не
потеряют. И не совершат тех ошибок, которые в жизни сде-
лал я.

Степанов: Недавно я читал исследование крестьянской
общины Чаянова. Он выстраивает непривычную для совре-
менного человека логику: говорит, что крестьянин ценил
жизнь медленную, медитативную и не был готов отказать-
ся от такого уклада ради определенного дохода. Чаянов на
статистических исследованиях показывает и доказывает, как



 
 
 

выработка крестьянина зависела от количества едоков в се-
мье. Когда у него едоков в два раза больше, чем трудящих-
ся, он готов упираться, брать в аренду поля, отдавая труду
огромное количество времени, чтобы накормить семью. Но
как только (и статистические данные это подтверждают) ко-
личество едоков уменьшается – дети вырастают, образуют
свои семьи, – он тут же снижает выработку. А ведь совре-
менная экономика и вообще наша жизнь построены на том,
что мы постоянно должны что-то улучшать, увеличивать по-
требление.

Бояков: Это и есть свойство атлантического сознания.
Мне не хочется раздувать противостояние, но это факт. Мы
другие, мы – цивилизация, не нация, не культура. Мы – ци-
вилизация Хартленда, цивилизация земли, цивилизация ре-
ки, цивилизация озера. И с этим связана наша упругость,
совершенно отличающаяся от атлантического и средиземно-
морского паттерна – у нас нет такого настроя на захват. Те
культуры живут на морском побережье, для них горизонт –
это горизонт моря. Наш горизонт – тот, о котором мы гово-
рили: это горизонт полей, рек, идущих и не впадающих в мо-
ре.

Мы выросли и сформировались вокруг Волги, начиная
с Приполярного Урала, где находятся истоки Камы, Више-
ры, которые потом текут-текут-текут. На границе Тверской
и Смоленской областей начинается Днепр. Истоки Днепра,
Днестра и Волги очень близко расположены – буквально в



 
 
 

десятках километров. Представляете, сколько городов нахо-
дится во внутреннем Волжском бассейне? Так что матерью
русских городов является не Киев, а Волга. Все дороги, а до-
роги – это реки, ведут в нее: Ока, Кама, Вишера, Москва.
И на этих реках строились русские города – их уже в XII ве-
ке было под сотню, и все они существовали в ландшафтном
коде, о котором вы говорите. А Волга, вбирая в себя эту ко-
лоссальную энергетику, впадает в самое большое озеро на
Земле – Каспий. Не в океан – в озеро! Не говоря о том, как
именно она впадает.

Я был в устье Волги: течет огромная, мощная река и вдруг
разбивается на десятки рукавов, которые затем вливаются
в Каспий. В этих каналах живут фламинго, осетры – чего
только нет. Просто сказка, «Король Лев», понимаете? Пом-
ню ощущение, когда я оказался на плато Найроби, где проис-
ходит действие мультфильма. Я был в нечеловеческом вос-
торге от обилия живности. Но когда я оказался южнее Аст-
рахани, в устье Волги, то был потрясен.

К моему огромному сожалению, большинство из нас не
знает самых невероятных мест у себя на родине, в России.
А ведь под влиянием этой красоты, этих расстояний, этого
ландшафта и сложилось наше русское православное созна-
ние, наша культура.

Акимов: Я хотел бы повернуться от Волги к русскому бу-
дущему – все-таки у нас практическая утопия, как мы ино-
гда называем наш проект «Россия 2062». Вы до христиан-



 
 
 

ского преображения занимались театром, современным ис-
кусством. Когда преображение произошло, вы продолжили
заниматься любимым делом, но внесли в него совершенно
новое смысловое насыщение. Раз вам это удалось в профес-
сиональном плане, возможно, у вас есть формула, как в бу-
дущем с помощью такого преображения можно насытить но-
вым смыслом сферу культуры и искусства?

Бояков: Формула есть. Может, кому-то она покажется ба-
нальной, но ничего подобного – она очень актуальна. Она
заключается в том, что мы обязаны стать консервативной,
традиционалистской культурой, которая дорожит прошлым,
изучает его, растет из него, осознает, что в каждом из нас «я
– это мой прапрапрадед». Символически, генетически-био-
логически, микроскопически, психологически, как угодно, я
– это мои предки. Мертвые живы, смерти нет. Если я говорю,
что я православный человек, то я должен развивать свою ло-
гику и утверждать, что смерти нет. Эти бабушки и дедушки,
со всеми ужасами, со всеми убийствами и преступлениями,
которые они насовершали, со всеми абортами, которые они
понаделали, со всеми грехами, – они во мне, и я несу за это
ответственность. И мои дети будут нести ответственность за
мои грехи тоже.

Мыслить культуру нужно так, но не ограничиваться про-
шлым. Если мы поставим здесь точку, если я не скажу «но»
и  не пообещаю продолжение для моей формулы, мы пре-
вратимся в квасных патриотов, которые говорят «только на-



 
 
 

зад», «все уже было», «Достоевский – великий писатель, а
Чехов – великий драматург». Я постоянно слышу: «Неуже-
ли в наши дни есть хорошие писатели и драматурги?» Ре-
бята, Чехов как драматург обладал невероятным радикализ-
мом по отношению к тому времени, в котором он жил. Он
намного радикальнее группы «Pussy Riot» или Гельмана. Он
творил современное искусство, он смотрел вперед, сохраняя
верность традициям, консерватизму как идеологии и свою
присягу предкам.

Я должен пообещать своим предкам, что не буду обезья-
ной, которая их копирует. Я должен пообещать своим пред-
кам и Всевышнему творить, развивать, строить еще двести
пятьдесят городов, как после XVII  века, ставить еще два-
дцать спектаклей, еще пятнадцать-двадцать пьес… Я дол-
жен жить в устремлении к будущему. Я должен быть сталке-
ром, который исследует территорию. Я должен быть завое-
вателем, я должен прирастать. И если земли русские кончи-
лись – мы дошли до всех океанов, – то еще есть символиче-
ская земля, территория, открытая для творчества, изучения
и культивации.

Моя формула заключается, с одной стороны, в соедине-
нии радикальнейших, современных технологий и устремле-
ний. И с другой – в уважении и знании традиций. Человек –
такое существо, которому доверено право творить. И мне ка-
жется, что без радикального устремления к традициям и од-
новременного и не менее радикального творческого устрем-



 
 
 

ления вперед мы, конечно, Россию 2062 не построим.



 
 
 

 
Вихрь истории, или Как
рождается возможность
конструировать будущее

 
Письмо Бориса Олегу

Олег, дорогой, привет!
Блинкен, госсекретарь США, заявил на днях, что мы вер-

нулись в вихрь истории. Это очень мудрое замечание. И это
очень глупое замечание. Да, понимаю, что он воспитан на
теории «о конце истории» Фукуямы. Теории несостоятель-
ной и несостоявшейся.

Мы, конечно, не выходили из вихря истории, а были в
нем после изгнания из Рая и будем всегда, пока апокалипсис
окончательно не покончит с человеческой стихией.

Само выражение «вихрь истории» очень верное. Каждое
«здесь и сейчас» – эпицентр этого вихря. События нашей ис-
тории – и тысячелетней, и столетней, и прочей давности –
закручены в этом самом «здесь и сейчас». Каждое мгнове-
ние – результат и одновременно неотъемлемая часть. Здесь
нет разрывов, нет пустот – все и вся связано единой нитью
истории и выливается в поток актуальных событий, которые
завтра, через месяц, через год становятся историей. Мож-
но представить себе этот вихрь как неразрывный поток про-



 
 
 

шлого, настоящего и будущего. Вихрь времени.
Разобравшись с прошлым, можно понять настоящее и

собственными силами менять часть потоков этого вихря, пе-
ренаправляя их в нужную сторону. Только так мы можем из-
менить будущее, системно и разумно на него влиять.



 
 
 

 
Глава 2. Экономика заботы.

Попечители вместо инвесторов
 

Хозяйство есть борьба человечества со
стихийными силами природы в целях защиты
и расширения жизни, покорения и очеловечения
природы, превращения ее в потенциальный
человеческий организм… стремление превратить
мертвую материю, действующую с механической
необходимостью, в живое тело, с его
органической целесообразностью… превращение
всего космического механизма в потенциальный
или актуальный организм, в преодоление
необходимости свободой, механизма организмом,
причинности целесообразностью, как очеловечение
природы.
С. Н. Булгаков. Философия хозяйства

Формализованные рассуждения имеют к
экономической реальности такое же отношение,
как второе начало термодинамики к объяснению
эволюции живой природы. Теория рыночного
равновесия, по сути, является воспроизведением
этого подхода по отношению к экономике.
…Для физиков – это хаотическое движение
элементов системы, энергетика которой в целом
не меняется. Для экономистов – это игра
рыночных сил с нулевой суммой, которая
уравнивает выигрыши одних и проигрыши других



 
 
 

агентов, принуждая их к бесконечному движению
вокруг точки равновесия. Удивительно, что
адепты неоклассической парадигмы не замечают
абсурдность своих интерпретаций экономической
реальности, которая, в отличие от физических
систем, состоит из живых людей и создаваемых
ими предприятий, которые в кооперации между
собой производят все более сложные продукты,
постоянно наращивая объем потребляемой энергии.
…Игра рыночных сил, в противоположность
тепловому обмену в механическом сосуде, ведет не к
точке равновесия с нулевой суммой, а к усложнению
системы и росту потребляемой ею энергии во
взаимодействии с окружающей средой, все более
отдаляя ее от точки равновесия.
С. Ю. Глазьев. Экономика будущего. Есть ли у России
шанс?



 
 
 

Экономика бесконечного потребления разрушает плане-
ту и самого человека. Глобалистский мир говорит нам: чем
больше универсальных потребителей на планете – тем луч-
ше, ведь потребление – это основа экономики, роста благо-
состояния, роста ВВП. Нам это не нравится. Мы хотим это
изменить.

И мы видим, как в сегодняшней России проявляются об-
разы будущей экономики. Мы назвали ее экономикой забо-
ты. В ее основе совсем другие принципы и цели – не рост
спекулятивного капитала и потребления, а рост других ви-
дов капитала – социального и человеческого, рост потребле-



 
 
 

ния экосистемных услуг, творческая и деятельная гармони-
зация окружающего мира. Мы постараемся объяснить и по-
казать, что это такое, в разговорах с нашими героями.

В традиционной капиталистической логике экономиче-
ская деятельность приносит счастье только в тот момент, ко-
гда ее субъекты видят, что на вложенные капиталы они по-
лучили 18, или 34, или 56 процентов прибыли. Чем больше
процент – тем больше радости от инвестиции. Но такое фи-
нансовое счастье сиюминутно, уже завтра окажется, что это-
го мало, ведь капитал не терпит покоя, его надо постоянно
приумножать.

Экономика заботы устроена совсем по-другому. Главным
становится не эффективность инвестиций, а комплексные
многовекторные цели экономической деятельности, кото-
рая должна преображать непосредственно окружающий тебя
мир, жизнь твоей семьи, твоей деревни, твоего города. Воз-
никающая экономическая реальность уже описывается со-
временной наукой: индексами развития социального и чело-
веческого капитала, экосистемных услуг и социокультурно-
го ландшафта.

В этой главе мы поговорили с двумя женщинами. Обе они
уехали из большого города и открыли свой бизнес. У обеих
во главу угла поставлены нетрадиционные для капиталисти-
ческого мира цели. Оксана Осинина и Ольга Стрижибикова
являют новый образ предпринимателей, для которых основ-
ной движущей силой является не извлечение прибыли, а от-



 
 
 

ветственность, воля и творчество, привнесение гармонии в
окружающий мир. И не в некий общечеловеческий глобаль-
ный мир, а в тот, что видно из окна, мир на расстоянии вы-
тянутой руки. Твои соседи, двор, район, город, лес, река –
вот твоя ответственность. Если ты живешь и работаешь на
этой земле, делаешь дело – ты ценишь ее и заботишься о ней,
а не только о росте прибыли и спекулятивного капитала. Это
и есть устойчивое развитие – не беспокойство об абстракт-
ном глобальном потеплении, углеродном следе и снижении
уровня бедности вообще, а забота о том, что непосредствен-
но меня окружает – забота о моей земле и моих соседях.
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