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Аннотация
Сколько нужно секунд, чтобы перевернуть твою вселенную?

Невозможно трогательный роман для тех, кто верит в любовь и
романтику, от автора бестселлеров New York Times! Эта книга
разобьет вам сердце, а затем поможет исцелить его вновь!

Элисон  – ученица колледжа и сирота, которую недавно
удочерили. Она умеет быть невидимкой, не сближаться с людьми
и не заводить друзей.

Эсбен  – знаменитый блогер и звезда интернета. Используя
свою популярность, он помогает людям и приходит на выручку в,
казалось бы, безвыходных ситуациях.

Когда волею случая они встречаются на социальном
эксперименте, призванном доказать, что если смотреть в глаза
незнакомцу на протяжении лишь 180 секунд, то это может
многое изменить в жизни, их миры сталкиваются самым
непредсказуемым образом.



 
 
 

Сможет ли теперь Элисон открыться и пустить за
воздвигнутые ею стены нового человека, а вместе с ним и любовь?

180 секунд достаточно, чтобы чужой человек стал самым
родным. 180 секунд достаточно, чтобы навсегда изменить мир.
180 секунд достаточно, чтобы исцелить разбитое сердце.
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Глава 1

Маленькая птичка
 

Я перешла на третий курс, а значит, до полной свободы
осталось два года. Каждый день служит новым напомина-
нием о том, как сильно я отличаюсь от своих ровесников.
Я постоянно ощущаю собственную неспособность быть об-
щительной, веселой, эмоционально раскованной. Это нелег-
кое испытание – заточить себя здесь, – но я стараюсь по мере
сил.

Саймон двадцать минут кружит по кампусу Эндрюс-кол-
ледж, прежде чем находит место для парковки. В  первый
день всегда жуткий хаос. Студенты вылезают из машин с
полными руками сумок и коробок, машины стоят в два ряда
по всей улице, родители, со слезами на глазах, бродят повсю-
ду и теснятся на тротуарах. Поездка из Бостона на север шта-
та Мэн заняла почти пять часов, и этот сентябрьский день
больше похож на июньский. Добро пожаловать в Новую Ан-
глию. Кондиционер у нас слабый; я вспотела и теперь, выйдя
из машины и наслаждаясь легким ветерком, пытаюсь неза-
метно высушить футболку.

– Извини, – виноватым тоном говорит Саймон. – Машина
старенькая, но еще ничего.

Он стоит снаружи, напротив водительского места, смот-



 
 
 

рит поверх машины на меня и слегка улыбается, похлопывая
по капоту. Вид у него удивительно свежий, невзирая на жару.

– Признаю, она не в лучшей форме для появления на пуб-
лике. Но давай считать это чем-то вроде сеанса в сауне. На-
верняка любая «Вольво» одобрила бы.

Я улыбаюсь и киваю:
– Конечно. Предпоследний курс должен начаться с риту-

ала очищения.
– То есть ты согласна? Прежде чем ты примешься проде-

лывать тут всё, что положено в колледже, и загрязнишь свой
организм. Ну, вечеринки, обеды в столовой… – Он машет
рукой.

Я знаю: Саймон надеется, что я тоже пошучу.
Он старается изо всех сил, но обычно у меня не получает-

ся подыграть. Я знаю это, но ничего не могу поделать. Сай-
мон не виноват – виновата я. Он очень хороший человек.
Возможно, даже слишком хороший. Слишком понимающий,
слишком щедрый.

«Саймон еще и мой отец», – мысленно напоминаю я себе.
Удивительно, как часто мне приходится вспоминать об

этом. А ведь я же видела документы об удочерении. Госпо-
ди помилуй, да я была там, когда они подписали бумаги и я
официально – наконец-то – вышла из-под государственной
опеки в зрелом возрасте шестнадцати с половиной лет.

Я замечаю свое отражение в окне машины. Длинные тем-
ные волосы собраны в хвост, который висит на спине свин-



 
 
 

цовой гирей, густая, мокрая от пота челка облепила лоб, ще-
ки раскраснелись.

Впрочем, это не от жары. Просто я волнуюсь. Мне надо
попить.

Придется не только познакомиться с новой соседкой по
комнате, но и расстаться с Саймоном. Я  страшно не хочу
устраивать неловкую церемонию прощания, но тем не менее
решаю подбодриться и сделать всё, что в моих силах. Из ме-
ня получилась не очень хорошая дочь, однако я должна хотя
бы попытаться. Саймон мне дорог, а я до сих пор не знаю,
как сказать ему об этом.

Я вымученно улыбаюсь и обхожу машину.
– Думаешь, справимся за один раз? Если да, угощу тебя

обедом.
– В вашей гнусной студенческой столовой? Не очень со-

блазнительно звучит, – отвечает Саймон, вытаскивая из ба-
гажника коробку.

Он улыбается, хоть и пытается это скрыть.
– Я буду переносить твои туфли по одной, лишь бы спа-

стись от обеда в столовой.
– Вообще-то я имела в виду греческое кафе вон там, –

заявляю я.
Чемодан, который я достаю из машины, совсем не тяжел.

Я минималист и путешествую налегке.
Саймон выпрямляется, наклоняет голову набок и подни-

мает бровь, не в силах больше скрывать радость.



 
 
 

– Греческое кафе? Гирос? Хумус?
Я киваю:
– И баба гануш.
Саймон упирает коробку в бедро, чтобы освободить руку,

и повышает голос.
– Хватай что можно и беги! Бери только самое необходи-

мое! Лети быстрее ветра!
Он вытаскивает из машины небольшую сумку и устрем-

ляется к тротуару, выкрикивая через плечо:
– Скорее, Элисон! Нельзя тратить ни минуты!
Я смеюсь, забираю оставшиеся вещи из багажника и за-

хлопываю крышку. Саймон шутит, потому что на самом де-
ле багажа больше нет. Мой приемный отец старается нахо-
дить светлую сторону в том, что я неспособна всерьез к че-
му-то привязаться – и что взяла с собой ничтожную долю тех
вещей, которыми другие студенты доверху набьют свои ма-
ленькие комнатки. Я вспоминаю, какой он добрый и пони-
мающий, когда речь заходит о моих недостатках. В то время
как большинство студентов тратят несколько часов на раз-
грузку машины и на то, чтобы забрать свои вещи из комнаты
хранения, мы справились за пять секунд.

Мне не сразу удается догнать Саймона – он убежал так
далеко вперед, что я успеваю расстроиться от невозможно-
сти с ним поравняться. Мой чемодан хлопает по ступенькам
и волочится по лужайке, когда я срезаю путь между универ-
ситетскими постройками, чтобы добраться до корпуса, в ко-



 
 
 

тором буду жить.
Запыхавшись, я дохожу до Кирк-Холла. Саймон сидит на

коробке, такой небрежный и спокойный.
– Саймон, но как? – с трудом переводя дух, спрашиваю

я. – Откуда… откуда ты знаешь, куда идти?
– На прошлой неделе я изучил карту кампуса. И вчера то-

же на нее глянул. И сегодня утром, перед тем как ехать.
Саймон умудряется выглядеть всё так же небрежно и

изящно, как обычно, и на его красной льняной рубашке нет
ни единого пятнышка пота. Волосы, которые всегда стильно
зачесаны назад со лба, ничуть не растрепались. Его безыс-
кусное умение сохранять спокойствие, даже когда этого не
требуется, достойно восхищения.

Большие солнечные очки поворачиваются ко мне.
– Я был здесь всего несколько раз. Но не могу же я ве-

сти себя как заурядный неуклюжий родитель, который слепо
идет за своим отпрыском. Я должен хотя бы выглядеть так,
как будто знаю, что делаю.

Мне становится стыдно, что я редко приглашала его в го-
сти за последние два года. Может быть, в этом году будет по-
другому. Может быть, мы станем чуть ближе. Хорошо бы.

Сердце перестает бешено колотиться, но я обливаюсь по-
том.

– Значит, ты думал, что тебе придется, как сумасшедше-
му, нестись по кампусу?

Саймон ухмыляется:



 
 
 

– Да! Ну что, давай посмотрим твою комнату.
Прошлой весной я очень надеялась вытянуть удачный но-

мер и получить одноместную комнату, о которой так мечта-
ла, но – что неудивительно – мой номер оказался на самом
дне. Я прождала несколько часов в очереди, чтобы выбрать
себе комнату на скверно нарисованной схеме – и в результа-
те обнаружила, что все одноместки уже заняты. Неужели жи-
лье в общежитии нельзя распределить онлайн! Я последни-
ми словами ругала допотопную систему, пока изучала остав-
шиеся варианты. Дежурный несколько раз спрашивал, есть
ли у меня подруга, с которой я могла бы поселиться, и я сна-
чала пыталась от него отмахнуться, а потом буквально рявк-
нула:

– Нет! Понятно?! Нет, мне не с кем поселиться! Вот по-
чему мне нужна одноместка!

Кто-нибудь сказал бы, что незачем было устраивать сце-
ну, но я слишком переволновалась, чтобы об этом думать.
Наконец я выбрала место в номере на двоих. По крайней ме-
ре, мне полагалась отдельная спальня. Входить и выходить
предстояло через маленькую общую гостиную, но я подума-
ла, что, наверно, без особых усилий смогу уединиться. В ми-
нуты просветления я даже смела надеяться, что мы с моей
загадочной соседкой поладим.

Чудеса иногда случаются. И  все-таки сегодня я боюсь
встречи с ней.

Чтобы расписаться внизу и взять ключ, уходит лишь две



 
 
 

минуты. И вот я с ощутимым трепетом вхожу в свое обита-
лище на первом этаже.

Саймон смеется, услышав мой громкий вздох.
– Радуешься, что никого пока нет?
Я вкатываю чемодан в одну из пустых спален и плюхаюсь

на твердую, как камень, чудовищную оранжевую кушетку в
гостиной. Саймон приносит из моей комнаты крутящийся
стул, ставит его передо мной и садится.

– Почему ты так волнуешься?
Сложив руки на груди, я оглядываю бетонные стены.
– Я не волнуюсь. Она, наверное, хороший человек. Мы

обязательно станем лучшими подругами, и она будет запле-
тать мне волосы, и мы, почти голые, будем драться подушка-
ми, а потом у нас начнется серьезный лесбийский роман…

Прищурившись, я смотрю на паутину в углу и подозре-
ваю, что из яиц вот-вот вылупятся паучата и заполонят всю
комнату.

– Элисон? – Саймон ждет, когда я повернусь к нему. – Это
исключено. Ты не имеешь права стать лесбиянкой.

– Почему?
– Потому что тогда все скажут, что твой приемный отец-

гей волшебным образом изменил твою ориентацию, начнут-
ся пересуды, нам придется слушать рассуждения про приро-
ду и воспитание, и это будет о‐о‐очень скучно.

– Ты прав, – отвечаю я и жду, когда паучьи яйца посып-
лются с неба. – Значит, лучше предположить, что моя сосед-



 
 
 

ка просто нормальный приятный человек, с которым я не за-
хочу вступать в сексуальные отношения.

– О да, – подтверждает Саймон. – Не сомневаюсь, она ока-
жется славной девушкой. Сильные гуманитарные колледжи
привлекают хороших студентов. Здесь отличные ребята.

Он пытается успокоить меня, но получается плохо.
– Конечно, – отвечаю я.
Мои пальцы касаются узловатой оранжевой ткани, кото-

рой обтянута кушетка, набитая, судя по всему, булыжника-
ми.

– Саймон…
– Что, Элисон?
Я несколько раз перевожу дух, теребя нитки на этой ужас-

ной кушетке.
– У нее, наверное, рога.
Он жмет плечами.
– Вряд ли.
Саймон делает паузу.
– Хотя…
– Хотя – что? – в ужасе спрашиваю я.
Долгое молчание, от которого я начинаю волноваться. На-

конец Саймон медленно произносит:
– А вдруг у нее один рог.
Я вскидываю голову и смотрю на него.
Саймон всплескивает руками, явно пытаясь меня разве-

селить.



 
 
 

– Как у единорога! Боже мой! Твоя соседка может ока-
заться единорогом!

– Или носорогом, – замечаю я. – Жутким кровожадным
зверем.

– Ты права, – подтверждает Саймон.
Я вздыхаю.
– С другой стороны, если мне вдруг захочется почесать

спинку, вся кушетка к моим услугам. – Я прижимаюсь к гру-
бой ткани и вскидываю руки, прежде чем Саймон успевает
возразить. – Да, знаю. Я просто воплощенный позитив.

– Для меня это не новости. – Синие глаза Саймона встре-
чаются с моими.

Лицо у него загорелое и обветренное (он целое лето про-
вел под парусом, в море, у побережья Массачусетса), кашта-
новые волосы выгорели в тех местах, где еще не сменились
сединой. Нужно ездить с ним чаще. В следующем году, на-
верно в следующем году…

–  По-моему, чесалка для спины  – это настоящая рос-
кошь, которую предоставляет тебе Эндрюс-колледж, – гово-
рит он. – Наслаждайся.

Обводя взглядом бетонные стены, я принимаю решение
дать неизвестной соседке шанс. Я заставлю себя быть откры-
той и дружелюбной. Вдруг мы окажемся похожи. Конечно,
нет нужды превращать наше случайное знакомство в насто-
ящую, всеобъемлющую дружбу, потому что у меня уже есть
лучшая подруга, Стеффи, и в моем сердце больше ни для



 
 
 

кого не хватит места. Но хорошие отношения с соседкой по
комнате – это и правда может быть очень приятно.

Ну, не будем торопить события. Меня устроит и вариант
«терпимо».

В дверь громко стучат, и она распахивается. В комнату
заглядывает рослый парень с растрепанной бородкой и ря-
дами бус на шее.

– Привет, ты Элисон?
Я киваю:
Он сияет.
– Круто! Приятно познакомиться. Я Брайан, староста кор-

пуса. Короче, добро пожаловать. Мы рады, что ты живешь в
Кирк-Холле. Год будет клевый.

Он тычет кулаком в воздух, и я стараюсь не морщиться.
–  Слушай, подружка, один нюанс. Твоя соседка. С  ней

небольшая неувязка.
– В каком смысле? – спрашиваю я.
– Ну, типа, она в этом году не вернется в колледж. Ка-

кая-то там экспедиция в Антарктиду к морским леопардам. –
Он корчит рожу. – По-моему, это какие-то мерзкие твари.
Но, типа, несколько месяцев она будет сидеть в лаборатории
и изучать их теоретически, а потом поедет, чтобы познако-
миться с ними лично.

Саймон морщит лоб.
– Морские леопарды?
– Ну да. – Парень в бусах щиплет себя за переносицу. –



 
 
 

Наверно, воняют. Так что в этом году ты, птичка, видимо,
будешь летать одна.

Вдруг он широко улыбается.
– Кстати! Сегодня отмечаем начало учебного года! В хол-

ле на третьем этаже! Ну, пока.
Он тычет в меня пальцем и исчезает, хлопнув дверью.
Саймон, кажется, потрясен исчезновением моей соседки,

зато я приободряюсь.
Я маленькая птичка, которая в этом году будет летать од-

на!
– Ну что, пошли есть пахлаву, – говорю я с преувеличен-

ным энтузиазмом.
– Элисон…
– Что? А. – Я заставляю себя принять унылый вид и не по-

казывать, что вообще-то нынешний поворот событий меня
устраивает. – В смысле, да, было бы очень приятно жить вме-
сте с кем-то, но… всё нормально. Не сомневаюсь, у этой де-
вушки будет необыкновенный год. Я рада за нее. А ты знал,
что морских леопардов также называют леопардовыми тюле-
нями? По-моему, это гораздо лучше звучит.

Саймон воздевает руки.
– Нет, не знал.
Он явно подбирает слова.
– Слушай, я в курсе, что ты не любишь людей, но это не

значит, что надо радоваться, если…
– Если кто-то предпочел провести год в ледяной тундре,



 
 
 

изучая опасных и злобных животных, вместо того чтобы
жить в одной комнате со мной?

Саймон грустнеет.
– Да. Но дело же не в том, что она знала тебя… и отвергла.

Она просто воплощает свою мечту, ну или что-нибудь такое.
Мы сидим молча, и наконец мне становится так неудобно

на твердой кушетке, что я встаю и подхожу к двери комнаты,
где могла бы жить моя соседка. Я прислоняюсь головой к
косяку и принимаюсь рассматривать пол.

– Жаль, что я не люблю людей. И, наверно, не стоит ис-
кренне радоваться, что я буду жить одна.

– Всё нормально, я понимаю, – мягко отзывается Саймон.
– И мне жаль, что я такая пессимистка.
– Это я тоже понимаю.
– И что… – Я не могу подобрать слова.  – Короче, мне

просто жаль. Я думаю, что ты совершил ошибку. Со мной.
Я впервые говорю вслух то, о чем думала несколько лет.

Не знаю, почему это вырвалось именно сейчас, но, честно
говоря, я много чего не знаю.

Краем глаза я вижу, что Саймон встает и поворачивается
ко мне. Мягко, но очень уверенно он произносит:

– Нет. Я совершенно точно не ошибся.
Поскольку он хорошо меня знает, он не ожидает объятий

или иных эмоциональных проявлений. Я доверяю Саймону,
в том числе потому, что он уважает мои границы. Он в курсе,
что пылкая сердечная привязанность – это не мое.



 
 
 

И люди.
И доверие.
– Но в чем лично я уверен, – продолжает Саймон, – так

это в том, что ты обещала мне обед.
И мы идем в маленькое греческое кафе, расположенное в

одном квартале от кампуса, и заказываем какое-то дикое ко-
личество еды. Я почти всё время ем и мало говорю, но Сай-
мон умудряется сделать молчание не таким уж неловким.

– Интересно, какая она, – бормочу я в промежутках меж-
ду глотками.

Я пытаюсь представить впечатления нормальной студент-
ки – замечательную, шикарную соседку и себя, которой ис-
кренне нравится то, что происходит. Я два года прожила в
общежитии и, что неудивительно, ни с кем не подружилась.
Разумеется, это моя вина.

– Может, она клевая. Может, мы бы сошлись.
Саймон откашливается. Он-то знает, сколько у меня та-

раканов.
– Но, – спокойно продолжаю я, – самая большая любовь

ее жизни – это, очевидно, леопардовые тюлени. А поскольку
меня они приводят в ужас, мы бы, вероятно, всё равно не
сумели подружиться. Так что это к лучшему.

Мне становится грустно, и я сосредоточенно принимаюсь
доливать в бокал минералку.

– А что ты вообще знаешь про леопардовых тюленей? –
прерывает Саймон мое навязчивое утоление жажды. – Я о



 
 
 

них почти не в курсе.
Найти в Интернете картинку нетрудно. Я поворачиваю к

Саймону экран телефона.
– Зубы. У них не зубы, а настоящие копья.
Саймон явно терпит поражение.
– Да. Ты права. Неприятный зверь. Возможно, эта девуш-

ка была бы не лучшей соседкой.
С чувством огромного удовлетворения я откидываюсь на

спинку и чувствую, как голова перестает болеть.



 
 
 

 
Глава 2

Мы нашли
 

В девять часов вечера я уже лежу в постели, разгладив
хрустящие простыни и убедившись, что идеальная складка
у меня на груди сохраняет форму. Небольшой настольный
вентилятор разгоняет воздух, ровно настолько, чтобы я не
задохнулась от жары. Отчего-то при радостных воплях – где-
то наверху студенты празднуют начало учебного года – в мо-
ем животе всё стягивается в узел, поэтому я не решаюсь от-
крыть окно. Гудение вентилятора не заглушает звуки пьяно-
го веселья целиком, но, по крайней мере, немного облегчает
жизнь.

Внезапный стук в дверь пугает меня; потратив несколько
секунд, чтобы справиться с паникой, я осторожно открываю.

– Элисон, привет! Как прошло лето? Пойдешь наверх?
Передо мной  – миниатюрная девушка с пластмассовым

стаканчиком в руке. Ее крашеные светлые волосы стоят на
голове торчком. В прошлом году мы были в одной группе.
Бекки? Белла? Брук? Что-то на Б.

Она замолкает, заметив, что я в пижаме.
– А. Видимо, нет.
Я широко улыбаюсь.
– О‐о! Как приятно тебя видеть! Ничего себе! Ты шикарно



 
 
 

выглядишь. А какой загар!
Я стараюсь говорить с энтузиазмом и сама удивляюсь

визгливым ноткам в собственном голосе.
– Честное слово, я страшно утомилась от летних вечери-

нок. – Я многозначительно смотрю на нее, как бы намекая,
что последние несколько недель провела так безумно и скан-
дально, что просто не в силах пережить еще одну тусовку.
Я притворяюсь, что зеваю.

Девушка, которую зовут на Б, понимающе воздевает ста-
кан и энергично кивает, так что прядь волос у нее окунается
в пиво.

– Понятно. Ну ладно, отдыхай. В другой раз.
Мысль, что предстоит провести здесь еще два года, посто-

янно отбиваясь от социальных взаимодействий, пугает меня.
Если бы я могла надеть шапку-невидимку и посещать заня-
тия в таком виде, я бы это обязательно сделала.

– Конечно… – И я совершаю большую ошибку: делаю па-
узу, давая понять, что не помню ее имя.

– Кармен, – с легким раздражением отвечает девушка. –
Кармен. В прошлом году мы жили в соседних комнатах и
вместе занимались литературой и историей Британии.

– Конечно, я помню, как тебя зовут!
Я отчаянно пытаюсь придумать что-нибудь еще. Я не хочу

ходить на вечеринки, но в то же время не желаю и обижать ее.
В такие минуты мне отчаянно хочется быть менее странной и
неуклюжей. В попытке казаться дружелюбной, я выпаливаю:



 
 
 

–  Я… я просто заметила твои сережки и задумалась.
Очень клевые. Такие оригинальные.

Она подносит руку к уху.
– Обычные серебряные сережки.
– Э… ну, я не имела в виду, что они прямо уникальные.

Они… ну, такие, как надо. Не слишком маленькие, не слиш-
ком большие… идеальные. Понимаешь?

Кармен скептически смотрит на меня.
– Да, наверно.
– Очень красивые. Я бы тоже такие хотела.
– Их мне купила мама. Могу спросить у нее, где.
Я улыбаюсь.
– Вот это здорово. Спасибо!
Я понимаю, что говорю чересчур бодро, а потому сбавляю

обороты и снова зеваю.
– В общем, мне жаль, что я сегодня такая дохлая. Выпей

там за меня, ладно?
– Ладно. Сейчас и начну. – Кармен делает большой глоток

и шагает по коридору.
Через несколько шагов она оборачивается.
– Приятно было повидаться, Элисон.
– И мне, Кармен!
Я запираю дверь и выключаю свет. Дверь, ведущая во вто-

рую спальню, открыта, и я задумываюсь. Оставить ее так или
закрыть? Не знаю. Если закрыть, будет казаться, что там кто-
то есть. Спит, читает, целуется, хочет покоя… Как будто в



 
 
 

соседней комнате находится человек, с которым меня дей-
ствительно хоть что-то связывает.

Открытая дверь будет напоминать, что там никого нет.
Честно говоря, я понятия не имею, что делать. Время

идет.
Я срываюсь с места, хватаюсь за ручку и захлопываю

дверь. Этой комнаты не существует. Потом я быстро закры-
ваю входную дверь и поскорее возвращаюсь в постель.

Я лихорадочно натягиваю одеяло до подбородка, чув-
ствуя нечто вроде панической атаки. Почему Кармен прошла
именно здесь? Это необъяснимо. Пальцы у меня на ногах
шевелятся, и я соединяю ступни, чтобы успокоиться. Затем
обмахиваюсь простыней, прежде чем снова разгладить ее и
убедиться, что складки лежат идеально. Саймон настоял на
том, чтобы купить мне новое белье, хотя один комплект у
меня уже был. Он всё выстирал и даже выгладил. И страшно
расстроился, когда я попыталась отказаться от новых про-
стыней.

– Нельзя же обходиться одним комплектом белья! Ну по-
жалуйста! Ради меня! Всего один год – пусть у тебя будет
второй комплект! – умолял он. – Он такой плотный, просто
прелесть!

Теперь у меня есть набор постельного белья повышенной
плотности.

Тяжелый хлопок на ощупь менее привычен, чем дешевые
жесткие простыни, на которых я частенько спала в детстве,



 
 
 

поэтому мне слегка неудобно и хочется достать из шкафа
старое белье и перестелить постель. Но, чтобы порадовать
Саймона, я терплю. Он несколько лет пытался дать мне нор-
мальную жизнь.

Жаль, что я не позволяю ему этого. Но он не в состоянии
решить мои проблемы, их слишком много.

Уже в десять лет я перестала надеяться на какую-либо ста-
бильность. Я была готова смотреть в будущее с надеждой,
но к десяти годам стало очевидно, что никто меня не удоче-
рит. Никому не нужна застенчивая, неинтересная, упрямая
девочка, уже давно миновавшая стадию очаровательной ма-
лышки.

Я закрываю глаза и глажу одеяло, пытаясь справиться
с тревогой, которая всегда накатывает, когда я вспоминаю
прошлое.

Помню очень добрую женщину – социального работника,
которая забрала меня из одной семьи, когда мне было лет
восемь. Это было на Новый год, сугробы размывал дождь, и
она не меньше десяти раз в минуту нервно поправляла свой
розовый шерстяной шарф. Какая депрессивная профессия.
Я до сих пор вижу улыбающиеся лица взрослых и двух детей,
которые обнимали меня на прощанье, желали всего лучше-
го и благодарили за то, что я пожила у них. Они говорили
мне спасибо, как будто я просто приехала в гости по обме-
ну, чтобы познакомиться с жизнью состоятельной массачу-
сетской семьи. Как будто они принимали меня только ради



 
 
 

развлечения. Но, по крайней мере, я хорошо ела, ходила в
хорошую школу и полгода занималась балетом. Балет, впро-
чем, не стоил той боли, которую я ощутила, когда мне сооб-
щили, что пора уезжать.

Мое детство представляло собой постоянную смену школ,
комнат, домов, районов, семей. Я даже не помню, сколько
у меня было новых учителей и одноклассников, сколько раз
приходилось начинать сначала.

Были дни рожденья. Их либо праздновали с чрезмерной
помпой, либо полностью игнорировали.

Я начинаю учащенно дышать и вцепляюсь пальцами в оде-
яло, напоминая себе, что получила даже больше, чем ожи-
дала. Надо успокоиться. У меня есть Саймон. Он пообещал,
что никуда не денется. Я его дочь. Он подписал бумаги. Тео-
ретически он и не может никуда деться.

Не может избавиться от меня.
В атмосферу паники врывается телефонный звонок.
Стеффи. Единственный человек в мире, с которым я сей-

час готова говорить. Я вытираю лицо и откашливаюсь.
– Привет.
– Привет! – радостно вопит Стеффи, и мне сразу стано-

вится спокойней.
Стеффи  – единственное исключение в ряду доказа-

тельств, что мир ненадежен и нестабилен. С первой же ми-
нуты знакомства, в четырнадцать лет, мы принялись выжи-
вать вместе. В течение трех месяцев мы жили в одной при-



 
 
 

емной семье, где, кроме нас, было еще четверо детей, и этого
времени хватило, чтобы скрепить нашу дружбу навеки.

– Ну, как Калифорния? – спрашиваю я.
– Солнечная и шикарная. Прямо как я. – Стеффи хрипло

смеется, и я буквально вижу, как она отбрасывает назад свои
длинные светлые волосы. – Я буквально создана для Лос-
Анджелеса. И ты. Сама увидишь, когда закончишь колледж
и приедешь.

Я улыбаюсь.
– Да.
Музыка на заднем фоне становится то тише, то громче.

Гремят вешалки в шкафу.
– Ты куда-то собираешься?
– Ага. Сейчас включу громкую связь и буду собираться,

ладно? Ну, как там у тебя дела? Попрощались с папой?
– Да. Всё нормально. Мы сходили в кафе.
– Саймон все такой же красавчик?
– Стеффи, фу!
Но я не в силах сдержать смех.
– Ну, он же не мой папа, – говорит Стеффи самым сексу-

альным своим тоном, так, что даже жуть берет. – Если бы
я захотела, то стала бы миссис Саймон Деннис. Я была бы
твоей мамочкой!

– Замолкни! Какие глупости. И потом, он гей, – напоми-
наю я. – Ты не в его вкусе. Слава богу.

– В том-то и дело. – Стеффи драматически вздыхает. –



 
 
 

Блин. Он всё еще носит те свои шикарные очки? Не надо, не
отвечай. Почему любовь так жестока?

Я закатываю глаза.
– Думаю, ты как-нибудь переживешь, если Саймон не от-

ветит тебе взаимностью.
– Да всё нормально, я утоплю печаль в водке с содовой,

а окончательно меня утешит какой-нибудь горячий чувак.
А ты? Сегодня вечером тебя ждут красавчики студенты?

Я едва удерживаюсь, чтобы не фыркнуть.
– Завтра лекции. Я сегодня… просто отдыхаю.
Почему-то я выговариваю это с трудом – и Стеффи сразу

понимает, что дело нечисто.
– Что у тебя там творится, Элисон? – мягко спрашивает

она.
– Всё в порядке.
– Трудный вечер?
Бесполезно ей врать.
– Да. Немножко. Не знаю, почему.
Музыка на заднем плане смолкает. Нравится мне это или

нет, но Стеффи теперь полностью переключилась на меня.
– Хочешь поговорить? – спрашивает она.
Я молчу. Однако она достаточно хорошо меня знает, что-

бы понять, что я киваю.
Стеффи начинает говорить вещи, которые давно мне из-

вестны, – но о них слишком часто приходится напоминать.
– Мы не статистические единицы. Мы победили систему.



 
 
 

Много лет мы никому не были нужны? Ну и плевать. Мы
взорвали систему. Выросли без семьи, всеми отвергнутые,
никому не нужные. К черту. Мы закончили школу, обе по-
ступили в колледж. Не попали в тюрьму. Не колемся. Мы да-
же никогда не убегали и не шлялись по улицам. Мы не попа-
ли в статистику, – повторяет она с ударением. – Мы жили в
плохих семьях. Жили и в неплохих. Неважно. Ты меня слы-
шишь? Подробности роли не играют. Я не хочу жить в про-
шлом. И ты не хочешь. Мы туда не вернемся, всё закончи-
лось. Мы, блин, не статистические единицы и никогда ими
не будем. Мы – исключения. Мы исключительны. Тебе ясно?

Я вновь киваю:
– Да.
Пока не появилась Стеффи и не вытащила меня на свет,

хотя бы в минимальной степени, я была не девочкой, а улит-
кой.

– Ну, что еще? – спрашивает она. – Что мы делаем? Каж-
дый божий день?

Я перекатываюсь на бок и протягиваю руку, чтобы выклю-
чить маленькую настольную лампу, которая меня слепит.

– Думаем о будущем и не оглядываемся назад.
– О большом будущем, – повторяет Стеффи. – А почему

нас ждет большое будущее? – спрашивает она.
– Потому что ты заставила нас учиться. Ты знала, что об-

разование очень важно. Что это нас спасет.
Стеффи вовсе не хвастает, когда принуждает меня повто-



 
 
 

рять это; просто мне не помешает лишний раз оценить то,
что проделали мы обе. И Стеффи имеет право ставить наши
достижения себе в заслугу, поскольку она угрозами, ласками
и подкупом добивалась моих контактных данных при каж-
дом переезде. Она постоянно поддерживала со мной связь,
даже когда нас разлучали. Стеффи – единственная причина,
по которой я принялась за учебу: она сумела внушить мне,
что это необходимо для выживания.

– И ты поступила в колледж. Хороший колледж.
– А ты получила стипендию в Университете Калифорнии.

Никому это не удается. Никому, – подчеркиваю я, как бы
желая напомнить себе, чего добилась Стеффи.

Упорный труд и яростная решимость вполне окупились.
Стеффи в гораздо большей мере, чем я, может служить ста-
тистическим исключением.

– Мы добились всего этого, – продолжает она, – потому
что не забывали о своей цели.

Я смотрю в потолок.
– И потому что ты обо мне заботилась.
– Мы заботились друг о друге… – Стеффи делает паузу. –

Помнишь, как ты меня выручила?
– Я не хочу об этом говорить.
Она ненадолго замолкает.
– Ладно. Но ты тоже обо мне заботилась.
– Почему ты сейчас этого не позволяешь?
– Потому что я крепкий орешек.



 
 
 

Я невольно смеюсь.
– О да. Но я просто хочу, чтоб ты знала, что я всегда готова

помочь. Я для тебя что угодно сделаю.
– Конечно! Я не сомневаюсь. Слушай, Элисон…
– Да?
– Тебе в конце концов повезло, учти. У  тебя есть Сай-

мон. Не забывай этого. Когда мы решили, что все сроки про-
шли, когда казалось, что нам уже не нужна никакая семья,
ты вдруг нашла отца. У тебя есть место, которое ты называ-
ешь домом и куда можешь ездить на каникулы. Пусть даже
Саймон появился в твоей жизни поздно, не думай, что это
ничего не значит. Ты побила все рекорды – тебя удочерили
аж в шестнадцать.

– Но это нечестно.
Я не могу удержаться, когда Стеффи так говорит: меня

начинает мучить совесть. Я зажимаю рот рукой, чтобы по-
давить рыдания, грозящие прорваться. Мне не сразу удает-
ся успокоиться. Я жду, пока мой голос не начинает звучать
ровно. Бесстрастно.

– А тебя не удочерили.
– Я в этом и не нуждалась. Я ведь болела, Элисон. Кому

нужен ребенок, больной раком? А потом, через много лет,
когда я поправилась, я перестала нуждаться в них.

«В них» – значит, в Джоан и Кэле Канторах. Стеффи пе-
реехала к ним примерно в то же время, когда Саймон забрал
меня. Но Джоан и Кэл не удочерили Стеффи. Они просто



 
 
 

дождались, когда ей стукнет восемнадцать, и отпустили ее на
все четыре стороны. Ни поддержки, ни семьи, ни безопасной
гавани.

Даже закаленная и независимая Стеффи была потрясена,
когда Джоан и Кэл вежливо дали ей понять, что их обязан-
ности в качестве приемных родителей закончены. Вот такой
подарок на выпускной.

Я этого им никогда не прощу.
Даже не знаю, что сказать о Джоан и Кэле. Как отнестись

к тому, что они отказались от самой замечательной девочки
на свете. От девочки, которая могла стать их дочерью.

Как всегда, Стеффи заполняет тишину.
– Слушай, Элисон, я была как бомба замедленного дей-

ствия. Ты же знаешь. Большой риск. И вообще, зачем мне
добрая семья с тремя собаками, если есть ты? Слышишь?

– Да.
И все-таки я сомневаюсь.
– Эй! Перестань! – резко говорит Стеффи. – Не раскисай

там! Что я всегда говорю?
У меня голова идет кругом.
– Не знаю…
– Держись за друзей. Помнишь? У меня есть ты, у тебя

есть я. Если тебе повезло и ты нашла в этом жестоком ми-
ре одного – хотя бы одного – человека, ради которого стоит
бороться, который тебя любит, доверяет тебе, который ра-
ди твоего благополучия убьет любого, тогда держись за него



 
 
 

крепко, потому что, может быть, это всё, что у тебя есть в
жизни. Так вот, нам повезло, – уверенно говорит Стеффи.

– Да.
– Будет больно. А потом перестанет.
– Да.
– Повтори.
– Будет больно, а потом перестанет, – повторяю я, хотя и

сомневаюсь, что верю в это.
Я не такая сильная, как Стеффи, и мне по-прежнему

обидно думать о прошлом. Пусть даже худшее позади, я до
сих пор ощущаю неумолимую, всепоглощающую боль, с ко-
торой не могу справиться.

Возможно, я просто сломалась.
– Стеффи? Ты никакая не бомба. Для многих потенциаль-

ных родителей ты была просто слишком хороша. Вот и всё.



 
 
 

 
Глава 3

Мотивация
 

На первой же неделе я выясняю кое-что неприятное: труд-
но найти такие предметы, на которые записывалась бы целая
толпа студентов. Я предпочитаю большие лекционные залы
и аудитории, которые позволяют любому человеку быть про-
сто лицом в толпе. Хоть я в целом избегаю людей, иногда
толпа, как ни странно, мне на руку.

Утром в пятницу я провожу тридцать пять минут в каби-
нете секретаря, перебирая разные варианты и одновременно
прикидывая, где лучше всего удастся смешаться с толпой.
Я решаю не бросать курс «Сто названий снега: язык и при-
рода», поскольку речь там идет о том, как язык влияет на
нашу картину мира, и это очень интересно. Кроме того, мы
в основном слушаем, почти не принимая участия в разгово-
ре. Меня это полностью устраивает. Напротив, от «Культур
неолиберализма» я отказываюсь, потому что занятия про-
ходят в конференц-зале в библиотеке, и я не желаю обсуж-
дать «автономию экономических сфер» в присутствии ше-
сти других студентов и преподавателя. Вместо этого я выби-
раю популярную «Социальную психологию». А еще? «Еда,
медиа и развлечения в потребительской культуре США» и
«Вероятность и математическая статистика». Идеальный ба-



 
 
 

ланс между минимумом интерактива и действительно инте-
ресными предметами, которые мне нравятся.

Как только я разбираюсь с расписанием, следующие
несколько недель проходят гладко. Я погружаюсь в прият-
ную рутину – занятия, походы в библиотеку, чтение за едой
в кафе. Наверное, я произвожу впечатление тихой девоч-
ки-зубрилки, но в Эндрюс-колледж это не такое уж необыч-
ное зрелище.

Однажды вечером в пятницу, в конце сентября, в уди-
вительно хорошем настроении, я пробираюсь через толпу
в студенческом клубе и выхожу во двор. Сегодня осталась
только лекция по психологии, а предстоящие выходные не
требуют взаимодействия с людьми. В клубном кафе подают
отличный кофе со льдом, и я, потягивая его через соломин-
ку, шагаю по солнечной лужайке к огромному дубу, под ко-
торым и устраиваюсь. До лекции еще полчаса. Поэтому я
прислоняюсь к узловатому стволу и достаю из рюкзака книж-
ку.

Я, наверно, единственный человек здесь, который пред-
почитает бумажные книги электронным. В общем и целом,
я не большой фанат новых технологий. Конечно, я пользу-
юсь мэйлом и Интернетом, чтобы искать информацию и чи-
тать новости, и у меня есть мобильник – но и всё. Стеффи
годами уговаривала меня завести аккаунты в Фейсбуке и на
Твиттере, но при одной мысли об этом мне становится дур-
но. Как человек, буквально питающийся сплетнями о знаме-



 
 
 

нитостях, Стеффи не понимает моего желания держаться по-
дальше от социальных сетей. Хотя у нее нет особенно близ-
ких друзей в Лос-Анджелесе, Стеффи уже завела кучу при-
ятелей в Калифорнийском университете и постоянно где-то
тусит с компаниями, с которыми познакомилась на студен-
ческих вечеринках.

Мой кофе идеально крепкий и сладкий, и я делаю оче-
редной большой глоток, сидя под деревом, чтобы убить вре-
мя до начала лекции. Становится немного прохладнее. На-
конец-то и здесь наступает осень. Я поднимаю голову и вижу,
как дубовые листья трепещут на ветерке. На моем лице иг-
рают блики солнца и пятна тени. Здесь так мирно. Так тихо.

Я смотрю по сторонам и, как всегда, любуюсь старинны-
ми каменными зданиями. У Эндрюс-колледжа классический
университетский облик; даже новые постройки спроектиро-
ваны таким образом, чтобы не выбиваться из ансамбля. Де-
ревья и кусты, мощеные дорожки, железные фонарные стол-
бы лишь усиливают общую атмосферу. Вдохновленная пре-
красным днем, я решаю проводить больше времени на воз-
духе, пока не настала свирепая зима. Постоянно торчать в
комнате – это неразумно, а сидя под деревом, я, по крайней
мере, могу наблюдать течение жизни, даже если не участ-
вую в ней. Я понимаю, что если обращать капельку внима-
ния на происходящее вокруг, можно многое услышать – как
перекрикиваются игроки в фрисби, как болтают студенты,
шагающие по дорожке, как наигрывает на гитаре музыкант,



 
 
 

устроившийся под соседним деревом… просто удивительно,
сколько звуков я обычно игнорирую. Потрясающе. Еще один
признак, что у меня не идеальное психическое здоровье.

Я наблюдаю за гитаристом. Он аккуратно одет, у него ко-
роткие, безупречно подстриженные волосы и клетчатая ру-
башка, заправленная в джинсы. Пристроив гитару на коле-
нях, он перебирает струны и что-то напевает, обращаясь к
девушке, которая лежит на боку и смотрит на него. Этот тип
не похож на обычного музыканта. Больше всего он напоми-
нает студента экономического факультета, который взял ги-
тару, чтобы нравиться девушкам. Видимо, это работает, по-
скольку девушка, которую он развлекает, просто зачарована.

Это очень приятное зрелище, но я чувствую, как настрое-
ние у меня начинает портиться. На мгновение я ощущаю за-
висть. Не могу даже представить, что однажды какой-нибудь
парень будет петь мне, не говоря уже о том, чтобы смотреть
на меня так, как на эту девушку. Но завидовать не стоит, по-
тому что скорее всего ничего хорошего у них не получится.
Такова жизнь.

Они понятия не имеют, как это наивно – верить и дове-
рять.

Я стараюсь не морщиться, когда он откладывает гитару,
подползает к девушке, со смехом опрокидывает ее на спи-
ну и лезет целоваться. Господи, я и правда завидую. И мне
грустно. Грустно, потому что со мной никогда такого не бу-
дет.



 
 
 

Я бросаю книжку в рюкзак и с силой застегиваю молнию,
а затем шагаю к мусорному баку, чтобы выбросить кофе, ко-
торый вдруг утратил вкус. Я кидаю стакан в бак, но он отска-
кивает, и на дорожке разливается кофейная лужа со льдом.

– Трехочковый, – хамски замечает кто-то, проходя мимо.
– Спасибо большое, – говорю я ему в спину.
И вздыхаю, глядя на разлитый кофе. Нельзя просто так

оставить кубики льда валяться на дорожке, поэтому я при-
седаю и начинаю собирать их, тихонько ругаясь, потому что
они постоянно выскальзывают из ладони.

– Скользкие, а?
Рядом со мной останавливаются две ноги. Краем глаза я

замечаю рваные джинсы и красные кеды.
Ничего не говоря и не глядя на незнакомца, я продолжаю

отчаянные попытки навести порядок. Нахожу в рюкзаке сал-
фетки и стараюсь вытереть лужу.

Стоящий рядом человек наклоняется, и я вижу, как он
ловко подбирает эти дурацкие кубики льда, которые про-
скользнули у меня между пальцев, и аккуратно бросает их в
стакан, который я держу в руке. Предплечья у него смуглые
и сильные, на запястьях – кожаные шнурки и тонкие вере-
вочные браслеты. Мальчик косит под супергероя. Наверно,
думает, что может отражать пули.

Я слегка поворачиваю голову и замечаю бицепс, выгляды-
вающий из-под рукава белой футболки. Я быстро отворачи-
ваюсь. Зачем он тут остановился?



 
 
 

И почему у меня сразу появились какие-то непристойные
мысли?

И почему от него так пахнет печеньем и любовью?
Он собирает последние кубики, и я ухитряюсь успешно

забросить стакан в мусорный бак, ничего больше не натво-
рив.

– Спасибо. Девять миллионов муравьев скоро сползутся
сюда на великий Праздник сахара, – мямлю я.

Парень, от которого пахнет печеньем и любовью, аккурат-
но льет воду из металлической канистры и моет дорожку.

– Не беспокойся.
Становится очевидно, что я должна посмотреть на чело-

века, который проявляет такую чрезмерную любезность. Это
нелегкая задача, и мне стыдно, но все-таки я изображаю
улыбку, поворачиваюсь к нему и гляжу снизу вверх, потому
что он выше сантиметров на пятнадцать (а во мне всего метр
шестьдесят два).

Он смотрит на меня. Пристально. Я  слегка сдвигаюсь
вбок, чтобы избежать прямого зрительного контакта; мне хо-
телось бы вообще отвернуться, но его мягкие темно-кашта-
новые волосы так красиво обрамляют лицо, что я удержива-
юсь. Волосы длинноваты – передние пряди висят вдоль щек,
а задние, беззаботно заправленные за уши, почти касаются
плеч. Видимо, в последний раз он брился пару дней назад,
но щетина ему идет. И мне приходится собрать волю в кулак,
чтобы не засмотреться на необычные янтарные глаза незна-



 
 
 

комца, которые словно пронизывают меня насквозь. Я чув-
ствую сильнейшее смущение. Но все-таки… смотрю. Недол-
го. Несколько секунд. Я  позволяю себе обвести взглядом
черты чужого лица, полные щеки, подбородок, который все-
ляет желание намекнуть его обладателю, чтобы он побрил-
ся – тогда я смогу рассмотреть получше…

С ума сойти. Я спятила. Меня временно накрыл какой-то
ненормальный прилив гормонов, и я сейчас же выкину из
головы эту ерунду. Сейчас, я сказала. Немедленно.

Наконец я отвожу глаза и выбрасываю мокрую салфетку.
– Спасибо еще раз. Мне пора на лекцию.
Он собирается что-то сказать, поэтому я разворачиваюсь

и вливаюсь в толпу студентов, которая спешит на другой ко-
нец кампуса. Как будто я и без того недостаточно выбита из
колеи, мимо проходит Кармен. Она машет, и я вежливо ма-
шу в ответ, но ничего не говорю, хотя на самом деле мне хо-
чется завопить. Какая я, оказывается, горячая штучка: про-
лила кофе, и тут же какой-то неизвестный красавчик бро-
сился на помощь.

Лекция по психологии проходит в одной из самых боль-
ших аудиторий. Пусть даже студентов много, в зале остается
масса свободных мест. Я сажусь, как обычно, с краю в сред-
нем ряду, сразу же достаю тетрадь и делаю вид, что усилен-
но изучаю записи с прошлого раза. Большинство студентов
ведут конспекты на ноутбуке, но Стеффи сказала, что, ко-
гда записываешь вручную, лучше усваиваешь материал. Она



 
 
 

где-то это вычитала. Я надеваю наушники и включаю белый
шум – чтобы меня не отвлекали.

Аудитория постепенно заполняется. Кто-то похлопывает
меня по плечу, и я подпрыгиваю. Это всего лишь какая-то
девушка, которая хочет пройти мимо, чтобы сесть. Я киваю
и встаю – и вдруг слышу голоса, которые перекрывают белый
шум в наушниках. Подняв голову, я вижу, как в аудиторию
входит парень, который помогал мне собирать лед. В живо-
те у меня что-то обрывается. Он стоит на лестнице, ведущей
к верхним рядам, окруженный студентками, которые вооду-
шевленно болтают и, разумеется, строят ему глазки.

Не успев ни о чем подумать, я выключаю белый шум и
медленно откидываюсь на спинку сиденья.

Парень улыбается, когда кто-то приветственно хлопает
его по спине, и вскидывает голову, услышав восторженные
аплодисменты кучки студентов.

Да кто же он такой?
Студенты начинают скандировать:
– Эсбен! Эсбен! Эсбен! Только вперед! Только вперед!
Значит, его зовут Эсбен. Этого подбирателя ледяных ку-

биков зовут Эсбен. Хм. Какая, впрочем, разница.
Я хмурюсь и сильнее вжимаюсь в спинку. Понятия не

имею, что происходит, но почему-то я страшно волнуюсь.
Этот тип, Эсбен, смеется и отмахивается. Девушка в третьем
ряду окликает его, так громко, что слышно сквозь нарастаю-
щее скандирование, и жестом предлагает сесть на свободное



 
 
 

место рядом с ней. Очевидно, Эсбен – какой-то суперпопу-
лярный в кампусе человек.

Я буду просто его игнорировать. Это нетрудно. У нас нет
ничего общего.

Тем не менее я ловлю себя на том, что в течение полутора
часов разглядываю затылок Эсбена. Приходится прилагать
массу усилий, чтобы не забывать о конспекте. Почти против
воли, я чувствую интерес к этому человеку, когда профес-
сор, заговорив о харизматических лидерах, указывает на Эс-
бена, и вся аудитория смеется и хлопает. К концу занятия
сердце у меня бешено колотится, и я буквально вскакиваю с
места, как только преподаватель заканчивает диктовать спи-
сок литературы. За считаные секунды я добегаю до двери и
проталкиваюсь сквозь толпу студентов, чтобы поскорее вы-
браться наружу.

Дышать. Мне нужен воздух.
Ускорив шаг, я отделяюсь от толпы и в рекордное время

добегаю до своей комнаты. Бросаю рюкзак на кушетку в го-
стиной и смотрю в зеркало, пытаясь успокоиться. Челка ле-
жит неплохо, длинный хвост не растрепался, макияж не по-
плыл, тушь не превратилась в отвратительные комки. Я вды-
хаю и выдыхаю, пока не прихожу в норму.

И тогда замечаю довольно крупное пятно от кофе на своей
желтой футболке.

Блин.
Дрожа, я стаскиваю футболку через голову и бросаюсь к



 
 
 

шкафу за чистой. Моя реакция на самое обыкновенное пят-
но, конечно, преувеличена, но я знаю, что на то есть свои
причины.

В одиннадцать лет мне досталось настоящее чудовище в
качестве приемной матери. Она буквально сходила с ума, ес-
ли я пачкалась. Крохотного пятна грязи на обуви было доста-
точно для скандала, поэтому, чтобы не запачкать свои белые
кеды, я стала ходить странным образом, задирая ноги. Лю-
бое пятнышко на блузке вгоняло меня в панику; я научилась
постоянно быть начеку, отслеживая всё, что могло исклю-
чить меня из списка на усыновление. Эта женщина постоян-
но указывала на едва заметные пятнышки на моей одежде,
морщилась и советовала мне пойти переодеться. И теперь я
не могу избавиться от убеждения, что она вернула меня в
приют, потому что я оказалась не в состоянии ходить в без-
упречно чистой одежде.

Поэтому я судорожно роюсь в шкафу, ища самую чистую
футболку. Пусть даже я прекрасно понимаю, откуда эта па-
ника, легче мне не становится. Моя безумная реакция – одна
из миллиона проблем, которые развились у меня с годами.

Блин, я неисправима.
Я отношу испачканную футболку в ванную дальше по ко-

ридору. Держа ее под краном, я замечаю с изнанки что-то
темное и издаю стон. Господи, а это что такое?

Мои пальцы лезут под ткань, и я нащупываю нечто пласт-
массовое. Озадачившись, я выворачиваю футболку наизнан-



 
 
 

ку и вижу на боковом шве пуговицу – светло-синюю, с белы-
ми буковками.

«Не получишь то, что впереди, пока не отпустишь то,
что позади».

Я недоуменно смотрю на нее. Каким образом на моей
одежде оказалась пуговка с девизом?

«Не получишь то, что впереди, пока не отпустишь то,
что позади».

Какая чушь. Некоторые люди просто не в состоянии из-
бавиться от своих проблем.

«Не получишь то, что впереди, пока не отпустишь то,
что позади».

Пуговка буквально бросает мне вызов. И я невольно улы-
баюсь.

Очень странно. Какая-то глупая пуговка, оказавшаяся у
меня на футболке. Внезапно. Но, надо признать, в этом есть
элемент чуда. Наверное, не стоит так сразу отмахиваться.

Пуговка, возможно, умнее, чем я.



 
 
 

 
Глава 4

Белый шум
 

Я решаю провести выходные как настоящая затворница.
Буду выходить из комнаты только для того, чтобы заплатить
за доставку пиццы и принять душ. Впрочем, в пятницу вече-
ром заснуть почти невозможно: меня терзают звуки пьяного
веселья, разносящиеся по коридорам. Ворочаясь и крутясь в
постели, я понимаю, что вариантов два. Либо я сопьюсь за
компанию, либо куплю беруши.

Лучше беруши.
Впрочем, ко мне никто не ломится, и это хорошо.
Сплю я беспокойно, и меня мучают дурные сны – сны, в

которых я сижу за рулем машины, потерявшей управление,
или бегу по аэропорту, без багажа и без билета, не в состо-
янии найти нужный выход, или стою перед бесконечной ве-
реницей запертых дверей, от которых нет ключа.

Совершенно измученная, я просыпаюсь в субботу в во-
семь утра. Я  не переживу этот день без кофе, а значит,
все мои надежды на уединение пошли прахом. Впрочем,
проснуться утром в выходной приятно: в кампусе царит пол-
ная тишина. По пути в студенческое кафе я встречаю лишь
двух-трех человек. Воздух свеж, листья начинают желтеть, и
я радуюсь неизбежному наступлению настоящей осени. Кам-



 
 
 

пус Эндрюс-колледжа всегда красив, но сегодня утром осо-
бенно. Повсюду благословенное безлюдье, и мой недосып ка-
жется не таким уж страшным.

Но все-таки мне нужен кофе.
Учитывая мою любовь к тишине, мне, наверное, нуж-

но в следующем году, после выпуска, уехать куда-нибудь
в глушь. Можно жить, заказывая всё необходимое онлайн.
Совсем необязательно выходить из дома. Мысль, конечно,
очень притягательная, однако я пообещала Стеффи прие-
хать к ней в Лос-Анджелес. Таким изначально был наш план,
хотя я сомневаюсь, что выживу в густонаселенном городе.
Но, разумеется, мы будем вместе, и с ее помощью я как-ни-
будь разберусь во всем. Стеффи – моя опора, и она не поз-
волит мне пасть духом.

В кафе пусто, и угрюмый студент, который сегодня ра-
ботает, сразу же принимает мой заказ. Вид у него серди-
тый и еще более утомленный, чем у меня; он надвигает на
лицо бейсболку, прежде чем взять деньги и нажать кнопку
на кассе. «Вот, – с удовлетворением думаю я, – вот чело-
век, который мне нравится». В отличие от Эсбена. Беззабот-
ный, счастливый, открытый людям. Эсбен – загадка. Сама не
знаю, впрочем, отчего я о нем думаю. В моей жизни он не
играет никакой роли.

Впору обнять этого мрачного парня за кассой, так мне
нравится его неприкрытое недовольство миром.

Я беру четверной капучино и проверяю почтовый ящик.



 
 
 

Оказывается, я пропустила одно извещение.
Саймон прислал еще одну посылку. Уже пятую с начала

года. Не то чтобы мне это было неприятно  – я  просто не
знаю, чем ответить на его щедрость. Я забираю коробку и
несу ее под мышкой, подумав, что меня, как ни странно, ра-
дует зрелище обыкновенной белой обертки и написанного
от руки адреса.

Идти с коробкой и кофе довольно неловко. Приходится
поставить посылку наземь, чтобы достать ключ от входной
двери. Когда я наклоняюсь, тяжелая металлическая дверь
вдруг распахивается и бьет меня по правому плечу. Потеряв
равновесие, я приземляюсь на бетон и сама не знаю, что ху-
же – боль от удара или ожог от горячего капучино.

Парочка, которая секунду назад держалась за руки и хи-
хикала, теперь ахает и искренне извиняется. От них густо
пахнет спиртным и сексом. Я поспешно встаю, подбираю ко-
робку и захожу, прося их не беспокоиться.

Я захожу в комнату и сердито гляжу на свой стакан – на-
половину пустой. Нечего удивляться, я уже поняла, что не в
состоянии получить дозу кофеина без катастрофы. Я очень
осторожно, как кубок с расплавленным золотом, ставлю ста-
кан на столик и приказываю ему:

– Не падай!
Я открываю дверь в пустую спальню и кладу посылку по-

верх четырех других коробок. Я знаю, что поступаю непра-
вильно, но не могу заставить себя открыть посылки. Если



 
 
 

я увижу, что в них, и пойму, как вдумчиво Саймон соби-
рал все эти вещи, то почувствую себя еще более виноватой,
чем если просто их не открою. Впрочем, что-то привлекает
мой взгляд. Обратный адрес выглядит капельку необычно.
Я наклоняюсь и прищуриваюсь. Вместо привычного пиона
на марке, над фамилией отправителя, я вижу морского лео-
парда. У Саймона странное чувство юмора, но мне оно нра-
вится. И все-таки я оставляю коробку неоткрытой.

За моей спиной захлопывается дверь, и я смеюсь: мои со-
седи по комнате – посылки от Саймона.

Плечо сильно болит, рука тоже, рукав мокрый от кофе.
Я  стягиваю толстовку, ворчливо сетуя на то, что это уже
становится однообразным, и надеваю просторную футболку.
Стирая толстовку, я невольно прощупываю ее. Разумеется,
здесь нет никаких дурацких пуговок-мотиваторов, но я все-
таки проверяю. На всякий случай. Сегодня я бы порадова-
лась им. Меня охватывает разочарование, когда я ничего не
нахожу, но я продолжаю перебирать пальцами ткань, просто
чтобы убедиться, что ничего не пропустила. Зачем? А вдруг
за мной наблюдает какой-то ангел, специализирующийся на
пуговках с позитивными девизами. Так?

Нет.
Я схожу с ума.
Я достирываю толстовку, забираю остатки кофе и усажи-

ваюсь на кровать. Пишу вежливое спасибо Саймону и не
знаю, чем заняться дальше. В комнате до смешного чисто,



 
 
 

как всегда. Честно говоря, даже слишком. Шкаф лишь на-
половину полон и давно приведен в порядок; верхняя одеж-
да развешана по цвету, белье аккуратно сложено на высокой
полке, поэтому нет причин устраивать субботнюю уборку.
Гостиная пуста, не считая мебели, которая всегда здесь сто-
ит, поэтому тут тоже делать нечего. Можно приложить к пле-
чу холодный компресс, хотя трудно назвать это делом. Впро-
чем, учитывая мои опции, вариант неплохой. Я достаю из
маленького холодильника, который стоит рядом с кроватью,
пакет мороженых овощей и пятнадцать минут разглядываю
стенку, пока холод не пересиливает боль от ушиба.

Часы буквально кричат, что еще рано. Впереди целый
день, который предстоит пережить.

Ну, в конце концов, всегда можно позаниматься.
В течение нескольких часов я читаю и перечитываю учеб-

ники и конспекты, затем выполняю задания на следующую
неделю. Статистика, к счастью, суха и не вызывает никаких
эмоций, и я сижу, погрузившись в цифры и графики, пока в
животе не начинает урчать. Больше уже невозможно торчать
в комнате, не отрывая глаз от страницы. Надо что-нибудь за-
казать, но… стены буквально давят на меня. Это совсем не в
моем духе – чувствовать себя неуютно в собственной комна-
те, но так и есть. Мне тревожно здесь. Пугающее ощущение.

Короткая прогулка, которую я проделала утром, была до-
статочно приятна. Она убедила меня, что я в состоянии вый-
ти на улицу. Сегодня какой-то другой воздух. Но бродить по



 
 
 

кампусу я не желаю. Лучше погулять по Лэндону – это, ко-
нечно, не мегаполис, но довольно большой город.

В квартале от колледжа я покупаю в органическом кафе
вегетарианский сэндвич и ем на ходу. Сама не знаю, куда
иду – во всяком случае, движусь в сторону центра. Покончив
с едой, я звоню Стеффи, но она не отвечает. Наверное, еще
спит после вчерашних развлечений. Готова поклясться, что
она танцевала до трех часов ночи, окруженная восхищенны-
ми парнями, которые весь вечер ее поили. Не исключаю, что
один из них сейчас с ней, и потом я захочу подробностей.

Надев наушники, я включаю свой обычный белый шум.
Я позволяю кружащемуся звуку заполнить мое сознание и
иду, ни о чем не думая. Я несколько часов беспокоилась и
волновалась, не в состоянии впасть в привычный ритм, и мне
это надоело. Нужно, как раньше, получать удовлетворение
только от занятий. Учеба и Стеффи – вот мои опоры. Имен-
но они удерживают меня.

Прогуляв значительно дольше, чем рассчитывала, я ока-
зываюсь в пригороде Лэндона, на широкой улице, застро-
енной маленькими магазинчиками, ресторанами и барами.
Это старая часть города, с мощеными улицами, с фонарны-
ми столбами, которые стоят через равные промежутки, с уй-
мой вывесок в стиле ретро. Очень мило. Но я сразу же за-
думываюсь, что мне тут, собственно, делать. Я не хочу захо-
дить в магазины, сидеть в кафе и общаться с местными. Од-
нако после часовой прогулки я устала и натерла пятки, так



 
 
 

что надо несколько минут отдохнуть, прежде чем отправить-
ся обратно. В конце улицы виднеется парк; и я устремляюсь
туда, опустив голову и обходя прохожих, пока все магазины
не остаются позади.

Действительно, парк. А  кроме того, огромное озеро.
Я хмурюсь. Почему я не знала, что тут есть озеро? Господи,
я ничего вокруг не замечаю.

Я сажусь на одну из многочисленных скамеек и смотрю
на воду.

Солнце стоит высоко, и лучи отражаются от легкой ряби
на воде. Я делаю погромче шум в наушниках и любуюсь бе-
лыми бликами, которые трепещут передо мной. Озеро такое
большое, что дома на противоположной стороне едва разли-
чимы. Темно-синяя вода заманчиво плещет всего в шаге от
моих ног. Она намного соблазнительней, чем растущая на
берегу тонкая трава. Озеро обладает спокойствием, которого
недостает мне. «Интересно, оно глубокое? Тут можно пла-
вать? А исчезнуть? Утонуть?»

Но я ничего не делаю – только смотрю. Ни о чем не думаю.
Ничего не помню.

Не строю планов.
Я опустошаю свой мозг, пока не выкидываю из него всё.

Пока не перестаю чувствовать себя – собой. Пока не пере-
стаю чувствовать себя кем-либо.

Я просто существую. Еле-еле.
Закрыв глаза, я погружаюсь глубже в себя. Пусть это и не



 
 
 

покой, но, во всяком случае, стабильность, и я сижу, не же-
лая никуда идти, хотя руки у меня начинают мерзнуть. Впро-
чем, свет, пробивающийся сквозь опущенные веки, посте-
пенно меркнет, меркнет, и я невольно возвращаюсь к дей-
ствительности.

Открыв глаза, я понимаю, что солнце клонится к закату.
Похоже, я несколько часов просидела на этой скамейке. Но
неважно. Тени сгущаются над водой, превратив синий цвет в
почти черный. Я отворачиваюсь, когда мое зрение начинает
вновь привыкать к реальному миру.

Жаль, что я недостаточно его люблю. Жаль, что я не спо-
собна радоваться жизни. Я о многом жалею – и сама не знаю,
могу ли исцелиться. Наверно, надо пытаться, но я понятия
не имею, с чего начать.

Я качаю головой и перестаю грезить. Было глупо уходить
так далеко. Теперь мне предстоит часовой путь до кампуса
при неприятно низкой температуре. Я скрещиваю руки, что-
бы согреться, и возвращаюсь на главную улицу. Я забыла,
что транспорт не допускают сюда после пяти часов, поэто-
му люди спокойно бродят по проезжей части. Вокруг полно
студентов, которые выбрались в город, чтобы провести вечер
в баре, и я иду, не поднимая головы. Надо миновать это ме-
сто побыстрее. Несколько раз я с кем-то сталкиваюсь, но не
реагирую, даже когда какой-то дюжий парень врезается мне
в ушибленное плечо. Я ничего не чувствую. Наверное, это
странно.



 
 
 

Я уже прошла полдороги и по-прежнему не отрываю
взгляда от булыжников, когда вдруг кто-то хватает меня за
руку и тащит на тротуар.

– Можешь помочь? Нам не хватает одного человека. Все-
го пара минут, не больше! Это мой брат. Честное слово, он
очень клевый!

Голос девушки звучит дружелюбно и весело, но я подни-
маю голову с огромной неохотой.

– Что? – невнятно спрашиваю я и мельком гляжу на нее.
Ее короткие светлые волосы заправлены за уши, одна

прядка выбилась. Она буквально пританцовывает передо
мной, продолжая тянуть меня за руку.

– Ну же. Ничего страшного. На, подпиши. Ничего особен-
ного, это просто твое согласие.

Я едва слышу ее слова, потому что слишком занята: я пы-
таюсь не запутаться в собственных ногах. А еще думаю, как
бы сбежать. Через несколько шагов девушка останавливает-
ся и достает из сумки блокнот.

– Как зовут?
– Меня? О…
Я понятия не имею, что происходит. Видимо, сбор подпи-

сей для какой-то петиции.
– Элисон Деннис.
Она заставляет меня подписаться. Надеюсь, я не вступила

в группу поддержки китовой охоты или поголовного перехо-
да на соевое питание.



 
 
 

– Всё, что тебе нужно – это сесть на стул и удерживать зри-
тельный контакт в течение ста восьмидесяти секунд, – гово-
рит девушка. – Не говорить, не издавать никаких звуков, не
отводить глаза, ничего не трогать. Просто удерживать зри-
тельный контакт.

Я встряхиваюсь.
– Что?
Вокруг стоит слишком много людей, и больше всего я хо-

чу убежать, но, боюсь, эта девица вполне способна за мной
погнаться. Лучше уж выполнить ее просьбу, а потом уйти.

– Это просто социальный эксперимент. Ничего страшно-
го. Меня зовут Керри. Я буду снимать.

Она широко улыбается.
– Ну, садись. Давай, пока еще не стемнело.
Керри направляет меня к стулу, стоящему возле малень-

кого складного столика.
– Снимать видео? Подождите, нет! Я не хочу участвовать

ни в каких экспери… – начинаю я, но Керри буквально силой
заставляет меня сесть.

Напротив стоит пустой стул, и я стискиваю руки, чув-
ствуя, как нарастает тревога. Очевидно, речь не о петиции.
Как там она сказала? Сто восемьдесят секунд? Я буду должна
на кого-то смотреть? Супер. Но это всего три минуты. Через
три минуты кошмар закончится. Я вернусь к себе, заберусь
в постель и снова исчезну. Я очень хочу вернуться туда, где
была несколько минут назад. В место, которого нет.



 
 
 

Я сжимаю и разжимаю пальцы, сосредоточенно крутя
кольцо, которое ношу на правой руке, в то время как мои
ноги сами собой выстукивают дробь.

Кто-то садится напротив, и я осторожно поднимаю голо-
ву.

Там сидит Эсбен.
У меня всё сжимается внутри от прилива адреналина и

от ощущения опасности. Мое тело напрягается и как будто
готовится. Не знаю, к чему.

На лице Эсбена мелькает узнавание. Он запомнил меня
вчера, и от этого я начинаю волноваться еще больше. Мы
впервые оказались лицом к лицу, и его присутствие одно-
временно отталкивает и манит. Мне тут же становится ди-
ко стыдно, потому что отчасти я хочу подбежать к нему, а
отчасти оттолкнуть – так, чтобы он свалился со стула, что-
бы никакого эксперимента не пришлось проводить. Но вме-
сто этого я пытаюсь совладать с холодом, который струит-
ся в моих жилах. Эсбен ерзает, чтобы усесться поудобнее,
и небрежно проводит рукой по спутанным кудрям. Он отво-
дит волосы от лица, и я могу убедиться, как он потрясающе
красив. Я хмурюсь. Он совершенно спокоен и сидит, отки-
нувшись на спинку, как будто эти странные приготовления –
самая естественная вещь в мире.

Мое желание сорваться и бежать усиливается втрое. Я мо-
гу уйти. Я не обязана сидеть здесь.

Пугающие обстоятельства не лишили меня воли. Но все-



 
 
 

таки я не ухожу. Как ни странно, я словно привязана к этому
стулу.

Я поворачиваюсь и ищу Керри, но она уже стоит наготове
с камерой. Вокруг собралась затихшая, очень большая толпа
зрителей. Как будто я и без того не чувствую себя совершен-
но выбитой из колеи. Выжидающая тишина, которая охва-
тывает всех, еще больше меня нервирует.

Эсбен негромко спрашивает – необыкновенно ласковым,
ободряющим тоном:

– Ты готова? Сто восемьдесят секунд.



 
 
 

 
Глава 5

Сто восемьдесят секунд
 

Сто восемьдесят. Это немного. Просто ерунда.
Я медленно обвожу его взглядом. Начинаю с кистей, ко-

торые спокойно лежат на столе, затем рассматриваю брасле-
ты. Чуть-чуть скашиваю глаза вправо – там ярко-синяя фут-
болка. Наконец я слегка приподнимаю подбородок и вижу
небритые щеки и легкую улыбку.

«Прекрасно, – говорю я себе. – Это просто парень. За три
минуты он ничего со мной не сделает».

Мы встречаемся взглядами. В закатном свете его янтар-
ные глаза кажутся еще ярче. Он поднимает брови, словно
спрашивая: «Готова?»

Я смотрю на него и киваю, как будто он предлагает мне
сойтись с ним в бою не на жизнь, а на смерть. Как будто я
стану сильнее, чем есть, если переживу следующие три ми-
нуты.

– Сто восемьдесят секунд, – напоминаю я.
И он вдруг слегка колеблется. Но тут же одаряет меня

одобрительной улыбкой, которую я не в состоянии отнести
лично к себе. Он, вероятно, проделывал это бесчисленное
множество раз. Я всего лишь очередная участница экспери-
мента.



 
 
 

Эсбен подает сигнал Керри, и та говорит:
– Время пошло.
Десять секунд. Его глаза буквально пронизывают меня.

Эсбен не тратит времени впустую. Он, можно сказать, вкла-
дывает в это дело душу, когда наши взгляды встречаются.
Я крепче стискиваю руки. Хоть мне и неприятно то, что про-
исходит, хоть заставлять себя не отводить взгляда – это ужас-
но, я сохраняю невозмутимое выражение лица. И держусь.
Не знаю, хватит ли сил. Эсбен еще усугубляет ситуацию, по-
скольку смотрит на меня спокойно и без всякого смущения.
Но я не сдамся.

«Всё очень просто, – напоминаю я себе. – Просто смотри
на него, оставайся серьезной и несгибаемой. Ничего не надо
чувствовать, потому что для этого нет никаких причин».

Двадцать пять секунд. Мне мало что известно про сидя-
щего напротив человека, но я знаю наверняка, что мы совер-
шенно не похожи. У него есть всё то, чего нет у меня. А глав-
ное, я понимаю, какое это идиотское занятие – смотреть на
малознакомого парня. Еще несколько секунд – и я начинаю
злиться. Меня бесит всё. Потому что, сидя под пристальным
взглядом Эсбена, я догадываюсь, что он видит нечто боль-
шее, чем мое лицо. И от этого я нервничаю. Чувствую себя
уязвимой. Злюсь. Он каким-то образом пробил мою броню,
и в отместку я закрываюсь еще сильнее.

Тридцать три секунды. Я не в силах подавить растущую
ярость. Как он посмел поставить меня в такое положение?



 
 
 

Именно меня! Он – живое воплощение свободы, щедрости,
открытости. И  сейчас я его ненавижу. Видимо, Эсбен это
чувствует, потому что слегка откидывает голову.

Пятьдесят секунд. Я стараюсь, как могу, но силы на исхо-
де. Ненавидеть Эсбена не так уж легко. Он смотрит добро-
душно, даже нежно, а я ощущаю усталость: не столько вы-
ражение лица, сколько сам факт его присутствия начинает
меня изматывать. Нельзя отрицать, что, как бы я ни хотела
ненавидеть Эсбена, он источает какую-то спокойную энер-
гию, которая берет надо мной верх. Кожа у него вокруг глаз
слегка движется, как будто он хочет улыбнуться, но сдер-
живается. Почему-то он чувствует себя хорошо: этот экспе-
римент словно окрыляет Эсбена. Пытаясь шевелиться как
можно меньше, я делаю глубокий вдох, чтобы показать, что
на меня его чары не действуют, и медленно выдыхаю в ще-
лочку между губ. Я не могу ненавидеть его. Просто не могу,
как бы мне ни хотелось. Стыдно ненавидеть чужое счастье.
Или радость. Ведь всё дело в этом. Эсбен умеет радоваться.

Возможно, я завидую, что у него есть то, чего нет у ме-
ня. Я пытаюсь побороть свою неприязнь. Семьдесят три се-
кунды. Вопреки желанию, я невольно втягиваюсь в процесс.
В него. Наверняка зрители шумят, но я не слышу ничего,
кроме собственного мерного дыхания. Незнакомое ощуще-
ние покоя и расслабленности охватывает меня, и я его не го-
ню. Оно приходит так редко, особенно когда кто-то рядом.
Да, я знаю, что такое безмятежность, но моя версия безмя-



 
 
 

тежности – это, скорее, пустота. Ничто. Отсутствие боли. То,
что я испытываю сейчас – совсем другое. Я погрузилась в
этот новый вариант спокойствия, и у меня есть партнер. Эс-
бен, несомненно, участвует в происходящем вместе со мной.

Девяносто четыре секунды. Эсбен слегка наклоняет голо-
ву, как будто он что-то во мне разглядел. Но как?

Понятно. Нравится мне это или нет, он рассматривает ме-
ня по частям, точно так же, как я рассматриваю его. Не гово-
ря ни слова, я изучаю сидящего передо мной человека. Впи-
тываю то, как он выглядит.

Хм. Эсбен не видит во мне что-то; он что-то ищет.
Он, несомненно, чувствует, как высоки мои стены, и я од-

новременно стыжусь и радуюсь, что мой секрет раскрыт. Ме-
ня охватывает нечто вроде смущенного облегчения. Впервые
я верю, что кто-то хочет узнать, какая я на самом деле. Оце-
нить.

Сто восемь секунд. Он так открыт, он хочет жить здесь
и сейчас, чем-то обмениваться с другими людьми… Всё это
сильнее, чем я. Но Эсбен понятия не имеет, чего просит
от меня и что найдет. И  мое настроение сразу меняется.
«Хочешь поиграть? – подзадориваю я. – Хочешь использо-
вать меня для какого-то проекта по психологии? Давай. То-
ни вместе со мной. Я выхожу из-за стен».

Впервые я смотрю на него, не притворяясь. Отдаю ему се-
бя. Заново переживаю всё, что делаю каждый день, и пере-
правляю свои мысли Эсбену. Посмотрим, выдержит ли он.



 
 
 

Без единого слова, я могу убить его собственной болью и
гневом. И именно этого я хочу. Победить Эсбена, яростно
растоптать. Проходит лишь несколько секунд, и огонек в его
глазах меркнет. На мгновение кажется, что он растерялся.
Я  узнаю это выражение, потому что сама чувствовала се-
бя так много раз. Теперь он стал серьезнее и внимательнее.
Словно желая наказать Эсбена, отвлечь, я принимаюсь ду-
мать о том, как ненавижу себя. О том, что я неспособна даже
хотя бы приблизительно быть такой, как он. Я мысленно пе-
ребираю все дома, в которых жила, все школы, все семьи, ко-
торые так и не стали моими. Моя жизнь, от начала до конца,
представляет собой разрозненные фрагменты головоломки,
которые невозможно сложить.

Я хочу, чтобы Эсбен почувствовал мою постоянную боль.
Сто двадцать девять секунд. То, что он делает, невозмож-

но игнорировать. Даже я этого не могу. Ни на одну секунду
он не оставляет меня. Несмотря на весь тот ужас, который
я обрушиваю на него, Эсбен не позволяет нам разлететься в
разные стороны. Он словно дает мне невысказанное обеща-
ние не исчезать. Травмы, которые напоминают о себе каж-
дый день, каждый час, каждую минуту, уходят, и я едва ощу-
щаю их присутствие.

По какой-то непонятной причине я теряюсь в нем. Чув-
ствую себя под защитой. Прямо сейчас у меня нет прошлого,
которое я ненавижу. Прямо сейчас – я здесь, с ним.

Сто сорок семь секунд. Даже не отрывая глаз от лица Эс-



 
 
 

бена, я вижу, как от дыхания у него поднимаются и опуска-
ются плечи. Помимо доброты и искренности, есть и еще что-
то. Отчаяние? Желание победить? Я вдруг понимаю, что он
не так пугающе совершенен.

У Эсбена имеются свои слабые места. Очевидно, у нас
все-таки есть нечто общее.

Сто шестьдесят секунд. Наша связь так интимна, что это
пугает меня до чертиков. Как будто на мою грудь давит тя-
жесть, которую нельзя сбросить. Никогда раньше я не испы-
тывала такого ужаса.

И никогда не казалась себе такой цельной, исполненной
надежды, не одинокой.

Мое тело начинает дрожать. Я молюсь, чтоб это ощуще-
ние продолжалось, и одновременно – чтобы его не было. Я не
хочу всё время бояться; не хочу ждать, что земля вот-вот
разверзнется под ногами. Я хочу быть счастливой, по-насто-
ящему счастливой.

Если бы я только могла укрыться от надежды, которая
пробивает бреши в моей обороне. Я чувствую приближение
слез и стискиваю зубы, чтобы подавить рыдания. Эсбен слег-
ка приподнимает голову и шевелит губами. В его лице смесь
тревоги, сочувствия, обещания и… Господи, желания… и я
знаю, что не ошиблась. В  глазах Эсбена вновь появляется
огонек. Он с силой втягивает воздух, словно пытаясь сосре-
доточиться, и этот рваный звук пронизывает мое тело.

Он, как и я, с чем-то борется. Мы сражаемся вместе.



 
 
 

Сто семьдесят три секунды. Чувства вот-вот поглотят нас
целиком. Я больше не выдержу этого напряжения. Умру от
боли, которая охватила мое сердце. Я знаю, что так и про-
изойдет. Я покорюсь этой силе, этому зову – и никакой по-
беды не будет.

Становится трудно дышать: во мне пробуждается паника.
Я сейчас упаду. Потому что я, черт возьми, живая, но до сих
пор почти не чувствовала жизни.

До него.
Доносится негромкий голос Керри:
– Время.
Мы оба встаем. Эсбен отталкивает стул и переворачивает

столик, а я борюсь со слезами. Мы бросаемся друг к другу.
Эсбен движется быстро, как молния – он буквально врезает-
ся в меня и отрывает от земли, обвив мою талию руками, как
будто мы ждали этого целую вечность, как будто невозмож-
но больше откладывать наше воссоединение. Я обхватываю
его за шею и прижимаю к себе крепче, чем кого-либо за всю
жизнь. Прошло уже очень много времени с тех пор, как у
меня был с кем-то столь близкий контакт, и я буквально тону
в этом ощущении. Я прижимаюсь к Эсбену со слепой, ирра-
циональной верой, повинуясь только инстинкту. Не разжи-
мая рук, он ставит меня наземь, и я сплетаю пальцы, чтобы
наши объятия не распались. Он дрожит, может быть, даже
сильнее, чем я.

Я утыкаюсь лицом ему в грудь. Кажется, я могла бы вечно



 
 
 

так прятаться. Или это не значит прятаться. Может быть, это
значит жить.

Может быть.
Может быть…
Нет. Исключено.
Но мои руки невольно скользят по плечам Эсбена, по-

ка я не упираюсь ладонями ему в грудь. Я буквально вижу,
как выглядит мое прикосновение, как мои ладони повторя-
ют форму его тела, как морщится ткань футболки, когда я
притягиваю Эсбена ближе. Он наклоняет голову, а я запро-
кидываю лицо, так что мы прижимаемся щеками. Он про-
должает меня обнимать. Мне нравится грубое прикоснове-
ние его щетины, звук неровного дыхания, надежная хватка.
Более того, мне нравится жар его рта и та нежность, с кото-
рой он касается губами моей щеки.

Потому что я сама не своя, у меня не хватает здравого
смысла остановиться, когда я подставляю Эсбену лицо. Его
губы устремляются ко мне, как будто ждали этого. Как будто
он знал, что так и будет. Мы самым естественным образом
сливаемся в поцелуе, который не назовешь медленным и бе-
режным. Он полон необъяснимого отчаяния, поисков спасе-
ния, исцеления, возможности покориться…

Господи, я ни о чем думать не могу. Ничего не могу де-
лать, кроме как раствориться во вкусе его губ. Руки Эсбена
касаются моей щеки в том месте, где он недавно прошелся
губами, а движения языка продолжают рассылать по моему



 
 
 

телу волны жара. Я всё никак не в состоянии насытиться, го-
лод сводит меня с ума и заставляет схватить его обеими ру-
ками за голову, чтобы он точно не оторвался…

Если Эсбен прекратит, всё закончится. Всё. Я вернусь к
жизни, к которой не готова.

Больше ничего я прямо сейчас не способна осмыслить и
понять. Значит, наш поцелуй должен продолжаться.

Большими пальцами Эсбен касается моих щек, потом
глаз, и я чувствую, как он стирает с них слезы. Одной ру-
кой он приглаживает мне волосы. Поцелуй становится неж-
нее. Его губы начинают двигаться медленнее, точнее, более
страстно. Он тоже не в силах прерваться – я это чувствую.
Не знаю, сколько времени мы стоим так, прижавшись друг к
другу. Видимо, долго.

Только когда кто-то нарушает тишину громким свистом и
зрители, собравшиеся вокруг, начинают радостно вопить и
хлопать, а время от времени издавать непристойные возгла-
сы, я резко возвращаюсь в реальность.

Я быстро отстраняюсь от Эсбена и глотаю воздух.
Что я наделала? Господи, что я наделала?
Это безумие. Он не хочет выпускать меня, но я отступаю

на три шага и вижу, как на его лице появляется замешатель-
ство. На моем, очевидно, тоже.

Слегка – чтоб заметил только он один – я качаю головой.
«Мы зря это сделали». Еще шаг назад, затем другой. Эсбен
тоже качает головой, прося меня не уходить. Умоляя.



 
 
 

Но я ухожу. Потому что так всегда бывает. Люди уходят.
Когда всё хорошо. Когда всё плохо. Люди уходят.

Но на сей раз я ухожу первая.



 
 
 

 
Глава 6

От любопытства не умирают
 

Чтобы пойти в понедельник на лекцию по социальной
психологии, приходится собрать волю в кулак. После… «ин-
цидента» я до конца выходных не высовывалась из комнаты.
Глупого, нелепого, непростительного инцидента. Очевидно,
мной овладело какое-то временное безумие. И я с ужасом
думаю, что другие студенты это тоже видели. Поэтому я иду
на занятия, опустив капюшон и надев огромные солнечные
очки, которые скрывают лицо почти целиком. Шея, подбо-
родок и рот замотаны цветным шарфом. До меня смутно до-
ходит, что, возможно, этот дурацкий маскарад привлечет ко
мне гораздо больше внимания, но так я чувствую себя в без-
опасности. Впрочем, по пути в аудиторию не случается ни-
чего из ряда вон выходящего.

Когда я приближаюсь к тому месту, где Эсбен помогал
мне собрать кубики, звонит мобильник. Я рассеянно отве-
чаю:

– Привет…
– Привет! – восклицает Стеффи. – Слушай, куда ты про-

пала? Ты вчера не отвечала ни на звонки, ни на эсэмэс-
ки. Что ты делала? Обнималась с каким-нибудь красавчи-
ком-студентом? – спрашивает она с надеждой.



 
 
 

Я спотыкаюсь и чуть не роняю телефон.
– Что?.. Нет! О господи. Нет. Я просто… э… очень много

заданий. Я была… э… в таком зале с книжками…
– В библиотеке? – подсказывает Стеффи.
– А. Ну да. – Я рассматриваю бетон в том месте, где про-

лила кофе. – Столько книжек…
– Элисон, я же говорила тебе не пить с утра. Это непри-

лично.
Я резко вскидываю голову.
– Что? Я трезвая!
– Тогда почему ты несешь чушь? И я тебя почти не слышу.
Я убираю шарф ото рта.
– Со мной всё в порядке! Просто я с головой ушла в уче-

бу. У меня впереди важный год, и я должна получить выс-
ший балл по всем предметам, а в библиотеке столько источ-
ников, и там очень тихо, и я записалась в группу подготовки,
и нашла удобное кресло у окна, и заказала старое издание
Шекспира…

Это сплошная ложь, но я не могу остановиться.
– Ты читала Шекспира, Стеффи? У меня…
Стеффи обрывает мою болтовню:
– Блин, ты ненормальная.
Она права.
– Понедельник – тяжелый день, – говорю я.
– Врешь. У тебя что-то случилось. Рассказывай.
– Ничего не случилось! – вскрикиваю я. – Мне пора! По-



 
 
 

том позвоню.
Господи. Обычно я всё рассказываю Стеффи, хотя в мо-

ей жизни происходит мало интересного. Но это? Нет. Я про-
сто не в состоянии ей признаться. Лучший вариант – сделать
вид, что ничего не было. Правда, надо мной висит угрожа-
ющая перспектива через несколько минут столкнуться с Эс-
беном, но я могу просто притвориться, что никакого Эсбена
нет. Всё очень просто.

Оказывается, незачем волноваться. Я захожу в аудиторию
и съеживаюсь за столом, но Эсбен так и не появляется. Вме-
сто облегчения я чувствую досаду: полтора дня предвкушала
этот момент, а теперь придется ждать до среды. Я, разумеет-
ся, отнюдь не разочарована отсутствием Эсбена. Ни в коей
мере.

Вечером во вторник Стеффи звонит мне по скайпу. Я за-
сиделась допоздна, перепечатывая конспекты.

Как всегда, выглядит она безупречно. Даже свободный пу-
чок с отдельными выбившимися прядями идеален. Облега-
ющий розовый топ подчеркивает длинную шею и красивую
грудь. Если бы я не обожала Стеффи настолько, меня обуяла
бы зависть. Но, когда я вижу ее лицо на экране, мне стано-
вится весело. Я улыбаюсь подруге.

– Как жизнь, как дела?
Тут я замечаю, что она сидит, откинувшись на спинку сту-

ла и сложив руки на груди, а на губах у нее играет ухмылка.
– Стеффи?



 
 
 

Она поджимает губы и склоняет голову набок.
– «Как дела?» Ты серьезно? Лучше скажи, что там творит-

ся у тебя. Ты случайно не хочешь поделиться со мной ничем
огромным и интересным?

Я застываю, и улыбка исчезает с моего лица. Ничего не
могу сказать. Вот-вот случится беда. Я это точно знаю.

Вдруг Стеффи принимается махать руками и говорить с
таким восторгом, что я едва успеваю следить за ее словами.

– Тебе правда не пришло в голову сказать мне, что ты ста-
ла звездой Интернета? Да во всех блогах висит тот ролик, где
ты целуешься с единственным и непревзойденным Эсбеном
Бейлором! О господи, он же такой красавчик! Ну? Как это
было? Что это вообще было? Нет! Подожди! Он сейчас у те-
бя? Я помешала?

Она всплескивает руками и придвигается к камере, делая
вид, что разглядывает мою комнату.

Ничего не понимаю.
– Я стала – кем? – спокойно переспрашиваю я.
– Звездой Интернета! Вирусное видео! В Фейсбуке, Твит-

тере и так далее!
Она взвизгивает и хохочет, а мне кажется, что я сейчас

упаду в обморок.
– Нет. Нет-нет-нет, – говорю я, качая головой. – Ты вооб-

ще о чем?
– Подожди…
Стеффи принимается лихорадочно стучать по клавиату-



 
 
 

ре. Она присылает мне ссылку, и я неохотно щелкаю мыш-
кой.

Блин. О нет.
Понятия не имею, что такое «Базз Фид», но даже я могу

понять, что этот сайт огромен. Там куча ссылок на статьи о
знаменитостях, про которых я ничего не знаю, уйма заголов-
ков и восклицательных знаков. И на самом верху страницы
я вижу видео под названием «180 секунд: незнакомые лю-
ди смотрят друг на друга. Сцены, которые растрогают вас до
глубины души».

Я в ужасе закрываю лицо руками и кричу:
– НЕЕЕЕТ!
– Посмотри! Посмотри! – с восторгом настаивает Стеф-

фи.
Я бросаю взгляд на окно чата и закатываю глаза: моя по-

друга, как полная дура, скачет по комнате.
– Ты правда не видела ролик? – спрашивает она с искрен-

ним недоверием. – Да на твоем месте я бы рассылала его на-
право и налево!

Не сомневаюсь. Стеффи красива, уверена в себе и больше
всего на свете любит быть в центре внимания. Я качаю голо-
вой, нажимаю на кнопку и смотрю на экран сквозь растопы-
ренные пальцы. Начинается музыка, на экране появляются
слова – видимо, это какое-то вступление. Потом я вижу Эс-
бена, который сидит на знакомом мне стуле. Камера показы-
вает какого-то пожилого мужчину напротив.



 
 
 

– Не может быть, – шепотом говорю я.
– Перемотай в конец! Там интересней! – пищит Стеффи.
– Держу пари, ничего интересного там не будет, – сердито

отвечаю я, но все-таки отнимаю руку от лица и перематываю
в конец.

Эсбен улыбается и кивает пожилой женщине в деловом
костюме, которая встает и уходит. Экран темнеет, и появ-
ляется надпись: «Иногда случается непредвиденное. Ино-
гда кто-то заставляет тебя нарушить собственные правила».
И тут на экране появляюсь я.

Вот я впервые вижу Эсбена…
– Нет! Боже мой!
Я нажимаю на «стоп».
– Не хочу это смотреть! Стеффи, что мне делать? Почему

эта гадость появилась в Сети?
– Ты правда не знаешь, кто такой Эсбен Бейлор? – вопит

Стеффи, и вид у нее подозрительно счастливый.
– Он… ну, просто какой-то парень, с которым мы вместе

ходим на лекции по психологии… – Я замолкаю, и до меня
доходит. – Подожди. Откуда ты знаешь, как его зовут?

– Ты серьезно?! Подруга, я знаю, что ты не любитель соц-
сетей, но ты это серьезно?! Эсбен Бейлор!

Стеффи плюхается на стул, явно раздосадованная, но все-
таки счастливая.

– Вот результат твоего полного неведения.
– Я правда не знаю, кто он такой, – нетерпеливо заявляю я.



 
 
 

Сейчас не время бранить меня за нелюбовь к сетевым
сплетням.

– Ну, что это за тип? И откуда ты про него знаешь?
– Я думала, даже ты в курсе, кто такой Эсбен. Господи, он

же столько всего постит. Твиттер, Фейсбук… он ведет живой
блог. – Она машет рукой. – Эсбен везде! И его посты раз-
летаются повсюду. Красавчик Эсбен Бейлор постит видео,
картинки, придумывает хэштеги, ну и всё такое. Он пишет
биографии интересных людей, с которыми встречается, по-
могает тем, у кого трудности, привлекает внимание к разным
проблемам. Очень трогательно и позитивно. А теперь ты по-
пала в один из его роликов! Господи, как я завидую, просто
с ума схожу. И в то же время я так за тебя рада! Это просто
чудо!

«Так. Всё нормально», – пытаюсь я успокоить себя.
Может быть, ничего страшного не произошло. Просто ду-

рацкое видео.
– У него куча подписчиков!
Сияющая улыбка Стеффи начинает меня раздражать.
– Целая армия!
Я подпираю голову рукой.
– Супер.
– Ты что, расстроилась? Ты же целовалась с Эсбеном Бей-

лором! Единственное, из-за чего надо переживать – так это
что другие девушки тебя возненавидят.

– Ага. Супер, – повторяю я и закрываю окно браузера.



 
 
 

– Да! – настаивает Стеффи и наконец понижает голос: –
Элисон, это правда очень здорово. В твоей жизни недостает
изюминки, тебе так не кажется? Чего-то интересного.

– Нет, не кажется, – обиженно отвечаю я. – Слушай, мне
пора. Позвоню завтра.

– Ты даже не посмотрела видео до конца. Вы там просто
потря…

Я прерываю ее:
– Я не хочу ничего смотреть! И больше не хочу об этом

говорить, понятно?
– Но все об этом говорят! Люди в восторге, и…
– Стеффи, пожалуйста! – умоляю я. – Скоро они замол-

чат. Это просто глупость. Так? Ничего серьезного. Прямо
сейчас я в этом не нуждаюсь.

– Ох… ну ладно, – отвечает Стеффи с ощутимым разоча-
рованием. – Просто… там ты выглядела… совсем по-друго-
му. Ты была такая… такая…

Я вздыхаю.
– Какая?
–  Открытая. Настоящая. Эмоциональная…  – Стеффи

снова начинает сиять. – Хрупкая и в то же время накрепко
связанная с другими…

– Это всё не про меня.
Я не собираюсь подтверждать ее правоту.
– И на тот случай, если ты не заметила, Эсбен шикарен.

Я серьезно. Умопомрачительно красив. И он прямо бросился



 
 
 

к тебе! В жизни не видела ничего романтичнее. Никто не
видел. Эсбен покоряет сердца!

– Нет! – упрямо кричу я.
– Да, – спокойно говорит Стеффи. – И еще кое-что, Эли-

сон. Эсбен идеален во всех отношениях. У него такая душа,
какой не найдешь за сто лет.

– Очень мило с его стороны. Но мне всё равно.
Стеффи гневно смотрит на меня, и я отвожу глаза. А она

говорит:
– Ты прямо светилась.
– Нет, не светилась!
– Подружка, да какая разница? Ты была такая красивая…

и страстная.
– Я серьезно. Перестань.
Мне надоело обсуждать всякую ерунду, и я не хочу про-

должать этот разговор – даже со Стеффи.
– Я люблю тебя, но мне правда пора. Созвонимся.
И, не дав ей возможности сказать что-то еще, я обрываю

звонок.
Я выключаю компьютер, надеваю пижаму, гашу свет и ло-

жусь. Плевать, что я не почистила зубы и что мне надо в туа-
лет. Чтобы добраться до душа, надо выйти в коридор. Кто
знает, с кем я там столкнусь? Вдруг Стеффи права, и ка-
кая-нибудь девушка заговорит со мной про…

Я кричу, уткнувшись в подушку.
Про этот поцелуй.



 
 
 

Я снова издаю вопль.
Почему я это допустила? Я так старалась наладить для се-

бя тихую, предсказуемую жизнь, и понадобилось лишь три
минуты, чтобы всё рухнуло. Три глупые, нелепые минуты.
Я  пошла бы на преступление, лишь бы повернуть время
вспять.

Надо собраться с силами. Люди непостоянны, и скоро эта
истерия закончится. Я просто не буду обращать внимания
на Эсбена. Не буду лазать в Интернете или, упаси боже, чи-
тать комменты. Не буду смотреть ролик. Его вообще не су-
ществует. Никаких проблем.

Но я целый час ворочаюсь в постели, не в силах рассла-
биться и прогнать тревогу. Когда становится ясно, что я не
засну, я замечаю, что телефон лежит в пределах досягаемо-
сти, в пятне лунного света. Я отвожу взгляд и нервно шеве-
лю пальцами на ногах. «Нет, я не буду этого делать».

И все-таки делаю. Не могу справиться с собой. Я включаю
телефон. Говорят, от любопытства кошка сдохла, но в голове
у меня целый лев.

Чтобы найти ролик Эсбена, уходит две секунды. Я обна-
руживаю его на другом сайте, не на том, который показала
мне Стеффи. Кошмар. Сколько же народу его перепостило?
Но хотя я уже сдалась и зашла на сайт, я по-прежнему не в
силах посмотреть видео. Сама не знаю, чего боюсь. Я ведь
была там.

Я просто не хочу снова это переживать.



 
 
 

Нет, хочу.
Я отматываю в конец и включаю на несколько секунд. По-

том нажимаю на паузу и рассматриваю картинку на экране.
И не могу оторваться.

Руки Эсбена касаются моего лица, поцелуй в самом раз-
гаре, и наши взгляды явственно дают понять, что происхо-
дит нечто нетривиальное.

«Всё в прошлом, – напоминаю себе я. – Сейчас это уже
ничего не значит».

И все-таки я держу телефон в руке и смотрю на картинку,
засыпая. Я сплю без кошмаров.

Я позволяю себе эту роскошь. Только на одну ночь.



 
 
 

 
Глава 7

Дыши ровней
 

Никогда еще за два года учебы в Эндрюс-колледже я не
пропускала занятия. Ни разу. Но лекцию по социальной пси-
хологии в среду я прогуливаю. Мне хочется пропустить и
следующую, но это уже будет как-то слишком, даже с моей
стороны. И от двух прогулов я, вероятно, буду нервничать
сильнее, чем от необходимости собраться с духом и выйти из
комнаты. И потом, я не завтракала и не обедала – и страшно
проголодалась. Все утро в мою дверь безжалостно стучали,
но я надела наушники и погромче включила белый шум. Не
желаю выдумывать что-нибудь серьезное или значительное,
ну или что там все эти люди хотят от меня услышать.

Когда наступает временное затишье, я понимаю, что до
лекции осталось немного времени, и решаю зайти в грече-
ское кафе, где обедала с Саймоном. Там, в окружении фала-
феля, не случится ничего плохого. Во всяком случае, я на
это рассчитываю.

Я успеваю дойти лишь до половины дорожки, которая ве-
дет от нашего корпуса к воротам, когда какой-то парень в
байкерской куртке и с сумкой на груди вскидывает растопы-
ренную пятерню и восклицает:

– Ух ты… привет!



 
 
 

Именно этого я и боялась. Я слегка приподнимаю руку,
от горя почти лишившись способности соображать. Парень
шлепает меня по ладони и издает радостный возглас.

– Клевый ролик, – говорит он. – Типа… спасибо.
Он выпускает мою руку, от души хлопает меня по спине,

неуклюже салютует и идет дальше.
Минус один. И бог весть еще сколько осталось. День, мяг-

ко говоря, не задался.
Прямо перед кафе на меня буквально набрасываются три

девушки.
– Мы тебя видели! – восклицает одна.
– Ну, правда, он здорово целуется? Расскажи! Правда Эс-

бен лучше всех? – пристает другая, с развевающимися ры-
жими волосами, и делает глупое мечтательное лицо.

У третьей вид почти обиженный.
– Почему ты ушла? Господи, да я бы на твоем месте прямо

там сорвала с него штаны!
– Ну? – заговорщицки спрашивает первая. – Так вы встре-

чаетесь? Ты потом вернулась?
Это ужасно.
– Что? Нет! О боже. Нет, мы не встречаемся, – говорю я.
Выходит довольно грубо. «Будь вежливой. Будь вежли-

вой!» – напоминаю я себе и откашливаюсь.
– Я рада, что вам понравилось видео. Но мне сейчас надо

пойти поесть.
Я поворачиваюсь и рывком открываю дверь. Пожилой



 
 
 

грек, принимающий заказ, оживляется, когда видит меня:
– О‐о, это вы!
Он машет кухонному персоналу:
– Посмотрите, это она!
Греки радостно шумят, а я заливаюсь горячим румянцем.
Я как можно быстрее расплачиваюсь и сажусь. Едва я

успеваю проглотить кусок, как рядом плюхаются две девуш-
ки, с которыми мы вместе ходим на лекции по психологии.
Они пищат от восторга:

– Просто супер. Я плакала!
– Как это было? Как вообще ощущение?
Я встаю, оставив нетронутую еду на столе, и спешно вы-

хожу.
Остаток дня проходит в том же духе, но, слава богу, про-

фессор читает сложную лекцию, в которую я погружаюсь
с головой. Я не отрываюсь от конспекта, но чувствую, как
остальные глазеют на меня. После лекции я беру себе на
ужин сэндвич в студенческом кафе и ухожу к себе.

В четверг всё так же плохо, и до меня доходит, что я, мо-
жет быть, навсегда застряла в чудовищном водовороте чужо-
го внимания. Придется бросить колледж и поселиться где-
нибудь в отдаленной части света, без доступа к Сети. Буду
жить в хижине и питаться ягодами. Или нет, совсем отрезать
себя от Интернета не стоит. Можно заказывать всё, что по-
надобится. Полная изоляция – это достижимо. Ничего слож-
ного.



 
 
 

К пятнице я уже просто злюсь. Кипя яростью и муже-
ственно сдерживаясь, я иду на лекцию по социальной психо-
логии. На мне буквально написано «не приближайтесь», но
это не мешает людям поворачиваться в мою сторону. Слиш-
ком часто. Все взгляды обращаются к Эсбену, когда он за-
ходит в аудиторию, и я вижу, как он осматривает ряды ска-
мей. Заметив меня, он останавливается и заметно светлеет.
На его лице появляется надежда. И он шагает ко мне. Эс-
бену нравится зрительный контакт и молчаливое общение?
Отлично. В эту игру можно играть и вдвоем. Я устремляю на
него взгляд, полный бешенства, и он замирает. Болтовня в
огромной аудитории стихает, но прямо сейчас меня не вол-
нует, что все видят, какие чувства я питаю к Эсбену. Он тре-
вожится. Смущается. Потом ему как будто становится стыд-
но. Но мое лицо не меняется – а когда в аудиторию входит
профессор, я быстро отвожу взгляд от Эсбена и больше не
смотрю на него. Без единого слова я сказала этому парню и
всем остальным то, что хотела.

Кончено. Точка.
Аура ненависти неплохо защищает меня от чужих ком-

ментариев. Я переживаю следующую лекцию, забираю оче-
редную посылку от Саймона и возвращаюсь к себе, слава бо-
гу, не подвергнувшись новым домогательствам.

Мне должно было полегчать после того, как я утвердила
себя и снизила накал страстей вокруг ролика. А вместо это-
го я чувствую себя отвратительно. «Я получила что хотела,



 
 
 

так?» Ни Эсбена, ни друзей-приятелей. Никто со мной не
разговаривает. Положение вещей восстановлено.

Почему же мне так плохо?
Я слышу, как знакомый голос зовет:
– Элисон! Ну где ты ходишь? Я сижу здесь уже двадцать

пять минут и сейчас описаюсь!
Я вскидываю голову и замираю. У меня тут же улучшается

настроение. Ощущение пустоты отступает.
– Стеффи!
Пристроившись на верхней ступеньке крыльца, сидит моя

лучшая подруга, которая в своих красных кожаных брюках и
черной рубашке без рукавов напоминает рок-звезду. Рядом
с ней маленький чемодан. Я не знаю, плакать мне или сме-
яться.

Стеффи встает и распахивает объятия:
– Иди к мамочке!
Я бегом преодолеваю расстояние между нами и горячо об-

нимаю ее.
– Что ты здесь делаешь? О господи…
– Что… я… делаю? Прямо сейчас… пытаюсь вздохнуть.
Я выпускаю ее и, смеясь, отступаю на шаг.
– Извини.
Я недоверчиво качаю головой. Стеффи отбрасывает воло-

сы с лица и кладет руки мне на плечи.
– Я хочу в туалет. Серьезно.
– Сейчас, сейчас! – Я отпираю дверь и показываю Стеф-



 
 
 

фи, где туалет, а затем веду к себе в комнату, всё это время
засыпая подругу вопросами:

– Слушай, что ты тут делаешь? Я просто поверить не могу!
Меня переполняет подлинное счастье. Я машинально кла-

ду посылку от Саймона поверх остальных в пустой комнате.
Вернувшись к Стеффи, я вижу, что у нее какое-то странное
выражение лица.

– Что случилось? – спрашиваю я.
Она указывает мне за спину:
– Ты там что, строишь башню в реальном масштабе? Что

это за коробки?
– А…
Она права. Башня из коробок и правда выглядит странно.
– Это от Саймона.
– Я вижу.
Стеффи странно улыбается.
– Мы потом об этом поговорим. Я летела ночным рейсом

из Бостона, а потом брала напрокат машину и сидела полдня
за рулем не из-за того, что ты решила делать запасы на зиму.

Мы садимся на кушетку.
– Зачем же ты приехала? И почему не сказала мне?
Стеффи жмет плечами:
– Хотела сделать сюрприз.
Я по-прежнему в шоке от того, что она здесь, передо мной.
– Но… но… откуда у тебя деньги на самолет и на машину?
–  Ты знаешь, сколько денег выдает мне университет на



 
 
 

книжки и прочее? Слишком много. А я покупаю далеко не
всё по списку. Сама знаешь, как бывает. Большинство книг
нужны только на один раз. Ну вот я и потратила сэкономлен-
ные деньги на билет.

– И я очень рада, – говорю я и снова ее обнимаю. – Тебя
нужно накормить. Кожа да кости!

– И сиськи! Не забывай! – Стеффи прижимается ко мне
грудью, и я смеюсь.

–  Это невозможно забыть,  – уверяю я, откидываясь на
спинку. – И ты обязательно расскажешь в подробностях, как
твои дела! Ты голодная? Что хочешь на ужин?

– Текилу, – заявляет Стеффи.
– Может быть, еду тоже?
– Может быть. Я подумаю.



 
 
 

 
Глава 8

Текила и всё остальное
 

Есть мы идем в итальянский ресторан, где я еще не быва-
ла. Стеффи жадно поглощает порцию фетуччине альфредо,
а в промежутках между глотками ругает меня за то, что я
никогда раньше сюда не ходила.

– Серьезно?! Ты теперь понимаешь, чего была лишена?
Она подцепляет одну из моих фрикаделек и запихивает

в рот.
После короткого захода в магазин (где три разных чело-

века вручают Стеффи флаеры на студенческие вечеринки)
мы возвращаемся с алкоголем ко мне, и Стеффи разливает
текилу. Я ничего не пила с лета, и спиртное обжигает горло.
Я улыбаюсь.

– Господи, как я скучала по текиле.
– А она по тебе.
Стеффи надкусывает ломтик лайма и морщится.
– Знаешь, кто еще по тебе скучал?
– Кто?
Она лезет в стоящий рядом бумажный пакет и достает бу-

тылку.
– Джин!
– Йо-хо-хо!



 
 
 

Другую руку Стеффи тоже запускает в пакет и извлекает
третью бутылку.

– И тоник!
– Ух ты!
– Скажи спасибо, что у меня есть поддельное удостовере-

ние.
Я разливаю спиртное и достаю из холодильника несколько

кубиков льда, пока Стеффи настраивает на моем ноутбуке
плей-лист. Из спальни раздается музыка.

– Блин. Сегодня пятница? – кричит Стеффи.
– Да, а что?
Я захожу в комнату и ставлю на столик свой стакан с те-

килой.
– Что ты делаешь на «Амазоне»? – спрашиваю я, глядя на

экран. – И зачем покупаешь наклейки с мультяшными овца-
ми, скотч и машинку для выдергивания волос из носа?

Стеффи делает большой глоток и поворачивается вместе
со стулом ко мне.

– Помнишь квартиру, где я жила прошлым летом? Когда
я переехала, то некоторые мои заказы случайно ушли на ста-
рую квартиру, потому что я забыла обновить свой адрес на
веб-сайтах. В том числе, кстати говоря, в интернет-магазине,
где купила очень стильное и недешевое платье. Две стерво-
зы, которые въехали туда после меня, так ничего и не верну-
ли. – Она отхлебывает еще. – Они сказали, что им ничего
не присылали. Вранье. Поэтому каждый месяц я посылаю на



 
 
 

старый адрес что-нибудь якобы заказанное мной. Ты толь-
ко представь. Они там радуются и думают, что смогут при-
своить еще какие-нибудь мои покупки. Они надеются, что
это будет нечто клевое, ведь я всегда покупаю клевые вещи,
так? А потом открывают посылку и обнаруживают полоса-
тые носки и наклейку с изображением кучки дерьма. Я их
проучу на всю жизнь.

Боже, как я скучала по этому человеку.
Я сажусь на постель.
– Гениально. Я хочу помочь!
– Давай. Выбери что-нибудь. Вот на что я в том числе тра-

чу оставшиеся от стипендии деньги… не считая билетов на
самолет.

Стеффи закладывает руки за голову и потягивается.
– Да, я гений.
Полазав по сайту, я добавляю наклейку с надписью «Аген-

тов просим не беспокоить» и коробку какого-то поганого пе-
ченья из киноа. Когда на телефон Стеффи приходит изве-
щение, что заказ оформлен, мы весело чокаемся и дружно
рыгаем.

Мы – прямо как настоящие сестры.
Я легковес по части выпивки: к половине десятого я уже

совсем пьяная. Прекрасное ощущение. Стеффи исполняет
какой-то безумный танец, который преимущественно состо-
ит из вращений бедрами и боевых стоек. Выглядит нелепо,
но весело. Сидя на кушетке, я сосу кубик льда и наблюдаю,



 
 
 

как моя подруга движется по гостиной и пляшет, не попадая
в такт. Я по-прежнему не могу поверить, что она здесь, и не
сходящая с моего лица улыбка кажется приятным разнооб-
разием после событий минувшей недели.

Именно эта мысль заставляет меня резко выпрямиться.
– Эй! Подожди! – восклицаю я – невнятно, оттого что во

рту у меня лед. – Стой!
– Что? – спрашивает Стеффи, прервав танец. – Ты не в

силах больше выносить мою сексуальность?
Она качает бедрами.
– Ты! – я указываю на нее пальцем. – Ты прилетела сюда

не потому, что у тебя завалялись лишние деньги!
Она мрачнеет.
– В смысле? Я хотела провести выходные с лучшей подру-

гой. Вот и всё.
Стеффи тянется к бутылке с джином.
– Ты здесь с гнусной целью, – с ударением продолжаю я,

тряся пальцем.
Она смеется:
– С гнусной целью? Серьезно?
– Стефани Элинор Трой! Ты подлая хитрюга! А ну при-

знавайся немедленно!
Но она не в силах говорить. Стеффи складывается попо-

лам, ржет и пытается отдышаться. Я хмурюсь.
– Что тут смешного?
Наконец она отвечает:



 
 
 

– Мое среднее имя – не Элинор!
И вновь начинает истерически хохотать, а потом садится

рядом со мной.
– Разве нет? – спрашиваю я, с трудом выговаривая слова. –

А почему мне так казалось? Кто такая Элинор?
Бедная Стеффи с трудом переводит дух и отвечает далеко

не сразу:
– Помнишь ту стремную семью, в которой я жила? В Уо-

тертауне? Элинор звали их собаку.
– Ой. – Я хватаю ее бокал и делаю глоток. – Кем надо быть,

чтобы назвать собаку Элинор?
– Проктологом из Уотертауна, которому на пять месяцев

понадобилась поддельная дочь.
– У тебя вообще есть среднее имя?
Стеффи забирает бокал и жмет плечами:
– Понятия не имею. Я даже не знаю, откуда у меня фа-

милия. Честно говоря, это еще хуже, чем собака по кличке
Элинор. Меня ведь подбросили в такую штуку, типа ящика,
где можно оставить ребенка без всяких лишних вопросов.
И я сильно сомневаюсь, что мамаша приклеила мне на лоб
записку с полным именем. Эй! Кто дал тебе имя? Тебя ведь
оставили в родильном доме.

Она права. Раньше я никогда об этом не задумывалась.
– Да! Кто дал нам имена? У нас должно быть право выби-

рать самим!
– Но ты взяла фамилию Саймона, поэтому ты Элисон Ден-



 
 
 

нис, и это тебе идет.
Глаза у нее загораются.
– Слушай, есть идея. Давай сыграем в дженгу из посылок.
Я хихикаю.
– Перестань.
– Да ладно. Это весело. Я буду вытаскивать коробки из-

под низа и надеяться, что башня не рухнет.
– Нет, я не хочу играть в кубики!
– Потом ты вытащишь коробку, потом я… слушай, а по-

чему ты ни одну не открыла? Саймон, наверное, прислал те-
бе что-нибудь хорошее. Рисовую лапшу, печенье и средство
от вшей.

– У меня нет вшей! – взвизгиваю я.
Стеффи кивает. С очень серьезным видом.
–  Пока нет. Но в кампусах, к сожалению, это реальная

проблема.
Может быть, она права. Может быть, Саймон прислал мне

по-настоящему необходимые вещи, в которых я нуждалась,
сама не сознавая того. Господи, Стеффи никто не присылает
гостинцев, а уж она-то этого заслуживает. Может быть, там
действительно печенье… Нужно открыть коробки. Хотя бы
одну.

Слегка пошатываясь, я встаю и наливаю себе джина с то-
ником. В середине процесса я разворачиваюсь, и джин вы-
плескивается на ковер.

– Э‐э‐эй! Минуту. Ты уклоняешься от основной темы.



 
 
 

– От какой?
– От того, почему ты здесь.
Кое-как смешав джин с тоником, я сажусь рядом со Стеф-

фи.
– Давай поговорим.
Она устремляет на меня непонимающий взгляд и молчит.
Я слегка толкаю ее в плечо.
– У тебя потрясающие новости? Ну? Тебя взяли на стажи-

ровку в журнал, о котором ты говорила летом? О, о! Или тут
замешан парень? Ты с кем-то встречаешься, да? Расскажи,
расскажи!

Стеффи улыбается и хлопает в ладоши.
– Ну… да. Тут замешан парень.
Я вот-вот взорвусь. Несмотря на свои многочисленные ве-

селые романы, Стеффи давно ни с кем не встречалась по-
настоящему.

– Расскажи мне всё!
Продолжая улыбаться, она смотрит на меня. Слишком

долго. И лишь когда я в отчаянии вскидываю руки, говорит:
– Этого парня зовут Эсбен Бейлор, ты целовалась с ним

взасос, стала звездой Интернета и ничего не желаешь рас-
сказывать. Хотя случилось нечто необыкновенное! Потряса-
ющее! Совершенно не в твоем духе. Полный улет. Ура!

Я раздраженно скрещиваю руки на груди.
– Не надо «уракать»!
– Нет такого слова.



 
 
 

– Неважно. Я думала, ты расскажешь мне что-нибудь хо-
рошее о себе, и мы это отметим. А Эсбен… вообще тут ни
к чему. Ты правда прилетела, чтобы поболтать об Эсбене и
том, какую глупость я сделала?

– Да. – Стеффи достает телефон, несколько раз касается
экрана и поворачивает его ко мне. – Посмотри. Просто по-
смотри.

Я вижу на экране себя и Эсбена.
– Ничего особенного.
Но мой голос звучит слабо. Взяв мобильник, я изучаю кар-

тинку.
– А вот и нет, – возражает Стеффи.
Я встряхиваюсь.
– На этой неделе он превратил мою жизнь в ад! Ты знаешь,

сколько человек в кампусе успели ко мне прицепиться? Они
желали сочных подробностей, лезли, расспрашивали. Бр-р.
Ужас. Я едва положила этому конец.

Стеффи фыркает:
– Ну, Интернет так просто не заткнешь.
– В смысле?
– Твиты, комменты на всех сайтах, где выложен ролик…

людям он по-прежнему нравится.
– Комменты?!
– Ну да. Тысячи… – Она, прищурившись, глядит на ме-

ня. – Надо что-то сделать с твоим макияжем. И с волосами.
– Что? Кому какое дело до моего макияжа и волос? Тыся-



 
 
 

чи комментов? Откуда?
Джин вовсе не помогает мне расслабиться. Я едва заме-

чаю, как Стеффи распускает мне волосы и лезет в сумочку
за косметичкой.

Она заставляет меня закрыть глаза и принимается нано-
сить тени на веки.

– Милая, у Эсбена четыреста семьдесят пять тысяч под-
писчиков. И это только в Твиттере. Есть еще Фейсбук, где их
больше трехсот тысяч. И блог.

Я открываю глаза, не обращая внимания на ворчание
Стеффи по поводу того, что я помешала ей меня красить.

– Сотни тысяч. Стеффи…
– Если бы ты не игнорировала соцсети, ты бы это знала.

Эсбен Бейлор – культовая фигура! И он здесь, в вашем кам-
пусе! Я готова плакать от зависти.

Да, мне тоже хочется плакать.
Стеффи снова берет телефон и тычет в экран:
– Вот. Читай. Комменты под исходным постом в Твиттере.
Изнемогая, я начинаю долго-долго проматывать. Тем вре-

менем Стеффи обводит мои глаза темно-коричневым каран-
дашом и наносит немного румян на скулы, а затем достает
большие щипцы для завивки и начинает возиться с волоса-
ми.

Я читаю.
Потрясающе. Трогательно. Искренне. Продолжай в

том же духе, Эсбен. Ты крут! Ролик просто супер.



 
 
 

Спасибо, что выложил. Я  показала маме, и мы обе
плакали!

что за девушка? ничо так. молодец Эсбен. неплохое
начало, чувак

Плз приезжай в Чикаго ты нам нужен! Я сделаю все
что ты захочешь! Поцелуй меня! Эта девушка есть в
Твиттере? Я на нее подпишусь.

ПОЦЕЛУЙ века. а  потом что? она вернулась? вы
поговорили??

Презрительно усмехаясь, я продолжаю проматывать и чи-
тать. В целом все комментаторы поддерживают и хвалят Эс-
бена. Есть, конечно, и неприятные реплики. «Она тебя недо-
стойна. Хорошо, что сбежала». «Ненавижу твои ролики, ты
придурок». «Это всё розовые сопли, займись делом».

Меня мутит.
Стеффи подносит щипцы слишком близко к моей голове,

и я вскрикиваю, а потом залпом допиваю остатки джина.
– Знаешь что? – спрашиваю я – слишком громко. – Он

ненормальный! Я не просила внимания. Если ему хочется,
чтобы мир вращался вокруг него, это его право, но как он
посмел втягивать в свои игры меня и других ни в чем не по-
винных людей? Он ужасный, ужасный человек!

– О да. Ужасный. – Стеффи делает паузу. – Ты должна
сказать ему об этом. Правда?

Я бросаю телефон на кушетку.
– Да. Должна, черт возьми!
– И прямо сейчас! – подхватывает Стеффи.



 
 
 

Видимо, она передумала и теперь разделяет мое негодо-
вание.

– Давай выясним, где он живет. В Сети есть карта кампу-
са?

– Не знаю. Наверно. Никогда раньше никого не искала.
Мы заходим на студенческий портал Эндрюс-колледжа, и

за считаные секунды Стеффи выясняет, что Эсбен живет в
корпусе Уоллес-холл, неподалеку от меня.

– Ура! – восклицает она и увеличивает на экране его фо-
тографию. – Господи, ну и глаза…

– Эй, убери!
– Я имею в виду – он, конечно, гад, но красивый…
– И от этого я его еще больше ненавижу.
– Ну тогда иди и скажи ему прямо сейчас, какой он под-

лец.
Я икаю.
– Прямо сейчас?
– Да. Пользуйся моментом.
Стеффи вскакивает, притягивает меня к себе и проводит

рукой по моим свежезавитым волосам.
– Ты посмотришь этот ролик вместе с ним и укажешь на

всё, что тебе не нравится!
– Ты пойдешь со мной? В качестве поддержки. Ну, ты мо-

жешь кричать: «Давай, Элисон, жги!», когда я скажу что-ни-
будь остроумное.

Стеффи достает из кармана узких брюк красную помаду



 
 
 

и освежает губы.
– Мне надо заскочить на вечеринку к вашим ребятам. Тут

чертовски милые парни. Напиши, когда пойдешь обратно.
– Я всыплю Эсбену за непристойное поведение! – с гор-

достью восклицаю я. – Полиция нравов рулит!
– Да, да, мой пьяный полицейский. А теперь дай я немного

подкрашу этот очаровательный ротик…



 
 
 

 
Глава 9

Макароны и видео
 

Мы со Стеффи расходимся перед корпусом, где живет Эс-
бен, и я уверенно, хотя и слегка нетвердо, поднимаюсь по
лестнице. Оказавшись перед нужной дверью, я без малей-
ших колебаний стучу по ней ладонью. Сегодня я намерена
расставить все точки.

Дверь открывается, и я тут же пугаюсь, не в силах игно-
рировать тот факт, что мы вновь оказались в двух шагах друг
от друга. А еще я невольно замечаю, что плечи у Эсбена ши-
рокие, но не слишком – и я хорошо помню, каково прижи-
маться к его груди и чувствовать его объятия.

Я качаю головой и смотрю на парня, который стоит передо
мной, явно испуганный.

– Так, пижон, нам надо поговорить!
Я протискиваюсь мимо и оказываюсь в комнате, где ед-

ва хватает места для кровати, стола и шкафа. Кровать не
убрана, поверх клетчатых простыней лежит скомканное си-
нее одеяло, повсюду разбросана одежда, а на столе такой ха-
ос, что я чувствую прилив паники.

– Ну ты и неряха, – говорю я, не успев спохватиться.
Эсбен медлит, прежде чем ответить:
– Ну… да. Извини. Я не знал, что ты придешь.



 
 
 

Проходит еще секунда, и он говорит:
– Элисон.
Я впервые слышу, как он произносит мое имя, и ощущаю

легкий трепет.
– О господи. Извини. Всё нормально. Я сказала, не поду-

мав.
Я обвожу комнату взглядом.
– Ты, конечно, не помешан на чистоте. Но, честное слово,

в этом нет ничего плохого. Просто такой стиль. Он помогает
расслабиться.

– Слушай, давай я…
Эсбен начинает лихорадочно расправлять простыни и

одеяло, чтобы придать комнате видимость порядка.
– Хочешь сесть?
Не глядя на меня, он указывает на кровать.
– Да.
Я сажусь, а он устраивается на стуле.
Я машинально начинаю разглаживать одеяло рукой, на-

блюдая, как вздувается ткань под моей ладонью. Наконец я
обвожу взглядом комнату. Мне едва удается разглядеть ма-
ленькую микроволновку, стоящую на пакетах из-под молока,
потому что сверху она завалена одеждой, тетрадями и дис-
ками. Потом я замечаю на полке видеокамеру и отворачива-
юсь.

Молчание длится дольше, чем считается социально при-
емлемым, однако его не назовешь натянутым. Эсбен просто



 
 
 

ждет. Я вдруг понимаю, что точно так же меня обычно ждет
Саймон.

– Я хочу задать несколько вопросов, – выпаливаю я.
Джин сделал меня исключительно прямолинейной. Я не

в силах взглянуть на Эсбена. Вместо этого я разглядываю
собственные руки.

– Давай.
– Ты собираешь волосы в пучок?
Он смеется:
– Нет. Они недостаточно длинные. И я не люблю пучки.
– Очень хорошо.
– Следующий вопрос.
– Почему у тебя нет какого-нибудь постера с котенком,

висящим на ветке, и надписью типа «Не зависай!». Ну или
плаката с Ганди и какой-нибудь жутко остроумной цитатой.
Почему вместо этого ты повесил у себя черно-белую фото-
графию Ленни Кравица?

– У меня аллергия на кошек, а Ганди далеко не такой фо-
тогеничный, как Ленни Кравиц.

– Смешно, – уныло отзываюсь я и наконец поднимаю го-
лову. – Зачем ты это сделал? Зачем так поступил со мной?

– Не понимаю, – негромко произносит он.
– Зачем выложил ролик в Интернете? Зачем вообще втя-

нул меня во всё это? Что я тебе сделала? – спрашиваю я, по-
вышая голос. – Я жила нормальной жизнью, но теперь из-за
тебя все пристают ко мне, задают вопросы, и‐и… – я пьяно



 
 
 

помахиваю рукой, – пишут в Твиттере, и комментят, и вооб-
ще. Я об этом не просила.

– Элисон, мне очень жаль, – говорит Эсбен вежливо, но
с некоторым удивлением в голосе. – Я… ты же подписала
отказ от претензий. Ты… я думал, ты знаешь, кто я такой.

– Ой, только не надо считать себя пупом земли!
Он негромко смеется:
– Я не это имел в виду. Но… я провожу много социальных

экспериментов, а наш кампус относительно небольшой…
– Значит, ты должен был знать, что я не люблю, когда ко

мне лезут! Что я не хочу, чтобы люди видели, как я… я… –
Я теряюсь в поисках нужных слов. – Этого никто не должен
был видеть. Потому что этого не должно было случиться!
Ты что-то такое сделал, – обвинительным тоном продолжаю
я. – Не знаю что, но сделал. Зачем? Тебе был кто-то нужен
для эффектного финала, и ты велел своей сестре притащить
самого замкнутого человека, чтобы проверить, сумеешь ли
ты… не знаю. Сломить меня?

Эсбену, кажется, не по себе, и я чувствую укол совести.
Он качает головой:

– Нет, нет. Боже мой. Нет.
Эсбен отводит взгляд, словно пытаясь подобрать правиль-

ные слова.
– Что случилось в тот день? Объясни, – настаиваю я. –

Потому что я не понимаю. А ты должен понимать. Почему
мы… – Я не в силах это выговорить. – Ну же. Объясните мне



 
 
 

всё, мистер Эсбен Бейлор. Может, ты и думаешь, что тебя
все знают, но я не знаю о тебе ничего, кроме того, что ты
полный придурок.

Я икаю, но он из вежливости молчит.
– Хватит молчать!
Я злюсь и уже откровенно грублю, но невозможно остано-

вить слова, которые сыплются у меня с языка.
– Ладно. – Он делает глубокий вдох и медленно выдыха-

ет. – Я никогда не знаю заранее, кто согласится поучаство-
вать в моем проекте. Честно. Пусть даже в тот раз собралась
целая толпа, нам было трудно найти добровольцев. Навер-
но, люди нервничают, когда их просят на некоторое время
сосредоточиться. И потом, интереснее обычно бывает с те-
ми, кто не успевает задуматься, а что он, собственно, делает.
Керри сказала, что просто выхватила тебя из толпы. Мы ни-
чего не планировали. Правда.

Эсбен смотрит на пол и беспокойно растирает себе коле-
ни.

– И все-таки это произошло, – говорю я – как ни странно,
спокойно. – Это произошло, хотя я ничего такого не хотела.

– Если бы я знал, что ты не хочешь… Но я же вообще
ничего о тебе не знал, кроме того, что однажды ты проли-
ла кофе. – Эсбен слегка улыбается. – Я решил провести экс-
перимент, потому что подумал: здорово будет посмотреть,
как общаются два незнакомых человека, как они нащупыва-
ют почву и, может быть, даже находят нечто общее. И всё



 
 
 

это без слов. Как в процессе уходят предубеждения, как за
короткое время возникает нечто вроде связи. Я понятия не
имел, какой получится результат. Да и откуда?

Несомненно, он говорит искренне.
– Я включил в ролик наш эпизод, потому что между на-

ми произошло нечто необыкновеннее. Я был к этому совер-
шенно не готов. Хочешь, чтобы я объяснил? Не знаю, как.
Я просто… – Эсбену явно становится неловко. – Что-то в те-
бе привлекло меня. Сомневаюсь, что когда-нибудь так сосре-
дотачивался на одном человеке. Как будто ты проникла в мое
сознание. Слушала, задавала вопросы, успокаивала, протя-
гивала руку…

Эсбен недоверчиво смеется. О, я его прекрасно понимаю.
Он проводит рукой по волосам и ерзает. Я отодвигаюсь к
стене, подложив по спину подушку, и признаю:

– Не знаю, правильно я тебя поняла или нет, – признаю
я. – Но ты продолжай.

Я хочу, чтобы он говорил, потому что спиртное достаточ-
но меня расслабило, и мне, в общем, приятно наблюдать, как
он двигает руками, когда говорит, и слышать хрипловатый,
но не слишком низкий голос.

– Но хотя нет никакого рационального объяснения тому,
что произошло между нами, это не умаляет ценности тех
трех минут. Как часто мы бываем искренне растроганы? –
Эсбен смущенно смотрит на меня. – У меня в тот день бы-
ли и другие удивительные эпизоды. Например, с мужчиной



 
 
 

ростом под два метра, в бандане и байкерской куртке. Вид у
него был злобный. Честно говоря, я немного испугался, ко-
гда он сел напротив. У меня, как у любого нормального че-
ловека, куча предубеждений. Но я прочистил голову и по-
пытался не думать о том, что он вот-вот даст мне в морду.
А потом случилось самое приятное. Не знаю почему, но в
какой-то момент он начал смеяться. И я тоже. Мы оба ржа-
ли, и нам было хорошо.

– И он, очевидно, тебя не убил.
– Да.
Я рассматриваю его запястье, украшенное кожаными и ве-

ревочными браслетами, затем вновь перевожу взгляд на кра-
сивое лицо.

– А потом появилась я.
Он кивает и подается вперед, положив руки на колени.
– Ты перевернул стул, – напоминаю я.
Эсбен улыбается, и его проклятые янтарные глаза пере-

стают меня бесить.
– Да. Я себя не контролировал.
– И опрокинул стол.
– Тут я тоже ничего не мог поделать.
– Ты меня поцеловал.
– Разве я мог удержаться?
Этот пристальный взгляд. Опять.
– И, кажется, я был не одинок. Ты ведь тоже меня поце-

ловала.



 
 
 

Мысленно я считаю. Шесть, семь, восемь, девять, десять.
Кивок.

Он прав, но сказать это вслух я не могу.
– Правда, здорово? – продолжает Эсбен. – Лично мне по-

нравилось. Хотя, видимо, тебе – нет. Но я подумал, что, мо-
жет быть, в ту минуту тебя переполнили эмоции, поэтому ты
ушла. И поэтому я не пытался потом тебя разыскать.

Я бросаю взгляд на камеру.
– Ты не пришел в понедельник на психологию. Ты что,

прятался?
– Просто был нездоров.
– Супер. И что, я теперь тоже заболею мононуклеозом?

Или птичьим гриппом?
Он смеется:
– Нет. Просто осенняя аллергия.
– А… – Я сплетаю и расплетаю пальцы и вновь смотрю на

него. – Жаль, что ты болел.
Я изучаю лицо Эсбена, пока до меня не доходит, что это

тянется уже долго и выглядит странно.
– Надеюсь, сейчас тебе лучше?
– Да. – Эсбен держится спокойно и уверенно. – А тебя не

было на лекции в среду. И ты явно была не рада видеть меня
сегодня утром.

Он виновато вздыхает, и это очень мило.
– Элисон, мне очень жаль, что ты расстроилась. Я могу

прямо сейчас убрать ролик.



 
 
 

Я выпрямляюсь и обвожу глазами комнату. Что-то при-
влекает мое внимание. Я слезаю с кровати и беру маленькую
пачку макарон с сыром – полуфабрикат для микроволновки.
Прищурившись, читаю инструкцию:

– «Готовить три минуты». Какая ирония.
Я открываю пачку и вытаскиваю пакетик с тягучим сыр-

ным соусом.
– У тебя есть вода?
Эсбен поднимает бровь, и я застываю на месте.
– О боже… извини. Что я творю?
Я смотрю на открытую пачку.
– Видимо, я зверски проголодалась. Я увидела макароны и

просто схватила их. Прости, я страшно невежливая… сейчас
уберу обратно.

Я тщетно пытаюсь запечатать упаковку.
Эсбен смеется:
– Всё нормально.
Он достает из холодильника бутылку и добавляет воды в

миску.
Я забираюсь на кровать, сгорая от стыда. Опять. У меня

звонит телефон. Стеффи прислала эсэмэску с вечеринки. На
фотке она с каким-то красивым парнем в клетчатой рубаш-
ке. Подпись гласит: «Я подцепила симпатяшку!»

Эсбен протягивает мне бутылку:
– Ты, наверное, хочешь пить.
О боже.



 
 
 

–  Прости. Я  знаю, что немного пьяная. Очень пьяная.
Неважно.

Я беру бутылку и пью, а потом, вытирая губы, вижу, что
он смотрит на меня.

– Тебе идет эта прическа. Кудряшки.
– Это сделала Стеффи.
– Твоя соседка?
– Нет, моя подруга. Она учится в Калифорнии. Она при-

летела и набросилась на меня за то, что я не желала о тебе
рассказывать.

– Понятно. – Эсбен на мгновение закрывает глаза. – По-
вторюсь, мне очень жаль, что всё это тебя расстроило. Неко-
торые мои проекты требуют многого от участников. Нужно
быть открытым… щедрым. Иногда люди не вполне готовы
выйти за стены, или их ошеломляет то, что происходит, но в
хорошем смысле… – Помолчав, он продолжает: – Даже если
поначалу они сопротивляются, порой происходит перемена,
которая стоит того.

– Как это было со мной?
– С нами, – поправляет Эсбен.
Он встает и меряет шагами маленькую комнату.
– Зачем ты подписала отказ от претензий?
От конденсата на бутылке ладони становятся мокрыми, но

это приятная прохлада.
– Я не обратила внимания. У меня… было плохое настро-

ение. Я сама не понимала, что делала.



 
 
 

Я вновь икаю.
– Стены… ты говорил про стены. Это мой случай.
– И тебе не нравится, что ты вышла за них.
– Да.
Эсбен опять садится.
– Почему?
– Ты не поймешь. Тебе нравятся люди. Это же очевидно.

Ты любопытен. Хочешь исследовать их, изучить недра чело-
веческой натуры и всё такое. Да?
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