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* * *

 
Игра окончилась. Барон фон Оксенбах (или что-то в этом

роде: фамилии его никто наверное не знал, но многие уверя-
ли, что он передергивает) общипал всю компанию дочиста.
Когда кто-то стал просить его прометать еще одну талию на
запись, этот длинный, худой немец, с белыми ресницами и
водянистыми глазами, ответил, улыбаясь своей улыбкой ске-
лета и стуча костяшкой среднего пальца по столу: «Денежки
на стол, господа… на стол денежки…» Надо сказать, что та-
кая бесцеремонная предусмотрительность была совершенно
в духе того места, где велась игра, то есть отчаянно картеж-
ного вертепа, скрывавшегося под фирмой приличного, по-
чти патриархального дома.

Было часов около восьми зимнего утра, и при его сером
свете желтые огни оплывших свечей горели как на днев-
ной панихиде. Отворенные форточки окон не давали тяги,
а табачный дым, пропитавший всю залу своим едким запа-
хом, висел в воздухе голубовато-прозрачными неподвижны-



 
 
 

ми пеленами. Все говорило о бессонной, беспорядочной но-
чи: раскрытые ломберные столы, сплошь исчерченные ме-
лом и закапанные вином, пол, усеянный окурками и пере-
гнутыми, разорванными, скомканными картами, опрокину-
тые стулья, утомленные фигуры лакеев, заспанные лица ко-
торых были бледны до того, что приняли зеленовато-влаж-
ный, мертвенный оттенок.

Двое игроков еще оставались в зале. Увлеченные до сих
пор азартом, они только теперь почувствовали, что сильно
проголодались, и, стоя у подоконника, наскоро закусывали
холодной телятиной, запивая ее большими глотками крас-
ного вина. В этом доме каждый постоянный посетитель чув-
ствовал себя в то же время полновластным хозяином, пото-
му что здесь и обстановка, и буфет, и прислуга содержались
исключительно на средства, получаемые от продажи карт.

– Однако вам сегодня чертовски не везло, Влас Ильич,–
сказал один из них, толстый, выхоленный и веселый брюнет.

Он недавно только начал постигать сокровенные таинства
баккара, макао и фараона и сильно волновался во время иг-
ры. Другой, наоборот, одинаково хладно– кровно встречал
удачу и неудачу. Когда он метал, то, глядя на его спокойное,
скучающее, преждевременно старческое лицо, всегда каза-
лось, что он играет только из снисхождения к усиленной
просьбе партнеров. Между тем в душе он был самым страст-
ным игроком, и молодежь зеленого поля, удивляясь ему, в то
же время охотно признавала его авторитет в спорных вопро-



 
 
 

сах. Первого звали Григорием Михайловичем Жедринским,
а в товарищеском кругу просто – Гри-Гри. Фамилия второго
была Миллер.

В ответ на замечание собеседника Миллер лениво зевнул.
Минуты две спустя он сказал:

– Да. Не особенно. Этому немцу такое дурацкое счастье
валит, что никаким уменьем не поможешь…

– Уменьем? – живо переспросил Гри-Гри.– Неужели вы,
Влас Ильич, серьезно верите в это уменье?.. Я давно уже слы-
шу о каком-то знании игры, о выдержке, об умении ставить
вовремя большие и маленькие куши… Но, признаться, я во
все это плохо верю… Даже – простите мою смелость – меня
смешит, когда об этом говорят такие опытные игроки, как
вы…
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