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Аннотация
Раненый минометчик ЧВК «Вагнер» приходит в себя в

госпитале. Его друзья погибли в Донбассе, выжил только он.
Его подозревают в предательстве, а он из-за частичной амнезии
не может доказать невиновность и корит себя в смерти друзей.
Теперь он должен найти и разоблачить предателя, иначе его
ликвидируют.

«Достоверный и искренний роман популярного писателя
Сергея Бакшеева – первое литературное произведение о ЧВК
«Вагнер» (Журнал «Подвиг»).
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Я слышу надрывный голос: «Прицел шесть – сорок. Угло-
мер тридцать один – двадцать. Огонь! Выстрел!»

Вжимаю голову, распахиваю рот. Боль, темнота. Откры-
ваю глаза. Свет. Зажмуриваюсь. Боль жжет в груди, а в голо-
ве накатывают волны тяжелой мути.

С опаской разлепляю веки. Не так уж и ярко. Надо мной
белая преграда. Не сразу соображаю, что это потолок. Я не
в окопе, не в блиндаже и не в раздолбанной снарядами хате.

Взгляд вправо – окно. Настоящее окно с целыми стекла-
ми, а не стена из мешков с песком. За стеклом ветер треп-
лет пожелтевшую листву. Деревья, зеленка – удобное место,
чтобы замаскировать миномет. Нельзя терять время, нужно
подготовить огневые позиции: основную, резервную и лож-
ную. Серия выстрелов и смена дислокации, чтобы ответкой
не накрыло.

И вновь хриплые крики: «Огонь! Выстрел! Огонь!»
Стоп! Я вижу, как шевелятся мои губы. Это мой голос. О

чем это я?
Лесопосадка, миномет, огневая позиция. Я отдаю приказ,



 
 
 

тяжелая мина опускается в широкий ствол. Сейчас долбанет!
Голова вжимается в плечи, распахивается рот, тело привыч-
но реагирует на привычную работу, но отзывается непри-
вычной болью. Руки скованы, я не могут прикрыть уши –
сейчас оглохну! Дергаюсь изо всех сил – и жуткая боль прон-
зает грудь.

Я в плену?
Страх тисками сжимает сердце. Я перевожу дух и пово-

рачиваю голову влево. Железные спинки кроватей – мечта
солдата окопника. Я лежу на такой же. Комфортный плен?

Пытаюсь приподняться, напрягаю тело и – словно нож под
ребра! Дикая боль, жгучие слезы до помутнения в глазах и
постыдный стон. Я дергаюсь, задеваю какие-то трубочки, об
пол разбивается склянка.

Когда взор проясняется, я вижу недовольную девушку в
белом халате. На полной груди колышется бейджик с име-
нем Марина. Белая одежда и крестик в вырезе халата успо-
каивают.

Но Марина ругается:
– Ты что творишь! Хочешь загнуться? Инвентарь угро-

бил.
Она сдергивает с меня простынь. Я полностью голый. Обе

руки примотаны к кровати, левая по локоть забинтована,
в правую воткнут катетер, соединенный с капельницей. На-
клейки пластыря на бедрах. На груди из левого бока торчат
две дренажных трубочки. Верхняя вставлена в мерный си-



 
 
 

фон с прозрачной жидкостью, а нижняя сиротливо болтает-
ся. Стеклянный сифон я разбил. В нем была кровь, которая
сейчас расплывается алой кляксой на светлом полу.

– Где я? – шепчут мои пересохшие губы.
– Из ада выбрался, а рай еще надо заслужить, – зудит Ма-

рина.
Она говорит на правильном русском, безо всякого «ще

треба». Я не в плену. Здесь наши! Но почему я связан?
Медсестра пережимает пустую трубочку и убирает склян-

ки с пола. Приносит новую бутыль, подвешивает к кровати,
вставляет трубочку сквозь пробку, и я вижу, как в сифон со-
чится кровь. Моя кровь.

Марина делает укол в мой голый зад и объясняет:
– Концы трубок должны быть в физрастворе. Воздух по-

падет, загнешься. А укол, чтобы на стену не лез.
В целом понятно, но я озадачен. Хмуро смотрю на свя-

занные руки.
Марину вздыхает и поправляет капельницу.
–  Ты буйный. Война в голове. С передовой вернешься,

развяжем.
«Что со мной случилось?» – хочу спросить я, но не успе-

ваю. Помощь медсестры требуется у другой кровати.
Через какое-то время укол действует. Боль, как внутрен-

ний дикобраз, сжимается и замирает под кожей. Если не ше-
велиться, боль дремлет и не расправляет ужасные иглы. Я
так и делаю. Пялюсь в потолок и пытаюсь вспомнить, как я



 
 
 

сюда попал. А в голове по-прежнему тошно и мутно.
Я в больнице, с этим понятно. Далеко от передовой, раз

стекла целы. В голове вертятся команды: на позицию, к бою,
прицел, огонь, выстрел! Постоянно вспоминается миномет.
Я вижу его во всех деталях. Наверное, я минометчик. Вы-
крикиваю команды – выходит, я командир расчета. Да, точ-
но! Мы прошли через Лисичанск, закрепились на окраине
села, а дальше…

Морщусь от досады. Дальше ночь и сплошная темнота.
Надо мной появляется уставший небритый мужчина, ло-

вит мой взгляд, спрашивает:
– Я врач, Юрий Николаевич. Как себя чувствуешь, боец?
Когда-то давно, в прошлой жизни, в фильмах о войне я

видел страдания раненых, но не мог представить, насколько
это больно. Теперь представляю на собственной шкуре. Но
разве я такой один.

– Нормально, – отвечаю доктору. – А что случилось?
– Тебе повезло. Вас накрыло артиллерией. Выжил только

ты.
В мутной голове чуть проясняется: ночь, прилет, вспыш-

ка, темнота. Я слабо дергаю левой рукой. На лице гримаса от
душевной и физической боли. Я выжил, но в каком виде.

Выдавливаю страшный вопрос:
– Я целый?
–  Переломы пяти ребер со смещением, а также левого

предплечья и ключицы. Левое легкое повреждено, схлопну-



 
 
 

лось, пневмоторакс, гемоторакс, – объясняет врач непонят-
ными терминами и заверяет: – Это поправимо, всего лишь
вишенка на торте.

Не помню тортов с вишнями, но смыл доходит. Вишенка
нечто маленькое по сравнению с большим тортом. Если всё
перечисленное всего лишь вишенка…

– А торт? – спрашиваю я.
Врач отводит взгляд.
– Перелом основания черепа, закрытая черепно-мозговая

травма, контузия мозга второй степени. Ты восемь дней ле-
жал без сознания.

Тяжелой голове от неприятных слов становится еще хуже.
– И что это значит?
– Сейчас узнаем. Как тебя зовут? Сколько тебе лет?
Первая реакция – усмешка. Что за детские вопросы? Он

меня за дурачка считает? Распахиваю рот, но углы губ быст-
ро опускаются. От спутанных мыслей нарастает головная
боль. Имя, имя… И вдруг – озарение.

– Кит! – восклицаю я.
Врач хмурится. Его сомнения предаются и мне. Неужели

меня зовут Кит?
– Сколько тебе лет?
В контуженной голове плавают самые разные числа.
– Двадцать? Двадцать пять? – гадаю я и не получаю отве-

та: – Больше?
– Ты поступил без документов. Кит, скорее всего, позыв-



 
 
 

ной. Хорошо, если твой. Попробуй вспомнить имена друзей.
У меня есть друзья – это точно. Наводчик и заряжающий

– я вижу их около миномета, мы воюем вместе. Грохот вы-
стрелов, я выкрикиваю команды и имена…

– Чех и Шмель! – радостно восклицаю я.
– Тоже позывные. Для начала неплохо. Чех – иностранец?
Я напрягаю память, морщусь. Голова болит сильнее. За-

жмуриваюсь. Бой снова заменяет реальность. Миномет в ог-
невой позиции. Цель определена. Я сверяюсь с таблицами
стрельбы и отдаю команду. Чех слева у миномета, произво-
дит наводку, Шмель подносит мину справа.

– Огонь! – кричу я. – Десять снарядов! Заградительный
огонь! Выстрел!

Я корректирую. Чех на прицеле, Шмель подгоняет сна-
рядного и подносчиков, и только врач мешает нашей друж-
ной работе.

Юрий Николаевич проверяет, как привязаны мои руки и
зовет медсестру:

–  Марина, сделай нашему контуженному укольчик. Он
устал.

Укола я не чувствую, но голоса и лица вязнут в тумане. Я
падаю в облако забытья.
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Кто я? Как меня зовут? Сколько мне лет? Надо вспом-
нить, вспомнить, вспомнить… Камертон в голове убаюкива-
ет и дает установку, я вижу себя в прошлом.

…Мы с Чехом вернулись из армии. Сходим с поезда. Вид
лихой, как положено: береты с кокардой, дембельские ак-
сельбанты, значки, шевроны, ремни с начищенной бляхой и
радостные хари с запахом перегара.

Город у нас небольшой, от вокзала до родного двора мож-
но дойти пешком. Топаем неспеша, даем себя разглядеть.
Нам улыбается каждый встречный.

Знакомый двор в окружении пятиэтажек с клумбами из
крашенных шин. Радостный визг, и на шею Чеха бросается
девушка – красавица Злата. Я не завидую, потому что Злата
сестра Чеха. Она сияет и излучает тепло, будто соответствует
своей фамилии – Злата Солнцева.

Стоп! Выходит, Чех тоже Солнцев. Он наш, не иностра-
нец! А Чех, а потому что Антон Павлович, как писатель Че-
хов! Антона в старших классах так и прозвали – Чехов. Со-
кращенно – Чех. С Антоном-Чехом мы дружим с детства.

Ух! Вспомнил!
Злата младше Антона на год или два. В детстве она бы-

ла светловолосой, а сейчас ее волосы скорее темные, а глаза
прежние – бездонные и таинственные. В старших классах я



 
 
 

то и дело забегал к Антону просто так. Хотя кого я обманы-
ваю, конечно, чтобы видеть Злату. Взял в армию ее краси-
вую фотокарточку и привирал, что это моя девушка. Антон
посмеивался, не выдавал.

За время нашей службы Злата стала еще красивее. Она
разглядывает брата и восторгается его бравым видом. А я
любуюсь ею. Широкая улыбка, белые зубы, алые губы и грудь
подросла – не могу оторвать взгляд. Злата замечает интерес
к себе, прогибается, поправляет челку, и мне тоже достается
ее улыбка. Но без объятий. Я все равно рад. Ее фигура, блеск
глаз, движения рук – дух перехватывает. Увидел Злату после
армии, и всё – пропал.

Сейчас девушка в драных джинсах с дырками на коленях
и легком топе, который задирается при взмахах рук и обна-
жает живот. И вдруг – Злата в форме проводницы.

Кажется, это другое воспоминание…
Точно! Совсем другое.
…Злата исполнила свою мечту и устроилась работать про-

водницей дальнего следования. Она вернулась из первого
рейса.

Ночь, свет фонарей раздвигает мрак, и в этом свете появ-
ляется Злата. Мы встречаем ее на вокзале, выражаем восторг
и тащим в ночной клуб, чтобы отметить. Злата хочет пере-
одеться, но я заклинаю: в этой форме ты супер секси! Она
смеется уже по-взрослому, как женщина на смелый компли-
мент.



 
 
 

Кроме меня и Антона с нами третий – Денис Шмелев.
Точно! Ну как без него. Он заводила нашей компании. Мы
выросли в одном дворе. Денис старше на год, и мы с Анто-
ном в школьные годы охотно подчинялись ему. Но возраст не
главное. Денис стремительный, задиристый и опасный, как
Шмель. Это прозвище ему нравится. «Я не тот, кто жужжит,
а тот, кто жалит»! – доказывал он в школе.

Мы веселимся в ночном клубе. С нами еще Маша Собо-
лева. Ее Злата позвала, они подружки. Мы выпиваем и тан-
цуем в грохоте музыки и вспышек света. Маша касается мо-
его плеча и кричит что-то на ухо. Я отмахиваюсь, меня тянет
к Злате. Но я не один такой, на нее пялятся даже девчонки,
оценивая подогнанную по фигуре форму проводницы.

В клубе душно. Злата плюхается на диванчик, жалуется
на плотные колготки, которые заставляют носить на работе.

– Снимай! – предлагает Денис.
Злата смелая и озорная. Она стягивает колготки прямо в

зале! Юбка вверх, руки под подол – и чудо ножки можно
разглядеть в полной красе. Секундным сеансом обнажения
любуюсь не только я.

К Злате подкатывает Макс Лупик, тот еще тип. Макс го-
няет, не соблюдая правил, на спортивном «шевроле» жел-
то-кислотного цвета. Машина не новая после ремонта, но
девчонки млеют, прокатиться с ветерком не отказываются.
В нашем городе такой яркой тачки ни у кого больше нет.
У Макса и челка под цвет «шевроле» светло-желтая – Макс



 
 
 

считает этот цвет золотым. А еще Макс владеет автомойкой
самообслуживания. Короче, бабок у парня не хило, а гонора
еще больше. Он, типа, крутой бизнесмен среди молодежи.

Макс выхватывает у Златы комочек колготок, выразитель-
но нюхает их и обнимает девушку за талию. У него вип-сто-
лик в нише, он тянет Злату туда и хохмит:

– Я провожу тебя, проводница. Злату ждет золотая карета.
Встревоженный взгляд Златы ищет помощи. Первым ре-

агирует брат Антон. Он толкает Макса, требует отпустить
сестру, но получает кулаком в зубы и приземляется на пя-
тую точку. На лице Антона шок, из разбитого рта с кровавой
слюной вываливается выбитый зуб.

Рука Макса вновь на талии Златы уже под расстегнутым
жакетом. Денис перегораживает Максу путь, но мнется. Он
работает на автомойке Лупика и пытается уладить конфликт
миром.

– Злата пришла с нами. Не надо, Макс.
– Как ты меня назвал? Я для тебя Максим Юрьевич или

Хозяин! – быкует пьяный Лупик и показывает приложение
в айфоне. – На автомойке химия закончилась. Иди долей,
Хрюня. Дуй сейчас же, хрю-хрю!

Денис багровеет. В школьной жизни он был главным, а во
взрослой выше те, у кого деньги и должности. Заносчивость
богатеньких хамов он терпит, но из-за прозвища Хрюня, да
еще и с обидным «хрю-хрю», Денис с детства бесится и те-
ряет самоконтроль.



 
 
 

– Я Шмель! – шипит он, сжимая кулаки.
Первый удар он наносит в смартфон Макса. Дорогой ап-

парат разбивается о каменный пол. Начинается драка. Сле-
дуют взаимные удары. Лупик тоже не из слабаков, но разъ-
яренный Денис валит обидчика на пол и бьет ногами. Испу-
ганная Злата пытается разнять парней. Крики, визги, звон.

А где в это время я?
Я в стороне. Меня схватила за руку Маша и причитает:
– Никита, не лезь! Никита, не пущу!
Точно! Меня зовут Никита. Никита Данилин!..
Я вспомнил имя, но радости это не приносит. Мне стыдно

сейчас, как и тогда. Я не заступился за девушку, не помог
друзьям, остался в стороне. Тогда я нашел выход: отпихнул
и прогнал Машу. Это же не я, а она виновата в том, что я
струсил.
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Я разлепляю глаза навстречу свету. Сияние яркое щеко-
чущее. Это солнце, уже утро! Наши пойдут на штурм, нужна
огневая поддержка.

– Расчет, к бою! – хрипит пересохшее горло.
Я пытаюсь вскочить. Меня что-то держит. Руки связа-

ны, плечи придавлены. Враг мешает, наваливается, но я вы-
рвусь! Отчаянный рывок – и жуткая боль гасит свет в глазах.

В груди сжигает плоть раскаленный метеорит, а снаружи
успокаивающий голос:

– Не кричи, ты в больнице в Луганске. Угомонись. Война
далеко.

Боль утихает, чернота перед взором рассеивается. Вижу
девушку – неясный манящий образ. Перехватывает дыхание
– Злата!

Мои глаза шире, ее лицо ближе. Волнующий образ рассе-
ивается. Передо мной медсестра Марина. Она придавливает
меня ладонями к кровати и ободряюще улыбается:

– Война подождет. Успокойся, боец. Вот так.
Златы нет, я разочарован реальностью. Пахнет спиртом.

Марина суетится с бинтами и склянками, меняет повязки.
Движения ее рук быстрые, уверенные, а голос как лекар-

ство:
– Каждый день тебя перевязываю, Контуженый, а ты все



 
 
 

воюешь. Может, о чем другом поговорим?
– О чем? – не понимаю я.
– О мирной жизни. Невеста у тебя есть? Или уже женат?
Я хмурюсь и молчу. Жена – слово мохнатое, как гусеница.

Невеста звучит приятнее. А имя Контуженый меня не сму-
щает. Главное, что живой.

– Не помнишь, женат или нет? – усмехается медсестра. –
Удобно.

Я вспоминаю слова врача: контузия второй степени. Это
как, еще терпимо или очень плохо? Наверное, что-то сред-
нее. Бывает хуже, бывает лучше. Но память отшибает кон-
кретно, это точно.

Женат я или нет? – хороший вопрос.
В отбитой голове дерзкий образ Златы и чересчур забот-

ливой Маши. Эти две девушки то и дело всплывают в мут-
ном потоке памяти. Вот бы зацепиться за них и уплыть в чи-
стое озеро прошлого.

– Я Никита Данилин, – сообщаю медсестре то, что вспом-
нил.

– С возвращением! – приветствует Марина. – А я гадала,
твое не твое. Стирали форму и в кармане нашли.

Марина разворачивает жеванный лист стандартного фор-
мата и читает:

– Заявление о заключении брака. Он – Данилин Никита.
Она – Солнцева Злата. Тебе двадцать четыре года, Контуже-
ный. Ты из Дальска, Ростовской области. Вспоминаешь?



 
 
 

Я пытаюсь схватить лист, но руки прибинтованы к крова-
ти.

Медсестра предупреждает:
– Я развяжу, но к миномету не беги. Договорились?
Вспышка обиды в глазах – меня держат за идиота! Марина

объясняет:
– При травмах головы последствия непредсказуемые.
Я хмурюсь и обещаю:
– Не побегу.
Здоровой правой рукой держу бланк заявления, пожираю

глазами таблицу с данными. Несколько казенных строк, а
столько всего нахлынуло.

…Злата на два года младше меня. После армии я ухажи-
вал за ней. Цветы, кино, кафе. Злата не всегда соглашалась
на встречи, но совместные вечера у нас были. Злата позво-
ляла брать себя за руку, обнимать за плечи, но увиливала
от настоящих ласк. Даже поцелуи у нас были несерьезные,
вскользь.

Однажды в ответ на мою особую настойчивость она от-
пихнула меня и заявила:

– Я не такая! Только после свадьбы.
Я принял вызов:
– Когда подаем заявление? – и по-мужски решил: – Встре-

чаемся завтра в шесть в городском ЗАГСе.
Злата не пришла. Я взял бланк и заполнил заявление за

двоих. Принес ей на подпись этот листок.



 
 
 

Злата рассмеялась:
–  Торопыжка был голодный, проглотил утюг холодный.

Копи деньги, жених.
– Не маленький, понимаю, – пробурчал я.
Без денег никуда. Только как их накопишь? Отца у меня

нет, мать пекарь на хлебокомбинате, а я работаю слесарем
в железнодорожном депо. Вместе с Антоном, да и Денис до
последнего времени там же работал. Наш Дальск – неболь-
шой город, но крупный железнодорожный узел в Ростовской
области. Полгорода связаны с железной дорогой.

Недавно мы в депо восстановили паровоз «Победа». Ле-
гендарная безотказная техника из старых фильмов: черный
богатырь с красными колесами в белых ободах и алой звез-
дой на переднем торце. Свежей краски для реставрации не
пожалели, а топка, паровая турбина и прочие узлы у «Побе-
ды» вечные. Хоть сейчас в путь. Отныне красавец паровоз
на вечной стоянке в тупике у Дальского вокзала.

А ключи от будки машиниста у только у нашей троицы.
Дубликат, хранящийся в депо, мы подменили. Да и кому ну-
жен старый паровоз, начальство отчиталось о памятнике же-
лезнодорожникам и забыло. Теперь воссозданная паровоз-
ная будка машиниста – наше тайное место для встреч. Буты-
лочку распить в непогоду – самое то!

Злата, как неуловимый призрак, за ней приходилось го-
няться, а Маша Соболева всегда рядом. Она работает про-
давцом в магазине «Магнит» в нашем квартале. Зайдешь за



 
 
 

покупками, Маша тут как тут, что-то советует, в глаза загля-
дывает и ждет чего-то. Хотя ясно чего. Но по сравнению с
красавицей Златой худенькая Маша плоская и не яркая. По-
болтать с ней можно и в общей компании куда-нибудь схо-
дить. Но чтобы встречаться и обниматься – нет. Машу я точ-
но в ЗАГС не приглашал.

Другое дело Злата. Она часто отказывалась от встречи,
ссылаясь на помощь родителям или занятия пилатесом.

– Только стройные и грациозные девочки нравятся силь-
ным мальчикам, – уверяла Злата и шутливо щелкала меня
по носу.

Я соглашался и давал ей деньги на непонятный, но такой
полезный пилатес. И Злата исчезала.

Меня не смущало даже то, как радостно она реагирова-
ла на пошлые шуточки Дениса. И на танцполе в клубе она
вертелась около него охотнее, чем со мной. Я этого не заме-
чал. Влюбленный дурачок! Пока однажды не был растоптан
и унижен циничной изменой.

Я слышу игривый смех Златы и мурлыкающий голос Де-
ниса Шмелева. Ныряю в кусты. Вечер, сейчас Злата должна
быть на занятиях пилатесом. Причем тут Денис?

Они проходят в обнимку, поглощенные друг другом, и не
замечают меня. Я огорчен и решаюсь на слежку. Они идут к
вокзалу, сворачивают к железнодорожным путям и поднима-
ются в будку старого паровоза. Денис запирает дверь. Осве-
щения внутри нет, но чем занимается парочка, мне хорошо



 
 
 

видно.
Злата, прижатая к окну, дергается вверх-вниз с закрыты-

ми глазами. Ее растопыренная ладонь упирается в стекло,
из приоткрытых губ вырывается неслышный стон. А сзади
наяривает Денис. Его глаза нараспашку. Он замечает меня
и подмигивает. Наглая самоуверенность при любых обстоя-
тельствах в его характере.

Меня накрывает жуткая обида. Так вот ты какая!
Не могу смотреть на бесстыжую страсть и убегаю. Напи-

ваюсь с горя в привокзальном буфете. Сколько выпил, не за-
мечаю. Бреду домой, в голове пустота, в сердце нож, а ноги
сами собой сворачивают в «Магнит» за добавкой.

Там Маша на кассе. Таращит глаза, принюхивается и вод-
ку мне не пробивает. Я возмущен, скандалю. Она в ответ
десять ругательств. Потом цепляется в меня и тащит к себе
домой.

Ах, так! Славный поворот!
Мы в комнате с диваном. Внутренняя обида обманутого

парня перерождается в мстительную похоть. Я срываю с Ма-
ши красный жилет продавщицы, валю девушку на диван и
протискиваю ладонь под ее джинсы.

Она колотит ладошками и вырывается из-под меня:
– Я так не хочу!
– Что, тоже после свадьбы? Как эта? – Я нервно смеюсь и

швыряю бумажку с заявлением в ЗАГС.
Маша разворачивает и читает. Шумно сопит, перечиты-



 
 
 

вает. Ее пальцы разжимаются, бумага падает, как осенний
лист. Она выбегает, растирая слезы.

А мне по барабану, тоже мне недотрога!
– Вы все шлюхи! – Я брызжу слюной и проваливаюсь в

пьяный сон.
Среди ночи пью воду из-под крана и ухожу не прощаясь.
Ноги приводят меня к квартире Дениса. Бью по звонку и

стучу кулаком в дверь. Он открывает, я с широким замахом
несу кулак в его сонную рожу и промахиваюсь. Денис под-
ныривает, опрокидывает меня борцовским приемом и при-
печатывает к полу.

– Нажрался, Кит, и без меня. Не по-дружески это.
– По-дружески! Какого ты и Злата… Какого ты с ней!
– Но-но! Угомонись! Я тебе доказал, что настоящая друж-

ба только между парнями. Ты и я – сила, а девки наша сла-
бость. Усек?

Я вспоминаю его слова на следующий день и подкараули-
ваю Злату. Злость улеглась, но покалывает от обиды. Выбра-
ла Дениса, так признайся! Не пудри мне мозги!

Я останавливаю ее и спрашиваю каменным голосом:
– Привет! Как вчерашний пилатес? Сильно утомилась?
– Еще бы. Приятное с полезным не легко.
– Я бы тоже пилатесом позанимался. С тобой.
– Там только девочки, – смеется Злата и исчезает, помахав

ладошкой.
Она мне врет. Прямо в глаза! Ложь давит больнее, чем



 
 
 

вчерашняя сцена…
Стряхиваю обидное воспоминания. Моя башка гудит, но

не так, как с похмелья. Качаю головой и сжимаю кулак: зачем
врать! От вранья в душе боль, а в голове скачок давления.

– Эй, ты чего? – медсестра опускает мою руку с листком,
чтобы видеть лицо. – У тебя кровь из носа.

– Она соврала.
– Кто?
– Невеста.
– Понятно, значит ты не женился.
Соседи по палате подключаются к разговору:
– Контуженый, ты сначала мозги почини, прежде чем же-

нихаться.
– Без мозгов с девками лучше. Чем меньше думаешь, тем

дольше шпилишь!
– Шпилишь это как? – не понимаю я.
В ответ дружное ржание.
Я промокаю нос марлей, гляжу на кровь, перевожу недо-

уменный взгляд на Марину, смущенно оправдываюсь:
– Раньше такого не было.
– После контузии всякое бывает, – сочувствует медсест-

ра. – Тебе в Ростов-на-Дону надо. Там голову посмотрят и
операцию на ключице сделают. А наше дело неотложная по-
мощь. Кровь из легких у тебя вышла. Нижний сифон я от-
соединила. А воздух еще будет выходить, пока легкое рас-
прямляется.



 
 
 

Медсестра заканчивает перевязку, сдергивает с меня про-
стынь и подсовывает утку.

– Помочись. Сам справишься?
Я пытаюсь прикрыть наготу:
– Не, я в туалет.
– Ишь, какой стеснительный. А кто все это время тебе по-

могал?
– Кто?
Опять ржание соседей и смешливый совет:
– Контуженый, вставляй креветку в раковину, а то про-

стынь забрызгаешь.
Слова обидные, но честные. Я опираюсь правой рукой о

кровать, пытаюсь сесть. Если подниматься медленно, загра-
дительная боль в ребрах парализует тело. Решаюсь на рывок.
Раз! Острая боль как удар кинжалом под ребра, почти до по-
тери сознания. Но я сижу. Свешиваю ноги, пережидаю по-
мутнение в глазах, прихожу в себя.

И снова сомнения:
– А ноги у меня ходят?
– Порезы зашили, кости целы. Ты так пойдешь или трусы

надеть?
Соседи не упускают случая посмеяться:
– Не прячь боеголовку. Сразу на передовую! То-то враги

разбегутся.
А мне не до смеха, физически не могу ржать. Любая

встряска грудной клетки отдается жуткой болью сломанных



 
 
 

ребер. Даже самый непреодолимый позыв чихнуть блокиру-
ется организмом.

Марина надевает мне трусы до бедер. Я укрепляю пятки
на полу. Встаю, держа корпус ровным. Нужно привыкать к
боли. Подтягиваю трусы правой рукой, левой держу бутыль
с трубочкой из поврежденных легких. Собираюсь с духом и
ковыляю к двери.

– Туалет направо. Сифон не разбей! – напутствует Мари-
на.

– Там поручень есть, – ободряет сосед с костылями у кро-
вати. На этот раз без усмешки.



 
 
 

 
4
 

Документ из ЗАГСа действует на память лучше любого
лекарства. Эх, Злата! Я был готов вместе с тобой и в горе, и
в радости, а ты… Ты сделала больно и не заметила.

Сжимаю веки, трясу головой – проехали! Что было, то
было. Девчонки ветрены и не надежны. Другое дело верные
друзья. С ними не только покутить, но и в огонь, и в воду.
Буквально!

Так и произошло. Наша мирная жизнь в Дальске закон-
чилась в одночасье.

…После драки в ночном клубе мы сбежали к вокзалу и
укрылись в тайном логове – паровозе «Победа». Паровоз
стоит в тупике, как памятник. А для нас в будке машини-
ста всё родное, своими руками восстанавливали и красили.
Внутри нас четверо: Злата, ее спаситель Денис, смельчак Ан-
тон, первым давший отпор наглецу Лупику, и я, оставшийся
в стороне.

Разгоряченная бегом Злата расстегивает блузку на груди
и плюхается на место машиниста. В форме проводницы в
паровозной будке она смотрится органично. А я вспоминаю,
как она взволнованно дышала здесь же, прильнув к окну во
время секса с Денисом. Сколько раз у них было?

Радость победы на лице Дениса проходит. Он озабочен.
Подсвечивает телефоном. Просит Злату встать. Откидывает



 
 
 

мягкое сиденье и открывает железный ящик под ним. Это
наш тайник. В нем припрятана бутылка водки.

Денис протягивает бутылку Антону:
– Прополощи рот, у тебя зуб выбит.
– А у тебя бровь разбита, Денис. Я протру. – Это уже Злата

заботится о Шмелеве.
Пахнет водкой. Парни глотают выпивку, морщатся, им

не стыдно, они поступили, как настоящие мужики. А я…
Жмусь к паровому котлу и проклинаю Машу: какого черта
она меня сдержала!

– Спасибо, мальчики, – благодарит Злата легкими касани-
ями рук. Особый взгляд и отдельная похвала Денису: – Лу-
пик кабан, но ты его уложил.

Меня гложет мысль: будь они сейчас вдвоем, какими лас-
ками благодарила бы Злата?

Денису не до нежностей. Он обращается ко мне:
– Кит, ты со стороны видел. Сильно Лупику досталось?
– Отделал классно! – хвалю я. – И айфон его в хлам!
– Перестарался при куче свидетелей. – Денис делает боль-

шой глоток водки. В голосе злость: – Лупик еще та сволочь.
Подаст заявление в ментовку – и мне конец. Прощай услов-
ка.

У Дениса Шмелева бешенный темперамент, год назад он
уже попался на драке. Был суд. Шмеля осудили на условный
срок и назначили пятьсот тысяч рублей штрафа в качестве
компенсации потерпевшему. Деньги вычитали из зарплаты,



 
 
 

и Денис уволился из вагоноремонтного депо. Устроился к
Максу Лупику на автомойку. Там платят налом, вычитать
нечего.

– Чертов Лупик! Хозяином его величать. Ага, как же!
Денис пьет и передает бутылку Антону. Тот оправдывает

друга:
– Не фиг обзываться. И к Злате он полез в наглую!
Злата поддерживает:
– Денис, ты спас меня от дебилоида.
– Кто меня теперь спасет?
Пауза. Я выдавливаю слова неуверенным голосом:
– Может, обойдется?
– Для вас – да! – режет правду Денис. – А меня утром

загребут – и реальный срок!
– Что же делать? – раскисает Антон.
– В Донбасс надо валить.
В будке тишина. Специальная военная операция на Укра-

ине уже больше месяца как главная новость не только в стра-
не, но и в мире. Мы в приграничной области видим, какие
составы идут по железной дороге, и не понаслышке знаем –
рядом идет настоящая война.

Я понимаю, о чем задумался Денис, и уточняю:
– В военкомат, контрактником?
– В армию с судимостью меня не возьмут, а в «музыкан-

ты» – пожалуйста.
– Музыкантом? – округляет глаза Антон.



 
 
 

– ЧВК «Вагнер». Слышали?
Еще бы. В городе на днях появились «Группы Вагнер»

с бравыми бойцами, на которых хочется быть похожим.
Денис достает из заднего кармана сложенную листовку и

показывает нам.
Теперь я обращаю внимание не только на крупный ло-

зунг: «ZА РОДИНУ, ZА ЧЕСТЬ, ZА СВОБОДУ!», но и
на мелкий шрифт с телефонным номером внизу. «Оркест-
ру Wagner нужны «музыканты», чтобы освободить Донбасс.
Впиши свое имя в историю боевой славы».

Шмель дает всем подумать и спрашивает:
– Я по-любому еду. Вы со мной?
Я опускаю глаза. Хорошо, что в паровозной будке темно.

Антон тоже мнется.
Злата со злобной решимостью глотает водку, пихает меня

и Антона в грудь:
– Зассали, мальчики? А кто в день артиллерии в военной

форме красуется?
Денис воодушевлен поддержкой и подхватывает:
– Я не служил срочную, а готов рискнуть! Но меня в пе-

хоту направят. А вы минометчики! Я звонил, минометчики
им нужны. Скажете, и меня к вам возьмут, вместе служить
будем.

– Что еще узнал? – интересуется Антон.
– Про зарплату и как добраться. Остальное на месте.
– И сколько?



 
 
 

– Вы в депо горбатитесь за копейки, а в ЧВК реальные
деньги. Двести сорок тысяч плюс премии за боевые заслу-
ги! Прикинь? И это налом без налогов. – Денис похлопывает
Антона по плечу. – Минометчиками безопасно. Лупи изда-
лека – и все дела!

Я не согласен, что в настоящем бою есть безопасное ме-
сто. Но возразить, значит снова проявить трусость.

Денис переходит на угрожающий шепот:
– Не смоюсь из города, меня загребут менты. Начнут до-

прашивать, наше дельце с металлом может всплыть.
Этот аргумент – не в бровь, а в глаз. Мы с Антоном по

инициативе Дениса вывезли из депо пару тонн металлолома,
он сдал в скупку. Начальство спохватилось. Нас расспраши-
вали. Кража, как никак. Да и не всё вывезенное оказалось
ненужным хламом.

– Хотите условку и штраф, как я? – давит Денис.
– Я готов с тобой, – первым соглашается Антон.
– Мужик! – хвалит Денис.
Все смотрят на меня, ждут. Перед друзьями стыдно.
– Когда? – выдыхаю я.
– Нам до утра свалить надо. Домой за вещами и через час

здесь. В шесть поезд на Краснодар, там автобусом.
Мы киваем. Решение принято.
Денис пускает по кругу остатки водки и наставляет:
– Только мамкам не гу-гу! А то вцепятся и не пустят.
Денис без матери с отцом живет, и для меня это не про-



 
 
 

блема:
– Моя мать в ночной. После шести домой придет.
– А я родителей отвлеку, если что, – обещает брату Злата.
Серьезное решение нас сближает. Злата не собирается

спать и обещает проводить всех на вокзале. Денис забирает
у Антона ключ от паровозной рубки и передает Злате.

– Не потеряй.
Она в недоумении:
– Зачем?
Он показывает, как закрыть ящик-тайник под сиденьем:
– Это наше будущее.
– Ты о чем?
Денис пожимает плечами:
– Там будет видно.
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Невыспавшийся, с разладом в душе я выхожу из автобуса.
Излом жизни, как глубокий порез – и хочешь забыть, да боль
не дает, а шрам потом напоминать будет.

Кубанский хутор встречает нас моросящим весенним
дождиком. Я растираю капли по лицу, чтобы избавиться от
дорожной дремы и душевных сомнений. За спиной привыч-
ная жизнь и рюкзак с наспех собранной одеждой – впереди
опасная неизвестность.

Денис целеустремлен и энергичен, но это внешняя брава-
да. Он жадно закуривает, озирается и догоняет женщину, со-
шедшую вместе с нами:

– Вы местная? Где тут пионерский лагерь?
Пожилая тетка в платке опирается на сумку на колесиках

и вглядывается в каждого из нас:
– Так и думала, шо к музыкантам. – Она тяжело вздыхает

и указывает направление: – Вниз по улице, через ручей. Там
ворота в лесопосадке увидите, с горнистом.

Мы с Антоном топаем вслед за Денисом. Он первым под-
ходит к железным воротам. На дуге сверху поржавевший
профиль горниста с пионерским галстуком, а на решетча-
тых опорах слева и справа жестяные буквы «Будь готов» и
«Всегда готов». Позабытый девиз наших отцов миновал нас
в детстве, но возвращается, как бессмертный дух, в зрелом



 
 
 

возрасте.
У калитки бывшего пионерлагеря дежурит парень в каму-

фляжной форме.
Денис созванивался с ЧВК и говорит условную фразу:
– Мы от Моргана.
Дежурный связывается по рации:
– Принимай пополнение, Чапай!
В ближайшей бытовке нас встречает крепкий усатый муж-

чина лет пятидесяти. Сразу чувствуется старый вояка. Он за
столом в полевой форме. Взгляд оценивающий, рукава зака-
таны, волосатые руки сжаты в кулаки.

– Вы за деньгами, хлопчики, или пострелять захотелось?
Это первые его слова вместо приветствия. Чапай выходит

из-за стола, и мы видим, что вместо левой ноги ниже колена
у него протез.

Говорит он угрожающе:
– Наш «оркестр» всегда выступает в первом эшелоне. На-

встречу лупят из всех калибров, а стежка минами устелена.
Кому ногу оторвет, кому сразу башку.

После второй фразы с наглядным примером каждый за-
думывается. Чапай пытливо смотрит на нас и выкладывает
на стол пятитысячные купюры веером.

– Компенсирую вам дорогу в оба конца. И гульнуть оста-
нется. Забирайте и проваливайте!

Третью фразу он сказал, как плюнул. И ждет: утремся и
исчезнем? Ну уж нет! Здесь не драка, а струсить нельзя. Я



 
 
 

исчерпал лимит малодушия еще в ночном клубе.
– Мы за Родину, – злюсь я.
– Какую родину?
– За нашу, за Россию! Ты кто такой, чтобы нас останав-

ливать?
Денис поддерживает:
– Да, дядя, мы служить, а ты обратку включаешь. Зови

старшего!
Усы Чапая приветливо растягиваются:
– Добре, патриоты. Только я не дядя, а Чапай. И вам по-

зывные понадобятся, если возьмем.
Чапай садится за стол, убирает деньги.
–  Начнем сначала. Представьтесь. Кто кем служил. И

предъявите документы.
Я и Антон протягиваем военные билеты и паспорта, Денис

только паспорт.
Мне есть, что сказать:
–  Никита Данилин, старший сержант запаса. Срочную

служил командиром минометного расчета. Участвовал в
учениях.

– Антон Солнцев, – подхватывает Антон. – Служил вместе
с Данилиным. Наводчик миномета, рядовой.

Чапай раскрывает военные билеты и одобрительно кива-
ет:

– Минометчики нам потребны. Командир расчета и на-
водчик имеются. А ты, Шмелев, кем будешь?



 
 
 

– Шмелева назначим заряжающим, – рапортую я.
– Раскомандовался, сержант. Учти, Данилин, тут у нас без

знаков различия и без погон.
Денис спешит заверить:
– Я справлюсь. Мы вместе хотим служить.
– Для начала пройдете медкомиссию. Сдадите кровь на

ВИЧ, туберкулез, гепатит и наркотики. Служба безопасно-
сти пробьет ваши данные, а уже потом поговорим предмет-
но. Если за душой косяки, выкладывайте сразу.

– У меня условный срок, – признается Денис.
–  За что? Наркотики, сексуальная неприкосновенность,

бандитизм – от ворот поворот!
– За хулиганку. С парнем подрался.
– Проверим. Если так, то добро пожаловать в «оркестр».

Война – это большая серьезная драка, хлопцы. И бить лучше
первым.

Чапай разглаживает усы и наставляет:
– А теперь главное. У нас свои заповеди и свои смертные

грехи. Первый грех – предательство. За это расстрел. Дезер-
тирство – то же предательство с тем же финалом.

Говорит он без пафоса и надрыва, однако взгляд и инто-
нация такая, что сразу веришь, и уточнять, что да как, не
хочется.

– Второй грех – алкоголь и наркотики на линии боевого
соприкосновения. А вы будете там всегда. Третий грех – ма-
родерство. Из чужого брать только трофеи врага. Четвертый



 
 
 

грех – сексуальные контакты. Вы воины-освободители, а не
насильники. Зарубите себе на яйцах! Нянчиться не будем!

Мы киваем. Я окончательно убеждаюсь, что старые воро-
та с пионерским лозунгом настоящая граница между про-
шлой и будущей жизнью.

После необходимых процедур ночь мы проводим в армей-
ской палатке на панцирных кроватях с такими же новобран-
цами в солдаты удачи. Утром все трое снова у Чапая.

В его руках наши документы, в глазах доброжелатель-
ность.

– Поздравляю. Фильтрацию прошли, приняты на обуче-
ние минометчиков. Позывные придумали?

Над позывными нам не пришлось ломать голову. На пра-
вах будущего командира я представляю боевой расчет:

– Солнцев – Чех, Шмелев – Шмель, а я – Кит.
Кличкой меня наградил Денис, как самого спокойного и

толстокожего из нашей троицы. Я согласился, со стороны
виднее.

–  Добре,  – кивает Чапай.  – Обращайтесь теперь так не
только по рации, а всегда. Пока не вернетесь на гражданку.

– Так точно, Чапай!
– А сейчас дружно достаем телефоны и удаляем себя из

соцсетей.
– Каких? – уточняет Денис.
– Всех абсолютно! Даже старые аккаунты, которыми года-

ми не пользуетесь, удалить! Это условие нашей компании.



 
 
 

– Зачем?
– Чтобы враг ничего не узнал даже после вашей смерти.
– И все фотки? – расстраивается Антон.
– Выполнять, Чех!
Чапай проверяет наши телефоны и выкладывает на стол

бумаги.
– Заполняйте контракты. Первый контракт на шесть ме-

сяцев. Две недели обучения и на передовую. Вопросы есть?
– А после шести месяцев что? – спрашивает Шмель.
– Сами поймете: или с нами или домой. В ЧВК остаются

адреналиновые наркоманы. Попробовал – понравилось. Это
как вирус, а антивируса нет.

– Шесть месяцев достаточно. Через полгода война закон-
чится, – убежден я.

Усы на лице Чапая широко растягиваются:
– Я вам открою маленькую тайну – войны всегда есть и

всегда будут. Работа у вас будет вечно. А главное, где бы «му-
зыканты» ни работали, хоть в Африке, хоть в Америке – мы
защищаем Родину!

– Я загранпаспорт не заказываю. Жду, когда везде будет
Россия, – усмехается Шмель.

– Настрой одобряю. Глупой опасности и в мирной жиз-
ни хватает. Поскользнулся в ванной и кранты. Или на нож
в пьяной драке нарвался. У нас хотя бы страховка имеется.
Пять миллионов за гибель, три за ранение.

– А если плен?



 
 
 

Чапай сводит брови, качает головой:
– У нас такая организация, что в плен брать не будут. Бей-

тесь до последнего. А на крайний случай у каждого будет в
запасе граната. Она так и называется – последняя граната.
Вам расскажут, что делать.

– Инструкция на пять миллионов, – пытается шутить Де-
нис.

Шутка звучит плохо. У нас кислые лица.
Чех мнется и выражает общую мысль:
– После смерти, хоть рубль, хоть миллионы – уже по ба-

рабану.
– Смотря кому достанутся, – возражает Чапай. – Мы пла-

тим только наличными без всяких карточек и банков. На ваш
выбор – после контракта всю сумму сразу или ежемесячно
по доверенности за вас будут получать деньги родственники.

– В Дальске можно? – спрашивает Денис.
– Где угодно. Приедут и выдадут указанному тобой чело-

веку.
– Мы решили, – объявляет Шмель. – Наши деньги будет

получать сестра Чеха – Злата Солнцева.
– А родители?
– Мой отец все пропьет, а в Злате мы уверены. Все трое.
– Ваше право. Пишите доверенности на ее имя.
Денис полночи нас увещевал, что копить вместе – лучший

вариант. Втроем у нас накопится крупная сумма. Мы будем
выполнять боевые задания и получать премии. Вернемся до-



 
 
 

мой, купим автомойку самообслуживании, вытесним Макса
Лупика из города и заживем – доходов всем хватит. Как ра-
ботает автомойка он знает. Это наш шанс круто изменить
жизнь. Будем гонять не на крашеной «шевроле» прошлого
века, а на новом черном БМВ.

План мне понравился, Антону тоже. Втроем и заработать
быстрее, и руководить потом прибыльным бизнесом легче.

Паспортные данные Златы я переписываю из заявления в
ЗАГС. Хоть для чего-то документ пригодился.

Шмель замечает бланк и посмеивается:
–  Сохрани. Разбогатеешь, и Злата заявление подпишет.

Гульнем на вашей свадьбе.
Я вспоминаю Злату в объятиях Дениса и качаю головой:
– Этого не будет.
– Значит, будет что-то другое. Главное, чтобы было!
Чапай забирает контракты и вручает нам жетоны сотруд-

ников ЧВК «Вагнер».
– Носите на шее. Там ваш персональный номер, чтобы в

случае чего… – Он недоговаривает, меняется в лице и по-
отчески добавляет: – Запомните, хлопцы, смелость города
берет. Не позорьте ваших дедов-победителей.

Мы идем на склад за военной формой. Перед бытовкой
Чапая ждут настороженные новички и с уважением смотрят
на нас. Они только прибыли, а мы здесь уже сутки и успели
постричься «под спецназ».

Денис звонит Злате и сообщает, что она будет получать



 
 
 

наши деньги, копить на общий бизнес.
– Дома не держи. Храни в тайнике в паровозе под сиде-

ньем, где я показывал. Так надежнее. И никому не слова! О
тайнике знаем только мы четверо. Ты будешь в доле.

Злата беспокоится:
– Денис, к тебе полиция приходила. Макс Лупик заявле-

ние написал.
– Забей! Вернусь героем – кто меня тронет.
До возможного геройства совсем недолго. Две недели бо-

евой и тактической подготовки в учебном лагере – и нашу
группу переправляют в Луганск. Еще сутки – и я командую
минометным расчетом на передовой.
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На моем плече круглый шеврон с оскаленным черепом и
надписью «Группа Вагнера» на русском и английском язы-
ках. С таким знаком отличия в плен точно не возьмут.

Я Кит – командир расчета. В подчинении пятеро бойцов.
Чех – наводчик, Шмель – заряжающий. И еще трое: снаряд-
ный и двое подносчиков – основательные мужики с позыв-
ными Урал, Механик и Днестр. Обеспечение у нас прилич-
ное: берцы, броники, полимерные шлемы. Даже наколенни-
ки выдали, выглядят классно, но к ним привыкнуть надо.

Из личного вооружения у каждого автомат и гранаты. Из
общего – пара ручных гранатометов и наше главное ору-
жие, 120-миллиметровый миномет на съемном колесном хо-
ду. УАЗ «буханка», раскрашенный баллончиком «под вой-
ну», буксирует его по любому бездорожью. А первое оружие
бойца – это лопата. Вечная задача – окопаться, укрыться, за-
маскироваться.

Для нас с Чехом миномет, как родной, освоили на срочной
в армии. Поразить цель – наша ответственность. Шмель лов-
ко опускает мины в ствол. Он и по жизни ловкач и проны-
ра. В бою подчиняется командам, а в остальное время шуст-
рит, отлучается, обыскивает развалины, приносит нужное и
ненужное.

Механик рукастый мужик – починить технику и наладить



 
 
 

быт он мастак. Урал мощный парень, без него с опорной пли-
той миномета мы бы не сдюжили. Днестр нам в отцы годит-
ся. Он хозяйственный, умеет из сухпайков приготовить стол
«как мамка дома». Он из Приднестровья, мечтает дойти до
родного края, чтобы Россия была под его домом, а не только
в виде штампа в паспорте.

Каждое утро Днестр трижды крестится, шепчет молитву и
целует нагрудный крестик. Перед боем торопливо крестятся
и Механик с Уралом. У меня с друзьями крестиков нет и в
церкви я их не замечал, но под обстрелом волей-неволей хо-
чется верить во всевышнего защитника. Правильно говорят:
в окопах атеистов нет.

Впечатлительный Чех интересуется первым:
– Днестр, о чем молиться надо?
– Да хоть «Отче наш» повторяй, помогает. Или молитву

Архангелу Михаилу от злых сил.
– Это как?
Днестр осыпает себя крестным знамением и бубнит:
– Отче наш, иже еси на небесах…
Он замечает недоумение и говорит:
– Можно и своими словами. Благодари всевышнего и про-

си о главном. Молитву от души Бог услышит.
– И поможет?
– Ты верь. Без веры никак. Щенок от страха жмется к со-

баке, малыш за мамкину юбку прячется, а мы – дети божьи.
На отца всевышнего уповаем, у него просим защиты.



 
 
 

Шмель хмыкает:
– И в наших окопах молятся и в тех, а все равно гибнут.
– Со светлой душой уходить или с темной тебе решать, –

спокойно соглашается Днестр.
Не знаю, как Шмель, а я для себя решил. Проснувшись

живым, трижды крещусь и мысленно взываю к Богу: «Бла-
годарю за то, что есть. Пусть всё будет хорошо. Спаси и со-
храни». И верю, что мою мольбу услышат.

В первом бою мандраж у всех. Приказ – накрыть опорный
пункт противника. Наш миномет бьет до семи километров,
но «музыканты Вагнера» всегда на передке. Позиции про-
тивника можно увидеть в бинокль, правда, командир с би-
ноклем – это прошлый век. Бинокль заменили беспилотни-
ки. Нам тоже обещали в расчет оператора с квадрокоптером,
а пока глазастой «птички» нет приходится выкручиваться.

У миномета своя оптика. Наводим прицел по внешним
маркерам с учетом температуры воздуха, давления, силы и
направления ветра. После первых выстрелов опорная плита
миномета оседает, нужна корректировка. Мы оглохли и друг
друга понимаем жестами, взглядом. Стреляем, как умеем, а
с той стороны тоже артиллеристы не промах.

Ну вот, накаркал! Разрыв, воронка, и осколок от враже-
ского снаряда свистит над плечом.

Под ответным огнем Чех паникует. Дрожащими пальцами
сбивает прицел, а потом вообще бросается в окоп и сжима-
ется, обхватив голову. Пока я от страха ору на него, бойцы



 
 
 

лихорадочно действуют. Урал свинчивает предохранитель-
ные колпачки с головного взрывателя, передает мины Шме-
лю, а тот делает выстрел за выстрелом. Без ума. Мины идут
не по цели, а по направлению.

Ответка противника взрывает землю все ближе. Они кор-
ректируют точно. Я слышу прилет и кричу:

– В окоп!
Бойцы бросаются в укрытие, а оглохший Шмель торчит у

миномета. Я прыгаю, сбиваю его с ног. Мы перекатываемся,
вжимаемся в землю.

Взрыв!
Нас присыпает комьями земли. Мы смотрим друг на другу

обезумевшими глазами. Шевелю ногой, рукой, откидываюсь
на спину.

– Пронесло, – шепчут мои губы.
Шмель приподнимает голову, видит разбитый миномет и

воронку на месте заряжающего. Его благодарность похожа
на стон:

– Век не забуду, Кит.
Мы прячемся в окопе, сжимаем автоматы, шепчем молит-

вы и чувствуем свою беспомощность. Спасают артиллеристы
из второго эшелона, продавливают встречный огонь мощной
гаубицей.

После атаки возвращаются наши «вагнеровцы» с чумазы-
ми лицами. Я узнаю командира штурмового отряда с позыв-
ным Вепрь.



 
 
 

– Мазилы хреновы! – ругается он. – Из-за вас опорник не
взяли, понял?

Я прячу взгляд от стыда. У Вепря помимо стандартного
знака «Группы Вагнера» на шлеме шеврон: «Герой по вызо-
ву. Второй подвиг бесплатно». И третий и сто пятый. Вепрь
боец от Бога, тот самый адреналиновый наркоман, про кото-
рых Чапай говорил.

Вепрь крутой, но быстро отходит. Замечает бледного Че-
ха, демонстрирует белозубую улыбку и подбадривает:

– Штаны береги, очко не бабушка вязала. Понял?
Вепрь ржет. Мы следом. Становится легче. У меня сраба-

тывает рация.
Орет командир батареи с позывным Тарантино:
– Первый расчет сменить позицию! Замаскировать мино-

мет! Кит, какого хрена медлишь?
– Поздно, – отвечаю я. – Нашего миномета нет.
– Доложить о потерях.
– Личный состав без потерь.
Тарантино смягчает тон:
– С боевым крещением, Кит. Следующий раз жду доклада

о потерях противника.
Мы быстро привыкаем к опасности. Уже во втором бою

всплеск адреналина забивает мистический страх, расчет дей-
ствует слаженно. Бьем по квадрату и бегом на новую пози-
цию с тяжеленным минометом в налипших от чернозема бо-
тинках – пока ответка не прилетела. Оттуда насыпаем новые



 
 
 

мины – и снова-здорово.
Правда Вепрь недоволен. Рубеж он взял, но в группе

штурма двое раненых, по-нашему «трехсотых».
– Кит, вы не минометчики, а ландшафтные дизайнеры! Не

научитесь точно в окопы накидывать, на штурм вперед моих
пойдете. Понял?

Его вечное «понял» сначала бесило, потом стало родным,
будто слышал его с детства.

– Вепрь, нам бы квадрик для корректировки.
– Вы же криворукие.
– И оператора в придачу. Без «птички» в окоп не накида-

ем.
Вепрь задумывается:
– У луганских коптеры видел. Спрошу, понял?
Мы воюем в составе союзных сил. Если «группа Вагне-

ра»  – это наконечник стрелы, то лук и стрелы – бригады
Российской армии и батальоны теробороны ЛНР. В армей-
ских бригадах большие и мощные беспилотники ими управ-
ляют специально подготовленные бойцы. Для штурмового
взвода и минометного расчета достаточно китайского быто-
вого дрона небольшого радиуса действия. Даже такие дроны
в умелых руках обеспечивает гаубицам и танкам снайпер-
скую точность.

Вепрь выполняет обещание. В наш расчет луганский ба-
тальон отряжает оператора беспилотника с китайским квад-
рокоптером. Парня зовут Руслан, к нему сразу приклеивает-



 
 
 

ся позывной Русик. Квадрокоптер у Русика собственный, из
дома прихватил. Там был игрушкой, а здесь – боевая едини-
ца.

Я обучаю его командам, и Русик корректирует огонь. Пер-
вые мины пристрелочные.

Слышу голос Русика в рации:
– По первому разрыву меньше шестьдесят, левее ноль де-

сять.
Оператор дрона находится отдельно от расчета и меня-

ет свое местоположение. Как только он включает радио-
связь с дроном, становится видимым системам радиоэлек-
тронной борьбы противника. По нему могут нанести при-
цельный удар.

– По второму дальше двадцать, левее ноль-ноль две.
– Корректуру принял, – отвечаю я.
Чех быстро наводит. Урал подбегает с миной.
– Выстрел! – кричит Шмель.
Мы зажимаем уши и открываем рты. Горячий хлопок и

удаляющийся свист. Томительные секунды ожидания, и ра-
достный вопль Русика в рацию:

– Ой, молодцы! Точно! Четверых положили!
Днестр крестится, а остальные прыгают от радости, как

дети, забившие гол в решающей игре. Убийство противника
сродни постыдному удовольствию, которое хранишь в себе.

Даже Вепрь одобрительно бурчит в рацию:
– Есть порох в пороховницах и ягоды в ягодицах.



 
 
 

У его штурмов теперь больше шансов на успешную атаку.
Эффектные попадания Русик записывает на видео. Про-

смотр заряжает всех оптимизмом – Победа будет за нами.
Радость после удачного боя лишь малая часть войны. По

большей части война – это пот и грязь.
Наш миномет с опорной плитой весит двести восемьдесят

кило, плюс боекомплект. Дружно навалившись, мы вытаски-
ваем «буханку» из черноземной грязи.

Чех вытирает пот и оценивает колею:
– Сюда бы Лупика на золотом «шевроле».
Шмель передразнивает гонор Макса:
–  Четыреста лошадок, шесть секунд до сотни, полный

улет!
Мы ржем. На фронте совсем другие ценности. Не краси-

вый автомобиль или показная роскошь, не модные гаджеты
или теплые моря, а то, что ты сыт, не замерз и живой.

Шмель хлопает Чеха по плечу:
– Помнишь, как заскочили на автомойку. Не только мор-

ду, но и оборудование Лупику помяли.
– От души! – подтверждает Чех.
В глупой выходке ничего смешного, но оба улыбаются.

Война делит мир на своих и врагов. Врагов не жалко.
– После драки в клубе? – уточняю я. – Перед отъездом в

ЧВК?
– Успели, – подтверждает Шмель.
На душе скребет пьяная кошка. Постыдное воспоминание



 
 
 

вдруг возрождается из глубин черной памяти.
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Дальский вокзал, железнодорожный тупик, паровоз-па-
мятник «Победа». Долгая ночь после драки в ночном клубе
продолжается.

Я в паровозной будке с рюкзаком с наспех собранными ве-
щами. Заходит Злата. Она обещала нас проводить в учебный
центр ЧВК «Вагнер». Пришла одна. Взволнованная, притих-
шая, в той же соблазнительной форме проводницы.

Я смотрю ей за спину:
– А где Антон?
– Тоху Денис куда-то увел. Ненадолго.
Ночь. Мы вдвоем очень близко друг к другу. Я слышу ее

дыхание и спешу спросить о самом важном:
– Злата, ты будешь ждать меня?
– Я всех буду ждать.
– Меня, как всех?
Злата делает жест, словно вопрос риторический. Она под-

ходит к окну, прижимается лбом и вглядывается в темноту.
Мое сердце сжимается от ревности – здесь, в такой же позе
она отдавалась Денису. А потом соврала мне, будто ничего
и не было.

Жгучая обида требует выхода.
– Я видел тебя здесь с Денисом.
Злата оборачивается. Ее лицо тонет в темноте, но заметно,



 
 
 

как глаза блеснули, расширились и прищурились.
– И что? Я клятву верности не давала.
– Почему он? Ведь мы встречались, и я тебе…
Напоминать о заявлении в ЗАГС, которое всегда со мной,

стыдно. Наивная влюбленность оглупляет.
Злата не собирается сглаживать ситуацию и не увиливает.

Прощание требует откровенности. В ее словах проскальзы-
вает усмешка:

– Почему он… Денис не просит, а берет.
Злата коротко и точно характеризует Шмеля. Он так во

всем. Оказывается, и в любви прет напролом. Или в том, что
под ней понимает.

Ее слова плескают бензин под закипающий котел моей
обиды. И внутренний пар срывает преграды. Жадными ру-
ками я хватаю Злату, дергаю на себя и впиваюсь губами в ее
губы.

Она выворачивает шею:
– Отпусти!
Что ж, можно и без поцелуев. Злата в форме проводницы

меня тоже заводит. Я рывком задираю ее юбку и валю на пол.
Помню мысль: хорошо, что она сняла колготки. И бешеное
желание пробиться в теплую плоть, где уже побывал Денис.
Я тоже возьму без спроса.

Злата отбивается:
– Нет! Отвали! Сейчас придут!
Я разрываю ее трусики, раздвигаю ноги и наваливаюсь



 
 
 

всем телом. Ее мольба меня лишь подзадоривает, обнажен-
ная плоть возбуждает. Так, так, так! Злата моя, я достиг тай-
ной мечты. Пусть придут! Пусть увидят! Я беру, а не прошу!
Еще, еще, еще!

В какой-то момент Злата перестает отбиваться. Она пла-
чет.

А меня накрывает волна кайфа. Я рычу слова любви:
– Люблю тебя. Люблю! – и чувствую губами ее слезы.
Я затихаю, а Злата вздрагивает от рыданий. Сладкое опу-

стошение оборачивается горечью в душе: что я наделал! Я
поднимаюсь, застегиваю джинсы и плюхаюсь на сиденье ма-
шиниста. Хочется сжаться до невидимого состояния.

Снаружи слышатся шаги по гравию. Две пары ног подни-
маются по железным ступеням. Подавленная Злата встает и
оправляет юбку. Она успевает спрятать разорванные труси-
ки, но слезы не в силах остановить.

В будку входят Антон и Денис.
– Ты чего? – Антон пялится на плачущую сестру.
– Там воюют. Возвращайтесь живыми. – Злата выдавли-

вает слова и рыдает в голос.
Антон обнимает сестру. Денис обхватывает их обоих. Я

сгораю от стыда и радуюсь, что присоединиться к объятиям
четвертому человеку в тесной будке невозможно. Не пред-
ставляю, как бы Злата отреагировала на мое прикосновение.

Антон утешает сестру обещанием вернуться. Звучит уны-
ло. Денис натужно храбрится. Куда подевалась его самоуве-



 
 
 

ренность?
Такое впечатление, что сейчас наш вожак откажется от

опасной затеи. Полчаса назад я бы поддержал такой поворот,
но теперь… Если мы останемся в Дальске, как я буду смот-
реть в глаза Злате? Уж лучше на фронт.

– Нам пора! – решительно заявляю я. – Еще билеты ку-
пить. Ну же!

Мы на перроне. Проходящий поезд останавливается на
три минуты. Денис и Антон через силу улыбаются, получа-
ется плохо. Злата избавилась от слез и словно повзрослела.
Женщины быстрее ощущают реальность. На прощание она
обнимает каждого, даже меня. Только со мной ее тело каме-
неет.

– Берегите себя! Я буду ждать! – кричит она уходящему
поезду.

Вряд ли эти слова относятся ко мне. Долгие месяцы Злата
ждала брата и друга, а выжил только ее насильник.

Как я выжил? Почему остальные погибли? В моих воспо-
минаниях черный провал.

– Ретроградная амнезия – защитная реакция организма, –
констатировал доктор Юрий Николаевич.

От чего я защищаюсь? От собственного страха? Или от
ужасной правды? На войне столько ужасного, что я ко всему
привык. А правда бывает болезненной и позорной. Неужели,
я специально заблокировал память, чтобы не узнать правды?

Нет. Я хочу вспомнить!



 
 
 

В последний день перед роковой ночью, когда все погиб-
ли, шел длительный бой. Мы палили из миномета без отды-
ха, меняли позицию, израсходовали весь боекомплект. Ог-
ненный вал позволил оттеснить противника, наши штурмо-
вые отряды ушли на зачистку отвоеванных позиций.

А нам привезли новые мины. Полный грузовик. Да, так и
было! Это я помню. А дальше?

Ночь… Я за деревом… Один… Где остальные? И… Ну
же, вспоминай!

Трясу головой от досады. Пустота. Будто падаешь в чер-
ный колодец и не за что зацепиться. Вот, что означает ретро-
градная амнезия.
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«Благодарю за то, что есть. Дай Бог, чтобы всё было хоро-
шо. Спаси и сохрани, – шепчут мои губы и зацикливаются: –
Спаси и сохрани, спаси и…»

– Контуженый! Молись про себя.
Я вздрагиваю, открываю глаза. Рассветные лучи солнца

заталкивают ошметки ночного мрака под кровати. Раненый
боец в больничной пижаме опирается одной рукой на ко-
стыль, в другой мнет сигарету. Приходит понимание: я  в
больнице, страшный взрыв в прошлом. Я спасен и сохранен.
Только я. Все мои товарищи погибли.

– Я про себя, – объясняю соседу по палате.
– Спать не даешь, Контуженый. «Спаси сохрани» еще тер-

пимо, но крики: огонь, выстрел! – раненый качает головой и
ковыляет из палаты на лестницу покурить.

Когда он возвращается, я подзываю его:
– Друг, выручи. Телефон есть? Мне позвонить надо.
– Ты ж ни хрена не помнишь.
Мой телефон разбит, и я действительно не помню ни од-

ного номера. Даже телефон мамы вышибло из памяти. Я по-
казываю бойцу заявление в ЗАГС, где записано имя девуш-
ки, ее адрес и телефон.

– Один сохранился. Злата Солнцева.
– Невеста?



 
 
 

Мне хочется в это верить, и я киваю. Боец решает:
– Перед завтраком дам. А то наших разбудишь и невесту

свою напугаешь.
Но соседи по палате уже проснулись. Меня поддержива-

ют:
– Дай Контуженому позвонить.
– Пусть с девкой гутарит, а не с минометом.
– И на громкую поставь.
В моей руке телефон. Набираю номер Златы. Жду. В па-

лате тишина, все прислушиваются. Обычные ценности мир-
ной жизни особенно остро познаются после воскрешения на
больничной койке.

В течение месяцев службы я не решался звонить Злате. В
ночь расставания я добился физической близости с желан-
ной девушкой, но плотская радость оказалась сиюминутной.
Насилие, подобно взрывы, обожгло нас, отбросило друг от
друга и разделило преградой. С моей стороны завеса стыда,
с ее – презрения.

В окопах и блиндажах я прислушивался к разговорам Че-
ха с сестрой, и Шмель запросто рассказывал Злате о герои-
ческих буднях. Обо мне Злата не спрашивала – вычеркнула
из жизни. Я накручивал себя самоуничижительной мыслью:
если погибну только я, ей станет лучше. Но случилось ровно
наоборот.

Долгие гудки в телефоне прерывает долгожданный голос:
– Да, слушаю. – Злата говорит отчетливо и громко, чтобы



 
 
 

перекрыть шум железной дороги.
Проводница в рейсе, догадываюсь я, и бодро кричу:
– Злата, это я, Кит!
– Кто?
– Никита Данилин.
После долгой паузы я слышу изумление вместо радости:
– Ты жив? А Денис?
– Я жив. Я в больнице в Луганске.
– Мне сообщили о гибели брата. Звонила Денису, нет свя-

зи. Я думала, все погибли. Что с Денисом?
Злата второй раз спрашивает о Денисе Шмелеве, не инте-

ресуясь моим состоянием.
– Злата, Дениса больше нет. Нас накрыло снарядами. Ме-

ня тоже крепко зацепило, не сразу очнулся.
– Ты жив, а Дениса нет. Антона нет, – потеряно лепечет

Злата и переходит на громкие упреки: – Почему выжил толь-
ко ты?

Вопрос в лоб. Она словно чувствует мою вину, а мне нече-
го ответить.

– Не помню. Я контуженый.
Жалкое оправдание. Я командир и отвечаю за жизнь под-

чиненных. Если я выжил, а они нет, значит, я виновен. Дру-
зья погибли из-за меня.

Злата сыпет справедливые обвинения:
– Ты уцелел, как тогда в ночном клубе. Сам без синяка и

царапины, а они пострадали! Ты в стороне, а они в пекло!



 
 
 

Ты трус, а парни герои!
– Нет. В смысле, они герои… Но я не трус.
– Не герой уж точно. Ты… Ты…
Я слышу ее плач и прикрываю телефон. Я знаю, что она

вспомнила. Перед глазами будка машиниста, плачущая де-
вушка на полу, и я грубый, жестокий, самодовольный на-
сильник. Какой же я идиот!

– Злата, я приеду и все объясню.
– Не приезжай, я не хочу тебя видеть.
– Я теперь другой.
– А я хочу прежних Дениса и Антона!
Злата истерит и в любой момент бросит трубку. Я тороп-

люсь:
– Скажи моей маме, что я в порядке. Почти вылечился.
– Жаль!
– Только память отшибло, но тебя вспомнил первой. – Я

считаю сказанное комплиментом и жду реакции Златы.
– Теперь забудь! – бросает она.
В трубке отбой.
Я в центре внимания нашей палаты. Озираюсь и выдавли-

ваю растерянную улыбку. В ответ понимающее сочувствие.
И без громкой связи все слышали разговор. Подколок не по-
следовало – и на том спасибо.
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«Забудь, забудь, забудь…» Последние слова Златы терза-
ют сердце. Душевная боль затмевает физическую. Нужно с
ней встретиться, объяснить, я не виноват, что мне повезло.

Во время обхода врача я требую:
– Выпишите меня, доктор. Я здоров.
Юрий Николаевич просматривает рентгеновские снимки,

результаты анализов, оценивает мое состояние.
– Оптимизм одобряю, но о выздоровлении говорить рано.

Без болеутоляющих ты встать с постели не сможешь.
– Смогу! Я сам хожу в туалет.
Я спускаю с кровати ноги, опираюсь правой рукой о по-

стель и рывком сажусь. Под ребрами вспышка огня, в глазах
пелена мрака, в голове прилив тяжелой мути – только бы не
грохнуться. Еще усилие и я поднимаюсь на ноги, стиснув зу-
бы. Делаю несколько шагов по палате. Трубки из груди уда-
лили, сифонов в руке нет – почти свобода. Изображаю лихую
улыбку и возвращаюсь к доктору.

Юрий Николаевич заглядывает мне в глаза.
– Ладно. Затягивать с ключицей нельзя, нужно делать опе-

рацию. Оформлю тебе направление в госпиталь Ростова-на-
Дону. Ты ходячий, доберешься сам. Болеутоляющие выда-
дим. Там ключицу соединят титановой пластиной. Ребра по-
степенно срастутся, а с головой…



 
 
 

Доктор задумывается.
Ему подсказывает шутник с соседней койки:
– Титановую пластину ему на голову. Чтобы Контуженый

стал Терминатором!
Врач-хирург работает без выходных, видел всякое и к

шуткам не расположен. Он делает пометки и говорит:
– В твоем случае, Данилин, контузия быстро не пройдет.

Я выпишу спазмолитики. Принимай при сильных головных
болях. Носовое кровотечение беспокоит?

– Ерунда, – заверяю я, чтобы врач не передумал.
На следующий день я меняю больничную пижаму на свою

военную форму выстиранную и заштопанную. За выписны-
ми документами иду к Юрию Николаевичу на верхний этаж.
Медсестра Марина опасается, что я свалюсь с лестницы, и
помогает мне. Я возражаю, иду сам. Ноги работают, но она
беспокоится о голове.

Если на нашем этаже лежат раненные с фронта, то на
верхних – гражданские, пострадавшие от обстрелов. Их не
меньше, чем военных. Бьют по городам из крупных калиб-
ров, а бронежилеты и каски людей на защищают.

– В последнее время укры лютуют, палят куда попало. –
Марина вздыхает и показывает. – А это детская палата. Уж
лучше взвод бойцов лечить, чем одного ребенка.

Мимо нас по лестнице двое молодых хлопцев проносят
раненного на носилках. Я с удивлением замечаю на ранен-
ном шеврон с украинским флагом!



 
 
 

– Пленных мы тоже лечим, – поясняет Марина. – А по-
могают вылеченные военнопленные. Лифт не работает. Они
таскают еду и носилки на этажи.

– Не сбегут? – удивляюсь я.
– Что ты! Сами вызвались. Второй раз быть пушечным

мясом – ни за что.
Хирург Юрий Николаевич что-то пишет за столом, ки-

вает, чтобы я сел. Его халат расстегнут, рукава закатаны, я
смотрю и понимаю, что-то не так. Его руки и лицо белые, на
шее нет деревенского загара с четкой границей. После дон-
басского лета такое невозможно! Если только…

До меня доходит – вместо солнца у хирурга каждый день
бестеневые лампы операционной.

Смущаюсь, перевожу взгляд. На углу стола пластиковый
бокс с разными осколками.

– Осколки после ваших операций? – догадываюсь я.
Слышу тяжелый вздох.
– После неудачных. С этими я не справился.
Хирург достает из бокса стрелу-дротик размером со сред-

ний гвоздь.
– Если бы она шла ровно, навылет… Вращается, падла, и

рвет все подряд.
В коробке сплошь мелкие осколки. За каждым кусочком

металла оборванная жизнь. С крупными осколками до боль-
ницы не довозят.

Юрий Николаевич зачерпывает горсть рваного металла:



 
 
 

–  До лета в основном советские попадались, а с июня
сплошь натовская дрянь.

– Запад в открытую с нами воюет, – подтверждаю я. – Кро-
ме оружия, наемники, инструкторы, спутники.

Уставший хирург грозит кулаком:
– Я мечтаю, чтобы эти осколки вернулись обратно в те

страны, где их произвели. Не экспонатами выставки против
нацизма, а напрямик «Калибрами» и «Искандерами».

– Зарвутся – получат! – обещаю я.
Юрий Николаевич передает мне бумаги с выписным эпи-

кризом и направлением на операцию в военный госпиталь.
Замечает прилепленную бумажку с номером телефона.

– О тебе спрашивал Тарантино. Просил ему перезвонить.
Знаешь такого?

– Командир батареи.
– Тогда звони.
Врач набирает номер и передает мне телефон. Как только

слышу соединение, говорю, как в рацию:
– Вызывает Кит. Прием!
– Выжил все-таки, Кит. Тогда готовься. У ребят вопро-

сы, – устало отвечает командир.
– Какие?
– Серьезные. Всех накрыло, а ты живой. Как? Ты коман-

дир расчета. Почему тебя не было с ними?
– Я не помню.
– Такое оправдание для Вепря не прокатит.



 
 
 

– Для Вепря?
– И для меня тоже. Случай странный и пахнет дурно.
– Чем?
– Ты и правда не врубаешься?
Я мотаю больной головой, не соображая, что Тарантино

меня не видит.
Он понижает голос, но говорит без сочувствия:
– Кит, ты под подозрением. Подозрения серьезней некуда.

В предательстве! Теперь допер?
Я раздавлен. Некоторое время молчу и спрашиваю:
– И что мне делать?
– Всё вспомнить! Или…
Тарантино не договаривает. Перед моими глазами Чапай,

зачитывающий заповеди. «Первый грех – предательство. За
это расстрел».

На ватных ногах я возвращаюсь к Марине. Медсестра вы-
дает таблетки, делает обезболивающий укол, оценивает мой
поникший вид и вкалывает другое лекарство.

– Прими покрепче, на посошок. До госпиталя доедешь, –
обещает она.

Шесть часов пути на маршрутном автобусе – и я в Росто-
ве-на-Дону. Боль терпима. Марина была права – на дорожку
лекарства хватило.

В дороге мне было о чем подумать. Меня обвиняют в ги-
бели друзей самые близкие люди. Сначала Злата, которая ни-
чего не знает, только чувствует. Затем командир, который



 
 
 

знает даже то, чего я не помню. И в душу заползает сомне-
ние.

Моя вина в том, что я выжил? Или отшибленная память
засыпала прахом реальную подлость? Как разобраться? И
что ответить, когда спросят по-настоящему?

На Ростовском автовокзале я принимаю решение – госпи-
таль подождет. Ищу автобус в родной Дальск.
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И вот я в нашем дворе. Левая рука подвязана бандажом

косынкой. Каждое движение отдается острой болью в гру-
ди. Опускаюсь на скамью, принимаю обезболивающее. Че-
рез час-другой должно стать легче.

Накатывает воспоминание. Я с лучшим другом Антоном
возвращаюсь из армии, нас встречает радостная Злата. Сей-
час я тоже вернулся из армии с настоящей войны, и на мне
военная форма. Не такая красивая, как раньше, без значков
и аксельбантов. Даже шеврон «Группы Вагнера» пришлось
снять, как предписано в контракте. Но главное отличие – я
один. Друга нет. И Злата не бросится мне на шею.

«Злата, я должен объяснить тебе…»
Я плохо соображаю, какие найду слова для оправдания,

но ноги сами собой ведут меня в ее квартиру.
Дверь открывает ее отец, наш школьный учитель литера-

туры Павел Петрович Солнцев. Каждый сентябрь он задавал
сочинение на тему: «Как я провел лето». Я грыз ручку над
чистым листом тетради и мучительно выдумывал, что же бы-
ло такого особенного в стремительно пролетевших трех ме-
сяцах.

Вот сейчас бы мы написали, как провели лето. Читай, до-
рогой учитель, только запасись валидолом. За спиной не ле-
то, а новая жизнь на границе смерти.



 
 
 

Спохватываюсь: не мы, только я. Новая жизнь стала по-
следней для моих друзей. Без матерных слов мое сочинение
не получится, хорошей оценки всё равно не видать.

Вжимаю голову под взглядом Павла Петровича. Антона со
мной нет и немой упрек читается в глазах его отца. Я оправ-
дываюсь, как опоздавший ученик:

– Только приехал. После ранения отпустили.
Павел Петрович освобождает проход, я захожу в кварти-

ру. Меня встречает Анна Николаевна, мама Златы и Антона.
В первый момент женщина шокирована:
– Это ты, Никита?
Я смотрюсь в дверцу зеркального шкафа. Осунулся, ще-

тина, белесые волосы на висках, а глаза взрослые, чужие. Это
не прежний Никита Данилин, это новый человек – Контуже-
ный.

Анна Николаевна спохватывается. Она воспитательница
детского сада и говорит четкими инструкциями:

– Проходи, Никита. Садись. На стул садись, за стол. Я при-
несу воды. Пей.

Я выпиваю целый стакан, жду, верчу головой, прислуши-
ваюсь. Злата не появляется.

Спрашиваю:
– Злата в рейсе?
– Наша Злата уволилась. И уехала с вещами.
– Куда?
– Отсюда. Как устроится, позвонит.



 
 
 

Новость шокирует. Дениса нет, Антона нет, а я Злате не
нужен. Она так и сказала – забудь! И не дала шанс оправ-
даться.

Горькая правда гложет изнутри и добавляет боли. Я верчу
в руке пустой стакан и концентрирую на нем раздражение.

– Как это… Как это произошло? – спрашивает Павел Пет-
рович.

Опускаю руку между колен, чтобы не грохнуть стакан о
стену. После долгой паузы отвечаю:

– Взрыв. Прилетело по нам. Меня отбросило и контузило.
Ничего не помню.

– Ты видел его? Видел Антона мертвым? – выдавливает
Анна Николаевна.

– Я очнулся в больнице. Взрыв был мощный. Сказали, что
я единственный выживший.

Лучше бы я не произносил, что выжил только один. На
бледном лице Анны Николаевны появляются красные пятна.

Она требует:
–  Ты же командир, Данилин. Воспитатели отвечают за

жизнь детей, а командиры за жизнь бойцов. Ты в ответе за
жизнь нашего сына!

Что сказать на правильные слова? Лихой вояка Вепрь на
упреки отвечал просто. Он кричал: «это война, бля, а не дет-
ский сад!»

Я повторяю только без крика. И только первую часть без
мата:



 
 
 

– Это война. – И добавляю, понурив голову: – Простите.
– Будь проклята эта война! – срывается Анна Николаев-

на. – Зачем мы туда полезли? Жили бы, как раньше. Ведь
хорошо же было!

Она закрывает лицо и плачет. Ее плечи трясутся от рыда-
ний. Она не может совладать с нервами и уходит в спальню.

Павел Петрович горбится. Вздыхает и молчит. Он родом
из Таганрога. Там родился писатель Антон Павлович Чехов.
Учитель литературы назвал сына Антоном в тайной надежде,
что его Антон Павлович, станет новым Чеховым. Антон стал
просто Чехом. А теперь и Чеха не стало.

Я поднимаюсь, прихватываю стакан. Меня не провожают.
Выхожу из подъезда и со всей дури швыряю стакан в стену
дома. Сломанные ребра отзываются острой болью, но хлопок
из стеклянных брызг чуть усмиряет шум в голове.

Плетусь домой в соседний подъезд. Поднимаюсь пешком
на пятый этаж. Как же много ступенек, раньше я их не за-
мечал. Перед родной дверью восстанавливаю дыхание, пульс
все равно бешенный.

Жму на звонок. Шаги, поворот замка и – шокированная
счастьем мама.

Мама обнимает меня, трогает, словно не доверяет зрению,
плачет и радуется. Ее слезы вбирает камуфляжная форма.
Она ведет меня за руку, как маленького, боится потерять. И
не знает, куда.

На кухне на стене икона. В спальне на ее тумбочке тоже.



 
 
 

Раньше икон в доме не было. Раньше дома был я и не было
войны.

Первое волнение проходит. Мама суетится, не знает, чем
угодить, кормит и причитает:

–  Как про Антона Солнцева сообщили, у меня сердце
остановилось. Но я верила, что ты жив. Ведь ничего неиз-
вестно, и я верила. Потом Злата пришла и сказала, что ты в
больнице. Какое счастье!

Злата все-таки выполнила мою просьбу. Может, между
нами, не все потеряно.

– Почему ты сразу мне не позвонил? – отчитывает мама.
Не рассказывать же ей про контузию и потерю памяти.

Есть оправдание попроще:
– У меня телефон разбился. Только номер Златы был за-

писан.
– Злата рассказала про тебя. Мы поплакали, нога все-таки.

Но главное, что живой! Жив мой сынок, и скоро вернется.
– Мам, у меня не нога, а плечо сломано. И несколько ре-

бер.
Показываю подвязанную левую руку. Про голову молчу.

Надеюсь, что туман в мозгах когда-нибудь рассеется.
– И правда. – Мать охает, обходит меня, рассматривает

мои ноги. – Ноги на месте.
–  Конечно, мама! Левую зацепило осколком. Зашили и

все!
– А Злата сказала, что тебе нужен протез. – Мать напря-



 
 
 

гает память, вспоминая разговор: – Никита не звонит, что-
бы вас не расстраивать. А на самом деле протез ему нужен
срочно. Так она и сказала.

– Ерунда! Я такого не мог сказать. Видишь?
Мать растеряна. Признается:
– А я взяла кредит. Миллион рублей. Всё отдала Злате на

протез. Она уехала к тебе. Ты вернулся один?
Я поражен:
– Мама, кто тебе дал миллион?
Она достает бумаги. Договор с конторой «Быстрокредит».

Один миллион рублей на шесть месяцев под восемьдесят
процентов годовых! И под залог нашей квартиры!

– Ты заложила квартиру?
– Иначе денег не давали. Думала, ты приедешь, мы что-

нибудь придумаем. Главное, чтобы ходил.
– Я хожу! Смотри!
Встаю из-за стола и хожу по комнате, словно это что-то

изменит.
Мама по-прежнему в недоумении:
– Злата взяла деньги для тебя. Что она сказала?
– Она ко мне не приезжала.
– Где же она? Пусть вернет деньги.
– Зачем она вообще их брала! У нас же есть общие с ре-

бятами.
Я ничего не понимаю. Есть общие деньги от ЧВК, кото-

рые получала за нас троих Злата. Наши немалые зарплаты и



 
 
 

премии за победы – этого на любой протез хватит. А за ра-
нение я получу большую страховку.

– Я разберусь, – обещаю маме и выпиваю обезболиваю-
щее.

Нахожу в своей комнате ключ от паровозной будки и ухо-
жу из дома.

– Ты куда? Ты скоро? – волнуется мама.
Я иду к паровозу-памятнику «Победа» с красной звездой

и красными колесами. Открываю будку машиниста. Внутри
все по-прежнему. Поднимаю сиденье, проверяю тайник. В
ящике пусто! Я точно знаю, что Злата складывала сюда об-
щие деньги. Шмель часто говорил об этом и даже подсчиты-
вал сумму.

Я заглядываю под другое сиденье, просовываю руку в шу-
ровочное отверстие паровозной топки, обшариваю все щели
и ниши. Денег нет.

Что за чертовщина? Злата исчезла с общими деньгами?
Это ее месть мне?

Но в тайнике были не только мои деньги. Антон, Денис и
я – мы дружим с детства, а Злата всем, как родная. Мы дове-
ряли друг другу. Деньги собирались ради общей мечты. Они
оплачены потом и кровью, даже смертью. Злата прекрасно
об этом знает. Она не могла украсть – внушаю я себе. Она
не воровка.

Опускаюсь в кресло машиниста. Ребра ноют, в голове сум-
бур. Ох уж эти деньги, они так значимы в мирной жизни и



 
 
 

совершенно бесполезны на войне. На передовой я о них не
думал, для этого у нас был Шмель.

После тяжелых боев и взятия Попасной всем «вагнеров-
цам» выписали премию. Досталось и нашему расчету. Мне
вспоминается тот вечер.

…Мы в окопе, готовимся к ночевке. Шмель курит, скры-
вая огонек в кулаке. Он выработал такую привычку, что-
бы враг не заметил. Как говорится, береженого бог бережет.
«Птички» с оптикой и по ночам работают.

Командир батареи Тарантино сообщает мне по рации о
премиальных. Я диктую суммы подразделению. Для меня
это абстрактный цифры, а Шмель радуется:

– Классно! Так я служить согласен.
Он подсчитывает накопления на будущую автомойку, а

Чех считает дни до окончания контракта. Один мечтает о
максимуме, другой ждет минимума.

Через несколько дней Чех звонит сестре:
– Злата, нам премию отвалили. Ты деньги получила?
– Привезли. Я обалдела!
Шмель перехватывает трубку:
– Злата, действуешь, как договаривались? Все бабки в тай-

нике, никому ни гу-гу?
– Ну да. А что?
– Золотце ты наше.
– Как вы, мальчики?
– Всё норм! Нациков к Бандере отправляем. И мышцы на-



 
 
 

качали. Мина шестнадцать кило, я таких в день десятками
кидаю.

Мне хочется оправдаться перед Златой, но как это сделать
не представляю, и просто хвастаюсь. Говорю, как бы невзна-
чай, в надежде, что девушка меня услышит:

–  Мне, как командиру, премия на тридцать процентов
больше.

Однако Шмель говорит громче:
– Злата, к тебе Лупик не пристает?
– Подкатывал. Сказала, что ты приедешь с автоматом.
– Я минометом его автомойку накрою! С конкурентами

только так.
– Серьезно?
– Все будет Ок! До встречи!
Шмель заканчивает разговор и толкает меня в грудь.
– Кит, что за жлобство. – Он передразнивает: – «Я коман-

дир. Мне больше». Все бабки общие!
– Я просто хотел…
– Если жмотство душит, так и скажи. Мы с Чехом без тебя

бизнес поднимем. Да, Чех?
–  Кит, Шмель,  – Чех напоминает о детском уговоре:  –

Один за всех, все за одного.
– А Кит так не думает.
– Проехали и забыли! – рявкаю я командирским голосом.
Тогда в окопах предмет для ссоры казался пустяковым.

Есть где-то деньги – и ладно. Нет – и пусть. Главное вы-



 
 
 

жить…
И вот я выжил, сижу в паровозе, который не ездит, на

ящике-тайнике, в котором шаром покати, и чувствую себя
ограбленным. Деньги вернули свою силу.
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Обескураженный я покидаю наше тайное место и плетусь

на привокзальную площадь. В голове тяжелый туман. Златы
нет, денег нет, лучших друзей нет и не будет, и я не знаю,
что делать.

На меня с радостным визгом налетает девушка.
– Никита! Вот ты где!
Вглядываюсь. Это Маша Соболева. На ней жилетка мага-

зина «Магнит». Выскочила из магазина и даже не переоде-
лась.

– А мне сказали, ты вернулся. И я сразу…
Маша обхватывает меня и прижимается. Тут же отстра-

няется и стучит кулачками в грудь:
– Зачем ты на войну поперся! Зачем, зачем, зачем?
Сломанные ребра стонут под легкими ударами. Если бы

не обезболивающее я бы взвыл, но не подаю вида. Надоело
быть слабым. О чем она спросила? Про войну.

– Я не мог не поехать. – Ничего другого моя голова не
придумала. – Мы так решили с друзьями.

– Почему мне не сказал? Не предупредил.
– Быстро все получилось.
– А если бы я попросила остаться, ты передумал?
Я вглядываюсь в Машу и пытаюсь вспомнить, между на-

ми что-то было? Она так радуется встрече, а я равнодушен.



 
 
 

Наверное, не было, ведь Маша не Злата, и даже со Златой у
меня получилось плохо. Это я помню, а лучше бы забыл.

Качаю головой:
– Нет, не передумал.
– А твоя мама?
– Мама есть мама. Она молилась и ждала.
– А я… Я для тебя носки связала.
– Какие еще носки?
– Теплые, шерстяные.
– Летом?
– Я первый раз в руки спицы взяла. Не знала, как начать,

вязала, распускала…
Маша еще что-то лопочет, а на меня накатывает раздра-

жение: кто она такая, чтобы перед ней оправдываться?
– Дай телефон, – требую я.
Маша протягивает трубку. Я нахожу в контактах имя Зла-

ты Солнцевой. Жму вызов. Вместо ответа техническая бе-
либерда.

Я злюсь:
– У тебя неправильный номер.
Набираю по цифрам телефонный номер из заявления в

ЗАГС и опять слышу – «Абонент выключен или…».
Маша видит, кому я звоню. Хмурится.
– Злата сказала, что ты контужен и ничего не помнишь.
– Я Контуженый, но помню, как звонил ей и сказал, что

руки-ноги целы. Целы! А она наплела про протез!



 
 
 

– Какой протез? – Маша пытается утихомирить мою раз-
бушевавшуюся руку.

– Обманула. Мою мать обманула. Соврала!
Голова трещит, ноги заплетаются. Маша сковывает мои

судорожные движения в крепком объятии. На ее светлые во-
лосы капает кровь. Кровь из моего носа. Она отводит меня
к скамейке, усаживает, вытирает кровь с лица бумажными
салфетками. Я пью таблетку от головной боли. Жду, когда
полегчает.

Маша говорит что-то успокаивающее, а я слышу, как объ-
являют прибытие пассажирского поезда. На этом маршруте
работает Злата!

Я отталкиваю Машу и спешу на перрон. Хочу бежать, но
не могу из-за сломанных ребер. Стоянка поезда десять ми-
нут, я должен успеть найти Злату.

Иду вдоль состава от вагона к вагону. Вглядываюсь в лица
проводниц. Те видят меня и шарахаются.

Замечаю полненькую проводницу со знакомым лицом.
Смотрю на бейджик – Оксана. Точно! Оксана сменщица Зла-
ты.

Наседаю с вопросами:
– Где Злата? Она работает здесь.
– Злата уволилась.
– Когда?
– После прошлого рейса.
– Почему?



 
 
 

– Вроде парень у нее погиб.
– Я жив! Она знает!
– Может, другой парень, – оправдывается проводница и

отступает.
Я выхожу из себя:
– Мне надо с ней поговорить. Где Злата?
На шум прибегает бригадир поезда:
– Молодой человек, не мешайте работать.
– Она прячется в поезде! – решаю я и заскакиваю в вагон.
Оксана объясняет бригадиру:
– Он с Донбасса. Контуженый.
Я иду по вагону, заглядываю в каждое купе. Поезд трога-

ется. На перроне мечется встревоженная Маша. Она ловит
мой взгляд через окно и бежит следом, цепляясь глазами за
глаза, словно такой сцепкой хочет удержать поезд.

А я ищу Злату, хлопаю раздвижными дверцами купе и
требую:

– Злата, выходи! Это Никита. Кит! Контуженый!
Меня хватает бригадир, пытается утихомирить:
– Контуженый, покиньте состав!
Теперь я другой, не тот робкий парень из ночного клуба.

И бью первым. Благо, правая рука в порядке. Бригадир от-
шатывается, но держит удар.

Проводница Оксана вопит и зовет на помощь. Высовы-
ваются пассажиры, прибегает проводник-мужчина. В меня
вцепляются несколько рук, я пытаюсь отбиваться и падаю.



 
 
 

Сломанные ребра и ключица обдают внутренним жаром, ме-
ня обездвиживает жуткая боль. Мелькает мысль, сейчас бы
оружие.

И вот я со связанными руками в купе проводников.
Вспотевший бригадир в разорванной рубашке увещевает:
– Ты пойми своей дурною башкой. Злата Солнцева уво-

лилась по собственному желанию. У нас ее нет!
– Неправда.
– Правда! – с жаром доказывает бригадир.
Я прислушиваюсь к боли в голове – умеренный шум. Нос

не кровоточит, как бывало в тех случаях, когда меня подло
обманывали. Получается, мне говорят правду.

Бригадир называет дату увольнения. Злата уволилась сра-
зу после разговора со мной из больницы. Я обещал приехать,
а она не хотела меня видеть. Она обманула мою мать. Заста-
вила взять кредит, присвоила деньги и исчезла. Злата воров-
ка!

Но почему? Ей достаточно было денег из тайника. Зачем
подставлять мою мать? Это личная месть? Или Злата попала
в беду? Я теряюсь в догадках.

– Послушай, боец, – втолковывает мне бригадир. – Я мо-
гу вызвать наряд на ближайшую станцию, а могу тебя отпу-
стить. Ты успокоился?

– Я Контуженый. Мне надо в госпиталь. Направление в
кармане.

Бригадир достает медицинские бумаги, читает и делает



 
 
 

шаг к примирению.
– Так нам по пути, боец. Мы скоро будем в Ростове-на-

Дону. Я развязываю? Ты не будешь бузить?
– Извините, с головой что-то.
– Понимаю, ранение. – Бригадир развязывает мне руки. –

До Ростова сиди здесь, только тихо. Оксана, дай ему чаю.
Проводница приносит чай в подстаканнике, подвигает пе-

ченье. Я пью, она с опаской наблюдает за неуравновешенным
пассажиром.

Вскоре женское любопытство берет вверх:
– Слушай, тебе зачем Злата? Бесишься из-за любви или

отомстить хочешь?
Я смотрю, как подрагивает чай в стакане. Вопрос застает

меня врасплох. Люблю или ненавижу – полярные варианты,
а я не могу выбрать. Всему виной голова.

Глотаю чай и признаюсь:
– Не знаю. Я Контуженый.
Проводница разочарованно кивает и оставляет меня.
Остаток пути я мучаюсь ее вопросом, но не нахожу отве-

та. Прибытие в Ростов переключает уставший мозг на более
простую задачу. Я покидаю поезд, держа в руке направление
в военный госпиталь.

При выходе на привокзальную площадь ушлые таксисты
зазывают клиентов. Я показываю мордатому таксисту адрес
госпиталя.

Тот скептически оценивает мой внешний вид:



 
 
 

– А деньги у тебя есть?
Подходит другой, разглядывает подвязанную руку:
– В госпиталь? Ты с фронта, брат?
Я киваю. Таксит мне радуется, как родному:
– Садись, за так довезу. Ты только расскажи, как там в

Донбассе?
Я осторожно опускаю больное тело в такси, откидываюсь

в кресло.
– Арта бьет снарядами, мы накрываем минами, «музыкан-

ты» идут на штурм.
– Работают братья?
– Еще как работают.
– Что скажешь, победим бандеровцев?
– Россия всех победит, – заверяю я.
– Когда?
– Когда всех или только бандеровцев?
Таксист широко улыбается, одобрительно кивает и вклю-

чает донбасские песни.
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В Ростовском военном госпитале меня обследуют заново:

рентген, анализы, МРТ. Здесь врачи разного профиля про-
водят осмотр по своему направлению.

Старый невролог с мохнатыми седыми бровями в очках на
кончике носа разглядывает снимки моего мозга и бормочет
невнятно:

–  Ушиб головного мозга… Пластинчатая эпидуральная
гематома в левой лобно-теменной… – Он чувствует, что я
прислушиваюсь, поднимает взгляд поверх очков и успокаи-
вает: – Угрозы для жизни больше нет.

Я сглатываю ком в горле.
– Какой жизни? На таблетках?
– На своих ногах и с двумя руками! – отвечает врач повы-

шенным голосом, снимает очки и вновь проявляет снисхож-
дение: – Ты молодой, мозг должен адаптироваться. А пока,
будь добр, принимай лекарства.

Я получаю рецепты и список рекомендаций.
С ключицей проще. Хирург где-то у себя смотрит рент-

геновские снимки и назначает операцию. Об этом мне сооб-
щает медсестра. Она делает укол на ночь и инструктирует:

– Утром не есть, не пить. За тобой придут, когда надо, и
отвезут в операционную.

Просыпаюсь, жду. Проходит час, другой, третий. К обеду



 
 
 

в желудке просыпается наглый червячок аппетита, разраста-
ется, шевелится, издает нудные трели.

Тащусь на пост медсестры:
– Про мою ключицу не забыли?
– Сначала оперируют тяжелых и по экстренным случаям.

Ключица подождет.
– Можно обедать?
– Не вздумай!
Покорный вздох, глаза в пол, возвращаюсь в палату. Куда

я ходячий со своей ерундовой проблемой, в госпиталь вер-
толетами с поля боя эвакуируют.

Вечером, наконец, привозят каталку за мной. Я в опера-
ционной под яркими лампами. Анестезиолог налаживает ка-
тетер на запястье, заглядывает в глаза, и я проваливаюсь в
долгожданную пустоту.

Прихожу в себя голый в постели, когда уже темно. Нар-
коз отходит. В левом плече жгучая боль, рукой не двинуть.
Пытаюсь надеть трусы одной правой – то еще упражнение.
Если бы не помощь соседа по палате с позывным Григ я бы
грохнулся с кровати.

Сна нет, состояние дерьмовое, но терпимое. Григ прино-
сит чай и хлеб, оставшийся после ужина, помогает отвлечь-
ся. У нас много общего, он тоже из «музыкантов Вагнера»,
и мы болтаем полночи.

Григу слегка за тридцать. Он попал в «Группу Вагнера»
из колонии строго режима.



 
 
 

– Приехал мужик и доходчиво растолковал нам зекам, что
в жизни каждый имеет право на второй шанс, но его надо
заслужить. Заслужить с оружием в бою на Донбассе.

– Лысый и энергичный мужчина? – уточняю я. – Сам глава
ЧВК к вам пожаловал.

–  Сразу видно, серьезный начальник,  – подтверждает
Григ.

– Он попусту трепаться не будет.
– А то! Рубил правду-матку, что нас ждет на войне. Ему

нужны только штурмовики, самые смелые и борзые, такие и
выживают. Рассказал и про смерть. Но это не смерть в пья-
ной драке. Погибший в бою, станет героем.

– И как, ты медаль заслужил?
– То сейчас я с медалью, а тогда решать надо было здесь

и сейчас. Согласен – с тобой беседуют. Подходишь – назад
хода нет. Обратку не включишь, в колонию не вернешься, –
рассказывает Григ.

Я знаю, как «вагнеровцы» поступают с дезертирами, и
молчу. А Григ и сейчас сам себе удивляется:

– Я семь лет на зоне отсидел, до воли пять месяцев, а я
подписался на шесть.

Тут уж и я удивляюсь:
– Почему?
Он сводит брови и гнет шею:
– Я такое накуролесил… Это мой шанс вернуться домой

человеком.



 
 
 

Я понимаю его и киваю:
– Хочется жить по-людски.
– И мое погоняло оказалось в тему. Я Григорий, короче,

Григ! Назвал себя на беседе, мне улыбаются – наш! Григ по-
чти Вагнер, тоже композитор. Был ЗК, стал боец ЧВК!

Григ воевал в штурмовом отряде бывших заключенных.
Из них получаются выносливые, крепкие, неприхотливые и
дисциплинированные бойцы. Их посылают в самое пекло,
где выживают самые дерзкие и отчаянные. Григ выжил. Че-
рез полгода получил тяжелое ранение и билет на свободу, но
жаждет вернуться в боевой строй.

– Куда я с такой рожей, только врагов пугать.
У Грига обожженная щека и шрамом исковеркана губа

еще от бандитской жизни. Если первый раз увидишь – кровь
стынет в жилах. Григ об этом знает и посмеивается, отчего
становится еще страшнее.

– Мы же за огневым валом идем. Такая тактика. Прижи-
маемся вплотную к разрыву снарядов и, пока враг не очу-
хался, заскакиваем в траншеи. А там уже кто ловчее. Я зубы
скалю, у них шок, у меня фора.

Наша батарея тоже двигала огневой вал перед штурмови-
ками Вепря. Ювелирная артиллеристская работа: один ми-
номет работает дымовыми минами, чтобы наших не было
видно, а другой осколочно-фугасными подавляет врага. Это
я помню. Еще бы вспомнить, как я выжил, а остальные по-
гибли.



 
 
 

Через несколько дней после операции меня выписывают.
Получаю медицинские документы. На рентгеновском сним-
ке ключицы отчетливо видна титановая пластина поверх
сломанной кости, закрепленная восьмью саморезами. Как
будто доску слесарь соединил, не жалея металла. Зато плечо
теперь не опущено, а поднято на место.

Лечащий врач говорит коротко и по существу:
– Перевязка через день. Снятие швов через десять в по-

ликлинике по месту жительства. Месяц руку не нагружать.
Через год пластину можно удалить.

– Снова операция? – спрашиваю врача и усмехаюсь: – Еще
дожить надо.

Врач не спорит. И не видит ничего смешного в моих сло-
вах. На его столе нет коллекции смертельных осколков, зато
в шкафу куча историй болезней, которые точнее назвать ис-
ториями выживших и почивших.

Прощаюсь с Григом. Он уже месяц по больницам. Пра-
вую руку ему собрали по кусочкам, получилась короче. Два
главных пальца, большой и указательный, взрывом оторвало,
остальные Григ упорно разрабатывает. Про инвалидность и
слышать не хочет, добивается разрешения врачей на продол-
жение службы.

Сегодня Григ светится от новости:
– Чапай меня в группу обнуления берет. Не штурм, но

тоже важное дело. Согласен?
– Обнуления? – не сразу понимаю я.



 
 
 

– Спецгруппа в службе безопасности. Буду трусов и де-
зертиров обнулять. Рука не дрогнет. – Григ демонстрирует,
как будет нажимать курок трехпалой ладонью. – В затылок
предателю не промахнусь. А лучше в лоб, чтоб видел, гад!

Кровь отливает от головы, хватаюсь за спинку кровати. В
пустом черепе перекатывается колокольный голос команди-
ра Тарантино: «Ты под подозрением. В предательстве». Об-
винение – хуже некуда. Как оправдаться, не представляю.

–  Контуженый, ты чего такой бледный?  – беспокоится
Григ.

В качестве объяснения я молча стучу пальцами по голове
и покидаю палату.

– Хвост пистолетом. Еще увидимся! – кричит вдогонку
радостный Григ.

Я чувствую холодок на затылке. Неужели меня ждет
участь предателя? Явится такой, как Григ, и обнулит.

В прострации выхожу из госпиталя, топаю к остановке. Не
сразу понимаю, что окликают именно меня. Кто-то говорит
тихо, но отчетливо:

– Контуженый?
Сбоку пристраивается работяга в спецовке коммунальной

службы. Он продолжает идти и говорит под нос:
– Ты на меня не смотри, я от Грига. Сигаретами угостишь?
Это условный пароль. Я не курю, но протягиваю заготов-

ленную пачку. Помимо сигарет в ней свернутые деньги. По-
путчик закуривает, пачку сует в свой карман.



 
 
 

– За следующим столбом пакет из фастфуда. На вокзале
при входе сканируют. Из города езжай автобусом.

Человек в спецовке быстро уходит, а я подбираю бумаж-
ный пакет. У Грига обширные связи, его курьер не подвел.
Среди бумажного мусора из фастфуда в пакете прощупыва-
ется тяжелый пистолет.

В госпитале на соседних койках мы быстро нашли общий
язык с Григом и пришли к выводу, что на гражданке ране-
ному бойцу необходим ствол.

Вспоминаю наш ночной разговор накануне выписки.
– Враги не только за линей фронта, но и в тылу, – ярост-

ным полушепотом убеждает Григ. – Чтобы победить, нужно
не обороняться, а нападать. Согласен?

Мне тут же видится Вепрь с его настойчивым «понял».
Видимо, у штурмовиков последнее слово как контрольный
выстрел.

– Мы бойцы! Какой боец без оружия. Согласен?
Мне хорошо рядом с Григом. С ним просто и ясно, у меня

ни головной боли, ни крови из носа.
И я повторяю слова-заклинания:
– Все понял, согласен.
Прямолинейный решительный Григ и в быту напорист,

как на фронте:
– Могу организовать ПМ. Хоть завтра. Согласен?
– Откуда?
– Контуженый, этого добра теперь за глаза и под ребра.



 
 
 

Я помню свою беспомощность в стычке в поезде и пом-
ню о своих планах. У меня есть важное дело в Дальске. На
первый взгляд бытовое, однако, к гадалке не ходи, мирной
беседы не получится, потребуется сила. А какая сила, если
«месяц руку не нагружать». Чтобы исход «мирной беседы»
был в мою пользу лучше иметь оружие.

В госпитале я отвечаю Григу согласием, и теперь в мо-
ем кармане приятная тяжесть – пистолет Макарова с полной
обоймой. Даже идти становится легче, чувствую прилив сил.
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Я возвращаюсь в родной Дальск на автобусе. По доро-

ге накручиваю себя и первым делом заглядываю в контору
«Быстрокредит». Хочется ближе познакомиться с финансо-
выми «благодетелями», кто так щедро одарил мою доверчи-
вую маму.

Это и есть мое важное дело – разобраться с мошенниками.
Вхожу в опрятное помещение, оформленное в деловом

стиле. За белым столом девушка в белой блузке с зеленым
платком на шее. Перед столом зеленые стулья. На салатовых
стенах крупные постеры: счастливые лица всех возрастов, в
руках деньги, над головами заклинание огромными буква-
ми – УДОБНО, ЛЕГКО, НАДЕЖНО! Вся обстановка в зе-
лено-белых тонах – цвета спокойствия.

Я тоже пока спокоен. Сажусь перед менеджером и разгля-
дываю ее. Менеджера «Быстрокредита» зовут Ольга. Свет-
лые волосы прилизаны, блузка по фигуре, шейный платок ей
чертовски идет. Но она на стороне врага – красивая деловая
сучка. Также я наблюдал за противником на линии боевого
соприкосновения. Как бы ни были враги опрятны, с ними
предстоит смертельная схватка.

Ольга чувствует настроение клиента и морщится от мо-
его внешнего вида: потасканный камуфляж, согнутая рука
зафиксирована бандажом, запах дальней дороги, а в глазах



 
 
 

звериная решимость.
Однако даже в таких обстоятельствах она пытается улыб-

нуться:
– Здравствуйте. Какую сумму вы просите?
– Я не прошу, а требую. Аннулировать залог и грабитель-

ские проценты.
– Вы о чем? – беспокоится менеджер.
– Я Контуженый. В миру – Никита Данилин. Вы дали мо-

ей матери миллион рублей, пока я валялся в больнице. Мил-
лион я верну. А свои хотелки с процентами и залогом квар-
тиры засуньте в жопу! Это не по-людски!

Ольга в очках. Очки ей тоже идут. Она производит впе-
чатление серьезной бухгалтерши, которой все обязаны. От
хамства она растерянна, но к скандалам привыкла.

Менеджер берет паузу, роется в документах, вчитывается
в кредитный договор и прощупывает меня сквозь стильные
очки:

– Кредит на лечение сына, то есть вас. Вы сказали, что
Контуженый и лежали в больнице. Вам требуется платная
операция или реабилитация?

Я возмущенно трясу головой:
– Не мути! Решай по-людски.
Ольга решает, как прожженный бюрократ. Она стучит

ухоженным ноготком по подписи в договоре:
– Изменения условий подписанного договора может со-

гласовать только Олег Рацкий. Он директор нашей кредит-



 
 
 

ной организации и мой муж. Приходите после восьми вече-
ра, обсудим вместе с ним.

– После восьми. Муж, жена… – ворчу я.
– Семейный бизнес, – охотно объясняет Ольга. – Ваш во-

прос сложный.
Я соглашаюсь, но предупреждаю:
– В восемь вернусь с договором мамы, чтобы его аннули-

ровать.
– Мы поступим по закону.
– А надо по-людски!
Кажется, у меня появился свое слово – контрольный вы-

стрел. Подействует ли оно на жадных финансистов?
Ольга Рацкая захлопывает папку и выталкивает меня веж-

ливым голосом и ледяным взглядом:
– Разумеется. Будем ждать.
Я ухожу, пошатываясь от головной боли. Через витрину за

мной наблюдает Ольга, накручивая кончик платка на палец.
Вечером мать уходит в ночную смену на хлебозавод, что-

бы утром в магазинах был свежий хлеб. Она стала работать
ночью после гибели отца на железной дороге.

– Ночью оплата выше, а днем я за тобой пригляжу, – объ-
ясняла она мне еще школьнику.

В детстве я был одет, обут, и все в нашем квартире было,
как у соседей. Это было главной заботой мамы. Каждый год
она копила на обновки: то новые занавески, то новый кран на
кухню, чтобы одной рукой регулировать, а то и новый теле-



 
 
 

визор. Обо всех покупках непременно сообщалось соседям.
В общем, старались жить не хуже других. Только на море мы
ни разу не ездили.

«Зачем тратиться на отдых, лучше люстру купим – хру-
стальную! Твоим детям достанется», – убеждала мама.

Ее воспитание сводилось к вопросам. «Сынок, ты поел?
Что получил? Уроки сделал?» Я кивал и спешил во двор в
дружную компанию, где заводилой был Денис Шмелев. Так
мы и сдружились: Кит, Чех и Шмель.

Около восьми вечера вслед за мамой я покидаю квартиру
с кредитным договором. Во дворе встречаю Машу Соболеву.
Ее озабоченное лицо прорезает улыбка.

– Никита, как прошла операция? Рука в порядке?
– До свадьбы заживет, – отвечаю банальной фразой.
Маша смущается, видит в моей руке документы в файле

и меняет тему:
– Ты куда?
– С «Быстрокредитом» разобраться.
– Так они работают до восьми.
– Точно?
– Да. Я с работы отпрашивалась, чтобы к ним успеть.
Я не слушаю ее, иду быстрее. Какого черта встреча назна-

чена после восьми? Мне пудрят мозги? С мозгами у меня
беда, но это Рацкому с женой обманщицей не поможет.

Главный вход кредитной конторы закрыт, внутри темно.
Обманули!



 
 
 

Из-за угла выглядывает менеджер Ольга Рацкая и машет
рукой:

– Сюда. Через служебный вход войдем. Олег вас ждет.
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