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После полудня стало так жарко, что пассажиры I-го и II-
го классов один за другим перебрались на верхнюю палубу.
Несмотря на безветрие, вся поверхность реки кипела мел-
кой дрожащей зыбью, в которой нестерпимо ярко дробились
солнечные лучи, производя впечатление бесчисленного мно-
жества серебряных шариков, невысоко подпрыгивающих на
воде. Только на отмелях, там, где берег длинным мысом вре-
зался в реку, вода огибала его неподвижной лентой, спокой-
но синевшей среди этой блестящей ряби. На небе, поблед-
невшем от солнечного жара и света, не было ни одной тучки,
но на пыльном горизонте, как раз над сизой и зубчатой поло-
сой дальнего леса, кое-где протянулись тонкие белые облач-
ка, отливавшие по краям, как мазки расплавленного метал-
ла. Черный дым, не подымаясь над низкой закоптелой тру-
бой, стлался за пароходом длинным грязным хвостом.

Покромцевы, муж и жена, тоже вышли на палубу. Их
вовсе не стесняло окружавшее многолюдное и совершенно



 
 
 

незнакомое общество; наоборот, они в нем чувствовали се-
бя еще ближе, еще теснее друг к другу. Они были женаты
уже три месяца – именно такой срок, после которого моло-
дые супруги особенно охотно посещают театры, гулянья и
балы, где, затерявшись в толпе чужих людей, они глубже и
острее чувствуют взаимную близость, обратившуюся в при-
вычку за время медового месяца. Лишь изредка они обме-
нивались незначительным односложным замечанием, улыб-
кой или долгим взглядом. И он и она испытывали то пол-
ное, ленивое и сладкое счастье, которое дает только путеше-
ствие, сопровождаемое молодостью и беззаботной удовле-
творенной любовью.

Снизу, из машинного отделения, вместе с теплым запа-
хом нефти доносилось непрерывное шипение, мягкие уда-
ры работающих поршней и какие-то глубокие, правильные
вздохи, в такт которым так же размеренно вздрагивала де-
ревянная палуба «Ястреба». Под колесами парохода клоко-
тала вода, выбрасывая сердитые бугры белой пены. За кор-
мой, торопливо догоняя ее, бежали ряды длинных, широких
волн; белые курчавые греб ни неожиданно вскипали на их
мутно-зеленой вершине и, плавно опустившись вниз, вдруг
таяли, точно прятались под воду. Расходясь по реке все ши-
ре, все дальше, волны набегали на берег, колебали и приги-
бали к земле жидкие кусты ивняка и, разбившись с шумным
плеском и пеною об откос, бежали назад, обнажая мокрую
песчаную отмель, всю изъеденную прибоем.



 
 
 

Кое-где на кустах висели длинные рыбачьи сети. Чайки
с пронзительным криком летели навстречу пароходу, свер-
кая на солнце при каждом взмахе своих широких, изогну-
тых крыльев. Изредка на болотистом берегу виднелась серая
цапля, стоявшая в важной и задумчивой позе на своих длин-
ных красноватых ногах.

Но это однообразие не прискучивало Вере Львовне и не
утомляло ее, потому что на весь божий мир она глядела
сквозь радужную пелену тихого очарованья, переполнявше-
го ее душу. Ей все казалось милым и дорогим: и «наш» па-
роход необыкновенно чистенький и быстрый пароход! – и
«наш» капитан – здоровенный толстяк в парусиновой паре и
клеенчатом картузе, с багровым лицом, сизым носом и зве-
риным голосом, давно охрипшим от непогод, оранья и пьян-
ства, – «наш» лоцман – красивый, чернобородый мужик в
красной рубахе, который вертел в своей стеклянной будочке
колесо штурвала, в то время как его острые, прищуренные
глаза твердо и неподвижно смотрели вдаль. Слегка облоко-
тившись на проволочную сетку. Вера Львовна с наслаждени-
ем глядела, как играли в волнах белые барашки, а в голове
ее под размеренные вздохи машины звучал мотив какой-то
самодельной польки, и с этим мотивом в странную гармонию
сливались и шум воды под колесами и дребезжание чашек
в буфете…

Иногда навстречу «Ястребу» попадался буксирный паро-
ход, тащивший за собою на толстом канате длинную верени-



 
 
 

цу низких, неуклюжих барок. Тогда оба парохода начинали
угрожающе реветь, что заставляло Веру Львовну с испуган-
ным видом зажмуривать глаза и затыкать уши…

Вдали показывалась пристань – маленький красный до-
мик, выстроенный на барке. Капитан, приложивши рот к
медному рупору, проведенному в машинное отделение, кри-
чал командные слова, и его голос казался выходящим из глу-
бокой бочки. «Самый малый! Ступ! Задний ход! Сту-уп!..»
С нижней палубы выбрасывали канат, и он, развиваясь в воз-
духе, с грохотом падал на крышу пристани. Матросы по дро-
жащим сходням выносили на берег громадные кули и меш-
ки, сгибаясь под их тяжестью и придерживая их железными
крюками. Около станции толпились бабы и девчонки в крас-
ных сарафанах; они навязчиво предлагали пассажирам вя-
лую малину, бутылки с кипяченым молоком, соленую рыбу и
баранину. Ямские лошади, над которыми вились тучи слеп-
ней, нетерпеливо позвякивали бубенчиками и колокольца-
ми.

Жара понемногу спадала. От воды поднялся легкий вете-
рок. Солнце садилось в пожаре пурпурного пламени и рас-
топленного золота; когда же яркие краски зари потухли, то
весь горизонт осветился ровным пыльно-розовым сиянием.
Наконец и это сияние померкло, и только невысоко над зем-
лей, в том месте, где закатилось солнце, осталась неясная
длинная розовая полоска, незаметно переходившая наверху
в нежный голубоватый оттенок вечернего неба, а внизу в тя-



 
 
 

желую сизоватую мглу, подымавшуюся от земли. Воздух сгу-
стился, похолодел. Откуда-то донесся и скользнул по палубе
слабый запах меда и сырой травы. На востоке, за волнистой
линией холмов, разрастался темно-золотой свет луны, гото-
вой взойти. Она показалась сначала только одним краешком
и потом выплыла большая, огненно-красная и как будто бы
приплюснутая сверху.
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