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СВЯЩЕННЫЙ ДОЛГ ИСАМИ

 

Ночь в  открытом море  – промозглая и  долгая, особен-
но если сон не идёт. Исами промёрз до костей, притиснув-
шись спиной к металлическому борту «Фудо». Рядом съёжи-
лись товарищи из батальона. Пулемётчикам повезло боль-
ше: они расположились в душном нутре транспорта. Поверх-
ность моря подёрнулась белёсой дымкой, неплохо различи-
мой в темноте. Позади во мгле остался маяк Крильон, раз-



 
 
 

рывающий ночь вспышками с самой южной точки Сахалина.
Исами подышал на закоченевшие пальцы. Вокруг дрема-

ли пехотинцы, обстрелянные ещё в Китае. Казалось, их со-
всем не волнует предстоящий бой. А он, Исами, ещё ни разу
не участвовал в сражении, и потому почти не спал.

Вокруг транспорта светились бортовые огни множества
кораблей, справа по борту чернела бесконечная полоса бере-
га. Пехотинцы то и дело шевелились, разминая затёкшие ко-
нечности. Неподалёку от берега Исами при свете луны с тру-
дом различил выступающую над водой верхнюю палубу за-
топленного судна с трубами и мачтой, удивился, толкнул со-
седа локтем.

– «Новик», – буркнул тот, а  сам с интересом уставился
на легендарный русский крейсер. Потом отвалился от борта
и распялил рот в отчаянном зевке. Словно не будет сегодня
никакого боя!

– Опасаться нечего, – проговорил сосед. – У русских всего
четыре пушки в Пароантомари1, да ещё парочка где-то неда-
леко от поста, вот и вся оборона.

От Хоккайдо до Сахалина – рукой подать. Ещё вчера ми-
мо тянулся японский берег, а ночью эскадра уже подходила
к Корсаковскому посту – несмотря на то, что военные ко-
рабли не набирали полный ход, чтобы не оставить за кормой
двенадцать транспортов-тихоходов. 24  июня 1905  года эс-
кадра под командованием вице-адмирала Катаоки достави-

1 Пароантомари – ныне поселок Первая Падь.



 
 
 

ла к сахалинскому берегу 13-ю пехотную дивизию генерала
Харагучи. Пятьдесят три корабля – по девять штук на каж-
дую пушку «Новика»!

Берег закутался в туман. На мокрую палубу вышел коман-
дир батальона капитан Хиранума, построил пехотинцев в че-
тыре шеренги и картинно простёр руку в сторону побережья.

– Перед нами раскинулся остров Карафуто2 – наша, ис-
конно японская земля, – заговорил он. – Триста лет назад
здесь высаживались наши предки. Однако правители вре-
мен Токугавы не оценили остров по достоинству и позволи-
ли русским заявить на него права. Пришло время исправить
эту ошибку. Мы должны вернуть Карафуто в собственность
Японии. Мирные переговоры ни к чему не приведут, пото-
му что русские считают остров своим. Убедим же их в сво-
ей правоте силой нашего непобедимого оружия! Будем вести
переговоры на языке орудий и винтовок от имени лучезарно-
го императора Мэйдзи! Будь Карафуто нашим, рис на полях
не чах бы без удобрений, а наши семьи не жили бы впрого-
лодь. Земли острова не обжиты, земля не вспахана, а Япония
задыхается от перенаселения. Сейчас на острове ничтожно
мало русских, так возьмём же его немедленно!

Исами слышал это множество раз, но, как и прежде, ощу-
тил прилив гнева: русские заняли землю, которая испокон
веков принадлежит японцам! Справедливость будет восста-
новлена! Его винтовка заговорит не  тише остальных! Он,

2 Карафуто – японское название острова Сахалин.



 
 
 

единственный сын Хатамото, вернётся домой героем!
Небо над прибрежным лесом затеплилось рассветом. Кор-

саковского поста не было видно за мысом. С транспортов на-
чали спускать шлюпки с десантниками.

«Фудо» подобрался ближе к берегу. Первые десантные от-
ряды уже бежали по суше, но Исами не различал их с транс-
порта. Капитан Хиранума приказал садиться в  шлюпки.
Сердце ухнуло вниз. Исами и думать забыл, как мёрз всю
ночь напролет! В шлюпке он уселся на скамью, с двух сто-
рон его плотно зажали товарищи, спина упёрлась в твердую
бочину «виккерса»3. Ротный злым голосом отдал команду,
и солдаты – вчерашние рыбаки – дружно взмахнули вёслами.

Первые четыре миноносца обогнули мыс. На  берегу
появились облачка дыма, потом донеслось основательное
«Бум-м! Бум-м!» – и между миноносцами вздыбились опас-
ные фонтаны. Корабли ответили беглым огнём. «Отступают!
Наши корабли отступают!» – в замешательстве подумал Ис-
ами и крепче сжал холодный ствол винтовки.

Переживал он напрасно. С батареей «Новика» заговорили
сразу одиннадцать миноносцев. Они двигались в кильватер,
что позволяло накрывать огнём большую площадь на берегу.

Залп из  пушек ближайшего крейсера заставил шлюпку
вздрогнуть. Исами испугался, втянул голову в плечи. Опом-
нился, глянул на товарищей: вдруг заметили? На него никто
не смотрел. Волны от взрывов настигли шлюпку, и она за-

3 «Виккерс» – здесь: английский пулемет.



 
 
 

плясала. Пехотинцы крепче ухватились за мокрые борта.
Десант благополучно добрался до берега. Предвкушение

первого боя стиснуло страхом и радостью сердце деревен-
ского парня. Пехотинцы выпрыгивали из шлюпок и бежали
к берегу. Ноги Исами в воде подкашивались, приходилось
высоко вскидывать колени.

– Банзай! – закричал Хиранума, десантники подхватили
боевой клич.

Остальные батальоны высаживались в разных местах и бе-
жали по лесу к Корсаковскому посту.

Было уже достаточно светло. Не слишком ориентируясь
в происходящем, Исами стал карабкаться в сопку, придер-
живая на плече отяжелевшую «арисаку»4. Со стороны нови-
ковской батареи летела шрапнель, косила десантников. Воз-
дух пугающе «вжикал», от стволов деревьев отлетали куски.

– Банзай! – кричали десантники со всех сторон.
Исами не кричал. Трясясь от  страха, он упорно лез на-

верх, не думая, зачем он это делает. Дыхание сбилось в хрип.
За деревьями падали товарищи по роте. Что вокруг проис-
ходит?! Нет, его не могут убить – ведь он единственный сын
в семье! Кто тогда позаботится об отце и матери?

Где-то в стороне ниже по склону послышался знакомый
голос ротного лейтенанта. Исами побежал в ту сторону. Ды-
хания не хватало, ноги отказывались повиноваться. Некото-
рое время он шёл шагом, потом опять побежал. Поддержи-

4 «Арисака» – магазинная японская винтовка.



 
 
 

вало присутствие товарищей, которые мелькали за стволами
елей.

Шрапнель сюда не долетала. Исами догнал ротного, кото-
рый вёл по лесу часть батальона.

Лейтенант вывел их к пустой пристани. В море цепочкой
растянулась японская эскадра. Несколько крейсеров стояли
в отдалении, извергая чёрный дым. Корабли обстреливали
пост. Снаряды рвались на пустых улицах: напуганные жите-
ли попрятались. Деревянные дома горели.

Русский снаряд перелетел через сопки, покрытые ле-
сом, и угодил точнёхонько в причал. Взрыв швырнул Иса-
ми на  землю. Проехавшись юзом на  животе, парень вско-
чил на  ноги. Винтовка осталась при нём. Первое мгнове-
нье он ничего не соображал. Вокруг стояла гудящая тиши-
на, на земле лежали товарищи, многие из них шевелились
и беззвучно разевали рты. И ещё запах… Столько крови кре-
стьянский сын отродясь не видел.

Оставшиеся бойцы бежали к Корсаковскому посту следом
за лейтенантом.

Батарея «Новика» отправила через сопки следующий сна-
ряд. Взрыв расшвырял десантников, как кукол. Вид разо-
рванных человеческих тел был ужасен. Исами потряс голо-
вой, волосы у него стояли дыбом. Кепи куда-то делось. И ти-
шина, будто голову битком набили горячим песком!

Сообразив, что может остаться один на  развороченной
пристани, Исами бросился догонять батальон. По  дороге



 
 
 

бездумно подобрал кепи. Оно оказалось маловато. Звуки
боя внезапно ворвались в уши, словно лопнула толстая плён-
ка. Исами подосадовал, что бежит в числе последних, и при-
бавил шагу. Снова пришлось бежать вверх по склону, отчего
в груди спёкся ком, а во рту появился привкус крови.

Эскадра продолжала обстреливать пост. Страшно гудела
башенная артиллерия броненосцев, утюжа батарею на Паро-
антомари.

Улицы посёлка оказались узкими и затянутыми дымом –
Корсаковский пост горел. Обстрел с моря прекратился: ве-
роятно, моряки опасались расстрелять десантников. Из до-
мов выскакивали люди и, воя от ужаса, бежали в сторону ле-
са. Бойцы стреляли им в спины. С эскадры открыли шрап-
нельный огонь по сопкам, где спасались с детьми жители по-
ста.

Лейтенант остановился и собрал вокруг себя десантников.
– Русский отряд скрылся в лесах, – сообщил он. – Бата-

льону разделиться. Часть пойдёт со мной преследовать рус-
ских, часть будет тушить пожары.

Он разделил батальон коротким взмахом руки. Исами
остался в «пожарной команде». Вместе с товарищами он вы-
таскивал из горящих изб скудное добро, выносил из магази-
нов уцелевшие товары. Тушить огонь было бесполезно: го-
рел весь посёлок. Склады успели сгореть дотла – их явно по-
дожгли русские войска при отступлении. Вокруг ревело пла-
мя, было жарко, да ещё сильно болела голова. Товарищи вру-



 
 
 

чили Исами лопату, велели копать канаву на границе пожа-
ров, чтобы пламя не перекинулось в лес.

Отсюда, с Корсаковской сопки, открывался хороший об-
зор. Рейд переполняли корабли Великой Японии. С северной
стороны на побережье глухо звучали редкие выстрелы: два
миноносца обстреливали русские орудия. Исами выпрямил-
ся, охватывая взглядом панораму с флотилией и  горящим
постом. В дурную, гудящую голову пришло понимание: это
победа! Исами показалось, будто его приподняло над зем-
лёй.

Победа!
Вечером вернулись десантники, которые сражались в ле-

сах с  русским отрядом. Пехотинец по  имени Морио, та-
кой же новобранец, как Исами, сообщил ему:

–  Русские сдались. Не  похожи они на  солдат. Военной
формы нет. И никаких пулемётов тоже нет. Только старые
однозарядные винтовки. Не то, что наши «арисаки»! Лейте-
нант сказал, что они на крестьян похожи, а не на солдат. Да-
же не на крестьян, а на бандитов. Бандиты они и есть.

Последнее Морио произнес с презрением.
– Не повезло мне, – неприязненно проговорил Исами.
Морио понял, утешил товарища:
– Наши батальоны погнали по лесу ещё один отряд. Го-

ворят, очень большой и вооружён хорошо. Пулемёты у них
точно есть. Так что мы ещё повоюем.

Пост догорал. Отстоять удалось только несколько постро-



 
 
 

ек. Исами удивлялся, какие у  русских добротные дома  –
из брёвен, со стеклянными окнами.

Разожгли костры, варили рис в котлах. Интендант делил
продукты, которые десантники успели вынести из магазинов
и жилых домов. Исами с Морио попробовали русский хлеб.
Не понравилось. Жёсткая, прогорклая мякоть вязла на зу-
бах.

На  следующий день солдаты под командованием офи-
церов разгружали транспорты. Артиллеристы выносили
из трюмов крупповское оружие. Стучали копытами по на-
стилам крепкие манчжурские лошади, отобранные у китай-
цев; чутко прядали ушами европейские тонконогие кони,
принюхивались к незнакомому воздуху. Солдаты стаскивали
на берег большие брикеты спрессованного сена, громоздкие
ящики с американской тушёнкой и соками, коробки с фрук-
тами, мешки с рисом, катушки телеграфных проводов. Го-
ворили о том самом «большом отряде», с которым батальо-
ны сейчас сражались где-то в  лесах. Фамилию командира
назвали – длинную, не выговоришь: Гротто-Слепиковский.
Сколько в том отряде человек, никто не знает, но капитан
Хиранума утверждал, что много.

Постепенно обустраивались. Исами с  раннего утра
до поздней ночи строил казармы в гарнизоне. Новые бараки
вкусно пахли свежим деревом – длинные, узкие, с неболь-
шими окнами и высокой несимметричной крышей. Солда-
ты по приказу командиров занимались ремонтом уцелевших



 
 
 

построек. В доме смотрителя поста обосновался штаб.
Небо затянула пелена, но дождя не было, только моросило

время от времени. Невидимая морось пропитала влагой весь
гарнизон, постиранная одежда не высыхала. Исами по ночам
мёрз в новой казарме, кутаясь в сырое одеяло, но не жало-
вался, как и его товарищи. Всё чаще проскакивало в разго-
ворах новое название Корсаковского поста: Отомари.

На третий день пелена в небе растворилась, засияло солн-
це, и сразу стало жарко.

Гарнизон сильно беспокоили партизанские отряды. Ро-
ты пехотинцев уходили в леса, воевали с ними. Исами, как
и остальные новобранцы, в боях не участвовал, и переживал,
что так и не сможет постоять за честь Японии. Будет ли отец
гордиться им, станут ли уважать односельчане?!

В  середине июля из  тайги вернулись отряды с  извести-
ем: отряд Гротто-Слепиковского окопался на озере Тунайча,
на северо-востоке от поста.

19 июля полубатальон под командованием лейтенанта Хи-
ранумы послали к лагерю русских. Исами обрадовался: на-
конец он сможет по-настоящему проявить себя в бою! Ра-
дость, однако, мешалась со страхом: ещё не забылся свист
пуль и тошнотворный запах крови.

Шли весь день. Заночевали неподалеку от озера, не  за-
жигая костров – рассчитывали на внезапность. Земля, хоть
и не холодная, вытягивала тепло из костей, и Исами мёрз,
пряча от комаров искусанные лицо и руки, тоскливо думая



 
 
 

о подрастающих сестрёнках и о большом поле, на котором
родители гнут без него натруженные спины. Он вернётся, же-
нится на соседской девушке и приведёт её в дом, пожилой
отец выдаст замуж дочек, а он, Исами, станет всему опорой.
Думал о шрапнели, о страшных взрывах, и о том, что иной
раз остаётся от людей, и что утром его снова ждёт ужас боя…

Рано утром атаковали. Исами побежал вместе со всеми.
Замелькала под ногами трава, захрустел богатый кедровый
стланик.

Русские встретили огнём из пулемёта. Смертоносное «та-
та-та» заполнило всё пространство. Исами захлебнулся зна-
комым страхом.

– Банза-а-ай! – кричал он, стараясь перекрыть страшный
звук, но пулемёт все равно стучал громче. Товарищи вокруг
валились на землю. До земляного вала осталось не так уж
много. Отовсюду стреляли. От страха в голове снова помути-
лось. Исами увидел, что бойцы впереди поворачивают и бе-
гут назад с искажёнными лицами. Ротный тоже бежал обрат-
но и призывно махал рукой: отходим!

Укрывшись за  стволами деревьев, солдаты стреляли
по  русским укреплениям, но  из-за расстояния результаты
обстрела были скромные.

Лес принял пехотинцев тишиной. Исами встряхнул голо-
вой: не оглох ли снова? Вроде нет. Хиранума произвёл пере-
кличку. Не досчитались двух десятков человек.

– В атаку мы ходили не зря, – подытожил он. – Мы по-



 
 
 

чти всех русских перебили в окопах с левого фланга. Если б
не пулемёт на втором ярусе…

Бойцы шумно обсуждали подробности атаки, громко хо-
хотали. Исами был поражён: как можно смеяться после тако-
го кошмара? А потом его самого сразил безудержный хохот.
Товарищи что-то рассказывали, он не вдумывался в слова,
просто хохотал и не мог остановиться.

Смех постепенно смолк. Вспоминали погибших, прокли-
нали русских. Правое плечо Исами болело – видать, приклад
набил приличный синяк.

– Их там тысячи три окопалось, отборные войска, – авто-
ритетно заявил Морио.

– Какие там три тысячи? Человек пятьсот, не больше, –
возразил опытный солдат. – А что отборные войска, это вер-
но. Кто же думал, что они тут земляную крепость соорудят?

После обеда Хиранума отправил несколько человек на до-
разведку. Исами влез на  кряжистую берёзу, чтобы осмот-
реть лагерь сверху, скрупулёзно подсчитал палатки и шала-
ши. Часть палаток наверняка скрывается в прибрежном ив-
няке. Были видны и люди. Одеты они и впрямь не по-воен-
ному. Во время атаки Исами от страха ничего толком не раз-
глядел, и уж тем более, во что там они одеты. Русские пона-
рыли окопов в несколько рядов, насыпали валы. И в самом
деле – земляная крепость!

Негромко, с ленцой, шелестели листья берёзы, старатель-
но высвистывала незамысловатую песенку невидимая птич-



 
 
 

ка. В небе парил белохвостый орлан, раскинув крылья, ши-
рокие, как полотенца. Вдали виднелся противоположный бе-
рег озера со стеной леса. Дальше, за лесом, раскинулось мо-
ре, но Исами не видел его даже сверху.

Не один он догадался залезть на дерево, и русские их уви-
дели, стали стрелять. Расстояние было большое, но шальную
пулю со счетов не сбросишь. Пули на излёте сбивали вокруг
Исами листья. Парень спустился на землю так быстро, как
только мог.

Выслушав доклады разведчиков, Хиранума решил, что
в  русском лагере укрылось вовсе не  три тысячи солдат,
а шестьсот, если не меньше5.

На самом деле отряд Гротто-Слепиковского насчитывал
меньше двухсот дружинников-добровольцев, а на вооруже-
нии имел в основном берданки, стрелявшие дымным поро-
хом. Японцы об этом даже не догадывались.

– Наши войска должны продвигаться на север острова, –
заявил бойцам Хиранума. – Но сначала необходимо уничто-
жить этот отряд. Такого врага в тылу оставлять нельзя. Без
поддержки с моря мы его не возьмём.

Полубатальон вернулся в гарнизон.
Погода снова стала портиться. Гарнизон затянуло тума-

ном, который и не думал рассеиваться, слоистые тучи обво-
локли склоны сопок, по утрам моросило. В бараках снова

5 На самом деле отряд штабс-капитана Гротто-Слепиковского насчитывал все-
го 178 человек.



 
 
 

всё отсырело.
Дней через пять в батальоне заговорили, что генерал Ха-

рагучи запросил поддержку у вице-адмирала Катаоки. Всё
это время русскую крепость стерегли пехотинцы, то и дело
завязывая перестрелку.

27 июля батальон Хиранумы подошёл к русскому лагерю.
На озере уже стояли паровые баркасы, еле видные с такого
расстояния. Лейтенант сообщил, что рядом в море находит-
ся броненосный крейсер «Адзума». Артиллеристы раздели-
ли батарею пополам и установили с обеих сторон от земля-
ной крепости.

– Всё! Теперь русским точно не поздоровится! – радовал-
ся Морио.

Вид батареи и в самом деле внушал уверенность.
Исами вконец переволновался и думал, что опять не будет

спать всю ночь. Но он спал, и очень крепко. Морио с трудом
растолкал его и бесшумно высмеял.

Было ещё серо, лес потонул в  тумане. Батальон вышел
к опушке, где дремучие, разлапистые ели сменялись шипов-
ником с крупными, как дикие яблочки, ягодами, да крапи-
вой в полтора человеческих роста.

Исами промок от росы. По опыту он уже знал: обильная
роса на Карафуто вовсе не предвещает солнечный день.

Туман понемногу рассеивался, но озеро и лагерь просмат-
ривались очень плохо. Над лесом нависли тучи, едва не ка-
саясь серыми брюхами верхушек лиственниц.



 
 
 

И  вдруг тишина раскололась. Артиллерия загрохотала
так, что с деревьев посыпались листья. Исами упал, зажи-
мая уши. Ему казалось, будто от грохота мышцы отделяются
от костей. В небо взметнулась стая ворон. Первые мгнове-
нья Исами только моргал и ловил ртом воздух. Потом при-
терпелся к вою и грохоту и осторожно огляделся: на ногах
никто не удержался, все лежали.

Опасности как будто не  было. Бойцы, однако, вставать
не торопились. Хиранума показал знаками: лежать и ждать.

Туман мешал артиллеристам вести прицельный огонь. Ис-
ами смотрел, как шрапнель сбивает растительность перед
оборонительными сооружениями, а заодно и на сто метров
вокруг.

Немного позже, когда видимость прояснилась, а  бойцы
оглохли окончательно, артиллеристы повели огонь на пора-
жение. Вот тогда Хиранума поднял батальон в атаку.

Исами бежал и стрелял, ничего не соображая от страха.
Бежал, потому что бежали товарищи. Над головой с воем ле-
тели раскалённые снаряды, взрывались в лагере русских. Во-
круг и под ногами взлетали фонтанчики земли.

Атака захлебнулась. Хиранума, видя большие потери, от-
вёл батальон к опушке. Японская батарея огня не прекраща-
ла. Исами, чуть-чуть придя в себя, бросил взгляд на озеро.
Русский лагерь заволокло дымом пополам с туманом. К ба-
стиону приблизились баркасы, коптя брюхастые тучи чёр-
ным дымом из труб. «Сейчас дадим русским жару!» – об-



 
 
 

радовался Исами. Рано радовался: русские начали обстрели-
вать суда с редута, и те остановились, отвечая огнём из ско-
рострельных пушек.

В течение получаса поднялся юго-западный бриз и разо-
гнал остатки тумана. Баркасы подошли вплотную к берегу
и теперь обстреливали лагерь. Ещё с двух сторон давили ог-
нём батареи.

Батальон снова пошёл в атаку. Путь до крепости русских
показался Исами длиннее всей его жизни. С криком «бан-
зай!» он запрыгнул в окоп.

Никого там не было: русские отсюда ушли.
Огонь с трёх сторон прекратился, однако в ушах по-преж-

нему гудело. Хиранума махал рукой: не стрелять! Оказыва-
ется, русские выбросили белый флаг.

Весь лагерь был разворочен взрывами, воронки наслаи-
вались одна на другую. Несколько человек в этом аду суме-
ли остаться в живых. Героев русского отряда Исами увидел
только издалека: их уводили прочь. Среди них – удивитель-
но! – были женщины. В земляной крепости удалось найти
один-единственный пулемёт. Больше пулемётов в партизан-
ском отряде не нашлось.

Офицеры стояли рядом с погибшим русским воином. Хи-
ранума построил батальон и торжественно произнес:

– Этот воин – командир русского отряда Гротто-Слепи-
ковский. Он сражался и погиб как герой. Воздадим ему.

Исами, одуревший от боя, почувствовал почтение к храб-



 
 
 

рому командиру врагов. Он поднял «арисаку», так же, как
и остальные пехотинцы, и выстрелил, отдавая дань уважения
Настоящему Солдату.

Морио куда-то запропастился. Он потом нашёлся, этот
Морио. Исами наткнулся на него, когда вместе с товарища-
ми подбирал убитых и раненых. Гибель приятеля наполни-
ла вкус победы болью и горечью. Теперь он по-настоящему
возненавидел русских и позлорадничал, узнав, что сдавших-
ся в плен расстреляли вместе с женщинами, как бандитов.

Хотелось погулять по  берегу озера, успокоиться,
но не удалось: командиры повели батальоны в гарнизон.

В  боевой крепости сдались не  все ополченцы, часть их
скрылась в тайге.

Русские бродили по лесу недолго. На третий день полу-
батальон под командой Хиранумы окружил остатки отряда.
Завязалась перестрелка.

Исами не понял, что произошло, когда земля вдруг вы-
рвалась из-под ног и перевернулась. Подняться не удалось –
кипящая боль выплеснулась из  груди и затопила всё тело.
Даже теперь Исами и подумать не мог, что может погибнуть.
Он – единственный сын в семье, опора отцу и матери, и он
должен вернуться домой.

А  жизнь уходила вместе с  кровью, толчками бьющей
из раны в груди. Молодой японец, наконец, понял, что уми-
рает – почётной смертью героя, во славу боевой мощи род-
ного государства.



 
 
 

Священный долг перед Отечеством выполнен. Последний
выдох крестьянина-солдата бережно подхватил ветер Ками-
кадзе и понёс вместе с шелестом листьев – всё выше, выше…



 
 
 

 
ШЁПОТ НОЧНОГО ДОЖДЯ

 
Несчастье и  счастье переплетаются, как

волокна в верёвке.

Японская пословица.



 
 
 

Удачлив предприниматель Хаттори Кичиро! Он рас-
кинул сеть торговых точек в  Отомари, Тоёхаре, Маоке 6

и по их окрестностям. Иностранные купцы пытались торго-
вать в Японии всем подряд, наугад выбирая то, что пользу-
ется спросом, Хаттори же прицельно вёз товары, которые за-
ведомо раскупят соотечественники. Новый год он встретил
в США. Ездил не впустую, привёз добротные, качественные,
красивые вещи, которые пробуждали живой интерес поку-
пателей и быстро разбирались.

Расчётливый торговец искал и другие источники дохода.
Он примеривался, что  бы такого вывезти с  Карафуто для
продажи за границей. Разумеется, самым беспроигрышным
товаром были меха соболей, добытых айнами и гиляками…

* * *
Лесной ручей бойко нёс хрустальные струи по  аспид-

но-чёрным ступенькам. Киёмидзу Шима покопался в грун-
те неподалёку от ручья – угольные пласты выходили на по-
верхность и здесь. Исследователь отколол кусок угля, полю-
бовался на масляно-чёрный, увесистый камешек. «Неужели
антрацит? Анализ покажет», – подумал Шима, снял со спи-
ны мешок и старательно запаковал образец, радуясь находке.
Первая в 1907 году экспедиция оказалась на редкость удач-

6  Отомари, Тоёхара, Маока  – ныне города Корсаков, Южно-Сахалинск,
Холмск.



 
 
 

ной.
Отряд ушёл вперёд, а Шима всё медлил, ходил рядом с ру-

чьем, копал и всюду находил чёрную, лоснящуюся породу.
Тайга темна даже в начале июня – дремучие, заросшие бо-

родой лишайников ели укрывают сопки от солнечного све-
та. Оставаться здесь одному опасно, можно повстречаться
с медведем. Хозяева тайги на острове громадные и гостей
не любят, так что пора догонять отряд.

Шима не  боялся отбиться, следы экспедиции отыщутся
без труда. Он снова вышел к ручью. Левый бережок совсем
зарос, пришлось перебраться на  другую сторону. Над го-
ловой возвышался сыпучий обрыв, напрочь загородивший
солнце. Слагающие породы опрокинули слои почти верти-
кально. Здесь стоял холод, словно в гигантском подполе; кое-
где мутно белели полосы слежавшегося снега. Шима прыгал
с камня на камень, примечая чуть заметные следы ушедшего
вперёд отряда.

Над головой послышался шорох. Шима глянул наверх
и остолбенел: прямо на него по отвесному склону катился
медвежонок. «Убьётся»,  – сгоряча подумал исследователь
и подставил руки. И, только приняв тяжёлый меховой куль,
вспомнил, что медвежата по тайге одни не ходят.

Сверху по склону с шуршанием и грохотом посыпались
камни. Бросив медвежонка, Шима одним прыжком преодо-
лел ручей и  понёсся по  буеракам сломя голову. Бежал он
недолго, споткнулся, выскочил на  открытое пространство



 
 
 

и покатился вниз не хуже того медвежонка. Пока летел, при-
ложился головой об камень, да так, что из правого глаза го-
лубая искра выскочила.

Исследователь рухнул в большой куст шиповника, кото-
рый, жиганув по лицу и рукам, немного задержал падение.
Лёгкие, казалось, смяло ударом. Некоторое время Шима ле-
жал плашмя, судорожно пытаясь вдохнуть воздух. Кое-как
отдышавшись, он хотел встать, но тут боль выстрелила в бок,
в руку, ещё и закружилась голова. Исследователь освободил-
ся от  мешка за  плечами, с  трудом поднялся и  осторожно
отряхнул одежду. Удивляясь, почему глаза плохо открыва-
ются, Шима провёл ладонью по лицу и обнаружил, что весь
в крови. «Надо вернуться к ручью», – с тревогой подумал
он, оглядел склон, с которого скатился и удивлённо ухнул.
«Не забраться. Придётся обходить».

Шима долго брёл сквозь буреломный лес, пока, наконец,
не  вышел к  ручью. Осторожно наклонившись к  игривым
струям, он, шипя от боли, смыл кровь с исцарапанного лица
и прополоскал рот. Потом снял куртку, подтянул широкий
рукав дзюбана и осмотрел отёкшее предплечье. Задрав край
рубахи, он увидел огромное иссиня-чёрное пятно на  боку
с  багровыми кровоподтеками по  краям, решил не  трогать
его и показать медику в отряде. Превозмогая тошноту, Ши-
ма наклонился, опустил предплечье в ледяную воду и сто-
ял до тех пор, пока от холода зубы трещать не начали. Разо-
гнуться оказалось не так-то просто: голова закружилась пу-



 
 
 

ще прежнего.
Надо было поскорее отыскать следы отряда. Сориенти-

ровавшись, Шима подумал, что находится выше по  тече-
нию от места, где упал медвежонок, но человеческих следов
не нашёл. Обогнать своих он не мог. «Неужели я заплутал
и вышел ниже по течению?» Подумав так, он довольно дол-
го поднимался по ручью, но следов всё не было. Стало яс-
но, что ручей не тот, хотя по виду ничем не отличается. Ста-
ло не по себе. Придётся возвращаться назад по собственным
следам, чтобы не заблудиться.

Уже вечерело, когда Шима добрался до подножия склона,
с которого скатился. Исследователь задрал голову и посмот-
рел наверх, но тут его понесло в сторону, и, чтобы не упасть,
он обнял шершавый ствол каменной березы. «Придётся
опять обходить и искать собственные следы», – мрачно по-
думал Шима, оторвался от берёзы, поправил мешок на спи-
не и побрёл в обход.

Следы всё не находились. Заросли тонули в зловещей по-
лутьме. Пришлось остановиться и готовиться на ночлег. Ши-
ма с облегчением сбросил мешок и напился воды, затем с ве-
личайшим трудом порубил упавшее сухое деревце, зарос-
шее серым лишайником, сложил небольшой костер, насо-
вал в огонь сырых веток и прошлогодней травы, чтоб дыми-
ло – может, свои заметят! Есть не хотелось, тошнило. Вскрыв
банку с тушенкой, Шима все же немного подкрепился. Дро-
жа от холода, он улёгся на подстеленное одеяло спиной к ко-



 
 
 

стру и свернулся калачиком.
Утром стало хуже. Тошнота не проходила, в голове пуль-

сировало. Попытка встать на ноги окончилась падением. Ох-
нув от резкой боли в боку, Шима уселся на земле. Тело со-
трясала крупная дрожь, то ли от холода, то ли от слабости.
«Лучше сидеть и ждать, когда меня найдут: я же, пока бе-
жал, просеку оставил! – решил исследователь. – Сейчас раз-
веду костёр с дымом». Он приподнялся и тут же свалился
на землю, скорчившись от боли. Отогнав приступ отчаяния,
Шима пополз в сторону порубленных вчера дров. И вдруг
почувствовал чужое присутствие. «Непохоже, что это кто-то
из наших, он бы шум поднял. Неужели медведь?!» Шима,
лежа на земле, осторожно оглянулся. Рядом с лиственницей
стоял айн в грубой одежде и меховых сапогах. Тёмные воло-
сы косматой гривой спускались ниже плеч, длинная борода,
усы и кустистые брови почти скрывали лицо. За спиной лес-
ного жителя возвышался лук в человеческий рост.

– Тебя ищут твои люди, – произнёс айн по-японски.
–  Да уж знаю,  – неприязненно ответил Шима, даже

и не думая просить помощи.
Айн покачал головой, подошёл и, пыхтя, поставил иссле-

дователя на ноги. Перед глазами бешено завертелись лист-
венницы с елями.

–  Совсем плохой,  – сделал вывод айн, взвалил беднягу
на плечо и понёс прочь, прихватив и походный мешок.

Шима то и дело проваливался в нездоровый полусон и по-



 
 
 

тому не заметил, сколько времени айн тащил его через соп-
ки. Шима очнулся от новой боли: жёсткие руки шамана бес-
церемонно ощупывали его бок и плечо. Исследователь об-
лился липким потом и заскрипел зубами. Местный врачева-
тель промыл ободранную кожу на лице и руках и облепил
царапины тонкой корой. Пациент беспокойно заёрзал на ле-
жанке, поэтому шаман объяснил:

– Анекани.
Исследователь знал, что такое анекани  – это скоблёная

древесина красной смородины.
К шаману пожаловали двое молодых парней. Они подня-

ли лежанку вместе с Шимой и перенесли в другой дом – бре-
венчатый, похожий на русский. В доме стояла настоящая же-
лезная печка. Хозяин представился старейшиной котана –
айнского поселения, а звали его Сирикоро.

– Поправишься – проводим тебя до ближайшего селения
японцев. А пока будешь жить в моем доме, произнёс он.

Еду принесла девушка, одетая в  простое кимоно. Даже
в полумраке Шима разглядел, что она красива. Даже очень.
Она хотела покормить его, но Шима оттолкнул её руку и сам
взял глиняную миску с палочками.

– Ты кто? – спросил он, рассматривая необычные черты
лица, похожие на европейские: узкий прямой нос, распахну-
тые глаза, брови вразлёт, как крылья чайки. Айнские жен-
щины красивы, но чтоб настолько…

Девушка смутилась прямого взгляда.



 
 
 

– Меня зовут Турешмат. Я дочь старейшины, – ответила
она, усмехнулась и ушла, сохранив достойный вид.

Шиму не устраивало предложение старейшины идти в ка-
кое-то японское селение. Надо было поскорее набраться сил
и  найти исследовательский отряд, который наверняка его
ещё ищет. Вероятно, поиски скоро бросят, сочтя их бесплод-
ными.

Расчёт покинуть котан в ближайшее время не оправдал-
ся. Голова день за днём болела и кружилась, тошнота не про-
ходила. Стоило приподняться, становилось и вовсе невмого-
ту. Шима чувствовал неприязнь хозяина, но ничего не мог
сделать. Гостеприимство Сирикоро объяснялось просто: ста-
рейшина нёс ответственность за жителей котана и не соби-
рался обострять отношения с японскими властями.

Турешмат носила от шамана терпкие отвары. Шима за-
игрывал с ней, ловил то за руку, то за длинную косу. Она
посмеивалась, но вольностей не позволяла. Айнка немного
знала японский, говорила на нём с трудом, лучше понима-
ла. Шима беседовал с ней на  айнском, заставляя отвечать
по-японски. Пахло от красавицы черемшой, как, впрочем,
и от Шимы.

– Почему тебя вчера весь день не было?
–  Заметил?  – усмехалась Турешмат.  – Собирала лопух.

Забыл, чем ты ужинал?
– Стеблями лопуха? Вкусно. А почему вы едите только

рыбу?



 
 
 

– Мы едим не только рыбу. Мясо тоже.
– И где же мясо?
– По лесу бегает, – смеялась Турешмат. – Оленя бить ещё

рано. Тощий, и мех у него плохой. И потомство ещё не дал.
Осенью будет оленина.

– А медвежатина?
– Медведей отец велел не трогать. Мало их в этом году.
– А жених у тебя есть?
Турешмат в ответ только смеялась негромко.
– Смешная! – говорил Шима и думал с досадой, что сам

смешон, лёжа перед ней беспомощным. И сам для себя ре-
шил, что беседует с красавицей от скуки.

По  вечерам Турешмат вместе с  сёстрами пряла нитки
из крапивы, ткала на добротном самодельном станке, шила.
Мать плела циновки из  травы. Сирикоро приходил домой
только ночевать. Шима удивлялся, наблюдая, как ужинает
отец семейства. Еду он брал деревянными палочками с тон-
ким орнаментом, Турешмат называла их икуниси. Роскош-
ные усы и борода мешали айну кушать. Он приподнимал усы
специальной палочкой и клал еду в рот.

Приходилось сдерживать невольный смех.
Четыре дня спустя Шима поднялся на  нетвёрдые ноги

и вышел наружу. Он увидел шесть внушительных домов, по-
хожих на хорошие стога с крышами, длиной метров по семь-
восемь. Рядом текла река. На берегу стояли деревянные кар-
касы с натянутыми рыболовными сетями из крапивных во-



 
 
 

локон. Женщины чинили невод, и среди них – Турешмат.
Шима нечаянно встретился с ней взглядом, оба торопливо
отвели глаза. Некоторые женщины носили татуировку во-
круг рта. Издалека казалось, будто они всегда улыбаются –
широко-широко, на всё лицо.

На камнях у воды лежали две перевернутые лодки-долб-
лёнки. По  берегу бродили айнские собаки, подозрительно
похожие на волков, крупные, сутулые, с недобрым взглядом
исподлобья. Невольно вспомнилась легенда о волке – предке
айнов, которую рассказала Турешмат. Обернувшись, Шима
увидел клети, в которых сушилась рыба и отдельно – разные
травы. Значит, лосось уже пошёл.

Шима приблизился к реке и осторожно нагнулся, всмат-
риваясь. Под водой скользило множество быстрых, юрких
тел. Это шёл первый лосось – сима. Шима шалости ради по-
добрал кость и бросил в реку. Тени метнулись в разные сто-
роны, затем понеслись вверх по течению.

Женщины дружно повернулись к нему.
– Ой! – сердито крикнула Турешмат. – Нельзя!
– Что нельзя? – удивился Шима.
– Нельзя осквернять реку! Это грех, – промолвила одна

из  женщин.  – Камуи7 всё видит. Навлечёшь кару на  себя
и на нас тоже.

Двое мужчин перевернули лодки и спустили на воду, ещё
двое сняли с каркаса невод. Все четверо отчалили на лодках,

7 Камуи – сверхъестественное существо, божество в мифологии айнов.



 
 
 

отталкиваясь от дна шестами, и натянули меж лодок сеть.
Несколько толчков – и артель скрылась за поворотом.

Шима прошёл мимо домов и на окраине увидел… огород.
«Странно, – удивился исследователь. – Айнам несвойствен-
но земледелие. Никак, русские научили. Что тут? Так и есть,
картошка. Лук, чеснок, больше зелени нет. Капуста, мор-
ковка. Значит, айны носят японские кимоно и выращивают
русскую картошку. Забавно». Ноги подкашивались. Шима
добрёл до жилища старейшины и уселся на бревно, прива-
лившись спиной к соломенной стене.

Лодки вернулись полные рыбы. Женщины потрошили её
и вешали в клети. Тонко пищали комары. Шима наблюдал
за стройной, осанистой фигурой дочки старейшины. «Прой-
дёт несколько лет, и станет она такой же измождённой, как
её соплеменницы. Уйдёт красота, будто её и не было», – ду-
мал он с досадой.

Ночью не  спалось, сильно мешала близость Турешмат.
«Надо уходить, – думал Шима. – Надо. Пора. Завтра скажу
старейшине. Отряд должен работать где-то в этом районе.
Айны наверняка знают, где именно». А мысли упорно воз-
вращались к девушке, красивой, гордой, работящей. «Поче-
му она не японка, почему? – изводился Шима. – Завтра же
уйду. Сил больше нет… рядом с ней».

Утром решение пришлось отложить ещё на день: Шима
чувствовал, что ещё не набрался сил для броска через сопки,
покрытые тайгой. Он направился вверх по течению, заново



 
 
 

привыкая к ходьбе, заставляя обленившиеся мышцы рабо-
тать, готовя их к завтрашнему походу. Река, споро несущая
желтоватые воды по каменистому руслу, стала ещё беспокой-
ней. Поверхность словно вскипала, мелькали мокрые рыбьи
спины, пробуждая в Шиме охотничий инстинкт.

Выше по течению в реку впадал ручей. Лососёвый поток
разделялся. Часть плыла дальше, часть заворачивала в при-
ток. Вода в  нём бурлила, как в  котле, настолько плотно
шёл лосось. Рыба теснилась, задыхалась, выпрыгивала из во-
ды, ручей выплескивался из берегов. Шима разулся, кое-как
преодолел приток, смеясь от сильных рыбьих тычков, и сно-
ва пошёл вдоль основного русла.

Дальше лосося встречали пороги. Рыбины запрыгивали
на ступени, бились о камни до крови, падали обратно и пры-
гали снова и снова. Наверху поджидали новые препятствия –
отмели, заваленные булыжниками. Вода в ручье широко раз-
лилась и бежала между камней. Рыбины, извиваясь, ползли
по камням, друг по другу, добирались до воды и, избитые,
устремлялись дальше.

По  пути повстречались айны, которые устанавливали
на ручье ловушку ураи. Каменная загородка сужалась и за-
канчивалась плетёной мордой. Когда ураи набилась симой,
рыбаки сняли морду и освободили ручей.

– Не ходи в одиночку, на реке сейчас полно медведей, –
предупредили мужчины.

Шима не слишком опасался медведей во время нереста,



 
 
 

но предупреждению внял и в котан вернулся вместе с айна-
ми. Все в селении от мала до велика занимались разделы-
ванием рыбы. Сытые собаки дрыхли на солнцепеке. Шима,
окружённый людьми, остро страдал от одиночества.

Вечером он объявил старейшине о своём решении поки-
нуть котан. Сирикоро даже не скрыл блеснувшую в глазах
радость.

– Мои люди проводят тебя до японского селения.
– Я должен вернуться в отряд. Он работает где-то побли-

зости, верно?
–  Твой отряд во  владениях другого утара8. Это далеко,

а ты ещё слаб.
– Не настолько, чтобы не дойти туда, куда мне надо, – над-

менно произнёс Шима.
– Дело твоё. Люди проводят тебя до того котана, там до-

говоришься.
Весь вечер Турешмат не смотрела в его сторону. Шима

против воли нервничал и  желал, чтобы скорее наступило
утро.

И утро наступило, иначе и быть не могло. Сирикоро, как
и обещал, дал в провожатые трёх мужчин. Турешмат не по-
казалась, попрощаться с ней не удалось. «Да и как бы она
со  мной прощалась?»  – злился Шима, глядя на  высокую
фигуру старейшины. Поблагодарить айна за гостеприимство
и помощь, поклониться ему, как старшему, Шима и не по-

8 Утар на айнском языке – группа людей, живущая в одном посёлке.



 
 
 

думал.
Сирикоро мрачно смотрел, как высокомерный молодой

японец удаляется в лес в сопровождении айнов. Потом ста-
рейшина вернулся в дом и уселся за низкий столик. Жена
поняла, налила в японскую белую чашку рисовой водки, по-
дала палочки икуниси. Старейшина пробормотал молитвы,
макнул икуниси в сакэ и смахнул капли в сторону, макнул
ещё раз – смахнул в другую, и так на четыре стороны. Про-
сил айн хозяев земли, гор, воды и неба поберечь японского
юношу и не наказывать за невежливость. Закончив ритуал,
Сирикоро, придержав усы палочкой, выпил сакэ.

– Вот так, – произнёс он, обращаясь к старшей дочери,
не смевшей поднять голову за ткацким станком. – А ты сиди
себе, девка. Не ровня. Тебе он не ровня, поняла? Ты – дочь
старейшины, а он всего лишь японец.

Над влажной, блестящей тайгой вставало солнце, и чудил-
ся в солнечном диске гордый лик Турешмат. «Больше сюда
экспедицию не пошлют, – думал Шима, шагая по чуть за-
метной тропинке следом за айнами. – Даже если пошлют –
не приду сюда. Отдадут её замуж, и нечего смотреть. И жить
она будет не  здесь, а  в  другом котане. Детей нарожает…»
Не хотел Шима думать об айнской девушке, но мысли о ней
упрямо лезли в голову, не отогнать. «Отдадут замуж, наро-
жает…» Ревность, играя, хватала парня за сердце, и болело
оно куда сильней, чем отбитый бок.



 
 
 

* * *
Пасмурный ноябрьский день свободно гулял по лесу хо-

лодным ветром, обдирал последнюю листву, обтрясал хвою
с  рыжих лиственниц. В  воздухе порхали сиротливые мел-
кие снежинки. В котане царило оживление. Хаттори Кичи-
ро придирчиво рассматривал соболиные шкурки – жемчуж-
ные, сапфировые, серебристые, вертя их на  все лады. Его
помощники деловито рылись в  мехах, разложенных айна-
ми на брёвнах. Хаттори отыскал в бледно-розовой шкурке
чуть заметную потёртость, отложил и взял другую, цвета ко-
фе с молоком. Эту портила проседь. Более ценные тёмные
шкурки тоже были, но мех казался грубоватым.

Лучшие меха перекупщики разбирают ещё весной, чтобы
выставить на сезонные аукционы. Хаттори решил за бесце-
нок забрать у айнов остатки с предыдущих торгов и предло-
жить в Штатах на декабрьском пушном аукционе. Цены бу-
дут совсем не те, что весной, но без навара всё равно не оста-
нешься.

–  Одно позорище! В  русских городах бездомные кош-
ки – и те роскошней. Хоромы свои подметай ими, – Хаттори
брезгливо отодвинул шкурки прочь.

Сирикоро покосился на  ружья, разложенные японцами
на бревне рядом с пушниной. В ящике покоились боеприпа-
сы, необходимые охотникам. На другом бревне лежали то-
поры с американскими клеймами, прочные неводы, упаков-
ки с табаком, изящные деревянные гребни и дешёвая бижу-



 
 
 

терия. Невдалеке топтались привязанные плотные лошадки
с мохнатыми бабками, навьюченные мешками с мукой и кон-
сервами.

– Убирай хвосты, показывай головки9, – велел Хаттори.
– Где хвосты? – ответил Сирикоро. – Хвосты вон лежат,

я и не спорю, что это хвосты. На подклад сгодятся. А это –
головки.

Старейшина потряс связкой шкурок. Рыжеватый мех ап-
петитно отливал мёдом.

– Это – головки? – вдохновенно возмутился Хаттори. –
Старуху свою наряжай этой дохлятиной, ровным счётом ни-
чего не потеряешь. Если продавец искусен в похвалах, зна-
чит, плох товар10 Я же знаю, есть у тебя товар получше, ина-
че ты бы не стал срамиться и устраивать торги, завидев меня
ещё на горизонте.

Сирикоро не хотел продавать лучшие меха, которые оста-
лись после весенних торгов для нужд утара, но айны нуж-
дались в  патронах и  муке. Помявшись, он вынес из  дома
припрятанные шкурки. Хаттори требовательно протянул ру-
ку. Шкурки были сняты с крупных животных. Длинный мех
шоколадного цвета мягко струился под пальцами торговца.
Хаттори ухватил другую шкурку, смолянисто-чёрную, с го-
лубым подшёрстком, с благородной проседью вдоль спины.
Среди соболей пламенели червонным золотом и две лисицы.

9 Шкурки наилучшего качества называются «головки», худшего – «хвосты».
10 Японская пословица.



 
 
 

Пока торговались за  каждую шкурку, Хаттори цепким
взглядом рассматривал старшую дочь старейшины, которая
вышла покормить собак. Мощные зверюги вертелись вокруг
неё и  толкали сильными боками. Турешмат выпрямилась
и вскинула подбородок. «Какая стать! – подумал торговец. –
Не будь она айнкой, я бы решил, что она благородных кро-
вей. Такую красоту нечасто встретишь. Её бы умыть, при-
одеть, да выщипать брови, и с ней можно показаться в хоро-
шем обществе…» Хаттори проследил, в какой дом ушла де-
вушка. «Значит, она дочь Сирикоро. Хорошо».

Торги окончились, когда начало темнеть. Торговцы сня-
ли с лошадей несколько мешков с провизией, а непродан-
ные ружья увязали обратно. В котане осталось пол-ящика
патронов, новый топор и несколько украшений для женщин.
Такова была стоимость мехов, на которых Хаттори в Шта-
тах неплохо погреет руки. Торговец велел отогнать лошадей
в ближайшую деревню, а верховым остаться и ждать на улице
вместе с его лошадью. А сам, прихватив мешок, направился
в дом старейшины.

Сирикоро любезно принял гостя, пригласив его за низень-
кий столик. Жена поставила угощения: копчёную рыбу, рис,
морской виноград. Турешмат при лучине сучила пряжу. Хат-
тори ещё раз оценил её красоту при слабом неровном свете
и вытащил из мешка бутыль с русским самогоном.

– Я доволен торгами, – произнёс он. – Мы оба не остались
внакладе. Весной наведаюсь снова. Где чашки? О, японские?



 
 
 

Откуда?
– Подарили ваши соплеменники. Давно, ещё до заключе-

ния Портсмутского соглашения, – невозмутимо ответил ста-
рейшина.

– Мои соплеменники, я смотрю, много чего вам подарили.
Верно ли, что при нас, японцах, порядка больше?

– Верно, – важно кивнул Сирикоро, которого ни русские,
ни японские порядки не устраивали.

Пришлые люди вели себя, как хозяева. И те, и другие рас-
хаживали по земле, издревле принадлежащей его утару, би-
ли зверя, ловили рыбу, валили деревья, не спрашивая разре-
шения старейшины. И никакого к нему, вождю, почтения.
Русские не  задавались вопросом, можно  ли столько зверя
бить зараз, а японцы на земле соседнего утара и вовсе по-
строили свою деревню и распахали землю, согнав с неё зве-
рье.

–  Порядок будет везде. Настроим городов, будут у  нас
больницы и школы, дороги всюду. Ты когда-нибудь поезд ви-
дел? А вот как проложим рельсы через твой котан, так уви-
дишь… Шучу я. Давай-ка выпьем за удачную сделку.

Сирикоро сбрызнул палочкой самогон на четыре стороны,
задабривая духов, потом выпил. Ох, и крепок, гораздо креп-
че рисовой водки! Сирикоро крякнул.

– Вот так-то лучше, – одобрил торговец.
Хозяйка сунулась было налить ещё, но  Хаттори ото-

гнал её.



 
 
 

– Пусть лучше твоя дочка поухаживает. Да не эта, а вон
та, которая нитки сучит.

– Не положено ей, – буркнул старейшина.
– Налить японцу самогону – не положено? – удивился тор-

говец. – Эй, красавица, налей-ка отцу и гостю.
Турешмат бросила настороженный взгляд на  отца, тот

кивнул. С японцами лучше не ссориться. Девушка подняла
тяжёлую бутыль и разлила самогон по чашкам, хотя чашка
гостя была почти полной.

– Как зовут?
– Турешмат, – ответила дочь старосты.
– Красивое имя. И голос у тебя необычный, низкий. Пой-

дёшь за меня замуж?
Турешмат молча отвернулась и ушла к своим ниткам.
– Ладно, шучу я. Хотя не совсем. Выйти замуж за япон-

ца – это честь. И родить от японца – тоже честь. Что мрач-
ный такой, Сирикоро? Что заботит? Я вот вижу, огород у вас
распаханный. Картошку сажали, да? А зачем сажали?

– Как зачем? Чтоб зимой было что кушать утару, – резон-
но ответил старейшина.

– Значит, кушать нечего? А почему так, Сирикоро? Что
до дна не пьёшь? Обижаешь. Так почему утар до весны без
огорода не дотянет? Вон сколько рыбы заготовили!

– Зверя меньше стало. Нельзя его бить, иначе не будет зве-
ря.

– А почему? Почему зверя меньше стало?



 
 
 

Торговец безошибочно попадал в самые больные места,
и  старейшина, медленно хмелея, становился всё более от-
кровенным. Многие вопросы волновали вождя – вопросы,
от решения которых зависело существование утара.

– Русские поселенцы в своё время хорошо к нам относи-
лись. Я ещё мальчонкой был – приехала к нам молоденькая
девушка, учила детей русскому языку, читать и писать учи-
ла. Книжек надарила с картинками. Власти лекарствами по-
могали. Даже браконьеров наказывали. Тут как-то раз пере-
стрелка была айнов с русскими охотниками. Русские власти
своих же и наказали.

– Выходит, русские лучше нас, японцев?
Сирикоро пьяно двинул плечом.
– А кто вас разберёт… Наш утар раньше селился в другом

месте. Русские для своих каторжан, у которых срок закон-
чился, отмерили огороды прямо на нашей земле. Мы объяс-
няем: мол, это наша земля, куда нам самим теперь деваться?
А они – с чего вы взяли, что земля ваша? Российская, мол,
земля. Загнали нас на камни со своими огородами. Нам де-
ваться некуда, земли вокруг заняты другими утарами. Плот-
но селиться нельзя, иначе зверя не хватит, дикоросов не хва-
тит прокормить всех. Так и  пришлось с  соседним утаром
объединяться, куда же денешься. Всё равно детей меньше
стали рожать… Русские лес рубили, пожар наделали, пуш-
ного зверя согнали. Ушёл соболь в другие места. А хуже все-
го – русская водка. Каторжане научили айнов самим её де-



 
 
 

лать. Молодые парни до сих пор спиваются… В лесах бро-
дили какие-то бандиты, приходилось быть начеку. Котан без
присмотра не оставишь, надо было отряжать несколько муж-
чин с ружьями для охраны. А у нас каждая пара рук на счету.

Сирикоро недобро покосился на бутыль с самогоном. Хат-
тори усмехнулся:

– Мы, японцы, научим вас порядку, которого нет у рус-
ских. Приучили ведь вас к чистоте!

– К морю наш утар не пускаете! Теперь в нашем томари11

японская деревня, и нет нам выхода к берегу, где наши пред-
ки ловили рыбу. А вот русские власти запрещали своим ры-
бакам перегораживать сетями наши промыслы.

– Но и налогами обложили вашу рыбку! Наши-то налоги
пониже. Всё же мы, японцы – самая продвинутая нация в ми-
ре. Что же дочка твоя, ещё не решила стать женой японца?

– Сосватана она, – отвечал Сирикоро непослушным язы-
ком.

– А если бы не была сосватана, отдал бы мне её в жены?
– Отдал бы, если бы она захотела.
– Не-е, у нас, японцев, так не принято. Что значит «за-

хотела»? Как отец скажет, так и будет. Эдак дети родителей
своих ни во что ставить не будут. Что, не слушается дочка?

– Турешмат – послушная дочь, – возразил Сирикоро. –
Летом она станет женой сына вождя другого утара.

Хаттори приблизил лицо вплотную к длинным усам айна.
11 Томари на языке айнов – залив, лагуна.



 
 
 

–  Послушай, Сирикоро, что значит сын вождя по  срав-
нению с любым японцем? А я не любой японец, я знатный
японец. У меня крупная сеть магазинов здесь, на Карафуто,
и круглая сумма в банках Японии и Америки. Тебе что-ни-
будь говорят слова «сумма в банке»?

– Разумеется, – с презрением проговорил хозяин.
– Так за чем же дело стало? Отдай мне свою дочь, жить

будет, как королева. И тебя не забуду, ты же тестем мне ста-
нешь. Уважаемым человеком!

– Хаттори-сан, я и так уважаемый человек. А вашего ува-
жения мне не надо. Дочь моя пойдёт за того, кому обещана
и кого любит. Всё, хватит.

– Нет, не хватит, Сирикоро. Я не на пустом месте свата-
юсь. Выкуп за неё отдам, все ружья, которые взял с собой,
все патроны, весь порох.

– Нам хватит того, что мы сегодня наменяли.
– Твоя дочь в соседнем котане будет жить точно так же,

как и здесь, трудиться с утра до ночи, красоту свою растеряет
и быстро состарится.

– Турешмат будет жить в почёте, как невестка старейши-
ны. Быстро она не состарится, айны живут очень долго.

Как ни уговаривал Хаттори старейшину, сколько бы ни
подливал крепкой русской самогонки, Сирикоро отдать дочь
не соглашался.

Айнские дети уже смотрели десятый сон, когда Сирикоро
уснул, сидя с выпрямленной спиной за столиком. Хаттори



 
 
 

подивился, как можно спать, не падая.
– Спасибо за гостеприимство, хозяйка, – поблагодарил он

жену старейшины, сонно моргавшую в углу, и поднялся. –
Турешмат, пойдём-ка со  мной, скажу тебе несколько слов
на прощанье.

Турешмат растерянно оглянулась на спящего отца в по-
исках поддержки, не нашла её, помялась и вышла из дома
вслед за гостем.

Тучи разошлись и открыли звёздную громаду неба. На во-
стоке над чёрными сопками зависла выпуклая луна. Под но-
гами захрустела прихваченная морозцем трава. Хаттори лов-
ко заломил Турешмат руки, зажал рот и поволок к лошади,
где ждали люди из команды.

– Заткни ей горло чем-нибудь, – велел он одному из седо-
ков. Помощник спрыгнул с лошади и затолкал в рот айнки
какой-то плотный ком.

Хаттори повалил девушку на  землю и  связал ей руки
за спиной. Тело Турешмат бессильно извивалось. Хаттори
забросил её поперёк лошадиной спины и вскочил в седло.
Группа седоков, поблёскивая под луной стволами винтовок,
поскакала прочь.

Мать Турешмат посчитала неприличным, что дочь, тем
более сосватанная, так долго беседует с гостем наедине. Вы-
шла из дома – ни дочки, ни гостя. А-а-ай! Кинулась к мужу –
не добудиться. И побежала по котану с криками – украли,
дочь украли!



 
 
 

Несколько мужчин утара срезали путь и вышли похитите-
лям наперерез. Лошади почуяли в темноте людей, заржали
и вздыбились, айны хватали их под уздцы. Японцы наугад
хлестали напавших нагайками.

– Верни Турешмат! – потребовал один из айнов.
– Пуля тебе, а не Турешмат, – ответил Хаттори и выстре-

лил в воздух. Айны продолжали удерживать хрипящих ло-
шадей.

– Верни Турешмат, и можешь убираться отсюда. Больше
нам от тебя ничего не надо.

– Брось поводья, цуриканда12! – рявкнул Хаттори. – Хво-
сты кетовые сосать будешь собакам на смех!

Он снова выстрелил. Лошадь под ним утробно хрюкнула
и поволокла айна, цеплявшегося за поводья. Хаттори стук-
нул прикладом по  маячившей в  темноте голове. Поводья
освободились. Турешмат низко завыла сквозь кляп. Кто-то
выстрелил. Короткий возглас  – и  один из  напавших рух-
нул под пляшущие копыта. Айны отступили, растворившись
в тёмной тайге. Японцы подхлестнули коней, вслед засвисте-
ли стрелы.

– Неприятностей огребут, поганцы, – выругался Хаттори.
Одна из лошадей споткнулась и осела, ездок еле успел вы-

дернуть ногу из стремени. Убедившись, что она мертва, он
сел на другого коня позади товарища. «Отравленные стре-

12 Цуриканда в айнской мифологии – вредоносное божество в облике медве-
дя-людоеда.



 
 
 

лы, – догадался торговец. – Они пользуются ядом суруку. Их
счастье, что никого не убили».

Лошади уносили похитителей прочь.
Команда Хаттори расселилась на ночь по домам в рыбац-

кой деревне. Сам он занял лучшее жилище, выгнав хозяев
на улицу. Во дворе оставил двоих охранников. В доме он вы-
тащил изо рта Турешмат кляп, развязал руки и больно схва-
тил за волосы.

– Значит, замуж за меня не хочешь? – угрожающе произ-
нёс он.

Турешмат молчала, замерев от  страха. Патриархальный
уклад утара воспитал в ней подчинение мужчине, но не это
парализовало её. Хаттори внешне напоминал ей Шиму – ве-
роятно, только тем, что тоже был японцем, только старше.
И гораздо опаснее.

– Раздевайся, – велел он.
– Я другому сосватана, – чуть слышно прошептала Туреш-

мат.
Хаттори ударил её по лицу:
– Дважды повторять? Папаша вконец распустил тебя, пар-

шивая девка!
Турешмат с силой втянула ноздрями воздух, преодолевая

боль от пощёчины, и начала раздеваться.
– Быстрее! – приказал Хаттори.
Он взял её безжалостно и грубо, как животное. Турешмат

задыхалась и скрипела зубами от невыносимой боли.



 
 
 

Когда японец уснул, она, дрожа, тихонько оделась и вы-
скользнула наружу. Один из  охранников сильным тычком
в грудь впихнул её обратно:

– Куда торопишься? Мы, конечно, не против, но босс ещё
разрешения не дал.

Турешмат забилась в угол.
Ранним утром пришёл отец. Хаттори велел впустить его.

Сирикоро, вращая багровыми глазами, отыскал взглядом
дочь. Турешмат метнулась к нему, но была отброшена рукой
Хаттори.

– Я пришёл за дочерью, – сказал Сирикоро. – Я забираю
её домой.

– Ты уверен? – ухмыльнулся торговец.
За  спиной старейшины предупреждающе шевельнулись

охранники.
– Так, как ты поступил, даже каторжане не поступали, –

сказал айн, обдав торговца тяжёлой волной перегара. – От-
дай то, что тебе не принадлежит.

– Она принадлежит мне. Если ты считаешь по-другому –
попробуй, докажи.

Охранники громко захмыкали, чтобы гость не забыл об их
присутствии.

– Мы могли бы договориться по-хорошему, – продолжал
Хаттори. – Я отдал бы тебе все ружья, которые сюда привез.
Мы бы вели бизнес по-родственному. Теперь мне придёт-
ся договариваться с другими промысловиками. Кстати, люди



 
 
 

из твоего утара преследовали нас и убили лошадь. Ты дол-
жен мне за лошадь, Сирикоро.

Старейшина повторил:
– Я забираю дочь.
За спиной Хаттори стояла перепуганная Турешмат. Си-

рикоро шагнул вперёд с намерением отодвинуть торговца,
но охранники схватили вождя за локти.

– Отец! – вскрикнула Турешмат.
Айн вырвался. Его предки были храбрыми, искусными

воинами и в открытом бою часто били японцев. Он пова-
лил Хаттори на пол, и тот внезапно увидел прямо перед со-
бой страшную чёрную бороду, злобный оскал и совершен-
но безумные глаза. Мелькнул айнский охотничий нож. Один
из охранников выбил нож ногой. Охранники вдвоём приня-
лись стаскивать айна с торговца. Турешмат с причитания-
ми полезла в самую гущу, но её отшвырнули. Хаттори, по-
змеиному извиваясь, выполз из-под свары, поднялся на но-
ги и брезгливо отряхнулся. Охранники тем временем вязали
айну руки.

–  Вор!  – с  презрением рычал Сирикоро.  – Прокрался
в мой дом, как паршивый лис, и нагадил, пока темно и никто
не видит. В потёмках и собачий помет не пачкает.13

–  Вон!  – приказал Хаттори и  движением брови указал
на выход. Охранники поволокли айна прочь. Девушка бро-
силась за ними, но Хаттори подставил ногу, и она упала, воя

13 Японская пословица.



 
 
 

от бессилия.
Торговцы покинули селенье. Простолюдины и айны долго

смотрели им вслед.

Дорога до Тоёхары заняла шесть дней. Ещё десять длил-
ся кошмар супружеской жизни. Айнская дочь смирилась
со своей участью. Не было никакого торжества, положенного
по случаю свадьбы, никто из родственников мужа не пришёл
познакомиться с ней.

Хаттори жил в собственном двухэтажном деревянном до-
ме, окружённом садом. Дом казался девушке невероятно
огромным. Кроме хозяина, здесь жила прислуга, которую
она поначалу приняла за родню, но быстро разобралась, что
к чему. В прихожей стоял комод и зеркало в полный рост,
пол покрывали новые циновки. На  стене, оклеенной зеле-
новатыми обоями, висели черно-белые картинки, выполнен-
ные с необычайным мастерством. Айнка с любопытством их
разглядывала: красивые дома с высокими загнутыми крыша-
ми, деревья и самого Хаттори с молодой женщиной под зон-
тиком. Прислуга объяснила, что это не рисунки, а фотогра-
фии, но Турешмат не поняла.

На втором этаже находилось несколько комнат. В спальне
стояла европейская кровать с деревянными спинками. Ту-
решмат возненавидела её. По утрам она украдкой рассмат-
ривала синяки, которых после каждой ночи становилось все
больше, а Хаттори ни одной ночи не пропускал. Потом рас-



 
 
 

сматривать перестала. Синяком больше, синяком меньше…
Он даже имя у неё отнял, называл Кэи – Почтительная.

Однажды он заявился домой сильно выпивший.
–  Ты как меня встречаешь?  – с  порога напустился он

на Турешмат. – На колени!
Девушка послушно опустилась на колени.
– Лбом в землю! Вот так.
Хаттори водрузил ей на спину ногу в канадском зимнем

ботинке. Подбоченившись, он полюбовался на себя в зерка-
ло, поправил сбившийся галстук. Потом снял ногу и стал пи-
хать ботинком айнке в лицо:

– Разувай!
Турешмат подняла глаза и спросила смиренно:
– Хаттори-сан, почему ты так плохо со мной обращаешь-

ся?
– Как заслужила, так и обращаюсь.
– Хаттори-сан, я стараюсь быть хорошей женой. Я стара-

юсь тебя любить.
–  Стараешься любить? Неплохо сказано,  – усмехнулся

торговец. – Сроду не слыхал ничего подобного.
Турешмат сняла с царственной ноги ботинок и теперь сто-

яла на коленях, прижимая мужнину обувку к груди.
– Разве я плохая жена? – спросила она в тоске.
–  Жена?  – переспросил Хаттори, весело расхохотался,

схватил её за косу и потащил к стене с фотографиями.
– Вот моя жена! – ткнул он пальцем в фотографию жен-



 
 
 

щины под зонтом. – А ты – ничто.
Турешмат вскрикнула от  острой боли: Хаттори с  силой

потянул её за косу вверх. Ещё больнее было от сказанных
слов.

– Не жена? Я тебе не жена? – переспросила айнка и сде-
лала попытку вырваться. Хаттори отвесил ей пощёчину. Бо-
тинок выпал из рук. Турешмат захлестнули обида и гнев.
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