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Александр Иванович Куприн
Путаница

 
* * *

 
– Мне кажется, никто так оригинально не встречал рождества, как один из моих паци-

ентов в тысяча восемьсот девяносто шестом году,– сказал Бутынский, довольно известный
в городе врач-психиатр.– Впрочем, я не буду ничего рассказывать об этом трагикомическом
происшествии. Лучше будет, если вы сами прочтете, как его описывает главное действующее
лицо.

С этими словами доктор выдвинул средний ящик письменного стола, где в величайшем
порядке лежали связки исписанной бумаги различного формата. Каждая связка была заноме-
рована и обозначена какой-нибудь фамилией.

– Все это – литература моих несчастных больных,– сказал Бутынский, роясь в ящике.–
Целая коллекция составлена мною самым тщательным образом в течение последних десяти
лет. Когда-нибудь, в другой раз, мы ее разберем вместе. Тут очень много и забавного, и тро-
гательного, и, пожалуй, даже поучительного… А теперь… вот, не угодно ли вам прочесть эту
бумажку?

Я взял из рук доктора небольшую тетрадку, в четвертую долю листа, исписанную круп-
ным, прямым, очень нажимистым, но неровным почерком. Вот что я прочел (оставляю руко-
пись целиком, с любезного разрешения доктора):

"Его Высокородию г-ну доктору Бутынскому,
консультанту при психиатрическом отделении N-ской больницы.
Содержащегося в помянутом отделении дворянина Ивана Ефимовича Пчеловодова

Прошение.
Милостивый государь!
Находясь уже более двух лет в палате умалишенных, я неоднократно пробовал выяснить

то прискорбное недоразумение, которое привело меня, совершенно здорового человека, сюда.
Я обращался с этой целью и письменно и словесно к главному врачу и ко всему медицинскому
персоналу больницы и в том числе, если помните, и к вашему любезному содействию. Теперь я
еще раз беру на себя смелость просить внимания вашего к нижеследующим строкам. Я делаю
это потому, что ваша симпатичная наружность, равно как и ваше человеческое обращение с
больными заставляют предполагать в вас доброго человека, которого еще не коснулось про-
фессиональное доктринерство.

Убедительно прошу вас – дочитайте это письмо до конца. Пусть вас не смущает, если
порой вы натолкнетесь на грамматические погрешности или на невязку во фразах. Ведь трудно,
согласитесь, проживая в сумасшедшем доме два года и слыша только брань сторожей и безум-
ные речи больных, сохранить способность к ясному изложению мысли на письме. Я окончил
высшее учебное заведение, но, право, теперь сомневаюсь при употреблении самых детских
правил синтаксиса.

Прошу же я вашего особого внимания потому, что мне хорошо известно, что все психи-
чески больные склонны считать себя посаженными в больницу по недоразумению или по про-
искам врагов. Я знаю, как они любят доказывать это и докторам, и сторожам, и посетителям, и
товарищам по несчастию. Поэтому мне совершенно понятно недоверие, с которым относятся
врачи к их многочисленным заявлениям и просьбам. Я же прошу у вас только фактической
проверки того, что я сейчас буду иметь честь изложить.
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Это случилось 24 декабря 1896 года. Я служил тогда старшим техником на сталелитейном
заводе «Наследники Карла Вудта и Ко», но в середине декабря сильно поссорился с директором
из-за безобразной системы штрафов, которой он опутал рабочих, вспылил в объяснении с ним,
накричал на него, наговорил пропасть жестких и оскорбительных вещей и, не дожидаясь, пока
меня попросят об удалении, сам бросил службу.

Делать мне больше на заводе было нечего, и вот, в конце рождества, я уехал оттуда, чтобы
встретить Новый год и провести рождественские праздники в городе N., в кругу близких род-
ственников.

Поезд был переполнен пассажирами. В том вагоне, где я поместился, на каждой скамейке
сидело по три человека. Моим соседом слева оказался молодой человек, студент Академии
художеств. Напротив же меня сидел какой-то купчик, который выходил на всех больших стан-
циях пить коньяк. Между прочим, купчик упомянул вскользь, что у него в N. на Нижней улице,
есть своя мясная торговля. Он также называл свою фамилию; я теперь не могу ее припомнить
с точностью, но – что-то вроде Сердюк… Средняк… Сердолик… одним словом, здесь была
какая-то комбинация букв С. Р. Д. и К. Я так подробно останавливаюсь на его фамилии потому,
что, если бы вы отыскали этого купчика, он совершенно подтвердил бы вам весь мой рассказ.
Он среднего роста, плотен, с розовым, довольно миловидным, пухлым лицом, блондин, усы
маленькие, тщательно закрученные вверх, бороду бреет.
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