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– Мне кажется, никто так оригинально не встречал рожде-
ства, как один из моих пациентов в тысяча восемьсот девя-
носто шестом году,– сказал Бутынский, довольно известный
в городе врач-психиатр.– Впрочем, я не буду ничего расска-
зывать об этом трагикомическом происшествии. Лучше бу-
дет, если вы сами прочтете, как его описывает главное дей-
ствующее лицо.

С этими словами доктор выдвинул средний ящик пись-
менного стола, где в величайшем порядке лежали связки ис-
писанной бумаги различного формата. Каждая связка была
заномерована и обозначена какой-нибудь фамилией.

– Все это – литература моих несчастных больных,– ска-
зал Бутынский, роясь в ящике.– Целая коллекция составле-
на мною самым тщательным образом в течение последних
десяти лет. Когда-нибудь, в другой раз, мы ее разберем вме-
сте. Тут очень много и забавного, и трогательного, и, пожа-
луй, даже поучительного… А теперь… вот, не угодно ли вам



 
 
 

прочесть эту бумажку?
Я взял из рук доктора небольшую тетрадку, в четвертую

долю листа, исписанную крупным, прямым, очень нажими-
стым, но неровным почерком. Вот что я прочел (оставляю
рукопись целиком, с любезного разрешения доктора):

"Его Высокородию г-ну доктору Бутынскому,
консультанту при психиатрическом отделении N-ской

больницы.
Содержащегося в помянутом отделении дворянина Ивана

Ефимовича Пчеловодова

Прошение.
Милостивый государь!
Находясь уже более двух лет в палате умалишенных, я

неоднократно пробовал выяснить то прискорбное недоразу-
мение, которое привело меня, совершенно здорового чело-
века, сюда. Я обращался с этой целью и письменно и сло-
весно к главному врачу и ко всему медицинскому персоналу
больницы и в том числе, если помните, и к вашему любезно-
му содействию. Теперь я еще раз беру на себя смелость про-
сить внимания вашего к нижеследующим строкам. Я делаю
это потому, что ваша симпатичная наружность, равно как и
ваше человеческое обращение с больными заставляют пред-
полагать в вас доброго человека, которого еще не коснулось
профессиональное доктринерство.

Убедительно прошу вас – дочитайте это письмо до конца.



 
 
 

Пусть вас не смущает, если порой вы натолкнетесь на грам-
матические погрешности или на невязку во фразах. Ведь
трудно, согласитесь, проживая в сумасшедшем доме два го-
да и слыша только брань сторожей и безумные речи боль-
ных, сохранить способность к ясному изложению мысли на
письме. Я окончил высшее учебное заведение, но, право, те-
перь сомневаюсь при употреблении самых детских правил
синтаксиса.

Прошу же я вашего особого внимания потому, что мне
хорошо известно, что все психически больные склонны счи-
тать себя посаженными в больницу по недоразумению или
по проискам врагов. Я знаю, как они любят доказывать это
и докторам, и сторожам, и посетителям, и товарищам по
несчастию. Поэтому мне совершенно понятно недоверие, с
которым относятся врачи к их многочисленным заявлениям
и просьбам. Я же прошу у вас только фактической проверки
того, что я сейчас буду иметь честь изложить.

Это случилось 24 декабря 1896 года. Я служил тогда стар-
шим техником на сталелитейном заводе «Наследники Карла
Вудта и Ко», но в середине декабря сильно поссорился с ди-
ректором из-за безобразной системы штрафов, которой он
опутал рабочих, вспылил в объяснении с ним, накричал на
него, наговорил пропасть жестких и оскорбительных вещей
и, не дожидаясь, пока меня попросят об удалении, сам бро-
сил службу.

Делать мне больше на заводе было нечего, и вот, в конце



 
 
 

рождества, я уехал оттуда, чтобы встретить Новый год и про-
вести рождественские праздники в городе N., в кругу близ-
ких родственников.

Поезд был переполнен пассажирами. В том вагоне, где
я поместился, на каждой скамейке сидело по три челове-
ка. Моим соседом слева оказался молодой человек, студент
Академии художеств. Напротив же меня сидел какой-то куп-
чик, который выходил на всех больших станциях пить ко-
ньяк. Между прочим, купчик упомянул вскользь, что у него
в N. на Нижней улице, есть своя мясная торговля. Он также
называл свою фамилию; я теперь не могу ее припомнить с
точностью, но – что-то вроде Сердюк… Средняк… Сердо-
лик… одним словом, здесь была какая-то комбинация букв
С. Р. Д. и К. Я так подробно останавливаюсь на его фамилии
потому, что, если бы вы отыскали этого купчика, он совер-
шенно подтвердил бы вам весь мой рассказ. Он среднего ро-
ста, плотен, с розовым, довольно миловидным, пухлым ли-
цом, блондин, усы маленькие, тщательно закрученные вверх,
бороду бреет.
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