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– Неужели вам до сих пор не наскучило приставать ко мне
с одним и тем же вопросом?.. А еще называете себя моим
верным другом… Разве верные друзья бывают так нескром-
ны, чтобы спрашивать у женщины, кого она в своей жизни
любила? Что вы говорите? Ревность? Ай, ай, ай! Как не стыд-
но! Разве вы не помните нашего уговора, что после первого
намека с вашей стороны на нежные чувства я отзываю по-
слов и объявляю между нами войну?

А впрочем… возьмите щипцы и помешайте уголья в ка-
мине… Впрочем, если уж на то пошло, я расскажу вам траги-
комическую историю моего первого увлечения. Только я за-
ранее беру с вас слово не смеяться… Это было бы мне очень
грустно. Начало истории очень романтично. Представьте се-
бе великосветский бал, салон, залитый огнями, ряды деколь-
тированных дам вперемежку с расшитыми мундирами и без-
упречными фраками мужчин. И вот на эстраде, сплошь за-
гороженной зеленью, высоко над морем человеческих го-



 
 
 

лов появляется «он». Черные кудри падают на плечи, чер-
ные, бархатные, сверхъестественные глаза смотрят вперед с
холодным величием, рука – длинная, выхоленная, прекрас-
ная рука артиста небрежно обтирает платком деку скрипки
и потом также небрежно бросает этот платок на рояль. Ти-
шина… робкие аккорды прелюдии… сердце замирает в ка-
ком-то сладком ужасе, когда первые звуки вторгаются в него
с нежной настойчивостью. Нет больше ни сияющей залы, ни
наставлений «maman», ни чопорных соседей, остаются толь-
ко звуки и вдохновенные, то страстные, то горящие мрачным
огнем, то ликующие глаза.

Дальше представьте себе наивную, только что начавшую
выезжать девушку-институтку, с головой, набитой романти-
ческим вздором, жаждой необычайного и возвышенного…
Одним словом, завязка для вас выяснилась. Не правда ли?
Мой скрипач был tres repandu note 1
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