


 
 
 

  Юрий Ра
Сортировка

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69015484
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Середина 80-х, Московская железная дорога. Попаданец

в железнодорожника пытается вспомнить, чему его учили в
институте, а потом понять – зачем это нужно в практической
деятельности и нужно ли вообще. Заранее предупреждаю –
вопросы останутся без ответов. Автор помнит, как выглядит
интеграл и даже листал таблицы Брадиса в далеком детстве,
картинок там не было. Нагнуть и превозмочь ему никто не даст,
да он и сам понимает – не осилит.
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Юрий Ра
Сортировка

 
Пролог

 
«Все события выдуманы, все совпадения случайны,
все железнодорожники достойны уважения.
Если кто-то узнал себя в моей книге, то сам виноват…»

«Ни богу свечка, ни чёрту кочерга! – так моя бабушка ча-
стенько про меня говорила. И с таким осуждением, словно
ей было бы легче, если бы хоть какая-то определённость. Так
и представляю, что она хвалится соседкам: «А мой-то, мой
младший внук теперь у чёрта работает, кочергой стал. Во!»
А те такие в ответ, мол молодец парень, сделал карьеру.

С какого перепугу вспомнил бабусю, давно покойную? Да
вот сижу перед окошком в МФЦ, время убиваю, пока обслу-
жат. А сотрудница не торопится, словно не замордованная
собянинская девочка, готовая ради положительного отзыва
не скажу к чему, а работница ЖЭКа советской закалки. Си-
жу смотрю на тётку, она на меня. Не знаю, что она хочет вы-
смотреть во мне, но в глазах прямо читается бабушкин вер-
дикт «ни богу свечка, ни чёрту кочерга». А я тогда тоже нач-
ну ей транслировать чего-нибудь эдакое, типа «давай справ-



 
 
 

ку, вобла сушёная!»
– А вот это хорошо, продолжайте.
– Что хорошо?
– Мысли ваши помогут определиться с сортировкой. А то

у вас и впрямь ситуация как из ваших воспоминаний про
покойную родственницу.

– Я настолько открыт для диалога, что вы мои мысли чи-
таете?

– Ой, какие мы уникальные! Успокойся, это моя работа
– общаться с умершими и определять их статус, потенциал,
направленность.

–  Ха, какой может быть потенциал у покойника? Заго-
вариваетесь, мадам. Короче, хорош петросянить, давайте
справку и я пошел.

– И какую справку вам выдать?
– Вот чудачка человечка, сказал же сразу, мне свидетель-

ство о смерти нужно. Хоть ипотеку закрою досрочно. Ой!
Реально – ой! Только сейчас вспомнил, что я умер. Все

мысли про ипотеку, про то, что очень удачно со страховкой
от банка вышло, по её условиям мне кредит закроет банк ав-
томатически в случае моей преждевременной смерти. А бан-
ки под понятием преждевременная смерть понимают только
один вариант – смерть до погашения кредита. А как погасил,
то хоть в тридцать лет помирай, долг выплачен, можешь и не
жить. Если только еще один кредит возьмешь…

– Вспомнил, болезный? Ну и что с тобой делать?



 
 
 

– Погодите. А чего у вас вид такой? Где нимб, облака вся-
кие, музыка божественная. Что, не могли небесную канце-
лярию как-то посолиднее оформить?

– «По вере вашей воздастся вам» Слышал такое правило?
– Неа, я атеист.
– А хрен ли заправляешь про нимб? Вот сейчас как закину

в пасть крокодилу египетскому, будешь из его пасти про свои
грехи рассказывать.

– Э! Хорош, да! что за наезды вообще?! Взялись сорти-
ровать, так сортируйте. Оформляйте, отправляйте, не задер-
живайте… хотя у вас, я смотрю, других посетителей нет. По-
настроили контор, а народ к вам не идет, все предпочитают
онлайн оформляться.

– Витя, ты дебил? Какое онлайн оформление? Мертвые
доступа к интернету не имеют, у них вечный бан ко всем
ресурсам. Тут просто порядок такой – индивидуально и без
очередей обслуживаем каждую поступившую на сортировку
душу.

– Понял. Обслуживайте, раз у вас порядок. Приношу свои
извинения.

– Вот опять! Чёрт, чёрт!
– Дамочка, что такое? Чего опять чертыхаетесь?
– Только что был минус один, а извинился и опять нуле-

вой. Вот что ты за урод! У тебя ноль в карме, понимаешь,
ноль! – Тетка уже чуть не плакала. Видать, какие-то пробле-
мы с нулевой кармой у неё нарисовались.



 
 
 

– У меня нарисовались? У тебя! У тебя проблемы, идиот!
Я тебя не могу никуда распределить, это вообще первый слу-
чай за не знаю сколько лет! – она уже кричала, не стесняясь
других сотрудников, не опасаясь, что её сейчас запишут на
телефон и выложат в сеть.

– Какую сеть, кретин! Умер ты! Что, опять забыл? – Блин,
я впрямь забыл не только про факт своей смерти, но и про
то, что она мысли мои читает. Надо подумать ей что-нибудь
приятное, чтоб успокоилась. Или обойдется?

– Опять! Знаешь, Виктор, мне вся эта хрень с тобой окон-
чательно надоела! Решение принято! Отправляешься на до-
житие. Хотя нет, переигровка! Нулёвая твоя рожа, с нуля
начнешь!

Свои слова тетка сопровождала оглушительными удара-
ми пальцев по клавиатуре. Я всегда удивлялся способности
некоторых людей говорить один текст, одновременно вбивая
в клаву совсем другой. Как так-то, у них разные полушария
отвечают за набор текстов и разговор? Или у них полушарий
больше двух?

– Да чтоб тебя! Нахрена ты такое под руку думаешь! –
Крик тетки стал каким-то совсем уж демоническим, запол-
нил собой все пространство моего фантомного мира, а по-
том его как отрубило. Зато в носу защипало от пыли, в ко-
торой я сидел. Это что, ад? Ничего ж не видно в пыли.

Я протер глаза, действительно ад. Я сидел на пыльной обо-
чине пыльной дороги, а мимо пыля копытами шла вереница



 
 
 

адских созданий с рогами и хвостами. Некоторые оставля-
ли после себя полужидкие лепёшки. Прищурился, чтоб уви-
деть иконку с обозначением персонажа, уровня и хит-пойн-
тов, бесполезно. Неигровые персонажи, никакие характери-
стики над мобами не появились. Стоп, какие характеристи-
ки? Это ж не игра «Диабло», я же в аду. А тогда что бабища
про переигровку кричала? А не помню. Вот тут помню, а тут
не помню, как сказал Косой из «Брильянтовой руки». Кстати
говоря, Косого помню хорошо, его Савелий Крамаров игра-
ет, а вот своё имя… своё имя как-то не очень.

Кто я?! Погоди, так не бывает, ты сейчас соберешься с
мыслями и всё устаканится. Вот только уйду с дороги, чтоб
коровы не затоптали. Коровы! Рогатые и с хвостами – это
коровы, они идут на дойку. А те щёлкающие звуки – это кнут
пастушеский, он коровам о долге напоминает. Хотя вымя то-
же вполне себе серьезный стимул идти к подойнику, гово-
рят, корове прямо невтерпёж, когда время дойки пропуска-
ют хоть чуточку. Кто говорит? Не помню, но точно не Косой.

Релятивная сущность Ехиния продолжала существовать в
той форме, в которой взаимодействовала с последним объек-
том. Причем это было не её осознанный выбор или подспуд-
ное желание, а требование производственного процесса. По-
чему, в чем проблема?! Не-е-ет! «Связь с объектом не разо-
рвана по причине неоказания услуги в надлежащем объеме.
Рекомендуем обратиться к специалисту технической под-
держки» – пояснительный текст всплыл на панели, эмулиро-



 
 
 

ванной в пространстве специально для соответствия ожида-
ниям прошлого объекта.

– Я вот тут что-то воплотила, а оно вдруг сломалось – гун-
досила Ехиния, продолжая оставаться в форме всё той же че-
ловеческой тетки, но гонор сменился растерянностью и ви-
дом нашкодившей бухгалтерши.

– И где вас только набирают! Сто тысяч раз сказано было
за текущую эпоху – моделирование жизненного цикла объ-
ектов разрешается только сущностям со статусов выше ре-
лятивного!  – не то начальник, не то технический специа-
лист достаточно высокого уровня стоял перед рабочим ме-
стом операционистки МФЦ и очень неуютно чувствовал се-
бя в этом скованном законами тяготения, термодинамики и
вероятности человеческом теле. А поделать ничего не мог,
закон бытия велит, Великую его Сущность через пень об ко-
лено! – Ты хоть понимаешь, что наделала?

– Я хотело сэмулировать его жизнь заново, чтоб хотя бы
знак кармы считать…

– Говори о себе в женском роде и смени язык на язык объ-
екта! Хотела! Хотела она, а вместо этого что?!

– А его фантом попал в оболочку реального объекта там,
в физическом мире.

– Чёрт. Как так могло выйти?
– Полное совпадение характеристик. Искусственный де-

миург подсуропил.
– Ага, вали теперь всё на искусственного демиурга! Как



 
 
 

удобно стало в эту эпоху, как кто накосячил, так сразу «это
не я, это демиург». Поубивал бы, да вы все вечные. Ладно,
проехали. Божественный класс?

– Безбожник. Там все атеисты почти поголовно.
– Магическая предрасположенность?
– Мир без магии.
– Да где вы такие находите-то?! Их же один на миллион.

Технологии?
– Первый уровень. Хоть не нулевой.
– Только и радости, что скрижали не на камне высекать.

Инфосеть хоть хорошая?
– Еще не изобрели. Железную дорогу построили недавно.

Сто пятьдесят оборотов назад. Примерно.
– В звёздную систему вышли?
– Ага. И сразу обратно. Боятся.
– Понятно. Что с фантомом хозяина?
– Не уверена, но кажется, поврежден.
– Фантом объекта?
– Поврежден. Оба в состоянии слияния.
– Ну всё, теперь тебя уволят нахрен. Будешь рекламные

туманности формировать. Пошли к начальнику вашему.
– Не могу развоплотиться, закон бытия не пускает.
– Ага, кто-то теперь будет торчать в физическом теле, по-

ка объект не сформируется окончательно. Кто-то без жидко-
сти и белков скоро отдаст концы. И поделом! Моя бы воля…

– И что делать?



 
 
 

– Доведи объект до ума, убери глюки, чтоб бытие его при-
знало живым существом или отзови фантом.

– А тот, который был? Он же погибнет окончательно.
– Ну заминусишь карму, отмоешь как-нибудь. Или не от-

моешь.
– Нет уж, Обливионушка, я тут еще повожусь. Мне минус

в карму не нужен. И туманности расписывать я не готово.
Не готова.

Это всё от палёнки! Пацаны говорят, что от палёнки мож-
но и кони двинуть. Хуже её только Рояль. При чем тут рояль,
вспомнить не мог, а что паленкой называют поддельную вод-
ку – вспомнил. Я алкоголик? Как все студенты. Я студент?
Студак с собой? С собой оказался модный портфель-дипло-
мат, по счастью пластмассовый, так что оттереть брызги ко-
ровьей лепешки удалось легко, поплевав на него и протерев
ладонью. А потом ладонь вытер о траву. Экий я чистюля, не
захотел джинсы пачкать. Джинсы? Это мои штаны, модные
и дорогие.

Нет, на дороге я изучать содержимое дипломата не ста-
ну, отойду на полянку, авось не затопчут. Да и некому, ко-
ровы прошли, других путников здесь не видно пока. А где
это, здесь? Я покрутил головой по сторонам – не Москва.
О! Я знаю, что Москва столица нашей Родины, и знаю, что
выглядит она как-то иначе. Дорога с грунтово-лепёшечным
покрытием, частная застройка с заборчиками в стиле «что
нашел, всё моё», вороны на березах… это если и Москва, то



 
 
 

старая, не моя.
А моя, значит, с асфальтом, автомобилями и самоката-

ми? Слово «самокат» отозвалось странным диссонансом. В
голове боролись образы сбитого из досок горбунка на под-
шипниках и одновременно высокотехнологическое чудо из
фильмов про далёкое будущее ярких цветов, переливающе-
еся и мигающее разноцветными же лампочками. То есть и
будущее мигает, и самокат. Потому что он на аккумуляторах.
Бред какой-то. Взгляд наткнулся на маленький серебряный
крестик. Крестик как-бы дрожал и светился, а еще от висел в
бесконечно-далекой выси. Самолет! И сразу облегчение – ес-
ли над коровами летит неслышимый самолет и оставляет за
собой инверсионный след, значит я в своём времени. Знать
бы еще, кто этот я.

На какие кнопки жала в своем временном физическом те-
ле релятивная сущность под условным именем Ехиния, что
такое релятивная сущность, автору романа неизвестно до-
подлинно, зато точно известно, что минусить карму оно не
хотело. Поэтому, зависнув в МФЦ на одну персону, Ехи-
ния изо всех своих компетенций старалась слепить что-то
жизнеспособное из двух фантомных пакетов, загруженных
в одну физическую оболочку. Попутно она скинула туда же
несколько информационных пакетов, по её мнению повыша-
ющих шансы на выживание получившегося монстра. Мне-
ние автора никто не спрашивал, но ему показалось, что ба-
ба-дура угробила нахрен оба фантома и так просадила свой



 
 
 

кармический лимит, что туманности ей уже не пропишут.
Скажу по секрету, когда случай стал достоянием гласности,
сущность Ехинию отправили писать алгоритмы для коло-
нии муравьёв, мутировавшей и отпочковавшейся в одном из
множества полумагических миров. А это уже дно, ниже толь-
ко создание регламентов размножения плесени.

Новая личность, которой еще предстояло доказать тот
факт, что она личность, а не чмо убогое, в этот времен-
ной промежуток продолжало сидеть на травке и изучать со-
держимое дипломата. Только в русском языке читатель не
вздрогнет от фразы: «Серёга отложил в сторону нож и начал
изучать содержимое вскрытого дипломата». К данной ситу-
ации фраза отношения не имеет, и героя зовут скорее всего
не Серёга, и дипломат он не вскрыл, поддев замочки ножом,
а банально открыл своими пальчиками. Ну ладно, пальцами,
нормальными мужскими пальцами, с характерными мозоля-
ми на подушечках пальцев и костяшках кулаков. Эти руки
многое бы сказали опытному человеку, но такового побли-
зости не ошивалось.

В портфеле нашелся диплом на имя некоего Петра Фроло-
ва, комсомольский билет и паспорт на его же имя. В дипло-
ме фотографии не было, фотография три-на-четыре в ком-
сомольском билете несла отпечаток незамутненного детства,
припухлости губок и наивных глазок. Зато фото четыре-на-
шесть в паспорте принадлежало уже возмужавшему шестна-
дцатилетнему почти мужчине с оттопыренными ушами и су-



 
 
 

ровыми прыщиками на щеках.
– Выходит, что я не студент – разговор вслух с самим со-

бой есть признак высокого интеллекта. Вряд ли идиот стал
бы разговаривать с собой, с идиотами никто не любит об-
щаться. – Я инженер путей сообщения. Что бы это не значи-
ло. И выпустил меня из своих стен Московский институт же-
лезнодорожного транспорта МПС СССР. О как – я железно-
дорожник, а не путей сообщения вообще инженер. И я Петр,
камень в переводе с греческого. Как святой Петр, только жи-
вой и не святой.

Откуда-то изнутри и одновременно сверху пришло пони-
мание, что русские живут в России, а Россия прячется где-
то на просторах СССР, широка страна моя родная, а собор
святого Петра стоит в Риме, а Рим в Италии, а Ватикан…
а причем тут Ватикан? Рим столица Италии, Ватикан столи-
ца Ватикана. Капстрана, в которой советские люди никогда
не были и не будут в товарных количествах, но вдруг в го-
лове нарисовалась картинка, как он стоит в этом самом со-
боре в рубахе и шортах такой маленький-маленький на фо-
не такого огромного собора, что Исакиевский можно поста-
вить внутрь, а рядом еще и Покровский присоседить. По-
кровский, это который Василия Блаженного.

Хрен с ними, с соборами. Я инженер, а инженер звучит
гордо. Да? Да! А почему я тут? А потому, что меня распре-
делили на Сортировку. Вот только где она, родимая? Где
огромная станция, перемигивающаяся огнями светофоров,



 
 
 

самокатов и луноходов? Погодьте, луноходы – это такие мод-
ные зимние сапоги, они не перемигиваются. Очень тяжело
было вспомнить то, чего ты никогда не знал, или знал, но
не ты. Или ты, но ты уже умер. Петр даже опешил от такой
мысли, с чего бы ему умирать, он только жить начал, диплом
получил, распределился. Можно не лазить по интернету в
поисках приличных вакансий, не доказывать, что не быва-
ет молодых и амбициозных профессионалов с десятилетним
опытом работы. А вот это воспоминание, оно к чему? Всех
же распределяют, и все ноют, что не хотят быть распреде-
ленными, а хотят быть свободными людьми.

Петр читал, когда еще не был Петром, что существуют так
называемые фантомные боли, когда болит ампутированная
конечность. От мысли про фантомную боль его скривило, а
в неведомом далеке или высоке, глубоке (нужное подчерк-
нуть) также скривилась сущность Ехиния. Они одновремен-
но испытали всю гамму чувств разрушенных и перемешан-
ных фантомов, хотя это и читается как бред. А потом всё,
как отрезало. Петра отрезало от боли, а Ехинию от матери-
альной оболочки.

Сразу после этого он вспомнил, как оказался тут, на зе-
леной траве, на обочине грунтовки и вообще жизни, вдали
от станции, на которую ехал. Трагическая история по сути:
пригородный поезд, везущий его к первому месту работы
остановился, задумавшийся Петя услышал малоразборчи-
вое объявление из динамика «станция Сортировочная…», и



 
 
 

только выскочив из дверей вагона на пустынной платформе
допёр – это Сортировочная Вторая! Ну как допёр, прочитал
табличку. Малолюдность крайняя, летняя жара, летающие
жуки и бабочки как-бы намекали – следующий пригородный
поезд появится не скоро. Логика подсказывала, после Сор-
тировочной Второй будет Сортировочная Первая, дойти до
неё можно вдоль путей.

Вся эта цепочка воспоминаний о случившемся с ним или
тем, кем он был когда-то (странная мысль) пронеслась в го-
лове и стала логичным объяснением. А раз всё объяснимо,
надо продолжать двигаться в выбранном направлении.



 
 
 

 
Глава 2. Трудоустройство

 
– Раз я человек, то у меня есть родственники где-то. Мо-

жет они здесь и живут, не стал бы я распределяться в ка-
кой-нибудь Нижнезадрищенск, логично?

– Нелогично – голос памяти был каким-то издевающимся
и напоминал что-то совсем недавно пережитое, но напрочь
забытое. – Ты идиот, если думаешь, что в СССР кого-то вол-
нует дислокация твоих родственников. Понадобился где-то
инженер путей сообщения одна штука, пульнули первого по-
павшегося, в данном случае тебя. И не факт еще, что ты ре-
ально понадобился. Могли и просто так попросить, от скуки.

– Это как? Что ты несешь, дорогая память?
– Плановая экономика, Петюнчик! План, трава, конопля,

анашка, дурь, марафет… – улавливаешь тему?
– Нет. Про коноплю слышал, её выращивают. А про ана-

шу только стишок детский. Малыши, малыши, накурились
анаши! Тащимся, тащимся!

– Умничка, понял-таки специфику планового хозяйство-
вания! Возьми с полки пирожок.

От этой мысли в желудке предательски заурчало. Петр
вспомнил, что никакая мама его в дорогу не собирала, так
что «тормозок» в дорогу ему никто не клал. И опыта взрос-
лой и самостоятельной жизни у него – пять лет жизни в об-
щежитии, впрочем и то опыт. Кстати, при мыслях о маме



 
 
 

никакие струны в душе не задрожали, мысли о папе тоже
скользнули как-то спокойно. Бабушка с дедушкой есть? Вро-
де есть, но память отметила этот факт также безэмоциональ-
но. Выходит, ни привязанностей, ни утрат, что Верхнезадри-
щенск, что Мухосранск – куда Родина кинула, там и прозя-
бать буду, решил Петр. Он даже вспомнил, как вчера сдал
койко-место в общежитии, и эту ночь провел в своей старой
комнате на птичьих правах и чужой койке с матрасом, зато
без постельного белья. Какие там пирожки в дорогу…

Если читателя раздражает такая неряшливая форма пода-
чи мыслей главного героя то от первого лица, то от третьего,
то все вопросы к Петру – он пока сам не понял, кто он и что
такое. Прорвавшаяся из глубины души фраза «ни богу свеч-
ка…» показалась излишне эмоциональной и нелепой, но яв-
но это какой-то ключ. Петр не раз уже ловил себя на том, что
не очень уверен, что он это он, притом, что… личность пока
не собралась в кучку.

Иду себе, дипломатом покачиваю, травинку в зубах грызу,
пейзажем любуюсь. Пути железнодорожные справа тонкий
аромат креозота испускают, коза на привязи посреди полосы
отчуждения блеет, мужики в желтушках матерятся на бабку.
Идиллия!

– Мужики, почто старушку костерите? Какое такое пло-
хое зло она вам сделала? Вдруг решил вмешаться и спасти
человека, хоть я и не Д*Артаньян, а бабка если на Констан-
цию и смахивает, то на долго и качественно пожившую, с со-



 
 
 

лидным перепробегом после конца срока коммерческой экс-
плуатации.

– Уж не сомневайся, сделала! Жаба такая, уже третий раз
сделала!

– Ироды, нешто я нарочно? Я козу пасу.
– Так что случилось, сограждане?
– Что?! Она нам в этом месяце кабель своей железкой тре-

тий раз пробивает! Мы ж только положили его, а ты гадина
всё тыкаешь и тыкаешь стержнем в жилу! И как находишь
только!

– Да колдунья она, мы таких раньше сжигали живьём!
– Ничего я не колдунья. Козу где-то пасти надо? Вот сюда

и вывожу. А спицу, к какой козу привязываю, я втыкаю туды,
где землица помягче. А не в ваш кабель говённый.

– Ага, а мягче земля как раз где мы её перекапывали при
прокладке, говорю ж – ведьма. Вали отсюда со своей козой,
чтоб больше не видели!

– Не ругайтесь на старуху, просто в милицию сведите, а
там разберутся. Кто разрешил выпас в полосе отчуждения,
зачем она кабель тыкает…

– Парень, ты шёл, вот и иди. Мы как-нибудь и без тебя, и
без милиции порешаем всё.

И я пошел дальше на звук сигналов локомотивов, соударя-
ющихся вагонов, непонятного бухтения под небесным сво-
дом по громкой связи. Подъем на небольшой взгорок открыл
эпичную картину – внезапно под моими ногами предстала



 
 
 

станция почти целиком, ну или один из её парков. Кто знает,
вдруг меня прислали на реально большой и серьезный объ-
ект. Хотя станционные пути и находились в ложбине, то есть
под моими ногами, противоположная сторона пучка скрыва-
лась вдали, а посчитать количество путей не получалось. Я
начал считать, шевеля губами, сбился, снова сбился, а потом
плюнул. Если возьмут работать, то всё в своё время узнаю.
Еще во сне сниться начнет.

Звуки огромного железнодорожного узла нахлынули
мощным валом, я утонул в этой какофонии. Было ощуще-
ние, что через какое-то время они станут для моих ушей
что-то означать. Как по заказу мозг неожиданно начал их
расшифровывать: вот маневровый локомотив продублиро-
вал гудком сигнал остановки, а это далекое шипение – работа
вагонных замедлителей, и сразу божественный звук скрипки
над всей станцией – стальные колеса пытаются вырваться из
тисков этих самых замедлителей. «Ква-ква-ква-ква!» – ма-
невровый диспетчер дал задание на перестановку вагонов, не
доверяя хрипящей рации, висящей через плечо у составите-
ля. Знамо дело, чем сквозь треск помех прорываться, проще
ориентироваться на такое понятное «ква-ква-ква». Откуда я
всё это знаю, я что, работал на станции в период практики?
Кто я?

Я Фролов Петр, выпускник МИИТа и жертва косорукого
архангела. У меня за спиной как два крыла две жизни: од-
на короткая и прямая как лом жизнь советского школьни-



 
 
 

ка, студента и физкультурника; вторая похожа на провода от
наушников, засунутых в карман, в которой было всякое…
Вторую вспомнить было интересно, но трудно. Раздваива-
лись воспоминания о родителях, подружках, странные кар-
тинки из армии… Тот я служил что ли?! Промелькнул Вати-
кан и собор святого Петра, словно одна часть меня посеща-
ла его. Паломник? Дорогие иностранные машины, пальмы,
непонятные явно порнографические кадры не то из жизни,
не то из кино – интересно, но противно. Или наоборот, про-
тивно но интересно посмотреть опять…

Так вот почему как отрезало былые привязанности – при-
зрак умершего человека поселился во мне. Абсолютно нена-
учно, вразрез к классическим христианством, да и индуизм,
насколько я про него что-то знаю, не предполагает реинкар-
нацию в живого взрослого человека. Жопа какая-то. Хотел
поморщиться от такого неприличного слова, но понял – для
духа слово не то что приличное, а чуть ли не термин. Ин-
тересно, давно ли он умер и где? Сколько лет он скитался
неприкаянный? Может вообще, из Киевской Руси, нет из
Киевской перебор. Точно, он из царской России, потому и на
моление в Ватикан ездил. Летал? На аэроплане? Как на Бо-
инге, вы что-то путаете, уважаемый призрак. Вы же в России
жили, а там никаких Боингов и Мерседесов не было. Были,
но не у всех? Что значит, не та Россия, которая была, но ко-
торая будет? Жопа какая-то у меня в голове, прости-господи.

Еще час ходу вместно копания в своей голове, от которого



 
 
 

можно и глузду съехать, и завиднелся среди деревьев адми-
нистративный корпус станции. Ему его показали с третьего
этажа поста управления всей станцией. Огромный как орган
пульт управления на четыре руки привлекал больше внима-
ния, но Петр одернул себя – потом насмотрится. Сейчас на-
до заниматься трудоустройством.

– Давай двигай, Петя, не заблудишься! – высокий и ху-
дой блондин с прической как у типичного африканца и но-
сом достойным испанского идальго по имени Юра чуть ли не
перекрестил выпускника института. Кстати, этот дежурный
по станции был моложе Петра, но совершенно не испыты-
вал никакого пиетета к своему будущему начальнику. Вто-
рой дежурный по имени Игорёк был таким же молодым, но
еще более наглым.

– У вас все такие молодые работают?
– Ага! Третья же смена!
– И что?
– А, ты ж новичок. На узле сформировали сквозную ком-

сомольско-молодежную смену во всех подразделениях из
выпускников техникума. И вагонники, и локомотивщики –
все молодежь, все друг друга знаем.

– И сильно косячите?
– Как накосячим, так и разгребем. Все друг друга прикры-

вают.
– Банда у вас, получается. Небось и путейцы в преступном

сговоре.



 
 
 

– Типа того. А ты вроде шаришь. Работал на станции?
– Типа того.
– Усёк. Ладно, ты идти собирался, вот и иди, а то раз-

бегутся лица, приближенные к начальству, оформиться не
сможешь.

Но сразу уйти не получалось – Петр буквально прилип
глазами к пульту. Огромная многосегментная тумба зелено-
го цвета как подкова охватывала кресла двух дежурных по
станции. Сотни кнопок и лампочек, табличек и пломб на ней
создавали ощущение чего-то сверхсложного в управлении.
Сразу вспомнилось, как выглядят приборы управления со-
временного пассажирского лайнера – в самолета все скром-
нее и проще в разы. Над пультом торчало несколько мик-
рофонов, селекторный аппарат чуть не полсотни абонентов,
три радиостанции. Пока Юрий общался с Петром по пово-
ду административного здания, второй дежурный по станции
буквально распластался над двумя рабочими местами, по-
стоянно жал на какие-то кнопки и говорил, говорил, гово-
рил по многочисленным трубкам и микрофонам, не выпус-
кая их из рук. При этом жал на кнопки он вслепую, взгляд
же Игоря был прикован ко второму блоку пульта – стальной
стене размером десять метров на три, на которой светящи-
мися ячейками были выложены все пути и стрелочные пере-
воды станции, светофоры и переезды. Секции путей загора-
лись то желтым, то красным, то гасли, светофоры перемиги-
вались своими тремя цветами.



 
 
 

– Что, нравится?
– Ну дак, солидно! -Петр не покривил душой. Это было

гораздо круче, чем симулятор истребителя или космическо-
го корабля в компьютерной игре.

– Ну-ка, что означает один зеленый и один желтый мига-
ющий на входном?

– С полосочкой?
– С полосочкой.
– Поезд принят на бок по пологой стрелке, следующий

светофор открыт.
– Молодец, будет из тебя толк!
– Да пошёл ты! Вернее я пошёл. – И Петр таки ушел от

доморощенных экзаменаторов навстречу своей судьбе.
Первый этаж административного корпуса тонул в темно-

те, дверь на второй выглядела весьма непрезентабельно, а
еще из-за неё тянуло сыростью и запахами душевой. И толь-
ко третий этаж выглядел адекватно, а первая же дверь в ко-
ридоре имела табличку «Приёмная». Стандартная приём-
ная, которая неумело скрывалась за дверью, выглядела как
классическая приёмная. В ней наличествовал стандартный
шкаф, герань, стол с печатной машинкой и секретаршей, а
также две двери с надписями «Начальник станции» и «Глав-
ный инженер». Секретарша была тут же атакована с натис-
ком, достойным имперских штурмовиков при захвате «Со-
кола тысячелетия» под управлением Харрисона Форда:

– Начальник у себя?



 
 
 

– Работу докладывает.
– Что, сам что ли? С какого?
– Я хрен его знает тарщ майор. А вы по какому вопросу?
– На работу пришел оформляться.
– Да ну? Кем?
– Ну раз место начальника занято, буду замом.
– Ох ты ж! Что, сняли Валерку всё-таки? Ты по оператив-

ной работе или по безопасности будешь теперь? С отделения
дороги прислали?

– Бери выше. Из Москвы!
– Ох них! Ангидрид твою перекись марганца! А Николай

Николаевич не в курсе!
И относительно молодая женщина немодельной внешно-

сти метнулась в кабинет начальника. А уже спустя три мину-
ты Петр был приглашен в кабинет, отделанный панелями от
шкафов перед светлы очи самого. Идущее селекторное со-
вещание с отчетами о выполнении плана погрузки-выгрузки
на станциях не стало помехой разговору.

– Так ты по распределению?! Какого хрена тогда мозги по-
лощешь! Инку с панталыку сбил, она чуть на пороге не рас-
тянулась. Где вас только таких дураков находят? Один врет,
другая бегает и орет как заполошная.

– Кому я врал?
– Ты сказал, что из Управления дороги приехал?
– Нет. Сказал, что из Москвы. Чин по чину, мол на работу

трудоустраиваться.



 
 
 

– А чего она мне тогда по ушам ездила: Валерку сняли,
нового зама прислали.

– Так я причем? Ваш кадр, вам виднее.
– Ты, я смотрю, тоже кадр.
– Тогда пошел я в кадры. Оформляться.
– Кем? У мен вакансий нет.
– А, вот и чудно. Давайте бумажку с печатью и подписью,

что отказываетесь от молодого специалиста. Я тогда распре-
деление аннулирую.

– Ага, разбежался! Меня ж потом с этим самым в отделе-
нии сожрут. Нет уж. Сейчас чего-нибудь придумаем.

– Придумайте. И жильём обеспечьте. И аванс с подъем-
ными выпишите, чтоб я мог как человек устроиться в вашем
Зажо… городе. У вас же город? Или в гостинице согласен
пока пожить за счет организации.

– В гостинице? С этим не очень, то есть не так чтобы со-
всем, просто у нас её нет в городе.

– Совсем?
– А нахрена? Кто к нам поедет? Разве что вот такой как

ты кадр. Дежурным по станции пойдешь?
– Так это не инженерная должность! Я что, за этим пять

лет в институте знания получал?
– Вот тут ты ошибаешься, станция у нас внеклассная, так

что на эту должность принимают специалистов с высшим
или техническим образованием. Так что имею полное право.

– Ну ладно, для начала согласен дежурным.



 
 
 

– Э, нет, для начала ты составителем поездов побегаешь,
станцию подучишь, специфику…

– А что сразу не с башмарей начинать? Или давай стан-
ционным рабочим, буду вагоны зачищать? Нет, товарищ на-
чальник, на это я несогласный. Да и вы не имеете права мо-
лодого специалиста на рабочую должность ставить.

– Откуда вы такие грамотные вылезаете-то?
– Из института. Вы, Николай Николаевич, тоже МИИТ за-

канчивали?
– Не, я заочник. Всесоюзный заочный кончил.
– Ну тоже ничего. Кстати, про жильё я не шутил, обязаны

как молодому специалисту…
– Не беси, а. Знаю, грамотный. Родственники у тебя тут

есть?
– Мне еще тут родственников не хватало. У меня вроде

все умные.
– Не дерзи, будет тебе общежитие. Но не сегодня.
– А сегодня мне где ночевать?
– В комнате матери и ребенка на вокзале. За мать ты точно

не сойдешь, а за ребенка проканаешь.
– Не смешно. А я не шучу. Мы обычно одну комнату сво-

бодной держим. Перекантуешься денек-другой. Иди короче
в кадры, мне сейчас работу уже докладывать!

Отдел кадров был дальше по коридору, а там Петр попал в
руки крупной и добродушной женщины с такой подходящей
ей домашней фамилией Окорокова. Документы Перта были



 
 
 

взяты, изучены и переписаны. Пока кадровичка заполняла
новенькую трудовую книжку, молодой специалист внезапно
для себя выяснил, что является офицером. Из военного би-
лета, который на полянке изучить Петя не удосужился, он
узнал, что за время учебы в институте он успел стать лей-
тенантом запаса. Какие-то смутные воспоминания закружи-
лись в голове, причем черная железнодорожная форма сме-
нялась мятой хэбэшкой без погон, а та аккуратно подогнан-
ной и выцветшей солдатской формой с сержантскими лыч-
ками на погонах. Пальцы зашевелились, вспоминая порядок
обращения с охотничьим ружьём, автоматом Калашникова,
гранатометом РПГ-7, и почему-то сразу несколькими моде-
лями пистолетов. Пролетело воспоминание радиолокацион-
ной станции, неожиданно укладывающей рельсошпальную
решётку на щебеночную насыпь.

– Вводный и первичный инструктаж проводить?
– Да понятно всё, на головку не наступать, в просвет менее

пяти метров не лезть, неисправными электроприборами ни-
ни, услышав лай караульной собаки… стоп, это из другой
оперы.

– Вот и умница, всему вас в вашем институте учили. Тогда
распишись тут, тут, тут и тут.

– А тут за что?
– Не помню, все расписываются, и ты не умничай.
– Погодите, а чего вы меня учеником дежурного по стан-

ции оформили?!



 
 
 

–  Так дежурным без сдачи экзаменов нельзя, милай.
Отучишься, если потянешь, когда сдашь, тогда дежурным
оформлю. Порядок такой.

– А оклад в полном объеме?
– Ага, размечтался. Семьдесят процентов и никакой пре-

мии, пока не сдашь. Но всё одно больше, чем у инженера,
даже в учениках. А еще же и ночные!

Суровая проза действительности накатывалась и посте-
пенно грозила утопить Петра в своей безжалостной пучине.
Коды точек телепортации, внезапно всплывшие в памяти так
отчетливо, буквально взывали к их немедленной активации,
вот только ни одного намека на наличие кабин нуль-транс-
портировки жизнь не подкидывала.



 
 
 

 
Глава 3. Лёжка

 
– А вообще, молодой человек, считайте, что повезло вам

– в голову Пети опять проник голос Окороковой – Ну чего
вам в инженерАх делать?

Самое смешное, что слово «Инженерах» было произнесе-
но с ударением на последнем слоге. Толи местная специфи-
ка, толи уровень образования кадровика. А она продолжала
рассказ о безмерной удаче Фролова:

– И оклад выше, и рабочий день у наших дежурных со-
кращенный шестичасовой.

– Что, правда что ли?
– То есть смена стандартная, двенадцатичасовая, просто

месячная норма рабочего времени меньше. Выходных боль-
ше. А еще же и вредное производство считается, через две-
надцать лет получите право на досрочную пенсию. На заслу-
женный отдых пойдете в пятьдесят пять, а не в шестьдесят.
Сплошные плюсы.

– Я даже знаю, с чем сокращенный график связан, у вас
там нагрузка такая, что умереть и не жить. Небось каждый
второй гипертоник или сердечник.

– Ну да, бывает. Здоровье беречь надо, чтоб до пенсии
дотянуть.

Я шел вдоль железнодорожных путей мимо деревянных
домиков с выгороженными дворами, чьи заборы прижима-



 
 
 

ли тропинку к маневровой вытяжке. Еще немного, и марш-
рут от Сортировки Второй до Сортировки Первой, который
должен длиться минут десять от силы на пригородном по-
езде, был преодолен успешно пешком – из-за кустов пока-
залось здание вокзала. Классическое двухэтажное здание в
стиле сталинского ампира с фальшивыми колоннами, тре-
угольным фронтоном и окнами ресторана на два этажа от
фундамента до самой крыши не поражало, но заставляло за-
думаться. Первая мысль – как так, такое солидное здание не
может стоять в таком маленьком городке, где даже отеля нет.
Да тут не то что отеля, тут слова такого нет и не было сроду.

«Погоди анализировать» – прервал я сам себя, сейчас есть
более важная задача – обеспечить себя крышей над головой.
А то пока ты архитектурными изысканиями страдаешь, на-
чальник вокзала сдриснет домой или к любовнице, а то и
на огород, сиди потом на лавочке! Самый логичный вариант
поиска начальника – привлечь местных, решил я и пошел
искать дежурного по вокзалу, на его наличие как бы наме-
кала монументальность здания, опять же целых пять пасса-
жирских путей и три пассажирские платформы предполага-
ли большой трафик.

Вот ты где! Дверь с надписью «Дежурный по вокзалу» на-
ходилась практически посередке кассового зала рядом с ам-
бразурами кассиров и справочной. Не чинясь и не страдая от
излишней робости, я потянул ручку на себя, а потом и про-
ник в кабинет:



 
 
 

– Чо надо! Стучаться не учили? – суровая однорукая тётка
в серой форменной рубахе с железнодорожными погонами
решила сходу показать, кто тут главный. Ну-ну.

– Хорош орать, мне начальник вокзала нужен – диплома-
тично ответил я, выбрав самый доверительный тон – я от
Шафороста.

Фамилия начальника станции, одного из больших людей
города и однозначно шишки железнодорожного узла оказала
должный эффект.

– А чо молчал тогда, так бы сразу и сказал.
А действительно, что я молчал? Может потому, что глу-

по орать через закрытую дверь? Адекватность у конкретной
работницы расположена где-то в том же месте, где у меня
дипломатичность выросла, однозначно. Ну да мне с ней не
детей крестить, где дежурный по вокзалу, а где я! Главное,
что мы куда-то идем. Пройдя вглубь здания через какую-то
дверь, мы неожиданно оказались на улице. То есть не совсем
на улице, а в портике между колоннами с задней стороны
вокзала. В таких местах обычно творятся самые темные де-
лишки, вспомнил я, именно здесь должны толкать дурь, рас-
пивать спиртные напитки и торговать билетами на юга из-
под полы. Угу, а раз лето, и никакой полы у кассирш нет, то
из-под юбки.

В противоположность ожиданиям, среди колонн не мая-
чили наркоторговцы, не валялись пустые бутылки, а на по-
дозрение наводила только обшарпанная дверь с табличкой



 
 
 

«Парикмахерская». Но нам туда было не надо, совсем дру-
гую дверь моя сопровождающая открыла единственной ру-
кой и стала подниматься на второй этаж.

– Что случилось, что за пожар? – начальник вокзала по
всей видимости спал на рабочем месте, наш визит оказался
не в кассу. Да и хрен с ним, всё равно скоро уже просыпаться
дядечке, домой идти.

– Вот, говорит, ДээС прислал.
– И?
– Здрасьте. Прислан к вам ажно из самой Москвы в ка-

честве молодого специалиста. Пока жульём не обеспечили,
Николай Николаич распорядился ночевать в комнате матери
и ребенка. Какой матери, он не уточнял.

– Ха! С юмором пополнение, это правильно. К какой ма-
тери тебя послали, ты потом поймёшь. А пока да, пока у нас
перекантуешься. Ты как, от мамки или нормальный?

– В общаге пять лет. Так что не переживайте, не опысаюсь
ночью.

– Он мне нравится! Кузьмина, веди его, заселяй. И не оби-
жай парня, а то он вырастет и припомнит тебе черствость
твою.

– Знаете, где я видала все его припоминалки!
– Знаю, Кузьмина, они у тебя все примерно в одном месте

находятся. Как тебя муж только терпит. Иди, короче, открой
резервную комнату, выдай полотенце. Он небось вообще го-
ляком приехал. Молодой, где твой чемодан со шмотками?



 
 
 

– В Москве лежит. Сначала я крышу над головой органи-
зую потом обживаться начну.

– Ну, тоже логично. Всё, идите уже, не мешайте работать.
– Так уже поздно работать, почти семнадцать часов!
– И что предлагаешь?
– Я? Ничего.
– Жалко – тяжело вздохнул начальник вокзала – А я уже

решил, что нормального специалиста к нам в кои веки при-
слали. И что, даже полстакана не тяпнешь?

– Сухое игристое если только. Что-то есть из шампанских
вин?

Дяденька сначала икнул, потом попытался перевести фра-
зу на понятный язык, и только через минуту отвис и заржал!
Мы шли по полутемному коридору, а смех за нашими спи-
нами не утихал, он метался между стен, резонировал с пла-
фонами и заставлял задуматься о бренности бытия.

– Ты со своим юмором тут поаккуратнее, молодой специ-
алист. А то не поймут, бить начнут. Народ у нас не очень
тонкий, опять же с коллективизмом всё хорошо.

– В смысле, толпой бить будут?
– А то! Ты вон парень видный, питался хорошо. Втроем с

тобой ругаться в самый раз будет.
– Это вы мне льстите. Спасибо конечно, и за предупре-

ждение тоже спасибо. А ежели вы скажете, где у вас поку-
шать можно, то совсем будет здорово.

– Ну, ресторан в вокзале ты видел, туда не ходи. Напротив



 
 
 

ресторана мост переходной через пути, а за ним автостанция
и столовка. Туда тоже не ходи. Напротив административного
здания столовка, видел?

– Неа. Как-то не заметил.
– Ну да, её трудно разглядеть. Туда не ходи точно!
– Так где покушать-то?
– Да возьми чего-нибудь в магазине и заточи. Всухомятку,

зато не отравишься. А потом девку себе найди хозяйствен-
ную, чтоб кормила. Я так поняла, ты непьющий?

– Непьющий. Хотя итальянские вина…
– Вот я так и поняла сразу! Я дожила, святый боже! До-

жила! В городе непьющий мужик завелся! Все девки твои
теперь, если пипирка рабочая. Ты как, ходок?

– Если от этого завит вопрос моего выживания, то прямо
бегун!

– Молодец, с таким подходом приживёшься. Народ у нас
хоть и простой, но с пониманием. Но тяжко тебе будет
непьющему. Особенно в трудовом коллективе.

– Я комсомолец. Кажется.
– И-и-и?
– Комсомольцы трудностей не боятся!
– Юморист. Может и примет тебя коллектив. Наш народ

юродивых и блаженных привечает. Ладно, вот постельное
бельё, сам заправишь. Вот тебе ключ, удобства по коридору
направо. Никого не пугай, сам не пугайся, куда попало ки-
пятильник свой не суй. Есть кипятильник?



 
 
 

– Нету пока.
– Пока? Смотри мне, чтоб никаких моек на проволоке!

Спалишь проводку, прокляну.
– Понял, не дурак. Был бы дурак, не понял. Дальше сам

разберусь.
Когда дежурная по вокзалу ушла, я окинул взором комна-

ту и решил, что с временным жильём мне повезло. Явно не
для кого попало держали помещение, скорее всего транзит-
ным пассажирам её и не открывали никогда. Если гостиницы
в городе нет, то всяких приезжающих проверяющих, коман-
дированных и прочий люд селить где-то надо. И не всякого
человека можно засунуть в общежитие, бывают такие при-
езжие, что самих встречающих засунуть могут. И не в обще-
житие. Так что да, повезло. Наслаждайся, Петя, отдельными
апартаментами, хрен знает, куда потом засунут. В смысле,
заселят. Не всякая общага может похвастаться тем, что её
строили к Олимпиаде-80, не во всякой живут студенты выс-
ших учебных. Порой в общежитиях живут выпускники низ-
ших учебных или даже те, кто не выпустился, а условно до-
срочно освободился.

Я знал уже, что в моём дипломате кроме документов ле-
жит сменка белья, мыльно-рыльные и свежая футболка на
все случаи жизни. Что радует, никто не наехал по поводу
джинсов, а то в голове бродят какие-то смутные воспомина-
ния насчет неприятия некоторыми ответственными товари-
щами этой пролетарской одежды. Тем не менее я еще разок



 
 
 

поворошил содержимое портфеля и наткнулся на складной
нож, а потом и ответку. Длинная с узким плоским жалом, она
легла в ладонь привычно, но как-то странно. Пальцы стисну-
ли литую рукоять, пятка которой уперлась в ладонь. Таким
хватом не винты выкручивать удобно, таким макаром лов-
чее телеса пробивать. Я встал и сделал несколько колющих
выпадов. Ноги при этом сами собой чуть согнулись, словно
я танцор диско или боксёр, а плечи опустились. Еще и левая
рука приподнялась в полусогнутом состоянии, словно на ней
висит щит. Мдя, непростое у меня тело. Или это мозг чудит?
Тело громко и внятно заурчало, намекая, что оно хорошее,
только его покормить бы надо. Ну, надо, значит надо. Пой-
дем, тело, я поищу для тебя корм.

Можно было пойти в любую сторону, даже через мост, ес-
ли верить этой грубой и резкой тетке, везде его ждало при-
мерно одно и то же. В смысле, что кругом столовки-тошни-
ловки, в которых питание превращается в лотерею, где за
твои деньги тебе продадут шанс утолить голод или отравить-
ся. Мысль про лотерею держалась в мозгу до тех пор, пока
он не вышел на ту сторону вокзала, которая была обраще-
на к перронам. Вообще странная архитектура, сколько видел
вокзалов (ага, я видел много вокзалов!), у всех парадная сто-
рона была обращена к привокзальной площади. А уж на ней
и автобусная остановка, и гостиница, порой не одна, и забе-
галовки с киосками. Короче, в некоторых маленьких городах
и жизни-то нет нигде кроме привокзальной площади. Такси-



 
 
 

сты, ночные бабочки, остановки… а здесь какой-то уникаль-
ный случай – колоннада и выход на заброшенную дорогу, а
дальше пустырь и глухой забор. И уже за забором парк со-
мнительной культуры и стремного отдыха.

Так что вариантов нет – парадный вход стал выходом. И
сразу же моим вниманием завладели два лотка на колеси-
ках: из одного продавали пирожки с повидлом по пять копе-
ек, около второго торговали билетами лотереи «Спринт» по
полтинничку. И так тоненько под сводом черепа продолжает
дрожать та мысль про лотерею. Как подхватило меня что-то,
словно подсказка неведомо откуда! Точно, это шанс! Беру
широким жестом сразу два билета на рубль. В чем особен-
ность этой лотереи перед прочими – не надо ждать розыг-
рыша, хватаешь удачу за хвост, отрываешь его и получаешь
свой выигрыш у лотошника.

Так-то еще одна лотерея организована схожим образом –
книжная. Выиграть можно аж пятерку, но денег не дадут, а
дадут книг на всю сумму. Чего не надо, того не надо. Кон-
кретно сейчас просаживать двадцать пять копеек на книж-
ный куш я не готов. Опять же предвкушение удачи не где-
то там, а вот оно, на перроне. Минимальный выигрыш в
«Спринте» рубль, мало, зато часто попадается. А главный
приз такой, что не вышепчешь – десять, прошу прощения,
тысяч! Естественно, таких денег мне киоскёр не выдаст, за
ними надо в сберкассу идти. Я прикинул пути отхода – от
лотка сразу обратно в вокзал, якобы насквозь его пробегаю



 
 
 

и скрываюсь в зарослях. А на самом деле – прячусь в комна-
те матери и ребенка, хрен кто найдет. И ничего, поголодаю
ночку, посижу без еды. А зато потом с утра в сберкассу к
открытию и я богат!

Первый билет, у которого я оторвал хвост и развернул бу-
мажку, не порадовал, явив надпись «без выигрыша». Оказы-
вается, выигрыш во втором билете. А нет, не во втором. И не
в третьем. Зато в четвертом глаз порадовало слово «спринт»!
Вот оно, счастье. Что, как не выигрыш? А что? Оказалось,
слово в билетике означает право на получение еще одного
билетика. Давайте уже скорее! Лотошник явно уже наблюдал
таких как я счастливчиков в предвкушении большого куша,
так что не стал мне указывать на ошибки построения фраз, а
молча сунул в руки заветный выигрышный билетик. Рубль!
Один рубль выигрыша означал, что если я сейчас останов-
люсь, то не стану мультимиллионером из трущоб, зато ока-
жусь в минусе всего на рубль. Давайте еще два билета, я
рубль выиграл!

Мутная бартерная схема, по которой я обменял побед-
ный рублевый билетик на два нераспечатанных напрягала,
но иных вариантов не вижу. Я что, идиот оставлять главный
приз в этом вращающемся шестиугольном лотке из оргстек-
ла? Руку не суй, я сам вытащу! У тебя рука несчастливая.
Кисть слегка свело в борьбе между мозгом, тянущим из ба-
рабана два билетика и самой рукой, пытающейся загрести
полную горсть. Врешь, не возьмёшь! Короче говоря, если ну-



 
 
 

жен достойный результат, никому не доверяй, делай всё сам.
И именно своей рукой я вытянул этот пресловутый выиг-
рышный, по-настоящему выигрышный билетик. Одна беда –
вместо десяти тысяч удача подсунула мне десять рублей. А
с учетом расходов на проект прибыль скукожилась до вось-
ми целковых. Да и хрен с ним, восемь рублей – нормальные
деньги, на них можно… Много чего можно, но я решил, что
самым правильным будет сунуть их в карман и отправиться
к следующему лотку.

– Бабуль, пирожки горячие?
– Горячие, внучек! Сколько тебе?
– А давно они горячие? Может уже того, слегка теплые?

Какая температура?
– Я тебе что, Гидрометцентр? Готов брать – бери. А не то,

отходи, не мешай работать – бабулька решительным жестом
закрыла люк своего ящика на колесах, такой толстый, словно
это танковый люк.

– Эх, была-не-была, давай на пробу четыре штуки.
– Держи. Я смотрю у тебя губа не дура, четыре штуки на

пробу взял. Не местный, что ли, раз пробовать собрался?
– А что, местные не берут?
– Наши не пробуют, они давно знают, какие у нас вкус-

ные пирожки. Повидло местное, да много, да пирожки все-
гда прожарены. Небось не с рисом.

– Фууу, с рисом не бывает пирожков! Кто их есть будет с
рисом? Хлеб с рисом, это ж надо придумать



 
 
 

– Вот и народ так считает. А когда положить нечего в на-
чинку, гонят вот такую хрень. Только алкашня на закуску и
берет. На троих один пирожок – занюхивать.

Четыре пирожка, убитые во цвете лет ударом вилки в бок,
были как-бы завернуты в кусок кассовой ленты из грубой
серой бумаги. Вилка здоровущая, такой и меня в бок зава-
лить можно, я сочувствую бедняжкам. Это ж надо, всего за
двадцать копеек убивать таких вкусненьких жирненьких сла-
деньких и еще почти горячих пирожочков! Поедая неостыв-
шие тела кулинарных изделий, я прогулочным шагом шёл
по мосту, углядев с него магазинчик. Мой организм требо-
вал кефира. После пирожков самое то, если верить дието-
логам. Что примечательно, если потороплюсь, успею завер-
шить свой импровизированный ужин до восемнадцати ча-
сов, чем снова порадую всех диетологов мира. А в столо-
вую не пойду, нафиг эту вашу лотерею. Сегодня я понял, что
единственной лотереей, в которую отныне согласен играть,
будет пирожковая. Перло в ней нынче не по-детски. Из че-
тырех купленных пирожков все четыре оказались с повид-
лом! А под крышкой купленной бутылки с кефиром меня
ждал очередной сюрприз – кефир! И не надо мне этих ваших
кодов с призами, свежей молочки достаточно!



 
 
 

 
Глава 4. Утро вечера мудренее

 
Не стоит думать, что в ведомственном магазине Отдела

Рабочего Снабжения Московской железной дороги я купил
только кефир. Что-то подсказывало мне, что голод придет
снова, причем подкрадется этот безжалостный зверь неожи-
данно. Проснусь утром, а он уже сидит в засаде и бьёт хво-
стом по полу, выбирая момент для нападения. Да что утром,
порой и ночью набрасывается, я его повадки уже знаю. Так
что пришлось приготовиться к боевым действиям. А учиты-
вая отсутствие холодильника в комнате, колбасы на прилав-
ке и мяса в готовых котлетах, взял банку дорогущей сайры
в масле за семьдесят копеек и полбуханки черного. Только
дураки едят сайру с белым хлебом, а у меня губа не дура. Я
уж не говорю, что здесь не режут батоны пополам. Продав-
щица смотрела на меня как на мажора – явно человек купил
не еду, это определённо закуска. А закусывать такими доро-
гими консервами здесь не принято, я уже понял. Да и хрен
с ней, половинка черного в руке, консервы в кармане, жизнь
прекрасна.

С хлебом не рассчитал, он оказался не только ароматным,
но и с хрустящими краешками, так что к моменту моего воз-
вращения, половина от половины была уже сгрызена. Не на-
до было в руке нести, целее был бы, да только больше не в
чем, авоськой пока не разжился. Сгрузив в комнате продук-



 
 
 

ты, ненадолго завис – если я сейчас пойду гулять по парку
железнодорожников, то где целее будут мои деньги – в ком-
нате или в кармане? Не приняв никакого решения, оставил
всё на своих местах, то есть в кармане и направился в парк,
от входа в который до вокзала было метров сто, не больше. А
вообще забавно тут люди живут: парк, магазины, столовые –
всё относится к железнодорожному ведомству. Не удивлюсь,
если тут свои больницы, школы и специальная ведомствен-
ная милиция. Ага, а ГАИшники гоняют по улицам на дрези-
нах. На ручных, чтоб веселее было.

Парк оказался реально крутым – в нём была не только ка-
русель с креслицами на цепях, но еще и качели! Качели в
виде лодочек на две персоны, и вход по билетикам, двадцать
копеек с носа. Казалось бы, хрен кто пойдет на такую развле-
куху, но нет – катались, еще и все лодочки были заняты! Вы-
соченные липы и лиственницы погружали территорию парка
в полусумрак, не смотря на то, что на улице вроде еще доста-
точно светло. Но тут своя атмосфера: асфальтовый пятачок
с фонтаном и обшарпанным мальчиком-рыбаком посередке,
пара тротуаров, пересекающих парк как оси абсциссы и ор-
динаты, а всё остальное пространство – трава или голая зем-
ля по причине мощного затенения. Ах да, еще Карл Маркс
и Купальщица с ребенком. Слава богу, эти трое составляют
не одну скульптурную композицию, а разошлись чуть в сто-
роны, охраняя подходы к рыбачку.

Но самым культовым местом тут видимо была клетка. Но



 
 
 

не та, в которой проводятся бои без правил, а танцплощад-
ка. Пока пустая с бетонным напольным покрытием она впол-
не бы подошла для гладиаторских боёв со львами или даже
медведями. Мощные стальные прутья, с навершиями в ви-
де копейных наконечников намекали на сугубо декоратив-
ное назначение решетки. Но наличие сцены категорически
отметало всякие мысли о боях, еще и деревянная ракушка
над сценой обеспечивает максимальный акустический эф-
фект на танцующих со стороны играющей на танцах рок-
группы. Потом пришло понимание, рок-группы пока сюда не
пускают, это место для вокально-инструментального ансам-
бля, не в то я живу время.

– Ага, интересно, а то время будет?
– Будет.
– И скоро?
– Не спеши, а то успеешь – ответили мне откуда-то из глу-

бин моего сознания. И я «вспомнил», что точно, так и бу-
дет! Сплошной рок, техно, потом рейв, хип-хоп, ламбада ка-
кая-то или еще какая лабуда… Всё нормально будет с му-
зыкальной жизнью страны под названием Советский Союз.
Хорошо, но недолго, а если точнее, то всякая разная музы-
ка останется, а Союза скоро не станет. Может, это из-за неё
окаянной? Вот джинсы начали все носить, и ничего, а как
рок богомерзкий заиграли, так сразу всё по одному месту и
пошло. Мысли о накрывающейся медным тазом стране, как
и воспоминания о родственниках вызвали какое-то грустное



 
 
 

чувство, но не сильно щемящее. А еще было непонятно, от-
куда я могу знать, что ожидает это государство. Но тут как с
выигрышем в лотерею – просто знал, и точка. Я вообще себя
ощущаю немного читером, причем не могу вспомнить, что
это слово означает.

Ни на какие качели я не пошел, они хороши, когда девуш-
ка под рукой есть, вернее, когда ты под ручку с девушкой.
Тогда можно и на качели-лодочки, и чтоб повыше, и чтоб
широкий подол задорно развевался, являя взору коленки и
бедра, что и есть главный стимул к раскачиванию, чтоб смех
девичий как колокольчик, и улыбка обещала всё самое слад-
кое и запретное типа поцелуя около подъезда при проща-
нии. А раз девушка не образовалась за тот день, что я провел
в городке тотальных тружеников стальных магистралей, то
и… то надо работать в данном направлении, а не сопли же-
вать. С другой стороны, кто местные порядки знает? Вдруг
тут негласное правило для чужаков есть, мол ходи да огля-
дывайся, с чужими девками не заигрывай! А как узнаешь?
Только методом проб и ошибок. Хороший метод, рабочий,
но вот только ошибки порой выходят боком. Лучше я денек
подожду, пооботрусь в народе, глядишь своим стану, а тогда
все девки мои будут! Хотя все не нужны, пары хватит, и то не
одновременно. Как подсказывает чуйка, тут тройники пока
не в почете у трудового народа.

Мороженое, купленное в парке за десять копеек, молоч-
ное в вафельном стаканчике оказалось не настолько вкус-



 
 
 

ным, чтобы захотелось повторить, но и не таким гадким,
чтоб не доесть, а ровно на свои десять копеек. Доедать его
пришлось в классической позе выпивающего гусара – кор-
пус наклонён вперед, согнутая рука на отлете параллельно
грунту, при откусывании локоть максимально отставлен. Всё
для того, чтобы потекшее сквозь размокшую вафельку моро-
женное не закапало штаны. Этот аттракцион оказался един-
ственным, в котором Пётр принял участие сегодняшним ве-
чером. А Пётр это я.

Еще через какое-то время с танцплощадки донеслись зву-
ки настраиваемых музыкальных инструментов, все эти «раз-
раз», трень-брень, дух-дудух-бздынь, без которых нельзя на-
чать играть, если ты профессиональный музыкант. Я наблю-
дал за происходящим из тени деревьев с лавочки, тактиче-
ски грамотно выбранной заранее. Я вижу всех, а на меня
всем плевать. Жутко популярные песни исключительно на
русском языке лились легко и непринужденно, словно ан-
самбль вообще никогда не запаривался по поводу качества
исполняемых им хитов. А заодно и по поводу качества сво-
его музицирования и вокала.

Народ подтянулся к клетке, но внутрь входить не решал-
ся, молодые люди не то что-то знали, не то ждали сигнала. И
только на четвертой мелодии жиденький ручеек потек сквозь
массивную калитку, обороняемую билетершей и милицио-
нером от редких попыток отдельных неудачников прошмыг-
нуть без билета. А потом за дело принялись настоящие ге-



 
 
 

рои. В дальнем от входа углу они по одному приникали к ре-
шетке, замирали на некоторое время, следя за билетершей,
а потом свечой взмывали вверх, на острые наконечники ко-
пий. Причем выглядело всё так, словно закон тяготения в
том углу не работал. Пара секунд сидения на стальных жа-
лах, а потом коршуном вниз, на танцпол! Такое ощущение,
что среди страстных танцоров-любителей в этом городе ано-
мально высок процент мазохистов-реконструкторов. Я бы ни
за какие коврижки не согласился повергнуть свой зад рис-
ку быть насаженным на копьё ради экономии полтинника.
Но что я знаю про местные нравы? Да и Петр не знает тоже.
Стойте, заболтался совсем – Петр это я и есть.

– Чего сидим в гордом одиночестве, кого ждем? – четве-
ро парней явно не школьной наружности подошли к моей
лавочке, судя по направлениям их взоров, вопрос был задан
именно мне.

– Да вот сижу, жду вас, а то скучно так, поболтать не с кем.
– Чего такой смелый, а? Откуда сам будешь?
Мозг проанализировал все подходящие варианты ответов,

как компьютер в башке Терминатора и выдал наиболее под-
ходящий, с поправкой на мой не титановый скелет:

– Дембельнулся летом, приехал в ваш город другана на-
вестить, жду вот. Он трепался, что примет как родного, да
кабы его самого не приняли.

– А где служил, не в ВДВ часом?
– Не, в десантуру не взяли. Я по призыву толстый был, во-



 
 
 

енком испугался, что стропы порвутся у парашюта. Так что
в ПВО загребли. Сам не летал и другим не давал.

– Два солдата из стройбата заменяют экскаватор… – про-
звучало начало пароля.

– А солдат из ПВО заменяет хоть кого! – без запинки от-
чеканил я верный отзыв.

– А, ну давай тогда, жди своего кореша. Пошли, это нор-
мальный пацан, наш.

И пока группа радетелей «за наших» уходила в темноту,
я задумался: «Может, я уже реально стал нашим, может уже
можно девчонок клеить? Или лучше подождать?»

– Конечно, лучше подождать. Тем более, что тебе подругу
и вести некуда. Если только в комнату матери и ребенка. То-
гда несовершеннолетнюю выбирай, чтоб её не погнали, если
что. Скажешь, что с ребенком.

– Да пошел ты, тоже мне внутренний голос выискался, Га-
рик Харламов недоделанный.

Я сам не понял, кто такой Гарик Харламов, если Харла-
мова Валерой звали, и почему он бульдог, тоже не понял. Но
голос заткнулся, видимо он всё понял верно. А потом мы с
моим внутренним голосом на пару решили расценивать на-
езд местных как сигнал и свалили в закат, вернее на вокзал в
свои апартаменты. Зачем икать приключения тому, кто еще
утром не мог понять, кто он вообще.

На следующий день в кадрах мне выдали новенькое удо-
стоверение личности – корочки красного цвета с золотым



 
 
 

тиснёным гербом и надписью «Министерство путей сообще-
ния СССР». Блин, если долго не демонстрировать, то такая
ксива вполне себе сойдёт за ментовскую. Но только не в этом
городе, тут они у каждого второго, народ в теме. Хорошо, что
у меня среди документов оказалось в наличии несколько фо-
токарточек размером «три на четыре», это ускорило выдачу
удостоверения. Спасибо тому, кто надоумил моё тело ехать
к новому месту работы с запасом фоток на документы. Здесь
быстро сделать их бы не получилось. Еще бы денег прошлый
теловодитель побольше запас, было бы совсем здорово.

Следующим шагом на пути погружения в новую реаль-
ность стало оформление прописки и получение комнаты в
общежитии. То есть сначала меня пытали насчет моего се-
мейного положения, наличия детей и жены, потом шли теле-
фонные переговоры с представителем какого-то ПэМээСа.
Переговоры прошли в дружеской атмосфере, по итогам ко-
торых мне была сначала разыграна на ладонях сценка под
названием «Как пройти в общежитие», потом схема прохо-
да была нарисована на бумажке. Рисунок получился достой-
ный, на нем не хватало только изображений русалок и драко-
нов. Ладно, смеяться над картографическими способностя-
ми гражданки Окороковой можно долго, но результат, вер-
нее цель путешествия была достигнута. Едкий кто-то внутри
прокомментировал томным женским голосом: «Вы приеха-
ли!» На входе висела вывеска, подтверждающая, что я попал
в общежитие ПМС-102 МПС СССР. Совсем народ бзикнул-



 
 
 

ся на аббревиатурах.
Не знаю, как это происходит обычно, но выделение жи-

лья в моём случае происходило по индивидуальному сцена-
рию. Дело в том, что я подарил комендантше общежития,
расплывшейся шарообразной тетушке по фамилии Бзенко
портрет Владимира Ильича. Всё-таки эта страна до сих пор
чтит и почитает своего умершего вождя и учителя как род-
ного. Портреты основателя первого государства рабочих и
крестьян обладают какой-то магией. В данном случае мне
хватило портрета на фиолетовом фоне с двадцатью пятью
магическими единицами. Результат порадовал – на втором
этаже нашлась отдельная комната с собственным умываль-
ником и туалетом. Офигеть, дорогие товарищи! Я даже бо-
юсь представить, какой эффект оказал бы зелененький порт-
рет в полста единиц. Опять же, для чего-то мне выдали в ин-
ституте подъемные в размере шестьдесят рублей с копейка-
ми, то есть половина от оклада инженера станции, видимо
они что-то знали.

Могли бы и больше дать, как пояснили в кассе. Компенса-
цию за проезд по железной дороге на всю семью, на отправ-
ку багажа и суточные в размере одна тридцатая от оклада в
сутки, но не более рубля в день. Я аж поржал с такой форму-
лировки. Ехать к месту назначения мне было шесть часов от
силы, так что кроме половинки оклада и бесплатного билета
уважаемому мне ничего не полагалось, увы. Или к счастью.
Дальневосточная и Северная железная дорога тоже нужда-



 
 
 

ются в специалистах, но я туда не рвусь.
Да, двадцати пяти рублей было жалко, но что-то подска-

зывало мне, какой-то непонятно откуда взявшийся личный
опыт, что жить одному гораздо лучше. И не стоит доверять
детской песенке из мультфильма про «Жить на Земле нель-
зя одному ни мне, ни тебе, никому-никому…» Да хрен там!
Я лучше один поживу в общаге, а вчетвером было слишком
весело, пять лет веселился то с корейцем, то с вьетнамцем, то
с кубинцем. Ого, память вроде возвращается! Точно, что-то
помню, кубинец был классным парнем, кореец был наш со-
ветский алкаш и пятикурсник с солидным стажем пребыва-
ния на пятом курсе, а вьетнамец вызвал понимание причин
американской агрессии против маленькой гордой страны.

Своя комната! Отдельная своя с замком и ключом! Соб-
ственная сральня в комплекте, прости господи! Моего вос-
торга не поймет тот, кто не слонялся по комнатам, меняя
этажи и соседей все пять лет учёбы. Потомки будут с ужасом
слушать наши рассказы об ужасах проживания в…

– Угу, в будущем прямо всё в золоте. И у каждого студента
апартаменты личные.

– А что, не так?
– В следующем веке твоя родная общага на улице Снеж-

ной будет заселена студентами с двойной плотностью.
– Да как так? Они что, на голове сидеть будут друг у друж-

ки?
–  Угадал, возьми с полки пирожок. Все койки будут



 
 
 

двухярусные, так что в двухместные комнаты заселят по че-
тыре человека, а в твою родную четырёхместную…

– Да ладно! Восемь студентов? Не поверю!
– Да не верь, мне пофигу.
– Погоди, внутренний голос, а как же остальные общежи-

тия, там кто жить будет?
– А остальные ректор сдаст в аренду. Бизнес, ничего лич-

ного кроме личного обогащения. Не на «Волге» же ему ез-
дить.

– На «Мерседесе»?
– «Роллс-Ройс» – хорошая машина, подчеркивающая ста-

тус ректора ведущего ВУЗа страны.
–  Пипец! Построили коммунизм для отдельно взятых

граждан.
Заселившись, я снова побежал на станцию, но на этот раз

уже не к кадровичке или главному начальнику, а к своему
непосредственному командиру – заму по оперативной рабо-
те Валере Старцеву. То есть так-то он Валерий Батькович, но
мы быстро нашли общих институтских знакомых. Тот же ко-
реец Виталик Тхай, с которым я жил в одной комнате успел
побывать и товарищем Старцева. Вместо ввода в профес-
сию дежурного по станции мы полчаса ржали в его кабине-
те, вспоминая резонансные случаи из жизни факультета. За-
тронули и историю парней из стройотряда «Багульник», по-
гибших недавно при строительстве БАМа. Стройка века, она
без жертв не может, так что смеялись не всё время.



 
 
 

Новоприобретенный начальник вошел в положение и от-
пустил меня в Москву за оставленными там шмотками, и за-
одно поздравил с грамотным заселением в общагу. А потом
намекнул, что отдельная комната – это здорово и даже по-
лезно.

–  Валер – не выдержал я – Да ты-то чего так доволен,
неужто за меня так рад?

– Петь, что ты как ребенок! Кто у нас график дежурств
составляет? Я!

– И что?
– Кто в курсе, когда тебе в день, а когда в ночь?
– Ты.
– Верно, дружище! Так кто будет водить баб в твою кону-

ру, пока ты будешь в ночную смену ишачить?
– Да неужто ты?!
– Молодец, парень. С первого раза всё понял.
– Валер, я смотрю тебе общажные правила до сих пор ду-

шу греют.
– А то! Вот женишься, сам поймешь всю прелесть инсти-

тутской жизни.
Вот и думай после такого разговора, хорошо ли иметь в

начальниках друга или друга в начальниках… С другой сто-
роны, в общаге мы так и жили, вспомнил я внезапно. Нака-
тили картинки процесса сборов на свидание, когда открыва-
лись шкафы с одеждой всех проживающих в комнате и соби-
рался приличный шмот на героя-любовника. А потом в го-



 
 
 

лову пришли совсем интимные кадры, когда все соседи вы-
селялись на время удачно сложившейся случки счастливчи-
ка с какой-нибудь сокурсницей. И никто не пикал – таковы
суровые правила мужской солидарности.



 
 
 

 
Глава 5. Начали!

 
Так бы сейчас и рванул в столицу за вещичками, не те-

ряя время. Но нафига мне такие приключения на свой зад?
Здесь у меня своё жилище, кровать и умывальник, а приеду
в Москву на ночь глядя, и опять придется искать, у кого бы
переночевать на птичьих правах. Не, уже не хочу. Я инженер
и трудоустроенный молодой специалист с пропиской и крас-
ненькой корочкой, жить среди полунищих студиозов, по раз-
ным причинам не разъехавшимся из Москвы, мне невмест-
но! Так что в Москву завтра с утреца, и сразу обратно тем
же днем. А пока пройдусь по магазинам, надо потихоньку
обрастать бытовыми мелочами.

В стране победившего социализма, как оказалось, я полу-
чил не только крышу над головой, под крышей была кровать
с панцирной сеткой, подушкой и матрасом. Если не оши-
баюсь, то в Москве среди личных вещей постельное бельё
меня не дожидается, так что верняком надо его покупать.
Кипятильник? Нет уж, лучше сразу плитку и чайник. И ка-
стрюльку со сковородкой. Не знаю, как обстоят дела с други-
ми жильцами тут, но в студенческой общаге оставлять гото-
вящуюся пищу без присмотра было опасно. И стащить мог-
ли, и сам не раз забывал на включенной плите чайник или
кастрюлю, так что всё-таки плитка нужна. Готовить в комна-
те не самый лучший вариант, жильё может пропахнуть едой,



 
 
 

но поверьте – это не самое страшное, чем она может про-
пахнуть. Лучше пусть комната провоняет луком, чем моим
умершим от голода полуразложившимся худым тельцем.

День провел в трудах по обустройству, уборке и покуп-
ке нужных мелочей. Получилось неплохо, тем более, что ру-
ки чуть не сами помнили, что и как делается, мозг подска-
зывал, где посыпать соды, а где можно обойтись куском ве-
ревки. Несколько витков волосатой пеньковой веревочки во-
круг крана и пять минут упорного пыхтения превратили бе-
лого горбатого старичка над умывальником в хромирован-
ного молодца. Водопроводный кран так последний раз сиял
еще на заводе после хромовой ванны, сто процентов.

На следующий день я встал не то что рано, а затемно. По-
езд до Москвы отправляется в пять утра, а мне еще дверь из-
нутри покрасить надо. Пока по Москве шарюсь, краска вы-
сохнет, надеюсь. А еще надеюсь, что она не приклеит дверь
намертво, не хотелось бы оказаться в ситуации, когда при-
дется выламывать свежеокрашенную дверь. Постоял, поду-
мал над вариантами, гарантированно не позволившими две-
ри приклеиться к косяку, и нашел оптимальный: лечь по-
спать еще полчасика и не маяться дурью спозаранку. И зна-
ете, у меня получилось! А дверь покрашу потом, как-нибудь
выберу время, сниму с петель и покрашу. Можно было бы
и так оставить, но краска куплена, надо будет куда-то выма-
зать её.

Москва показалась одновременно знакомой и не очень.



 
 
 

Вроде бы привычные улицы, но стоит остановиться и всмот-
реться, тут же внимательный взгляд рождает странный эф-
фект: улицы словно в кино с сильно-сильно ускоренной пе-
ремоткой меняются. Сначала они становится грязными и
неухоженными, потом на некоторые выплескивается толпа
неряшливых унылых торговцев как на блошиных рынках,
еще мгновение, продаваны исчезают, всё пространство ока-
зывается завешенным рекламой во много ярусов, проезжая
часть оказывается забита машинами, автомобили становятся
всё новее и дороже, сами улицы становятся чистыми и кра-
сивыми, исчезает реклама и даже провода в воздухе… Нава-
ждение проходит, если помотать головой или перестать тор-
чать на одном месте. Каким-то седьмым чувством я пони-
маю, что определенная часть меня видела все эти метамор-
фозы, жила в них.

Странно, разве можно жить одновременно в нескольких
временных слоях? А еще возникло понимание, что надо ак-
куратнее пользоваться воспоминаниями, некоторые объек-
ты, которые я знаю, еще не существуют, они из другого вре-
мени. А кое-какие люди сейчас не те, кем станут в будущем.
Хотя с людьми всё и так ясно – любой человек через деся-
ток-другой лет становится не тем, кем был. Ну не любой, по-
чти любой. Те же парни, дежурные по станции, которых я
увидел в первый день на Сортировке, и через двадцать лет
будут сидеть на тех же рабочих местах. И через тридцать,
пока на пенсию не уйдут. Жуть какая, неужели на самом деле



 
 
 

можно тридцать лет проработать в одной организации в од-
ной должности? Как учителя, как машинисты, как… да мно-
го кто так живет. Я не такой.

А я какой? Поживём – увидим. Если разобраться, я в сво-
ём нынешнем если не виде, то сознании живу в этом ми-
ре первую неделю, глупо составлять о себе мнение по двум-
трем дням. Первый шаг только сделан или почти сделан. Так
что долой раздумья о своей судьбе! Пару часов всего по-
бегал по общежитию в поисках человека, обещавшего сбе-
речь мои шмотки, забрал большущую сумку с одеждой, бы-
товой мелочёвкой и парой книжек, в том числе на глаза по-
пался еще шестидесятых годов издания «Справочник экс-
плуатационника». О! Эту книжку Петру выдал его отец, то-
же железнодорожник, всю жизнь проработавший в системе
МПС и продолжающий там трудиться. А это что? Тут еще и
фотоаппарат! Я что, фотограф-любитель? «Зенит-ЕТ», луч-
ший из худших или худший из лучших? Память подкиды-
вает информацию, что механизм неплох, оптика средняя, а
если сравнивать с мыльницами цифровой эры, то объекти-
вы вообще супер. Вот только матрица подкачала. В смысле
плёнка, кадр двадцать четыре на тридцать шесть миллимет-
ров не обеспечивает приемлемого разрешения, стоит увели-
чить снимок до формата листа А4, и всё, от зерна не изба-
виться. Ну и зачем мне такой аппарат? В темноте не снимает,
на пленке всего тридцать шесть кадров, естественного цвета
сейчас на любительских материалах вообще не добиться…



 
 
 

Может продать его? Потом будет видно, пока беру все вещи
и еду домой. Опачки, домой –теперь это на Сортировку!

Первая смена на новой работе, вернее на первом рабо-
чем месте в моей такой коротенькой жизни. Планёрка перед
сменой, вместо задания на день нам прочитали телеграммы
по случаям нарушения правил охраны труда и безопасности
движения. Ну, тоже нужно, наверное. А то вдруг кто-то из
составителей забудет, что фраза «Гвозди бы делать из этих
людей» не канает на его работе – под колесом вагона и гвоздь
превращается в плоскую пластинку.

– Фролов, для начала рекомендую изучить нормативную
документацию, в соответствии с которой работает станция,
ну и дежурный, соответственно. ДээСПэ – сменный помощ-
ник начальника и оперативный командир смены.

– Короче, Склифосовский! – что-то Старцева на словеса
потянуло. Или так и надо?

– А короче не получится. Вот технико-распорядительный
акт станции, вот инструкции по обслуживанию подъездных
путей, регламент переговоров по радиосвязи, журнал осмот-
ра устройств станции, журнал комиссионного осмотра…

С каждой фразой стопа книг, журналов и папок с подши-
тыми документами увеличивалась и увеличивалась, дости-
гая уже чуть ли не метровой высоты.

– … и наконец действующие приказы и телеграммы по
Московской дороге и сети МПС. Всё это изучать будешь
здесь. А в свободное время, Петя, учи Инструкцию по дви-



 
 
 

жению поездов и маневровой работе, Правила технической
эксплуатации дорог, Инструкцию по сигнализации. В биб-
лиотеке получишь, только запишись сначала.

– В свободное время?
– Ну да, между сменами. А как всё выучишь, сдашь экза-

мены по устройству станции, организации работы, по всем
инструкциям, регламентам, приказам и телеграммам. А по-
том шесть смен под контролем – и ты полноправный дежур-
ный. Нос первого раза никто не сдаёт – такое правило.

Где-то в затылке сильно зачесалось, два дежурных по
станции средних лет отвлеклись от управления на целых
полминуты и весело лыбились. Причем улыбки выглядели
настолько кровожадно, что я понял – всё сказанное не шут-
ка, так было до меня, так будет со мной. Кажется, это дей-
ствительно инженерная должность.

– Товарищ Старцев, какой вы после этого товарищ? У ме-
ня ж голова сломается.

– Тогда в станционные рабочие. Со сломанной головой ты
далеко не уйдешь.

– Да шучу я, нормальная тема! К кому меня прикрепите?
– Да вот с Юдиным будешь работать, давно у него учени-

ков не было, заотдыхался Владимир.
– А чего сразу мне-то?
– У тебя крыло попроще, твой парк «Б» не такой запутан-

ный, а к парку «С» локомотивное депо примыкает. И вооб-
ще, приято так, сам знаешь. Или надбавка за наставничество



 
 
 

тебе лишняя? – заместитель начальника станции спокойно,
но планомерно дожимал строптивого дежурного по станции,
не выказавшего охоты стать моим учителем.

– Не лишние. Только доплата копеешная в сравнении с
нервами, что этот твой знакомец мне попьёт.

– Не боись, Владимир Федорович! Я страсть какой смыш-
леный!

– Как Филипок?
– Точно! Сам не заметишь, как экзамены сдам.
– Ну смотри, ты обещался, ученик. А для начала ноги в

руки и…
– Не, сначала я с ТРА станции ознакомлюсь, потом осталь-

ные документы вычитаю.
– Да что ты там поймешь?
– У меня высшее образование, я не с улицы пришел. – А

вот эта моя фраза Владимиру не понравилась. Видать, не все
здесь с институтскими дипломами, сильно не все.

Да уж, не маленькая станция, одно слово – сортировка.
Сюда приходят грузовые поезда с четырех направлений, ва-
гоны перетасовываются как пасьянсы на нескольких колодах,
а потом уходят во вновь сформированных поездах в разные
стороны. В Купянск на Украину, в Венспилс на Латвию, по-
ближе на Москву, Тулу, Елец… тысячи вагонов ежесуточно
обрабатывает и отправляет станция. Для непосвященного в
эту кухню человека кажется, что главное в работе железно-
дорожников – перевозка пассажиров. А на самом деле осно-



 
 
 

ва основ грузовые перевозки, это и более девяноста процен-
тов всех усилий, и более ста процентов доходов. Более ста,
потому как возить нас хороших железнодорожному транс-
порту обходится дороже, чем мы платим за билет. Деньги от
доходов за грузоперевозки покрывают убытки от пассажир-
ского движения.

Как ни странно, но информация, получаемая из много-
численных документов на удивление складно ложилась в
мою голову. Вообще, порой появлялось чувство, что раньше
я, ну или некая часть меня работала в схожих условиях. Чуть
ли не дежурным по сортировочной станции, пусть и не этой,
но похожей по размерам.

– Эй, специалист, ты там хоть чего понимаешь? Зачитал-
ся, притих как мышь под веником – не удержался Юдин.

Я уже более шести часов сидел за спинами дежурных ря-
дом с девушкой оператором и вглядывался то в нормативные
документы, то на пульт. Действительно, глубоко погрузился.
И задницу отсидел, и ноги затекли, и на мочевой пузырь да-
вит. Надо пройтись размяться. Только отвечу, чтоб не при-
няли за невоспитанного или высокомерного человека.

– Да чего тут не понимать, станция как прочие, никакого
космоса с черными дырами или бермудских треугольников
пока не нашел.

– Ха! Это верно, что пока. Погоди, начнёшь сам работать,
будут тебе и черные дыры, и треугольник как минимум один.
На грузовой двор маневровый тепловоз пошлешь, и всё – с



 
 
 

концами!
– Это как?
–  А на грузовом дворе нет над ним нашей власти. Там

только составитель решает, что нужно делать и как долго он
будет переставлять вагоны. И стрелки ручные, и пути не цен-
трализованные.

– Это я еще не дошёл до грузового двора.
– То-то! А то ишь, станция ему не космос… Так и ты не

Гагарин поди.
Да, в дневную смену работать нормально, хоть и долгое

это дело – двенадцатичасовая смена. Ладно я, сижу сзади да
документацию изучаю, а вот дядьки всю смену не умолкают:
дают задания, проверяют правильность восприятия команд,
да всё не своими словами, а строго по регламенту. Ну как
строго, не без вольностей, но в пределах разумного. Только
что досталось на орехи Ленке – оператору при дежурном.
Она отвлеклась на доклад по селектору поездному диспет-
черу и не услышала команду Юдина машинисту поезда на
осаживание состава. Ух как он разорался!

– Ты что, овца тупая, не объявила по громкой связи, поезд
вагонами вперед пошел! А вдруг подавим кого на парке!

– Вы не говорили мне!
– Ты должна была слышать, как я команду машинисту от-

дал!
– Я с диспетчером разговаривала!
– У тебя два уха! Одним в трубку, другим меня слушаешь,



 
 
 

третьим Курдюкова! Чтоб последний раз!
– Я сейчас объявлю.
– Сиди уже! Я сам объявил.
– Так какого…
– А для порядка, чтоб не спала. И в глаза мне смотри!
– Так вы ж ко мне спиной сидите, Владимир Федорович.

И вообще, не кричите на меня, я вам не жена.
– Выкручивайся как-то, ты оператор. Это как жена, только

на двенадцать часов и за зарплату.
Реально, дежурные слушают эфир по трем каналам, дис-

петчеров, оператора, дежурных стрелочных постов, друг
друга, рассказывают анекдоты в свободное время, да еще
мне ухитряются пояснять свои действия. Гай Юлий Цезарь
рядом с этими монстрами выглядел бы бледно. Опять же про
него рассказывают, что он мог делать три дела одновремен-
но, но никто не уточняет, с каким результатом. А тот прави-
тель вполне мог так косячить, что простым смертным и не
снилось. Да что мог – точно напортачил сильно, его ж подчи-
ненные зарезали прямо на рабочем месте за что-то. Навер-
няка за косяки.

Первая ночная смена далась мне с диким напрягом – по-
сле двух часов ночи я перепробовал всё – попить водички,
умыться холодной водой, выйти на улицу подышать и сде-
лать зарядку, отжаться раз двадцать. Бодрости не прибавля-
ло ничего. Зато объявления по громкой связи для работаю-
щих на парках в ночи звучали особенно громко. А ближе



 
 
 

к трём часам дежурные подговорили Ленку почитать «Отче
наш». Оказалось, что так здесь называют памятку по охра-
не труда, и читать её положено днем. Зачитываемые ночью
правила означают, что на станцию с проверкой заявилось на-
чальство.

– Вот пусть теперь побегают, а то забились по норам, хра-
повицкого дают – ржет Юдин.

– Ленка, тебе не стыдно, народ же пугаешь своей молит-
вой – добавляет Курдюков.

– Так вы ж сами велели читать!
– А ты и рада поиздеваться над народом.
– Да тьфу на вас!
– Это мы еще сирену не включали.
– Окститесь, половину же города перебудите.
– Да ладно, не буду.
Оказалось, что в помещении поста управления станцией

висит рубильник от сирены оповещения всего железнодо-
рожного узла о воздушной тревоге. Раз в год её положено
проверять, но даты проверки нигде не расписаны. Так что
скучающие командиры станции иногда включают её просто
так, якобы для проверки. А весь город вздрагивает в непо-
нятках – это так весело! Я только одного не могу понять –
когда эти люди успевают заскучать с таким ритмом работы.

Офигеть! Я с трудом додержался до восьми утра, чтоб сва-
лить домой и не свалиться по пути, но мне объяснили – это
еще не конец, сваливать рано. После ночного дежурства ру-



 
 
 

ководство смены в лице двух дежурных по станции и двух
маневровых диспетчеров остаётся на доклад о прошедшей
ночи. Что успели к дневной смене подготовить, как срабо-
тали, где накосячили, ладно ли с дисциплиной. И главным
в смене является не дежурный, как мне заливали, а именно
маневровый диспетчер. Понял, запомню – не всему тут мож-
но верить, старшие товарищи порой пускают дезу. Но прин-
ципиально не понравилось другое – с учетом предсменного
инструктажа и утреннего доклада трудовая ночь у команди-
ров-движенцев длится не двенадцать, а все тринадцать ча-
сов. Мой тяжелый вздох развеселил коллег, заканчивали до-
клад мы на веселой ноте.

– Молодой, ты с нами после смены пивка засадишь? Тут
по пути.

– Вы офигели! Да я сейчас прямо на ступенях упаду и за-
сну.

– Да, слабая пошла молодежь, пойдем составителей по-
кличем, как раз небось помылись и выходят.

Блин, я чего-то не понимаю! Как так? Одни всю ночь, не
закрывая ртов управляли процессом, другие всю ночь висе-
ли на вагонах, расцепляли вагоны, бегали по щебенке… а
потом пить пиво? Этот народ не победить!



 
 
 

 
Глава 6. На путях

 
Проснулся в своей комнате ближе к вечеру голодным

невыспавшимся и с тяжелой башкой. Организм, шокирован-
ный такими условиями труда, после отработанной смены на
последнем издыхании дополз до койки, а потом упал на неё
и, сука такая, не мог заснуть часа два! За что?!

– Хренов мозг, ты устал? Так спи, чего тебе надо? – А он
такой:

– Я слишком устал, чтоб нормально отдыхать. Ты издевал-
ся надо мной, теперь моя очередь продемонстрировать тебе,
Петр, всю гнусность твоего поведения. Мучайся и запоми-
най. Еще одна такая ночь…

– Идиотский организм, да у меня впереди годы такого тру-
да! Каждая вторая смена будет ночная. Привыкай, ты не на
курорте.

– Мне такой график не подходит, Петр. Сделай что-ни-
будь.

– Спи уже, организм!
И он заснул. Я тоже, но пару часов мы с ним упустили.

Проснувшись ближе к вечеру, задался вопросом: «А сколько
сейчас времени? А то дома из пожрать всё настолько скром-
но, что постящийся монах бы всплакнул» И я еще не знаю,
когда закрываются местные продуктовые магазины. Это та-
кая эпоха, где «Всё на благо человека и всё во имя челове-



 
 
 

ка». А раз продавец тоже человек, то магазины закрываются
где-то в восемь вечера, где-то в девять. А тот круглосуточ-
ный дежурный магазин, в который Семен Семеныч Горбун-
ков ездил на такси, остался в комедии Гайдая. Память под-
сказывает – в этом городе, а заодно и во всей области ни од-
ного дежурного магазина нет.

Отоспавшись и кое-как придя в себя я неожиданно выяс-
нил, что выходной закончился, и завтра опять надо идти на
смену. Постойте! У меня после ночи по графику двое суток
отдыха, где они? Начал икать их с помощью календарика и
выяснил, что первые сутки я банально продрых, а вторые че-
сал пузо, отходя от двух смен на станции.

– Как же тяжело работать, народ! И что, мне теперь всю
жизнь корячиться? – Но изнутри кто-то добрый и родной на-
чал успокаивать:

– Да ты не истери, пообвыкнешь, втянешься со временем,
все так живут и ничего…

– А я может не хочу, чтоб «ничего», я хочу долго и счаст-
ливо, такого варианта нет?

– Парень, ну ты же не в сказку попал. Да и в сказке не
всё радужно бывает. Хорошо, если ты тот рыцарь, который
победил дракона. А если окажешься в том десятке, который
он до этого проглотил? Да и про Иванушку-дурачка сказка
с подвохом.

– А там-то что не так?
– У Ивана старшие братья тоже в сказке жили. Братья сея-



 
 
 

ли пшеницу да возили в град-столицу. Так они её всю жизнь
и сеяли, жали, молотили… заработали себе радикулит и арт-
рит, а потом от старости померли.

Состоявшийся разговор с самим собой окончательно
укрепил меня в мысли, что всю жизнь дежурным по станции
я работать не буду. Надо расти, делать карьеру. Вот только
как? Самый простой вариант – быть родственником началь-
ства, начальничьи детки растут быстро. Не мой вариант, его
надо реализовывать еще до рождения. Ладно, что дальше?
Постепенно стать родственником начальника. А поскольку
усыновление в моём возрасте да при живых родителях не ка-
нает, в родственники пролезть можно только через постель.
Через личное пространство дочки большого начальника, ес-
ли точнее. Ну… вариант рабочий, но как-то мне не очень,
тем более, что большие начальники живут не в этом городе.
И последний вариант – старательно и упорно трудиться, чтоб
заметили, сказали: «Ой какой хороший мальчик, давайте его
приподнимем» – тоже так себе вариант, прежде всего пото-
му, что требует дофига усилий, времени и результат может
не порадовать. Приподнимут куда-нибудь, да там и бросят в
приподнятом состоянии. Потому что сын у начальства под-
растёт, дочка замуж выйдет за оболтуса, которого тоже надо
двигать. Так что нет, терпение и труд никуда не приведут.

В дневную смену меня отправили кататься. Изучать стан-
цию своими глазами, без этого нормально работать не полу-
чится, так сказал наставник, подтвердил Старцев, одобрил



 
 
 

внутренний голос. Начальник станции при оформлении на
работу вообще предлагал полгода поработать составителем,
но это уже перебор, а то и беспредел. Если я что-то понимаю,
а что-то я очень хорошо понимаю, то работа эта не только
очень тяжелая, но пипец какая опасная! Опаснее, чем у мон-
тажника-высотника или такелажника в порту.

Катался я на подменном маневровом тепловозе, чем-то
напоминающем катер-буксир в порту. По всему периметру
локомотива располагаются трапы с перилами по пояс, так
что ехать можно было не в кабине, а практически на откры-
той палубе, держась за поручни. Волн не наблюдалось, но всё
равно лучше было держаться, поскольку на поворотах, вер-
нее в кривых ощутимо мотало, еще и ветер в лицо – романти-
ка, блин! И гудки, гудки это вообще нечто особенное! Каж-
дую команду составителя машинист обязан дублировать со-
ответствующим сигналом, состоящим из длинных и корот-
ких гудков. Это делается, чтоб составитель контролировал
правильность восприятия команд. На рацию надейся, но дер-
жи в голове – в любой момент может откзать.

Кстати, удивительное дело, руководителем маневров счи-
тается и является составитель, крепко бухающий субъект без
образования с рацией через плечо, а не машинист, облада-
тель высшей рабочей квалификации, выучивший свою ма-
шину «от и до», получающий приличную зарплату. Хотя да,
в Союзе уровень зарплаты со статусом руководителя никак
не коррелируется. Пожалуй, у начальника большой станции



 
 
 

она не выше, чем у машиниста. А на станции скромной, на-
чальник получает заметно меньше, и высшее образование
вообще не залог хорошего заработка. Человек, выбравший
путь инженера сможет обогнать своих сверстников по уров-
ню доходов только через много лет, и то при очень большом
везении.

Так вот, составитель – в маневровой бригаде не только
глаза и уши, он еще и мозг. Он определяет как, когда и что
локомотив будет переставлять. Параллельно он сцепляет и
расцепляет вагоны, подкладывает и убирает тормозные баш-
маки, включает в группе вагонов тормоза, осматривает ваго-
ны на предмет их исправности и готовности к перестановке.
Как такие важные вещи можно доверить такому бухарику?
Так больше некому, он на поле порой единственный предста-
витель славного племени движенцев – командиров отрасли.
А то, что пьёт не по-детски, так у него и выбора особого нет.

Прикиньте, ночью зимой в метель при температуре, ска-
жем, минус пятнадцать, этот работяга всю смену провисит
на поручне головного вагона, вглядываясь в снежную пелену
и резкие тени, если район станции освещен. А если фонарей
над головой нет, то этот же составитель вынужден освещать
дорогу ручным фонариком. Как он это делает, если одной ру-
кой держится за поручень, а второй сжимает тангенту мик-
рофона своей переносной радиостанции, какой конечностью
держит фонарь? Провисев смену на морозе прижавшись к
ледяному боку вагона, бедный составитель просто не может



 
 
 

не принять на грудь, иначе заболеет. А ежели он заболеет и
не сможет выйти на работу, на его место в свой выходной
должен будет встать товарищ, поскольку станция не может
остановиться ни на час. Так что кто не выпил после работы
– нарушитель дисциплины и затаившийся враг.

Всё это я «вспоминал» и  заново осознавал, катаясь на
площадке тепловоза и наблюдая за маневрами, знакомясь со
спецификой работы, сравнивая, как выглядит в натуре стан-
ция, которую я наблюдал на пульте дежурного в виде доро-
жек огоньков.

– Петь, подтащи башмаки, сейчас состав закреплять бу-
дем!

– Не положено!
– Борзый или лень не позволяет?
– Без желтухи по путям ходить не имею право! – сигналь-

ный жилет скорее оранжевый, но его всё равно называют
желтухой. И да, я реально не имею права ходить по путям
без жилета. Это как каска на стройке или заводе – от плиты
не спасёт, но должна быть на голове.

– Хрен с тобой, золотая рыбка, попросишь у меня пятерку
до зарплаты!

– Кто на что учился! Не дай бог кто увидит из ревизоров,
потом проблем не оберемся. И вставят не только мне, но и
начальству. А оно потом распределит по всем, тебе такое на-
до?

– Ладно, сиди на тепловозе!



 
 
 

Опасная работа у составителя, чего там говорить. Особен-
но страшно, когда его начинают подгонять дежурные по про-
изводственной необходимости, тогда нестойкий работяга ре-
ально ускоряется, начинает нарушать технику безопасности,
упрощать свои действия. Вот тут и до беды недалече. Там не
обошел хвост состава за три метра, тут вообще подлез под
вагонами, где-то не подложил башмак под колесо… Беда хо-
дит рядом, чем чаще человек упрощает, тем выше вероят-
ность травмы или брака в работе.

А знаете, что такое брак в поездной работе? Вполне офи-
циально браком называют сход вагонов с рельс или серьез-
ное повреждение вагонов и локомотивов. То есть если срав-
нить брак у токаря и брак у составителя или дежурного по
станции, то выглядеть они будут по-разному. В одном случае
это шпилька не того диаметра, а в другом – вагоны с углем,
лежащие на боку.

Катаюсь всю смену, ничего не записываю, просто запоми-
наю особенности и нюансы. Запах разогретого огромного ди-
зеля под боком по неведомой причине доставляет удоволь-
ствие, его рев совершенно не мешает радоваться жизни. В
голове всплывает слово «романтика», весьма неожиданно и
даже странно. Какая может быть романтика в функциониро-
вании большого механизма, чья работа направлена на сор-
тировку вагонов? И да, под понятием «механизм» я имею в
виду всю сортировочную станцию. Маяковский бы оценил
масштаб и размах, написал бы что-нибудь эдакое, а я так не



 
 
 

умею.
И вообще, время романтиков ушло, сейчас время прагма-

тиков, циников и приспособленцев. Или прагматик и при-
способленец, это одно и тоже? Нет, есть нюансы, приспособ-
ленец стремится выжить при любом раскладе, а прагматик
старается любой расклад заставить приносить пользу. Праг-
матику лучше, он не идет на компромисс с реальностью, он
с ней торгуется, причем успешно. Так что запишите меня в
прагматики. Как нет записи? Блин, засада! Кто-то внутрен-
ний противным голосом подсказывает, что тип мышления
должен быть соответствующим, мол каждый сам определя-
ет свой стиль поведения, и отношения с миром тоже каж-
дый выбирает те, на какие способен. Так что, если я хочу хо-
рошо встроиться в этот мир, надо брать в руки инструмент
и встраиваться. Раз уж не смог родиться в семье товарища
Паристого – начальника Московской железной дороги. Вот
его сыном небось хорошо быть, сразу и стартовый капитал,
и условия для роста.

– Вот кому совершенно не стоит завидовать.
– Ты о чем?
– Его убьют через двадцать лет. Сына Паристого. Того, у

которого всё здорово, который родился у правильного чело-
века.

– За что?
– За бизнес. Тёрки по работе. Сам понимаешь, передел

собственности, источники доходов…



 
 
 

– Да уж, внутренний голос, умеешь ты успокоить. Слыхал
я, что дикий капитализм не зря диким называют. Убедил,
не пойду в дети больших начальников. В смысле, в зятья не
пойду. А то тоже грохнут и разбираться не станут, что я не
родной.

Получается, что не всегда хорошо там, где хорошо сей-
час. А еще вдруг показалось, что я как бревно плыву по те-
чению. Увидел распределение на руках и пошел как телок
туда, куда распределили, и оформился на ту должность, на
какую поставили. Хотя нет, воде чуток подергался. Всё рав-
но, не очень активная жизненная позиция у меня. Надо ре-
шить, что мне надо и добиваться поставленных целей. А что
надо? Жильё, еда нужна, одежда, легитимность. Вроде всё
есть, разве не так? Чего загоняться сверх меры. Учусь на де-
журного по внеклассной сортировочной станции, наработаю
опыт, стану нужным специалистом с правильным послуж-
ным списком. Таким кадрам даже в лихие девяностые ква-
лификация позволит на хлеб заработать, правда без масла.

В очередной раз в голове прозвучали мысли про беспро-
светную муть впереди. Это плохо, то есть хорошо, что преду-
прежден, плохо, что так и будет. А еще я понимаю, что пока
лично мне в ближайшей перспективе впрямь можно особо
не дергаться – за жильё в выделенном общежитие берут су-
щие копейки, на еду и одежду зарплаты хватит. Если, вернее,
когда сдам экзамен и стану полноценным дежурным, зарпла-
та будет полная и премия пойдет, одному на жизнь хватит.



 
 
 

Один оклад две сотни, а на него еще ночные, а еще премия…
Хотя с ночными я маху дал, там только звучит красиво, мол
пятнадцать процентов. Но эти проценты не на оклад умно-
жаются, не на ночные смены, а исключительно на ночное
время, так что при всей тяжести сменного графика работы,
особенно с непривычки, надбавка выходит не более десятки
в месяц. А премию получать – надо постараться выполнить
месячное задание и не упороть косяка типа схода и не по-
пасть под проверку ревизора. Не сделал в журнале нужную
запись или не то время проставил, и готово нарушение!

Но всё равно, три сотни вполне можно получать на руки,
а одному с такими деньгами жить можно, еще и на развле-
чения останется. Вот только с развлечениями в городке под
названием Новоузловск не очень хорошо. Танцы, алкоголь
и телевизор. Ах да, еще в библиотеке книжки можно брать
художественные. И в Москву ездить за впечатлениями, бла-
го не сильно далеко. А скоро в продаже появятся видеомаг-
нитофоны по цене подержанной машины и видеокассеты с
иностранными фильмами никакого качества по цене отече-
ственного мужского костюма, вот культура-то попрёт! Весе-
ло, хоть в городскую самодеятельность записывайся. А кста-
ти, вариант. Гитарой управлять я могу, если не ошибаюсь.
Но тут того, надо пробовать. Ровно как в анекдоте:

– Вы на скрипке играть умеете?
– Не знаю, не пробовал.
При воспоминании о гитаре пальцы сделал характерные



 
 
 

движения, руки чуть согнулись в локте. Ага, помнят руки!
Причем такое помнят, какое тут еще не играют, так что впол-
не смогу что-то изобразить. Наверное.

Тепловоз ощутимо тряхнуло в переводной кривой очеред-
ной стрелки, которую мы проезжали, так что меня выкину-
ло из раздумий и почти сбросило с площадки. Эге, надо дер-
жаться, а не в облаках витать! Тепловоз заехал на грузовой
двор, всем известное проклятое место, где дежурный не ви-
дел происходящего и не контролировал маневровую брига-
ду. И да, это стоило увидеть, особенно мне, молодому спе-
циалисту.

На путях грузового двора в полный рост шли маневры.
Составитель постоянно отдавал в эфир команды по радио-
станции: «Потише!», «Осаживай!», «На два вагона, на вагон,
остановка!», «Нажми на башмак» и всякие прочие, позволя-
ющие представить, чем они с машинистом занимаются. Ма-
шинист каждую команду дублировал в полном соответствии
с регламентом переговоров при маневрах, еще и свистками
отвечал. Вот только мои глаза, когда мы въехали на соседний
путь, выдали совершенно иную картинку: составитель лежал
на травке с закрытыми глазами и периодически кидал в ми-
ровой эфир команды, а маневрушка, которой он командовал
всё это время стояла неподалеку в заглушенном состоянии,
машинист сидел у окошка, подперев голову рукой, а второй
он в такой же полудреме жал на тангенту, повторяя коман-
ды. Да еще и гудки в воздух подавал. Я просто офигел, как



 
 
 

можно спать и при этом имитировать регламент? Как мож-
но спать и гудеть в это же время, не просыпаясь, не подпры-
гивая, когда над ухом свистит целый локомотив, да даже не
вздрагивая при этом?! Как можно делать кучу всяких дел, не
приходя в сознание? Вот что значит опыт!

Вот на кого надо ровняться. А ведь составитель небось
еще и поддатый, подумал я. И что делать? Сообщать дежур-
ному? Прикроет товарища, а мне с такой репутацией стука-
ча уже не сработаться с коллективом. Сообщить Старцеву?
Прикроет залетчика, чтоб самому без премии не остаться, а
я опять попаду в стукачи. Но просто так оставлять это нель-
зя – человек сам может попасть под колеса, а может коллег
подвести. Сказано же – составитель глаза и даже мозг маши-
ниста при маневрах. Ну вас нафиг, пойду я к дежурному по
станции, пусть он думает.



 
 
 

 
Глава 7. Своими руками

 
Сижу такой на подоконнике в конце коридора, птичек слу-

шаю, а вместо чириканья птичек в левое ухо сыпется струж-
ка, снимаемая с составителя, которого я сдал начальнику
смены, маневровому диспетчеру парка С:

– Петровичев, ты совсем охренел! Тебя сколько раз пре-
дупреждать надо, чтобы ты на работе на жрал?!

– Я что песни пою или качаюсь? Ты меня на рапопорт не
водил, так что попрошу!

– Да пофигу, что ты не качаешься. Один раз, пойми, один
раз всего колесо по тебе проедет, и тебя не будет. Да и хрен с
тобой, сдохнешь, никто не заплачет, так ведь через тебя куча
людей пострадает.

– За жопу свою боишься?
– А хоть бы и так, что тогда? Это последний раз был, когда

я тебя прикрыл.
– Понял, проехали. Ну и гнида же этот ваш Фролов. В

первый же раз как увидел, сразу заложил начальству.
– Какому такому начальству он тебя заложил? Мне? Так

я с ним через месяц в ровнях буду, а через год он моим на-
чальником станет, идиот ты такой! – Я слушал Василия Ива-
новича Шведова и сам тихо офигевал. Оказывается, тут ме-
ня уже взвесили, измерили и расписали как разборку в парке
прибытия. В смысле, как поезд, пришедший в расформиро-



 
 
 

вание.
– Чего это? Почему начальством?
– Да видно по нему. Грамотный, непьющий, с руковод-

ством станции вась-вась, сразу видать: из одной с ними код-
лы. Особа, приближенная к императору.

– Да и хрен с ним. На мой век работы хватит. Выгонит
ежели потом, пойду в депо составителем. У нас рабочему че-
ловеку везде почет. Чо, говоришь, он выше не будет докла-
дывать?

– В этот раз не будет, пока все расклады не изучил. А по-
том я и сам тебя за шкирбон и Шафоросту отведу, не нужен
мне бухарик в смене.

Нехорошо будет, если меня запалят на окошке, получит-
ся, что я разговор подслушивал. Хотя я на самом деле его
подслушал, но без инициативы со своей стороны. Чтоб со-
ставитель не прихватил меня на этом деле, слез с подоконни-
ка и зашел в соседнее помещение – пневмопочту. Пневмо-
почта – супер-сооружение, известное еще с конца прошло-
го века. Всякие навороченные американские бизнесмены с
помощью труб, опоясывавших здания, и сжатого воздуха пе-
ресылали друг дружке всякие записочки и свернутые в тру-
бочку документики в цилиндриках. Видать с тех пор появи-
лось выражение насчет «сверни свою бумажку в трубочку и
засунь сам знаешь куда».

Так вот это не то! Вместо трехсантиметрового диаметра
цилиндриков на нашей станции применяются гильзы калиб-



 
 
 

ра сто пятьдесят два миллиметра, а трубы соединяют между
собой самые разные здания и посты на территории станции,
разнесенные между собой на километры. Забавно смотреть,
как гренадерского роста работница технической конторы на-
бивает такой цилиндр пачкой документов, заряжает в пуш-
ку, задраивает казенник винтовым замком, а потом стреляет,
ударив по красной кнопке кулаком. Трах-бабах, попала! А
после грохота выстрела опять тишина, вернее шипение, с ко-
торым стравливается воздух или заряжается новая порция,
я не знаю нюансов. Выглядит настолько эпично, что на ум
приходит орудийная башня главного калибра на каком-ни-
будь линкоре.

Да уж, на сортировочной станции всё подчинено одной
цели, вернее двум – побыстрее и побольше. Побыстрее от-
править пришедший вагон в нужном направлении, и поболь-
ше этих вагонов выпихнуть за смену. Здесь даже документы
на вагоны, которые машинист везет в своей кабине, он не
передаёт под роспись после остановки в парке прибытия, а
бросает из окошка тепловоза прямо на ходу в специальную
корзину, точно баскетболист. И не дай бог промажет! В про-
шлую смену один косорукий ухитрился связку документов
размером с полено и весом в три кило загнать под свои же
колеса… Вагонные листы, накладные, дорожные ведомости
разметало по парку так, что потом час собирала специально
обученная тетенька техконторская вместе с самим машини-
стом. Так бы помощника послать, но тут есть неписаное пра-



 
 
 

вило : «накосячил, разгребай». Баба плачет, машинист пла-
чет, диспетчер плачет – у него без тех вагонов поезд не со-
брался, а без документов вагоны отправлять нельзя.

Задумался, а уже и смена к концу. На тепловозе катать-
ся здорово! И спать не хочется, когда стоишь на палубе, да
окружающий мир разглядываешь. Но завтра в ночь, опять
бороться со сном и впитывать нюансы профессии.

Через полмесяца я уже худо-бедно втянулся в ритм днев-
ных и ночных дежурств, так что даже свободное время на-
чало появляться. Не так, чтобы совсем «Ух!», но в цепочке
«день-ночь-отсыпной-выходной» этот самый выходной за-
маячил свободой. А потом вообще случилась лафа – укоро-
ченная рабочая неделя для дежурных внеклассных станций
обернулась сразу двумя внеграфиковыми выходными. Так
или иначе, а аж четыре нерабочих дня подряд нарисовались,
хочешь, на диване валяйся, а хочешь, езжай в Москву разго-
нять тоску. Ага, всё брошу и поеду, особенно сейчас, когда
фестиваль молодежи и студентов в полный рост проходит в
столице. Весело, но только тем, у кого компания, кто тусит с
корешами на этом самом фестивале, а не в одиночку ходит.

Так что нет, не поеду. Да я лучше в автошколу запишусь,
вот только денег жалко. Машины пока нет, а тратить на пра-
ва сто тридцать рублей, не будучи уверенным в том, что они
пригодятся… Лучше на эти деньги купить проигрыватель
или телевизор черно-белый. А то живу в информационном
вакууме. Умрет очередной вождь, а я и не в курсе. Хотя с



 
 
 

телевизором слегка погорячился, за такие деньги только по-
держанный в комиссионке стоит и пылится, а за новый чуть
не три сотни просят. Не готов отдавать триста рублей за это
чудо, да еще и от комнатной антенные будет работать, а там
картинка такая, что толи угадаешь, что показывают, толи
нет. Удивительное дело, когда денег нет совсем, смотришь
на полки магазинов и думаешь: «Вот это бы купил, и вот
это, а еще то. А вон та штука вообще реально нужная». А
потом деньги оказываются в руках, как раз нужная сумма, и
чешешь в затылке: «Нет, на это жалко, без той штуки я рань-
ше обходился, и дальше обойдусь. А вот это надо бы взять.
Но если добавить еще тридцатку, а лучше полтос, то можно
не это взять, а вон то, которое классом повыше. Но полтин-
ника нет, так что я подожду пока». И уходишь из магазина
без покупок, зато с деньгами. Может я один такой, может я
просто жадный?

Нет, жадный, это который другим жалеет что-то дать, а
кто на себя жмётся потратиться, тот Плюшкин. Нехорошо
быть таким, чем меньше тратить, лучше больше зарабаты-
вать. Только где и как? Внутренний голос подсказывает, что
все варианты добычи реальных бабок в эти времена или гни-
лые, или на грани закона. Заработать много нельзя, много
можно только украсть. И то не факт, что к тебе на выруч-
ку не придут. Чуть только приподнимешься в финансовом
плане, придут и отберут выручку. Причем, если придут жад-
ные идиоты, то изобьют и отберут всё. Если придут умные



 
 
 

люди, отберут половину и будут приходить ежемесячно, еще
и встречные социалистические обязательства заставят при-
нять. А если придут люди в форме? Конфискация, химия
или условка, а перед этим еще и побить могут.

Вывод – барыжить надо по мелочи, чтоб бандитам бы-
ло стыдно даже подойти ко мне. Есть же реальный бизнес
в стране, представителей которого никто не трогает – сдача
стеклотары. Чем не вариант? Одна беда – как за пивную бу-
тылку начали давать двадцать копеек, их как будто вымело
из кустов, объекты малого бизнеса. Психологический порог
в головах оказался преодолён – бутылку за двенадцать ко-
пеек народ закидывал в кусты, а за двадцать понёс сдавать.
Может что-то своими руками делать и продавать? Картины
маслом? А я умею? Ладно, на гитаре в подземном переходе
можно бренчать. Стоп, в Новоузловске нет ни одного под-
земного перехода, в областном центре есть один, но он на-
против УВД – так себе вариант. А если на железнодорожном
мосту играть, то народ посмеется и решит, что кино снима-
ют. А то и дурку вызовут, когда кинокамеру не увидят.

А еще у меня чешутся руки. Почти физическое ощуще-
ние, что руками хочется что-то сделать. У кого-то чешутся
кулаки, драки просят, а мои соскучились по мелкой мото-
рике, ремеслу. Даже не знаю, чем им помочь – в общежи-
тии нет ничего, на что можно использовать душевный запал.
Ни фронта работ, ни инструмента. Только череп осуждающе
скалится с полочки. Откуда череп и из чего сделан? Так из



 
 
 

родной общаги, в смысле из прошлой, студенческой. При-
бился к нам за долгие годы учёбы, скорее всего был подарен
по пьянке кем-то из гостей. Кстати, не сувенир и не копия,
настоящий, с отпиленной черепной коробкой, откидываю-
щейся на проволочной петельке. Наверняка стащен из пре-
паратной медицинского института, чтобы добить лаборатор-
ную работу, а потом был забыт и исчез из комнаты несчаст-
ной студентки в процессе возлияний. Штука статусная, но не
каждый такое соседство выдерживает. Всё это как-то посте-
пенно вспомнилось, когда разбирал сумку, а поначалу пря-
мо шоком было для «юного» некрепкого мозга. Не каждый
день находишь у себя человеческие кости.
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