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Аннотация
Сборник очерков посвящён необычному виду криминальной

активности – преступлениям, связанным с обманом доверия
потерпевшей стороны. Таковой может оказаться физическое
лицо, коммерческая организация и даже госучреждение.
Психотипы преступников «на доверие» объединены довольно
любопытной общей чертой – эти люди патологически лживы и
обман является неотъемлемым элементом осуществляемых ими
преступлений.Сборник рассчитан на широкий круг читателей,
интересующихся историей криминалистики и сыска.
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Всем известный,

но забытый бандит
 

Тот, кто более или менее внимательно прочёл первую
и вторую части трилогии «История Гиены»1, наверняка об-
ратил внимание на то, что автор довольно скептически от-
носится к идее вооружения населения огнестрельным ору-
жием. И  это действительно так, фантазии на  тему «разда-
дим пистолеты всем желающим, и преступность исчезнет»
являются именно фантазиями, тот, кто считает, будто нали-
чие в кармане оружия делает его каким-то образом особо
неуязвимым, опасно заблуждается. Собственно, тезис этот
прекрасно подтверждается реальными ситуациями, описан-
ными в упомянутой книге, когда вооружённые, но не гото-
вые применять оружие люди оказывались совершенно бес-
помощны в момент внезапного нападения.

Примерно из той же серии замечательная во всех отноше-
ниях история известнейшего в своё время, но подзабытого
ныне французского бандита Эжена Вейдмана.

1 Это прямая отсылка к книге А. Ракитина «История Гиены. Хроника подлин-
ного расследования» (в 3-х частях), опубликованной с использованием книго-
издательского сервиса «ридеро» в 2017 – 2018 гг. Книга посвящена описанию
расследования преступлений и разоблачению серийного убийцы Джозефа Ди-
Анджело. В настоящее время книга доступна практически во всех интернет-ма-
газинах, занимающихся книготорговлей.



 
 
 

История эта довольно любопытна, но её лучше рассказы-
вать с конца.

27 ноября 1937 г. исчез крупный парижский агент по тор-
говле недвижимостью Раймонд Лесобр (Raymond Lesobre).
Специфика его работы предполагала встречи с большим ко-
личеством людей и значительные платежи наличными, по-
этому Лесобр всегда был осторожен, предпринимал опре-
делённые меры подстраховки, регулярно выходил на связь
с  родными и  пр. В  общем, спохватились его быстро, уже
на следующий день в уголовную полицию Парижа поступило
официальное заявление с просьбой принять меры к розыску
пропавшего без вести риэлтора.

Раймонд Лесобр.

Детективы первым делом обыскали офис исчезнувшего



 
 
 

агента. Выяснилось, что он одновременно вёл 24  сделки,
кроме того, оказывал услуги по консультированию потенци-
альных клиентов, выезжал для осмотра объектов недвижи-
мости как в  черте Парижа, так и  ближайших пригородах.
Полицейские составили список людей, с  которыми исчез-
нувший риэлтор контактировал в последние недели. Этому
очень помогла педантичность Лесобра и  образцовое дело-
производство – он просил клиентов предъявлять ему доку-
менты, удостоверяющие личность, переписывал их данные,
контактные телефоны, брал визитки и всё это бережно хра-
нил в архиве.

Полиция принялась проверять всех, с кем Лесобр контак-
тировал в последние недели жизни. Процедура была совер-
шенно рутинной – детективы встречались с нужным челове-
ком, опрашивали его о характере отношений с пропавшим
риэлтором, осведомлялись о времяпровождении в конце но-
ября и пр. В принципе, никого ни в чём обвинить было нель-
зя, поскольку сам факт преступления в отношении Лесобра
оставался не доказан.

Среди лиц, с которыми надлежало побеседовать, оказал-
ся и некий Эжен Вейдман, визитка которого была найдена
в числе прочих на рабочем столе риэлтора. Пара детективов
8 декабря отправилась по месту жительства Эжена. Того до-
ма не оказалось, и детективы подождали его в подъезде.

Появившийся в скором времени Вейдман оказался импо-
зантным молодым мужчиной с внешностью киногероя. Дабы



 
 
 

не разговаривать на лестничной клетке, он любезно предло-
жил полицейским пройти в квартиру, достал ключ и отворил
дверь.

Эжен Вейдман был импозантен, харизматичен и обаяте-
лен. Но кроме всего этого он был ещё и на редкость туп.

Войдя в прихожую, Вейдман лучезарно улыбнулся, запу-
стил руку во внутренний карман пальто и… стал стрелять
из спрятанного там пистолета. Все смотрели «Место встре-
чи изменить нельзя»? Помните сцену, как Фокс выстрелил
через шинель? Вот примерно так принялся палить в поли-
цейских и Вейдман. Он держал пистолет заряженным в ле-
вом внутреннем кармане, с досланным патроном и снятым
предохранителем.

Расхаживая по Парижу с пистолетом во внутреннем кар-



 
 
 

мане, он чувствовал себя «крутым перцем», готовым «зава-
лить» любого, если в том возникнет необходимость. Одна-
ко, реальное применение оружия оказалось не совсем таким,
как в гордых фантазиях. Вейдман выпустил три пули: пер-
вой он прострелил собственную левую руку, которой удер-
живал полу пальто, второй – поразил лампочку на лестнице,
третьей – легко ранил детектива Примбо (Primborgne). Более
Эжен ничего сделать не успел – он был сбит с ног и отрихто-
ван молотком. Молоток оказался его собственным, он стоял
в прихожей, и полицейские схватили его в качестве первого
попавшегося под руку оружия.

Слева: избитый молотком Эжен Вейдман отдыхает на по-
лу. Справа: полицейские, явившиеся для опроса Эжена
Вейдмана и вынужденно его задержавшие. С перебинтован-
ной рукой – герой дня Примбо.

Не  было  бы у  Вейдмана пистолета  – ничего  бы этого



 
 
 

не случилось. Он бы спокойно поговорил с полицейскими,
ответил бы на все их вопросы и проводил восвояси. После
этого он мог  бы пуститься в  бега, а  мог  бы и  не  пускать-
ся – это уже неважно, он мог поступать так, как сочтёт нуж-
ным. Главное заключалось в том, что Эжен мог урегулиро-
вать опасную для себя ситуацию совершенно спокойно. Его
никто не собирался арестовывать или обыскивать, полицей-
ские всего лишь намеревались задать несколько рутинных
вопросов, у них даже оружия при себе не было!

Но  Эжен Вейдман уверовал в  собственную крутость
и в то, что «короткоствол решает». Самое забавное, что пи-
столетов у него было аж даже два! Ни один не помог. Зачем
ему два, если он с одним управиться не может, совершенно
непонятно…

Нервная реакция задержанного, разумеется, побудила со-
трудников уголовного розыска самым внимательным обра-
зом изучить попавший в их руки персонаж.



 
 
 

Примбо демонстрирует журналистам пистолеты, изъятые
у Эжена Вейдмана, и рассказывает, как произошло незапла-
нированное задержание.

Довольно быстро выяснилось, что Вейдман прежде был
судим – отбыл 5-летнее заключение в тюрьме города Саар-
брюккен. Город был немецким, но по итогам Первой миро-
вой войны оказался под французским протекторатом (фран-
цузские войска заняли область Саар, имевшую стратеги-
ческое значение благодаря расположенному там угольному
бассейну). А  до  этого он отсидел год в  тюрьме в  Канаде.
В обоих случаях Эжена отправляли под замок за грабежи.
Так что его без оговорок можно было считать рецидивистом.

Сам Вейдман от сотрудничества с правоохранительными
органами отказался и молчал, как выключенный радиопри-
ёмник. Только смотрел на журналистов грустными глазами



 
 
 

голодного корги.
Изучение прошлого Эжена Вейдмана позволило устано-

вить, что его настоящие имя и  фамилия  – Ойген Вейд-
ман (Eugen Weidmann), он этнический немец, родившийся
во Франкфурте-на-Майне в феврале 1908  г. Ойген проис-
ходил из  богатой семьи, но  воспитывался дедушкой и  ба-
бушкой. Уже в  детском возрасте Вейдман продемонстри-
ровал склонность к клептомании и дроромании, авторитет
взрослых юноша не признавал и рано отбился от рук. Желая
избежать призыва в армию, он во второй половине 1920-х
гг. перебрался во Францию, где много путешествовал, осел
в  конечном итоге в  Париже, где попал в  поле зрения по-
лиции за  попытки внедриться в  разного рода криминаль-
ные предприятия (сутенёрство, выбивание долгов и пр.). По-
скольку предприимчивый немец не имел нужных связей, его
криминальный энтузиазм никому в Париже был не нужен.
Ему рекомендовали убраться из города по добру по здоро-
ву, и в 1929 г. он отправился в Канаду, где, как известно,
проживает большая французская диаспора. К этому време-
ни Ойген уже выдавал себя за француза Эжена, видоизменил
на французский лад и фамилию.



 
 
 

Отрихтованная молотком голова, безусловно, болела.
И простреленная кисть руки тоже! Но обижаться на поли-
цейских Эжен Вейдман не  мог  – он ведь хотел их убить.
И даже успел выпустить три пули! Умел бы работать писто-
летом – избавился бы от обоих, а так… получилось в точно-
сти по пословице про дурака и стеклянный фаллоимитатор.

В Канаде Вейдман быстро влился в криминальную среду
и стал искать применение своим талантам. Поскольку талан-
ты оказались невелики, а творческий подход к криминаль-
ному делу отсутствовал напрочь, всё ограничилось прими-
тивным ограблением мясной лавки, причём после того, как
хозяин увёз выручку в банк. Для такого подвига незачем бы-
ло ехать в  Канаду, можно было садиться в  тюрьму прямо
во Франции… или в родной Германии. После годовой от-
сидки Вейдман оказался выслан обратно во Францию. Здесь



 
 
 

он покуролесил ровно с тем же успехом, единственная раз-
ница заключалась в  том, что теперь Эжен, он  же бывший
Ойген, попался на вооружённом грабеже и, соответственно,
срок за это получил больший.

До  весны 1937  г. он чалился в  тюрьме в  Саарбрюкке-
не, потом был освобождён и объявился в Париже. Во вре-
мя пребывания Вейдмана в саарбрюккенской тюрьме Герма-
ния осуществила ввод войск на территорию Саарской обла-
сти и восстановила своё право владения этой территорией.
Этот факт чрезвычайно заинтересовал следственных работ-
ников, которые заподозрили, что Вейдман был завербован
в тюрьме немецкой разведкой и после освобождения направ-
лен во Францию со шпионским заданием. От тюремных си-
дельцев, находившихся за решёткой вместе с Эженом, уда-
лось узнать, что того на протяжении 3 дней допрашивали со-
трудники СД, службы безопасности Третьего рейха.



 
 
 

Французские правоохранители быстро поняли, что Вейд-
ман замешан в серьёзных преступлениях, но его упорное за-
пирательство явилось заметным препятствием на начальном
этапе расследования.

Вейдман утверждал, что во время этих допросов сотруд-
ников СД интересовали лишь вопросы, связанные с переез-
дом в Канаду и натурализацией на Американском континен-
те. Дескать, ни о каких шпионских заданиях речь не шла, од-
нако ему не поверили, и некоторое время следствие считало
Вейдмана немецким разведчиком.

Трудно сказать, как повернулось бы дело в дальнейшем,
но  французским следователям удалось, в  конце концов,
отыскать «слабое звено», которое позволило полностью про-
яснить историю Эжена Вейдмана. Следствие работало с при-
ятелями Вейдмана, в числе которых был некий Роже Мильон



 
 
 

(Roger Million), отбывавший тюремное заключение в Саар-
брюккене одновременно с Эженом. У Мильона была любов-
ница Колетт Трико (Colette Tricot), пожелавшая дать при-
знательные показания в обмен на непривлечение её к ответ-
ственности. Колетт сообщила прокурору, что группа из трёх
человек в составе Эжена Вейдмана, Роже Мильона и Жана
Бланка (Jean Blanc) на протяжении второй половины 1937 г.
совершила ряд убийств с целью ограбления. Колетт Трико
являлась соучастницей, что выражалось в  обналичивании
банковских и дорожных чеков и уничтожении следов крови
на одежде убийц. Также Трико привлекалась для обеспече-
ния alibi.

Колетт Трико, в прошлом проститутка, явилась «слабым
звеном» преступной группы Эжена Вейдмана. Как только
её немного прижали на допросе, дамочка моментально раз-



 
 
 

меняла собственное благополучие на  судьбы своих друзей
и  любовника. Колетт даже согласилась свидетельствовать
в суде в интересах обвинения. Сначала она без сожаления
помогала убийцам, а потом точно также без сожаления этих
самых убийц «сдала» прокуратуре.

Когда Эжен Вейдман узнал о том, что Трико дала пока-
зания, то перестал запираться и сделал первые признания.
Разумеется, «чистосердечные» и, разумеется, с  «чувством
глубокого раскаяния». Согласно его версии событий, ещё
во  время нахождения в  тюрьме в  Саарбрюккене, он вме-
сте с Роже Мильоном разработал весьма кровожадную схе-
му обогащения. Она заключалась в том, чтоб знакомиться
с богатыми иностранными туристами, убивать их и грабить.
Убийство жертвы планировалось изначально как необходи-
мое условие недонесения в полицию. Трупы убитых людей
планировалось скрывать так, чтобы исключить их обнаруже-
ние. Вейдман, хорошо зная европейские языки, имея распо-
лагающую внешность и  манеры, не  сомневался в  том, что
ему удастся без особых проблем завязывать нужные знаком-
ства с туристами. Впоследствии план был дополнен решени-
ем снять дом в пригороде Парижа, который можно исполь-
зовать для приглашения жертв и их последующего умерщ-
вления. Кроме того, придомовую территорию можно было
использовать для захоронения трупа.

Затем к  паре Вейдман-Мильон присоединился третий



 
 
 

участник – Жан Бланк.
В начале лета 1937 г. вышедшие на свободу члены груп-

пы осуществили необходимые приготовления, но… пер-
вое нападение закончилось неожиданным фиаско. Вейдман
и  Мильон, заманившие в  дом, арендованный в  пригороде
Сен-Клу, американского туриста, банально не  справились
с ним, сил не хватило. Примечательно, что чудом избежав-
ший смерти гость Парижа в полицию не пошёл, и найти его
спустя полгода правоохранительные органы так и не сумели.

Вейдман решил, что в качестве жертвы следует выбрать
женщину. 21 июля 1937 г. он познакомился с Джин де Ко-
вен (Jean De Koven), танцовщицей из Нью-Йорка, приехав-
шей в Париж к тётушке. Они договорились встретиться че-
рез день. Благодаря возникшей паузе Джин написала пись-
мо домой, в котором сообщила о новом «парижском знако-
мом», и рассказала тётушке об импозантном привлекатель-
ном мужчине, работавшем переводчиком.



 
 
 

Джин де Ковен.

23 июля Эжен Вейдман привёз Джин де Ковен в загород-
ный дом, где их уже дожидался Мильон. Двое мужчин заду-
шили и ограбили хрупкую балерину. Вейдман, будучи гомо-
сексуалистом, в половой акт с жертвой не вступал. Убийцы
закопали тело в подвале дома. Американские доллары в до-
рожных чеках, найденные в сумочке Джин, преступники от-
дали для обмена Колетт Трико. Помимо долларов убийцам
досталась символическая сумма во французских франках.

В материальном отношении «выхлоп» от сложно задуман-
ного преступления оказался ничтожным. Деньги, найденные
при жертве, в сумме менее 450$ едва покрывали 2-месяч-
ную аренду дома. С таким «бизнесом» впору было начинать
приплачивать самому… Обдумывая варианты того, как бы
подзаработать, Вейдман и  Мильон решили написать дяде



 
 
 

Джин де Ковен письмо с требованием выкупа. В результа-
те этой «тонкой игры» родственники Джин поняли, что она
стала жертвой преступления, в результате чего в Париж при-
ехал родной брат убитой, который принялся её разыскивать:
обратился в полицию, нанял частного детектива, разместил
объявления в газетах с предложением оплатить информацию
о случившемся с сестрой. Вейдман в тот момент оказался
весьма близок к разоблачению, поскольку Джин в письме до-
мой довольно точно описала его и правильно сообщила ме-
сто работы (переводчиком на выставке).

Закончилось лето, а вместе с ним закончились и деньги.
Никаких «перспективных» для убийства людей Эжен вокруг
себя не видел. Поэтому решился на вариант, который счи-
тал резервным, на самый крайний случай. Он решил убить
и ограбить автовладельца, дабы завладеть не только деньга-
ми, но и автомашиной. 1 сентября 1937 г. Вейдман отпра-
вился якобы к Средиземному морю в автомашине Жозефа
Коффи (Joseph Couffy), за рулём которой находился её вла-
делец. В своих планах Вейдман исходил из того, что Коффи
возьмёт с собою крупную сумму денег (на бензин, пропита-
ние и ночёвку).

В дороге Вейдман уговорил Коффи отклониться от марш-
рута, в результате чего вместо того, чтобы ехать на юг, ма-
шина направилась на юго-запад. На удалении более 200 км
от Парижа, в лесу за городом Тур, Вейдман убил автовла-
дельца. Не полагаясь более на силу рук, преступник выстре-



 
 
 

лил Жозефу в затылок.

Слева: Жозеф Коффи. Справа: автомобиль Коффи, обна-
руженный полицией в конце декабря 1938 г.

Наличных денег в  кошельке Коффи оказалось гораздо
меньше, чем рассчитывал убийца – какие-то 2,5 тыс. фран-
ков (это всего лишь 100$ по тогдашнему курсу). Реализовать
машину Вейдман не смог, и ему пришлось ломать голову над
тем, как её спрятать. В конце концов, он поставил её на зе-
мельном участке друга-уголовника, находившегося в заклю-
чении. Там она простояла несколько месяцев, накрытая бре-
зентом, пока в январе 1938 г. её не отыскали полицейские.

Поскольку денег всё равно не  хватало, Вейдман вме-
сте с Мильоном надумали воспользоваться другим «резерв-
ным» планом. Тоже не  сказать, чтобы сильно умным…
По  объявлению в  газете они отыскали медсестру-сиделку



 
 
 

и, позвонив по телефону, предложили ей «работу за горо-
дом с полным пансионом». Расчёт преступников строился
на том, что женщина, отправляясь к новому месту работы
и жизни, прихватит с собою все наличные деньги и ценные
вещи. Наивные! Много ли денег и ценных вещей может быть
у сиделки?

3 сентября – через день после убийства Коффи – Вейдман
и Мильон выехали из Парижа в обществе молоденькой мед-
сестры Жанин Келер (Janine Keller). Развлекая девушку раз-
говорами, они вошли в лес Фонтенбло, где Вейдман выстре-
лом в затылок убил её. Обобранный труп негодяи затащили
в небольшую пещеру, где и бросили, поспешно засыпав пес-
ком.

Слева: Жанин Келер. Справа: труп Жанин Келер, обнару-
женный под слоем песка в одной из пещер в лесу Фонтенбло.



 
 
 

Убийцы разжились символической суммой в  1,4  тыс.
франков (~60$) и дешёвым золотым колечком с маленьким
бриллиантом. Конечно, 60$ в ценах 1937 года имели намно-
го более высокую покупательную способность, нежели сей-
час, но как мотив тягчайшего преступления такая сумма да-
же по меркам того времени выглядела просто нелепо. Нельзя
не поражаться тому, как взрослые серьёзные мужики в каче-
стве разумного «бизнес-плана» рассматривали возможность
ограбления медсестры-сиделки. Ничего умнее и хитрее при-
думать не могли… Это же просто идиоты какие-то, честное
слово!

Наверное, убийцы и  сами заподозрили, что занимаются
глупым копеечным делом, и решили переключиться на пуб-
лику из более высоких слоёв общества. 16 октября они при-
гласили на «деловую встречу» Роджера ЛеБлонда, театраль-
ного антрепренёра. Согласно разработанной «легенде» Эжен
Вейдман должен был сыграть роль богача, желающего высту-
пить спонсором постановки, которую готовил ЛеБлонд. Ми-
льон изображал посредника, ему предстояло привести жерт-
ву в дом в Сен-Клу. Преступники предполагали, что антре-
пренёр постарается произвести на потенциального инвесто-
ра наилучшее впечатление, а потому возьмёт на встречу цен-
ные вещи и крупную сумму наличных.

Роже Мильон привёл ЛеБлонда в дом к «спонсору», где
бедолагу расстреляли и ограбили. Сценарий этот повторялся
ещё дважды – 22 ноября по такой же схеме был убит Фриц



 
 
 

Фроммер, а 27 числа – Раймонд Лесобр. Первый был прия-
телем Мильона и Вейдмана по Саарбрюккской тюрьме, куда
был помещен нацистами за своё еврейское происхождение.
Выйдя из тюрьмы, Фроммер перебрался в Париж и устроил-
ся работать в банк. Бандиты были уверены, что у него все-
гда с собою много денег. Точно также они посчитали очень
богатым риэлтора Лесобра, с рассказа об исчезновении ко-
торого начался этот очерк.

Дом в  Сен-Клу, арендованный группой Вейдмана, пре-
вратился одновременно в расстрельный каземат и кладбище.
На фотографии справа полицейские выносят гроб с остан-
ками Джин де Ковен. В её могиле криминалисты обнаружи-
ли фотоаппарат, а в нём – фотоснимки, которые Джин дела-
ла в день смерти. На последних фотоснимках оказался запе-
чатлён Эжен Вейдман! Убийца, зная, что внутри фотоаппа-



 
 
 

рата находится плёнка с его изображением, даже не потру-
дился извлечь её перед тем, как бросить фотоаппарат в мо-
гилу. Что надо иметь в голове, чтобы оставлять такие улики
против себя?!

В каждом из перечисленных выше случаев убийств добы-
ча бандитов не превысила 5 тыс. франков (~200$). Совер-
шенно смехотворная производительность! Над столь неза-
дачливыми грабителями можно было  бы посмеяться, ес-
ли бы только за их поступками не стояли загубленные чело-
веческие жизни.

На процессе, проходившем в марте 1939 г., подельники
живо каялись и давали наперебой признательные показания.



 
 
 

Суд над Вейдманом и Мильоном. На фотографии вверху
Вейдман сидит, склонившись и закрыв лицо руками, поэто-
му его не сразу можно заметить.

Во  время выездной сессии суда в  Сен-Клу Эжен Вейд-



 
 
 

ман деятельно показывал на местности маршруты движения
с жертвами и места сокрытия трупов. В общем, демонстри-
ровал деятельное раскаяние.

Вейдман во  время выездного заседания рассказывает



 
 
 

и показывает на местности детали совершеённых преступле-
ний.

Судебный процесс был сенсационным и  приковал к  се-
бе всеобщее внимание. Вейдман и Мильон ожидаемо оказа-
лись приговорены к смертной казни и, также ожидаемо, по-
дали прошение о помиловании. Собственно, демонстратив-
ное «раскаяние» обоих служило единственной цели – полу-
чить помилование. Мильон подал прошение первым, и оно
рассматривалось двумя днями ранее, чем прошение Вейд-
мана. Прошение Мильона было удовлетворено, а вот Вейд-
мана – отклонено.

Вейдман (слева) и Мильон (справа) во время суда.

Существует легенда, объясняющая различные решения
президента республики тривиальным стечением обстоя-



 
 
 

тельств. Прошения подельников рассматривались с некото-
рым интервалом времени, из-за чего между ними «вклини-
лось» прошение о помиловании педофила – убийцы 8-лет-
ней девочки. Президент подписал помилование, и это вызва-
ло бурю негодования в  газетах. Дабы продемонстрировать
обществу твёрдость и бескомпромиссность в борьбе с пре-
ступностью, следующее прошение (т. е. Вейдмана) президен-
ту пришлось отклонить почти что автоматически.

Так ли всё было на самом деле, никто уже не скажет, воз-
можно, мы имеем дело с обычным совпадением. Но в ко-
нечном итоге Вейдман получил свой заслуженный билет под
нож гильотины. Казнили его в обстановке крайнего ажиота-
жа 17 июня 1939 г.



 
 
 

Фотографии, сделанные во время казни Вейдмана. В ин-
тернете есть документальный ролик продолжительностью
несколько секунд, запечатлевший эту сцену.

Гильотинирование Вейдмана явилось последней публич-
ной казнью в Европе в условиях мирного времени. Оговорка
существенна, поскольку в годы Второй Мировой войны пуб-



 
 
 

личные казни проводились во многих странах, в т.ч. и в Со-
ветском Союзе.

Вейдмана сейчас почему-то называют «серийным убий-
цей», что совершенно не соответствует истине и свидетель-
ствует о непонимании смысла этого термина теми, кто его
употребляет. Вейдман и его подельники в чистом виде бан-
да, со всеми её признаками. Никакого сексуального подтек-
ста в действиях этой преступной группы не было и в помине.
Современное ему уголовное законодательство классифици-
ровало Вейдмана как бандита и убийцу, и очень странно, что
сейчас об этом напрочь позабыли.

Бизнес-идея, положенная в основу криминального замыс-
ла Вейдмана, стара, как мир. Это классическое ограбление,
то есть отъём имущества с применением или угрозой приме-
нения оружия и/или насилия. Ничего оригинального в этом
нет, но в рассмотренном нами случае поражает именно за-
предельная жестокость реализации замысла. Вейдман ре-
шил, что всех ограбленных надлежит убивать – это позволит
избежать заявлений в полицию. Приблизительно так же вели
себя в 1990-х гг. в России жестокие преступники, получив-
шие прозвище «беспредельщики»  – эту породу уголовни-
ков, лишившихся всяких тормозов, довольно быстро выве-
ли под корень правоохранительные органы. Безудержная же-
стокость и готовность лишить жизни любого – это очень пло-
хая стратегия выживания. Вейдман этого не понимал и це-
ной собственной жизни доказал эту мысль, довольно очевид-



 
 
 

ную для всякого хоть немного думающего человека.
Этим-то история Вейдмана и показалась автору интерес-

ной. С  одной стороны, мы видим человека решительно-
го, предприимчивого, хладнокровного, энергичного, явно
не лишённого харизмы, а с другой – предельно бестолкового,
совершающего совершенно неэффективные [с точки зрения
быстрого обогащения] действия и усугубляющего их неэф-
фективность убийствами потерпевших. В XVI веке Вейдман
мог бы стать отважным конкистадором, в XVII или XVIII ве-
ках – удачливым пиратом, а вот во второй трети XX века он
сделался всего лишь омерзительным убийцей беззащитных
людей.

А теперь вспомним, с чего начиналась эта заметка. Не бы-
ло бы у Вейдмана в кармане пальто пистолета и… эта ис-
тория с большой долей вероятности не произошла бы. Пре-
ступник поговорил бы с полицейскими, проводил их, а по-
том, на ночь глядя, метнулся бы в какой-нибудь Тулон, Бор-
до или Нант, сел на корабль, отплывающий в Аргентину, и…
отплыл бы в Аргентину. Или подался бы в Испанию к гене-
ралу Франко… или ещё куда. И вполне возможно, что ни-
кто бы и никогда не расследовал это дело.

Но зачем думать головой, когда у тебя в кармане пистолет,
верно? Круторогий баран уверен, что «короткоствол реша-
ет». Ну, вот он и решил.



 
 
 

 
Живи сам, давай жить другим

или Невыдуманная история
жизни и смерти Дэнни Пэнга

 
Есть замечательная русская пословица, выражающая

в нескольких словах самую суть человеческих взаимоотно-
шений: не имей сто рублей, а имей сто друзей. Существует
и другая поговорка, восходящая корнями к воровским «по-
нятиям», но не теряющая от этого своей мудрости: живи сам,
давай жить другим. Оба выражения, несмотря на кажущуюся
несхожесть, по большому счёту, об одном и том же – умный
человек ценит хорошее отношение к себе, признаёт и ува-
жает чужой интерес, потому что без этого он обречён посто-
янно набивать себе шишки. И никакие деньги не спасут его
от горьких плодов собственных ошибок.

Калифорнийский предприниматель Дэнни Пэнг (Danny
Pang) к  несчастью для себя русских пословиц не  знал.
А жаль, ибо соблюдение несложных правил человеческого
общения помогло бы ему избежать того печального финала,
к которому он пришёл.



 
 
 

Таким в апреле 2009 г. Америка увидела Дэнни Пэнга.

Родился Дэнни Пэнг 15 декабря 1966 г., правда, тогда его
звали Пэнг Ри Ченгом, и случилось это памятное происше-
ствие очень далеко от Калифорнии (т.е. того места, где впо-
следствии Дэнни довелось прославиться). Как нетрудно до-
гадаться по имени и фамилии героя настоящего очерка, Дэн-
ни был этническим китайцем, а его родиной явился остров
Тайвань. Это была часть Китая, до которой не добрался со-
циализм «товарища Мао». На Тайване удержали власть сто-
ронники Чан Кай-ши, провозгласившие в конце 1949 г. при
поддержке США независимость от континентального Китая.
Благодаря трудолюбию населения, тёплому климату и все-
сторонней поддержке американцев в  последующие 15  лет
остров сделал колоссальный экономический рывок. Тайвань,
вместе с Южной Кореей и Японией, оказался в числе тех «ти-
хоокеанских тигров», чей впечатляющий рост в 50-60-е го-
ды наглядно продемонстрировал преимущества свободного



 
 
 

предпринимательства над социалистической моделью «все-
общей уравниловки». Пока в континентальном Китае и Се-
верной Корее народ трудился за чашку риса, их единопле-
менники по другую сторону государственных границ шагну-
ли из средневековья в эпоху личных автомашин, холодиль-
ников, кондиционеров, универсальных магазинов и отдель-
ных квартир. К середине 70-х гг. жители Тайваня стали об-
ладателями самых больших банковских накоплений в Юго-
Восточной Азии – осреднённая величина банковского вкла-
да превысила 2 тыс.$. По этому показателю тайваньцы да-
же обогнали японцев и на три долгих десятилетия сделались
одной из самый бережливых наций в мире (уступая только
гражданам Люксембурга и Швейцарии, но там, как известно,
копились деньги всего капиталистического мира, а не только
жителей этих стран).

Вернёмся, впрочем, к истории Пэнга.
Родители будущего Дэнни вели успешный бизнес, связан-

ный с производством и продажей мебели. Вместе с ростом
богатства страны всё более расцветал и семейный промысел.
К середине 70-х гг. на Тайване Пэнгам стало тесно. К то-
му же оказалось, что экзотичная китайская мебель пользу-
ется спросом и  в  США. В  Штатах было открыто сначала
одно производство, в Калифорнии, затем второе – в Нева-
де. Через несколько лет стало ясно, что работа на террито-
рии США приносит больше денег, чем в родном Тайване,
а потому с точки зрения ведения бизнеса важнее находиться



 
 
 

в Штатах, чем на острове. Встал вопрос о переезде за океан.
К тому времени Ри Ченг заканчивал 6 класс престижной

частной школы «Ли Чжэн» и говорил на английском языке
почти так же хорошо, как на китайском. Коммуникабельный,
остроумный, спортивный подросток имел неплохие задатки,
и родители решили, что проживание в США даст взрослею-
щему сыну гораздо больше шансов состояться в семейном
бизнесе, нежели жизнь на Тайване. В общем, в 1983 г. се-
мья Пэнгов переехала за океан и обосновалась в Лас-Вегасе,
штат Невада, в городе, где работал один из принадлежавших
им мебельных цехов.

Пэнг Ри Ченг в начале 80-х гг. прошлого столетия.

«Столица казино» произвела на  молодого Ри Ченга
огромное впечатление, и  он на  всю свою жизнь влюбился
в этот оазис посреди пустыни. Именно там молодой чело-
век пристрастился к  походам в  стриптиз-клубы, азартным



 
 
 

играм, к тем комфорту и удовольствиям, что можно купить
за  деньги. От  выбранного однажды образа жизни он так
и не смог отказаться в будущем.

В  1986  г. Ри Ченг отправился учиться в  Калифорний-
ский университет в городе Ирвайн (это один из десяти Ка-
лифорнийских университетов, и его не надо путать с более
известным и престижным университетом в Беркли, который
также называется «Калифорнийским»). При поступлении он
назвался энглизированным именем Дэнни, хотя в то время
ещё не являлся гражданином США, и формально это имя
он присвоил себе лишь в 1990 г. В университете в Ирвай-
не Пэнг Ри Ченг вроде бы учился вплоть до 1991 г. и даже
получил учёную степень «магистр делового администриро-
вания», но этот период его жизни представляется сейчас до-
вольно «мутным», о чём ещё будет сказано особо.

Уже в  университете молодой выходец с  Тайваня обра-
тил на себя внимание. Он приезжал на занятия на роскош-
ном «bmw», носил обувь и одежду дорогих брендов и играл
на скачках, что было нетипично для довольно демократич-
ного и лишённого снобизма студенческого сообщества. В об-
щем, сынок настоящих миллионеров.

Природа и  вся обстановка южной Калифорнии произ-
вели на молодого Ри Ченга огромное впечатление, затмив
в каком-то отношении даже Лас-Вегас. Как только у Пэн-
га появилась возможность, он купил особняк в районе Вил-
ла-парк  – это местечко расположено в  непосредственной



 
 
 

близости от Ирвайна и кампуса университета.
В 1990 г. семья Пэнгов получила долгожданное американ-

ское гражданство, и Ри Ченг сменил имя. Он превратился
в «Дэнни», и именно под этим именем ему суждено было на-
вечно войти в криминальную историю Америки.

В начале 90-х гг. прошлого века дела молодого предпри-
нимателя Пэнга пошли в гору. То время вообще оказалось
золотым для Соединённых Штатов Америки – распады сна-
чала Варшавского Договора, а затем и Советского Союза са-
мым благотворным образом сказались на финансовом и эко-
номическом состоянии страны, которая вступила в т.н. «зо-
лотое десятилетие». На протяжении 13 лет в США наблю-
дался неуклонный рост рынка недвижимости, финансово-
го сектора, настоящий бум пережила электроника, появился
и скачкообразно стал расти интернет, а сотовая связь из эк-
зотической инновационной технологии превратились в  ат-
рибут повседневного быта. Период с 1990 г. по 2003 г. с точ-
ки зрения макроэкономических показателей явился самым
успешным для Соединённых Штатов за всю историю суще-
ствования страны.

В условиях экономического благоденствия и роста сред-
недушевых доходов как на дрожжах рос фондовый рынок.
Услуги финансовых компаний были очень востребованы,
с  каждым годом число желающих инвестировать личные
сбережения в ценные бумаги росло, поскольку всё больше
людей желали получать доход выше банковских процентов



 
 
 

по депозитам. Фондовый рынок США был стабилен и надё-
жен, и казалось, так будет всегда.

После окончания университета молодой Дэнни Пэнг ак-
тивно занялся коммерцией в сфере недвижимости. Нет, речь
шла не  о  строительстве, а  о  спекуляции землёй. В  южной
Калифорнии строительный бум разогревал рынок, и землю
можно было покупать просто с целью инвестирования денег,
земля была материальным активом, который не падал в це-
не. Пэнг осуществил несколько весьма прибыльных сделок
с землёй в округе Ориндж. Он не только заработал деньжат,
но и получил весьма ценный опыт, увидев изнутри, как ра-
ботает система оценки недвижимости, привлечения средств,
реклама и пр. Другими словами, это был взгляд на рыночные
отношения изнутри рынка.

Через некоторое время Дэнни сменил сферу прило-
жения сил. Он устроился в  финансовую компанию «Sky
capital partners», занимавшуюся предоставлением брокер-
ских услуг. Эта фирма была ориентирована на работу среди
китайской диаспоры в Калифорнии. Китайцы довольно кон-
сервативны в своих взглядах и не очень-то доверяют людям
других рас, зато они бережливы и  зажиточны. Майкл Хсу
(Michael Hsu), президент «Sky capital partners», сделал став-
ку на работу именно среди этнических китайцев – это было
тем более оправданно, что и сам он был китайцем. Дэнни
Пэнг, первоначально принятый на работу финансовым кон-
сультантом, очень быстро стал вице-президентом – в этом



 
 
 

ему помогли напор, деловая хватка и хорошая родословная.
Родители Пэнга были довольно известны в среде китайских
эмигрантов в  США и  пользовались репутацией солидных
и серьёзных предпринимателей. Доброе имя родителей яв-
лялось лучшей рекомендацией Дэнни.

Тот же, со своей стороны, старался играть роль достойно-
го сына, сдавал деньги на нужды китайской общины, прини-
мал участие в общественной жизни, отмечал национальные
праздники и т. п. Впрочем, всем этим Дэнни занимался без
излишнего фанатизма. Хотя китайская семейная традиция
предписывает брать в жёны китаянку, Дэнни как взрослый
мальчик поступил иначе и смелее. Он женился на стрипти-
зёрше Джейн Луизе Бушлейн, танцевавшей в одном из клу-
бов Лос-Анджелеса. Дамочка помимо весьма одиозной про-
фессии была на три года старше муженька. К тому же и ро-
стом она была повыше Дэнни, что, впрочем, не мешало по-
следнему искренне её любить. Дэнни поклялся вырвать жен-
щину из порочного круга, в котором та вращалась, и ему это
удалось. Свадьбу справили 30 мая 1993 г. К этому времени
Пэнг уже заработал свой первый миллион долларов и благо-
даря материальной поддержке родителей купил свой первый
особняк. Дом, в котором поселились молодожёны, распола-
гался в Вилла-парке. Название района говорит само за се-
бя – это было гламурное место, в котором было не стыдно
обустроить семейное гнёздышко. Кстати, одним из условий
брачного контракта являлось обязательство Джейн уехать



 
 
 

из Лос-Анджелеса и разорвать все связи с людьми, которые
знали её как стриптизёршу.

В  браке родился Дэнни-младший. Этим все радости
семейной жизни оказались исчерпаны. Дэнни-папа очень
быстро понял, что семейная жизнь мало соответствует его
представлению о земном рае, а белая стриптизёрша с каж-
дым днём всё меньше походит на того ангела во плоти, каким
казалась до свадьбы. Джейн пыталась контролировать мужа,
но ещё больше – его кошелёк, а это, согласитесь, мало кому
понравится. В роскошном особняке в Вилла-парк начались
скандалы, затем дело быстро дошло до бытового насилия.
Дэнни как молодой и  амбициозный мужчина не  мог сми-
риться с тем, что жена пытается его контролировать и про-
верять каждый шаг. Джейн, в свою очередь, не собиралась
терпеть конкуренцию в борьбе за обладание кошельком му-
жа, ведь чем больше тот потратит на любовниц, тем меньше
денег достанется ей самой! К тому же Джейн была сильной
и энергичной женщиной, и наказать её физически было со-
всем непросто – она сама могла побить многих мужчин. Ру-
копашные схватки между мужем и женой начиная с весны
1995 г. стали столь же будничными, как и арабо-израильский
конфликт. Местная полиция по меньшей мере четыре раза
вызывалась в дом Пэнга для предотвращения драк между су-
пругами. Каждый такой инцидент мог закончиться уголов-
ным преследованием, и Дэнни приходилось прилагать нема-
ло усилий для того, чтобы вытаскивать самого себя из непри-



 
 
 

ятностей.
Самое забавное заключалось в  том, что в  большинстве

случаев инициатором скандалов являлся вовсе не он, а его
жёнушка. Дэнни-то как раз старался не  разжигать антаго-
низм и пытался не дать лишнего повода для скандала. Он,
конечно, любил немного покутить в хорошем клубе, позна-
комиться с новыми женщинами и сгонять по старой памяти
в Лас-Вегас поиграть в казино, но ведь трудно было ожидать,
что он моментально откажется от привычек молодости! Жё-
нушка же постепенно «затягивала гайки» и не боялась кон-
фликтовать – семейное право Калифорнии весьма нелояль-
но относится к супружеским изменам, и с рождением сына
Джейн получила шанс в случае развода буквально пустить
своего муженька «по миру».

Весной 1997 г. ситуация крайне обострилась. У Дэнни за-
вязался новый «романчик», а жена взяла курс на докумен-
тальное фиксирование адюльтера. С  этой целью она наня-
ла частного детектива, перед которым была поставлена зада-
ча подготовить доказательства измен мужа, пригодные для
представления в суде. Впоследствии Дэнни Пэнг утверждал,
что ничего не знал об этом, но правдивость такого рода заве-
рений может быть поставлена под сомнение. Во всяком слу-
чае именно весной того года он стал очень осторожен в по-
ведении и аккуратен в расходах – никаких походов в стрип-
тиз-клубы, ни малейших фривольностей с женщинами в об-
щественных местах, после работы – немедленное возвраще-



 
 
 

ние домой. Ну, прямо-таки идеальный муж! В общем, жена
старалась подловить Дэнни, а Дэнни старался не дать себя
поймать.

В самом конце мая 1997 г. в один из субботних дней (точ-
ная дата неизвестна) Дэнни Пэнг появился в  офисе «Sky
capital partners» и отдал по телефону поручения о проведе-
нии нескольких денежных переводов со  счетов компании.
Деньги в сумме несколько более 3 млн.$ ушли на расчётный
счёт небольшой фирмы, зарегистрированной на Британских
Виргинских островах, знаменитой на весь мир оффшорной
зоне. В  подобном переводе денег не  было чего-то экстра-
ординарного – по желанию клиентов «Sky capital partners»
выводило деньги на  счета по  всему миру  – но  в  тот день
Пэнг отнюдь не выполнял поручение клиентов. Он действо-
вал по своей собственной воле и отправил деньги компании
на счета своей собственный компании.

Дальше стало только интереснее. Через некоторое время
Дэнни «подставился», возможно, кстати, умышленно, что-
бы удостовериться в том, осуществляется ли за ним слеж-
ка. Выходя из ресторана в полдень 29 мая в обществе моло-
дой китаянки, он взял женщину под локоть, и частный детек-
тив, нанятый Джейн, разумеется, сфотографировал пароч-
ку. В тот же день фотография была представлена жене пред-
приимчивого китайца, которая сочла, по-видимому, что те-
перь-то у неё имеется материал, компрометирующий мужа.
Между Дэнни и Джейн тем же вечером имел место острый



 
 
 

разговор, хотя его факт сам Дэнни Пэнг никогда не подтвер-
ждал. Тем не менее, именно этот разговор подтолкнул раз-
витие событий совершенно в неожиданном направлении.

На следующий день – 30 мая 1997 г. – незадолго до по-
лудня к  особняку четы Пэнг подошёл худощавый мужчи-
на средних лет с тонкими усиками «ниточкой», какие часто
отпускают мексиканцы. Одет мужчина был респектабельно,
как и положено деловому человеку – тёмно-синий костюм,
шёлковый галстук, в руках – кожаный портфель. Мужчину
видели и впоследствии описали несколько человек. Это бы-
ли как жители окрестных домов, так и находившиеся в до-
ме Пэнга домработница и её дочь. В общем, внешность та-
инственного визитёра сейчас можно представить довольно
точно. Мужчина с портфелем позвонил в дверь дома, и ему
открыла Джейн Луиза Пэнг.

Дальше произошло труднопредставимое  – поговорив
с женщиной минуту или две, таинственный визитёр вдруг
вытащил из внутреннего кармана пистолет и направил его
на хозяйку дома. Джейн закричала и бросилась прочь от две-
ри, а мужчина побежал следом, оставив входную дверь при-
открытой. Примерно через полминуты или чуть больше по-
следовал выстрел – всего один. А ещё через минуту диспет-
чер «службы спасения» принял телефонный звонок, в кото-
ром сообщалось о стрельбе в доме супругов Пэнг.

Так закрутилась одна из весьма интригующих криминаль-
ных историй, интересная сама по себе, т.е. даже без связи



 
 
 

с судьбой Дэнни Пэнга.
Едва только на втором этаже раздался выстрел, домработ-

ница схватила Дэнни-младшего (3-летнего сынишку Джейн
и  Дэнни Пэнг) и  вместе с  дочерью опрометью бросилась
вон из  дома через дверь чёрного хода. Именно домработ-
ница и  подняла тревогу. Прибывшие к  дому полицейские
обнаружили приоткрытую входную дверь и, последователь-
но осмотрев помещения, обнаружили на втором этаже без-
дыханное тело хозяйки. Джейн Луиза Пэнг оказалась уби-
та единственным выстрелом в голову из пистолета 38-го ка-
либра. Женщина находилась в сидячем положении в шкафу
в спальне второго этажа (есть, правда, информация, согласно
которой тело было найдено в помещении уборной, в которую
можно было пройти из спальни). Убийца произвёл выстрел
через дверь, и это было довольно необычно. Судя по тому,
что выстрел был всего один и пуля попала точно в голову,
преступник сначала открыл дверь, увидел, что жертва сидит
на корточках (либо приказал ей опуститься на корточки), по-
сле чего закрыл дверь и выстрелил «вслепую». После чего
опять открыл дверцу и убедился, что женщина мертва. Ис-
пользование двери в качестве щита позволило убийце не ис-
пачкаться кровью жертвы (при попадании пули в голову ча-
сто наблюдается разбрызгивание крови и разлёт мозгового
вещества на расстояние метр и более).

После убийства неизвестный с  портфелем вышел через
заднюю дверь и скрылся.



 
 
 

Портрет убийцы Джейн Пэнг, нарисованный полицей-
ским художником по  результатам допроса свидетелей, ви-
девших преступника.

Не подлежало сомнению, что убийство Джейн Пэнг осу-
ществил хладнокровный преступник, действовавший очень
профессионально и обдуманно. Уже в первые часы рассле-
дования детективы обратили внимание на следующие важ-
ные обстоятельства случившегося:

– Джейн Луиза Пэнг была убита 30 мая 1997 г. в четвёр-
тую годовщину бракосочетания с Дэнни Пэнгом;

– жилище не было ограблено, хотя в особняке миллионера
было немало вещей, представлявших интерес для грабителя.
Примечательно, что впоследствии Дэнни Пэнг утверждал,
будто пропали кое-какие украшения жены, но осмотр спаль-
ни показал, что шкатулка с большим числом действитель-



 
 
 

но ценных ювелирных изделий осталась не  тронута. В  си-
лу этого детективы решили, что либо муж пытается ввести
следствие в заблуждение, либо преступник просто-напросто
сымитировал ограбление, забрав наобум несколько малоцен-
ных вещиц, оказавшихся на виду;

–  убийца, по-видимому, знал расположение помещений
в доме и спланировал свои действия так, чтобы маршруты
его подхода и отхода с места преступления не совпадали;

– преступник действовал в перчатках и не оставил отпе-
чатков пальцев;

– косвенным свидетельством высокого профессионализ-
ма убийцы явилось то, что никто не видел, куда он напра-
вился после того, как покинул дом Пэнгов. Видимо, он быст-
ро изменил свою внешность, скажем, снял пиджак и галстук,
надел очки, отклеил накладные усы, в общем, сделал что-
то такое, что позволило ему стать совершенно непохожим
на того человека, который входил в дом минутой или двумя
ранее. Если убийца действительно продумал все эти детали,
значит, он загодя готовил преступление.

Несмотря на тщательный осмотр прилегающей террито-
рии, полиция не обнаружила вещи, которые могли бы быть
связаны с преступлением. Не было найдено и орудие убий-
ства. Между тем, пистолет являлся уликой, смертельно опас-
ной для преступника, и тот должен был максимально быстро
избавиться от него. Вряд ли убийца не понимал этого. Тем
не менее, он унёс пистолет с собой и, по-видимому, посту-



 
 
 

пил так потому, что немедленно покинул Вилла-парк на ав-
томашине. Однако на многих улицах этого респектабельно-
го района нельзя парковать автомашины. По всей видимо-
сти, убийца имел напарника, который курсировал по райо-
ну в машине и подобрал его за несколько кварталов от ме-
ста преступления, не вызвав никаких подозрений случайных
свидетелей.

Чёткое планирование и осуществление убийства ясно ука-
зывало на заказной характер произошедшего. Первым кан-
дидатом на роль заказчика являлся сам Дэнни Пэнг. Кста-
ти, его alibi, подтверждённое большим количеством свиде-
телей, выглядело до такой степени умышленно организован-
ным, что не только не снимало подозрений в его адрес, но на-
против, их только усиливало. Тем более, что Дэнни, момен-
тально примчавшийся из Сан-Франциско, едва только стало
известно об убийстве, начал изображать из себя убитого го-
рем мужа. Он расплакался перед телерепортёрами и попро-
сил «всех, кто что-либо знает,» связаться с полицией. Если
вспомнить, что Дэнни не раз оказывался в эпицентре скан-
далов, связанных с семейным насилием, а буквально нака-
нуне был застигнут частным детективом в компании с лю-
бовницей, такое демонстративное выражение горя не может
не показаться несколько нарочитым.



 
 
 

Кадр из телевизионного обращения Дэнни Пэнга 30 мая
1997 г. к жителям Калифорнии, в котором тот попросил по-
мочь полиции в  поисках убийцы его жены. Дэнни вполне
натурально расплакался перед телекамерой и даже не выти-
рал слёзы. Такое поведение нельзя признать свойственным
мужчинам, которые склонны сдерживать и  скрывать эмо-
ции. Ощущение ненатуральности переживаний Дэнни Пэн-
га только возрастёт, если припомнить темпераментные руко-
пашные схватки вдовца с убитой женой.

В общем, если в первый день Дэнни заявлял о своей пол-
ной готовности сотрудничать со  следствием, то уже в  са-
мом скором времени его поведение радикально изменилось.
Как только с полицией связался частный детектив, нанятый
Джейн Луизой, и рассказал о её подготовке к бракоразводно-
му процессу, следствие посчитало, что Дэнни Пэнг имел от-
личный мотив для организации убийства. К Дэнни возник-



 
 
 

ли вполне обоснованные вопросы, связанные с деталями его
личной жизни, и тут… Дэнни моментально вспомнил о сво-
ём праве не свидетельствовать против себя.

Буквально в те же самые дни и часы президент «Sky capital
partners» Майкл Хсу узнал об  исчезновении с  клиентских
счетов более 3 млн.$. О том, что произошло далее, извест-
но со  слов самого Хсу, правда, история эта была предана
огласке очень и очень нескоро (о чём будет сказано особо).
Проведённое внутреннее расследование показало, что день-
ги были уведены одномоментно, и сделано это было от име-
ни Дэнни Пэнга. Воровство было столь наглым и явным, что
Хсу даже усомнился в очевидной виновности Дэнни. Пре-
зидент посчитал, что молодого топ-менеджера кто-то хитро
«подставил», выдав поручения о переводах денег от его име-
ни, но сам Пэнг к этому не причастен. Майкл Хсу пригласил
своего заместителя на разговор в офис и кратко обрисовал
сложившуюся ситуацию. Дэнни внимательно выслушал ше-
фа, после чего выразился примерно так: «Вы можете расска-
зать эту историю полиции, но имейте ввиду, что обвинения
такого рода в мой адрес превратят вас в главного подозрева-
емого в убийстве моей жены». И спокойно вышел из каби-
нета, оставив мистера Хсу переваривать услышанное.

По  трезвому размышлению президент «Sky capital
partners» понял, что Дэнни Пэнг прав «на  все сто про-
центов». Если только Хсу заявит, что Пэнг украл у  него
3 с лишком миллиона долларов, то это моментально привле-



 
 
 

чёт к нему внимание правоохранительных органов. Их логи-
ка будет проста и несокрушима: президент компании, стре-
мясь вернуть деньги, начал запугивать Пэнга и в качестве
акции устрашения отдал приказ убить его жену. Даже если
вина Хсу и не будет доказана, одних только подозрений по-
добного рода окажется достаточно для того, чтобы сделать
дальнейшее ведение бизнеса в Калифорнии невозможным.
Взвесив все «за» и «против», Майкл Хсу понял, что в его ин-
тересах замять историю с похищением денег. Он её и замял.

Так Джейн Луиза Пэнг из могилы помогла своему мужу
стать богаче на 3 млн.$.

Между тем, расследование убийства бывшей стриптизёр-
ши продвигалось своим чередом. Очень быстро полицейско-
му художнику удалось подготовить портрет человека, пред-
положительно застрелившего Джейн. Некоторое время это
изображение держалось в тайне, однако следственные власти
быстро поняли, что толку от такого решения мало. 3 июня
портрет преступника был растиражирован местными газе-
тами и  показан по  телевидению. Это сразу возымело по-
зитивный результат. В последующие сутки службы шерифа
округа Ориндж и окружного прокурора получили несколько
анонимных телефонных звонков, из которых следовало, что
Дэнни Пэнга видели в компании человека, весьма похожего
на предъявленный общественности портрет. Звонившие, ви-
димо, были в своем большинстве случайными людьми вроде
официантов ресторанов, потому что они не знали, кем имен-



 
 
 

но был неизвестный. Однако, один из  анонимов уверенно
назвал человека с усами-«ниточкой». По его словам, разыс-
киваемый преступник был Хью Рэнди МакДональдом (Hugh
Randy McDonald), адвокатом Пэнга из города Ньюпорт-Бич
(этот город соседствует с Вилла-парк).

Едва только фотография МакДональда попала в руки де-
тективов, сразу стало ясно – подозрение в адрес этого чело-
века более чем обоснованно. Сходство с рисунком полицей-
ского художника было поразительным.

Хью Рэнди МакДональд хорошо соответствовал полицей-
скому портрету убийцы Джейн Пэнг. Особенно важным бы-
ло то, что Хью имел привычку играть со своей внешностью –
он иногда отпускал усы «ниточкой» или бакенбарды. Извест-
ны его фотографии с усами, напоминавшими те, которые но-
сил убийца Джейн.



 
 
 

Ещё больший интерес вызвало то обстоятельство, что ад-
воката оказалось невозможно отыскать. Дэнни Пэнг заявил,
что отказался от услуг этого человека незадолго до убийства
жены, но документально подтвердить это не смог. Где мог
находиться МакДональд, никто не знал. Его жена заявила,
что тот вроде бы поехал по каким-то делам в Сан-Францис-
ко, но к кому именно и на какой срок, уточнить не могла.

Активные розыскные мероприятия позволили устано-
вить, что ночь с 30 на 31 мая 1997 г. Хью Рэнди МакДональд
провёл в одном из мотелей на окраине Лос-Анджелеса в об-
ществе проститутки. Женщина сообщила на допросе, что её
клиент находился в отличном настроении и сорил деньгами.
При нём была большая сумма наличности, явно не одна ты-
сяча долларов, целая «котлета» банкнот различного номина-
ла. Упоминание о большой пачке денег, весьма нетипичной
в руках законопослушного американского гражданина, лишь
усилило желание правоохранителей пообщаться с адвокатом
Пэнга.

Продолжение этой истории, однако, оказалось в высшей
степени неожиданным для всех, причастных к расследова-
нию.

Ранним утром 7 июня на подвесном мосту «Золотые во-
рота» в Сан-Франциско оказались найдены часы и визитная
карточка Хью МакДональда. Поскольку пролёт моста почти
на 70 метров возвышается над уровнем воды, падение с него
практически гарантирует смерть, в  силу чего эта архитек-



 
 
 

турная достопримечательность с самого момента постройки
в 1937 г. оказалась излюбленным местом для прыжков само-
убийц. Чтобы покинуть этот лучший из миров в Сан-Фран-
циско со всей страны приезжали и приезжают поныне люди,
имеющие суицидальные намерения. Считается, что за пери-
од 1937—2013 гг. с моста «Золотые ворота» прыгнули более
1200 самоубийц, из которых выжили только 26 человек.

На следующий день жена Хью МакДональда получила по-
сылку, отправленную мужем перед самоубийством. В ней на-
ходились две аудиокассеты – одна была адресована ей, дру-
гая – сыну. В своих аудиообращениях Хью говорил об из-
нуряющем ритме жизни, о своей неспособности быть хоро-
шим отцом и мужем и просил прощения за принятое им ре-
шение. В посылку были вложены две книги по психологии
самоубийц.

В общем, всё было вроде бы достаточно прозрачно, од-
нако именно очевидность случившегося и заставляла следо-
вателей сомневаться в том, что всё было именно таким, ка-
ким казалось. Хью МакДональд действительно испытывал
определённые финансовые затруднения, общая сумма дол-
гов его семьи достигала 65 тыс.$. МакДональд пытался ве-
сти жизнь представителя среднего класса, но  у  него явно
не сходились концы с концами. Бросить всё и начать жизнь
с чистого листа могло показаться далеко не худшим выходом
из  затруднительного материального положения. Тем более
что Дэнни Пэнг был должен своему адвокату 20 тыс.$. А ес-



 
 
 

ли к этой сумме присовокупить и ещё некий гонорар за убий-
ство Джейн, то МакДональд мог получить на руки круглень-
кую сумму, вполне достаточную для того, чтобы обустроить-
ся на новом месте.

Примерно так рассуждали представители правоохрани-
тельных органов, изучив обстоятельства жизни и возможно-
го самоубийства Хью МакДональда. В общем, смерть адво-
ката вызывала определённые сомнения, которые усилились
после того, как, несмотря на тщательные розыски, труп его
так и не был найден (несмотря на сильное течение в проли-
ве Сан-Франциско, спасателям удаётся обнаружить пример-
но 90% трупов самоубийц, спрыгнувших с моста «Золотые
ворота»).

В общем, МакДональд был объявлен в розыск, а рассле-
дование убийства Дженни Пэнг застопорилось. Следствие
считало, что муж убитой как-то причастен к случившемуся,
но чтобы доказать это, требовалось сначала отыскать адво-
ката. Таким образом, Дэнни Пэнг остался на свободе и был
полностью предоставлен самому себе.

Ум Великого Комбинатора не дремал.
Прошло несколько лет, и в 2000 г. он основал т.н. «PEM

Group», финансовую организацию, состоявшую из двух фор-
мально независимых компаний – «Private Equity Management
Group, Inc.» и «Private Equity Management Group, LLC». Сло-
восочетания «Private Equity Management» в названиях обе-
их компаний образовывали ту самую аббревиатуру – PEM –



 
 
 

что вошла в название финансовой группы, а вот расширения
«Inc.» (Incorporated) и «LLC» (Limited liability corporation)
указывали на форму регистрации компании в налоговой зо-
не. Проводя аналогию с российскими реалиями, можно ска-
зать, что первая компания представляла собой ЗАО, а вто-
рая – ООО. Разница была принципиальной: «акционерное
общество» отвечало перед кредиторами уставным капита-
лом, а «общество с ограниченной ответственностью» – ми-
нимально разрешённой налоговым законодательством де-
нежной суммой. Ввиду того, что ответственность компаний
формально была различна, они пользовались и различными
привилегиями: «акционерное общество» имело право эми-
тировать собственные акции, выходить на рынок заимство-
ваний и действовать там как независимый игрок (т.е. привле-
кать и выдавать кредиты), а вот «общество с ограниченной
ответственностью» подобных привилегий не имело и отвеча-
ло по своим обязательствам только своим имуществом, как
правило, равным минимально разрешённому законом. Объ-
единение под одной крышей двух разнородных компаний
было неслучайно и являлось для США довольно обычным
явлением. Смысл создания двух компаний и их дальнейших
совместных действий заключался в  следующем: ЗАО (или
«Inc.» в случае с «PEM Group») привлекало деньги, распо-
лагая всеми необходимыми для этого документами и разре-
шениями (прежде всего лицензиями на осуществление ди-
лерской и брокерской деятельности, а также оказание услуг



 
 
 

финансового консультанта), а вот ООО (т.е. «LLC» в рас-
сматриваемом нами варианте) привлекалось к сотрудниче-
ству в качестве управляющей компании. Другими словами
«Private Equity Management Group, Inc.» должна была добы-
вать деньги, а «Private Equity Management Group, LLC» – их
тратить.

Начало большого пути. Дэнни Пэнг летом 2000 г.

Одновременно с  этим Дэнни Пэнг начал расширять
сеть личных оффшорных компаний. Регистрировать фирмы
в оффшорных зонах Дэнни начал ещё в 1995 г., но в 2000 г.
процесс этот был поставлен на поток. Так, например, на про-
тяжении пяти месяцев он зарегистрировал «Genesis voyger
equity corporation» (GVEC) в  налоговой зоне Британских
Виргинских островов, «Equity recource managtment, ltd.» –
в Неваде, «Insurance company limited» – снова на Британских



 
 
 

Виргинских островах и т. д. Количество созданных Пэнгом
офшоров исчислялось десятками. Некоторые из компаний
регистрировались для проведения буквально одной-един-
ственной финансовой операции, другие функционировали
долгие годы. Системы в этой системе не было никакой, глав-
ное достоинство созданного Пэнгом механизма заключалось
именно в его хаотичности. Великий тайваньский комбина-
тор на практике воплотил старую китайскую мудрость: хо-
чешь спрятать дерево – посади лес. Вот Пэнг и создал целый
«лес офшоров».

Сразу оговоримся, что сам по  себе механизм регистра-
ции многочисленных компаний в оффшорных зонах и вы-
вода в них денег отнюдь не нов, и вовсе не Дэнни Пэнг его
выдумал. В этом-то как раз он был на редкость тривиален
и не пытался изобретать велосипед. Красота замысла и его
реализации крылись совсем в другом.

Хорошо зная менталитет китайцев (и выходцев из Юго-
Восточной Азии вообще), Дэнни решил использовать в сво-
их собственных интересах присущую им недоверчивость
и рачительность. Китайцы – что жители Тайваня, что выход-
цы из КНР – росли в условиях отсутствия пенсионной систе-
мы и традиционно поддерживали пожилых родителей. Это
им прямо предписывала конфуцианская традиция, которую
не смогли отменить ни гоминьдановцы, ни коммунисты. Тра-
диция накопительства, рачительного отношения к деньгам
и их всемерному сбережению присуща китайцам как ни од-



 
 
 

ному европейскому народу. Китаец знает, что он должен по-
могать родителям, а кроме того – обеспечить собственную
старость, поэтому у китайца всегда имеется «за душой ко-
пейка». Маниакальная страсть к сбережению денег наблю-
дается, кстати, не только у китайцев, но и у японцев, вьет-
намцев и пр. выходцев из азиатско-тихоокеанского региона.
Кроме того, китайцы с недоверием относятся к представите-
лям других народов и в США держатся довольно сплочённой
и закрытой диаспорой. Они не отдадут свои сбережения чу-
жаку, но вот к совету другого китайца всегда прислушаются
с большим вниманием. Важно их грамотно заинтересовать.

Другими словами, Дэнни Пэнг сделал ставку на «окучи-
вание» американских китайцев и  извлечение денег из  ко-
шельков соплеменников. По крайней мере, на первом этапе
ведения самостоятельного бизнеса. Идея, положенная Пэн-
гом в основу финансовой схемы, была довольно необычна,
и на этом моменте надо остановиться особо.

В  Соединённых Штатах чрезвычайно развит страховой
бизнес, причём застраховать можно практически всё. Ки-
нозвёзды страхуют собственный гардероб, порноактрисы
и стриптизёрши – части собственного тела (особенно перед
пластическими операциями), страхуется движимое и недви-
жимое имущество, домашние животные, причём не какие-то
там элитные производители редких пород, а вполне зауряд-
ные кошки, собаки, капибары и прочие домашние любимцы.
В начале 21 столетия в США одновременно были действи-



 
 
 

тельны более 300 млн. страховых договоров суммарной ка-
питализацией чуть менее 11 триллионов $ (это составляло
около 30% общемирового рынка страхования). Во все вре-
мена в Штатах было весьма популярно и широко распростра-
нено страхование жизни. Сам по себе страховой полис явля-
ется ценной бумагой, аналогичной векселю. Как вексель мо-
жет быть обналичен после окончания срока заимствования,
так и по страховому полису деньги могут быть получены по-
сле наступления страхового случая. Когда речь идёт о стра-
ховании жизни, таковым «случаем» является смерть застра-
хованного.

Понятно, что в таком случае сам застрахованный страхо-
вых денег никогда не увидит по причине собственной смер-
ти. Однако полис можно продать и получить «живые» деньги
здесь и сейчас. Т.е. аналогия с векселем абсолютно коррект-
на – купив вексель в банке, его владелец может сделать пе-
редаточную запись и отдать (читай, продать) другому лицу.
Со страховым полисом можно проделать то же самое. Аме-
риканское законодательство не запрещает такие операции,
хотя для жителей России это может звучать несколько уди-
вительно – у нас на рынке ценных бумаг нет пока такого сег-
мента.

Дэнни Пэнг позиционировал «PEM Group» как страхо-
вого «коллектора», т.е. скупщика страховых полисов амери-
канских граждан по цене ниже номинальной. Т.е. пожилой
американец, застраховав свою жизнь, мог продать собствен-



 
 
 

ную страховку «PEM Group» и, получив единовременно зна-
чительную сумму денег, отправиться в путешествие по миру,
пить виски стаканами и всемерно предаваться пороку вплоть
до  момента перехода его души в  мир иной. Либо просто
тихо доживать в  своё удовольствие оставшиеся годы, про-
должая осуществлять незначительные страховые выплаты,
но при этом распоряжаясь всей суммой денег, полученной
от «PEM Group». Понятно, что в  случае смерти застрахо-
ванного выгодоприобретателем оказывалась «PEM Group»,
основной риск которой сводился просто к тому, что смерти
клиента придётся дожидаться слишком долго. Но ведь в лю-
бом случае смерть последует, ибо она неизбежна, как восход
Солнца!

Понятно, что «PEM Group» не интересовали страховки
молодых людей. Компания была ориентирована на  работу
с  пожилыми. Страховые компании по  всему миру не  лю-
бят пожилых клиентов, но поскольку в США конкуренция
на  рынке страхования довольно сильна, страховщики ра-
ботают и  с  этим контингентом. Предельный возраст для
страхования жизни составляет 75  лет. В  период с  1983  г.
по 1995 г. в США наблюдался любопытный демографиче-
ский феномен – величина средней продолжительности жиз-
ни не росла для всех групп населения. Причём для некото-
рых категорий граждан она была заметно ниже осреднённой
(для чернокожих мужчин средняя продолжительность жиз-
ни тогда составляла 64  года, а  для чернокожих женщин  –



 
 
 

73). Очевидно, что для «PEM Group» наибольший интерес
представляла скупка страховок чернокожих мужчин в воз-
расте около 60 лет. Нетрудно догадаться, почему – срок до-
жития этих людей был минимален и равнялся (теоретиче-
ски) нескольким годам. Следовало лишь набраться терпе-
ния.

Итак, что же замутил Дэнни Пэнг?
В  самом общем виде реализованная им схема выгляде-

ла следующим образом (сразу оговоримся, что речь идёт
о  начальном этапе функционирования «PEM Group», по-
скольку в дальнейшем алгоритм несколько изменился): фи-
нансовая группа привлекала деньги клиентов, обещая им
до 9% годовых в зависимости от величины взноса и пред-
полагаемой продолжительности инвестирования. На собран-
ные деньги осуществлялась покупка договоров страхования
жизни (в  форме переуступки прав выгодополучателя) фи-
зических лиц с  дисконтом 10% годовых или чуть более.
Т.о. стандартная 5-летняя страховка на  100  тыс.$ покупа-
лась за 45—50 тыс.$. Получив деньги нового инвестора, Дэн-
ни всегда отчислял на особый счёт сумму, предназначенную
для выплаты дохода за первый год. Пэнг прекрасно пони-
мал, что клиентам необходимо заплатить первый процент-
ный доход – тогда они не только не отзовут деньги, но и при-
несут ещё.

В те благополучные для американской экономики и фи-
нансового рынка времена величина дохода по банковским



 
 
 

депозитам не  выходила за  пределы 4% годовых. Понятно,
что компания Дэнни Пэнга, обещавшая инвесторам гаран-
тированный доход в  2—2,5  раза выше, не  могла не  при-
влечь внимание людей, имевших свободные деньги. Очень
скоро в китайской колонии в Калифорнии поползли разго-
воры об очень толковом финансисте, умнице, светлой голо-
вушке, закончившем с отличием Калифорнийский универ-
ситет и притом китайце по национальности! И немудрено,
что китайцы, развязав свои матрасы и наволочки с деньга-
ми, потянулись к дверям офиса «PEM Group». Деньги потек-
ли рекой, да притом такой полноводной, что этого не ожи-
дал и сам Дэнни Пэнг. Первоначально минимальная сумма
инвестиций составляла 1 тыс.$, но очень скоро порог при-
шлось поднять до 10 тыс.$. Поскольку число желающих от-
дать деньги не уменьшалось, через три месяца Пэнг увели-
чил минимальный первоначальный взнос до 50 тыс.$. Это
уже была весьма серьёзная сумма, за таких клиентов амери-
канские банки непримиримо бьются друг с другом десяти-
летиями! А для Пэнга это были рядовые вкладчики! К кон-
цу первого года работы минимальная величина взноса была
поднята уже до 100 тыс.$.

Тут самое время пояснить, что изначально инвестиции
«PEM Group» в страховки курировал Насар Абубакар, весь-
ма толковый финансист, привлечённый Пэнгом к сотрудни-
честву летом 2001 г. Последующий успех затеянного Пэнгом
бизнеса во многом объясняется тем, что на начальном этапе



 
 
 

этим направлением занимался именно Абубакар, а не кто-
то иной. Получивший экономическое образование в Универ-
ситете Южной Калифорнии Насар более 10  лет отработал
на  руководящих должностях в  инвестиционной компании
«Кью Хан трейдинг» («Kieu Hanh trading, Inc.»), учреждён-
ной, как видно из названия, китайцем Кью Ханом. Послед-
ний много лет занимался в  Калифорнии ювелирным биз-
несом, владел мастерской, магазином, затем – сетью мага-
зинов и, в конце концов, принялся инвестировать свобод-
ные деньги в биржевые бумаги. За то время, что Абубакар
отработал с Кью Ханом, капитализация компании увеличи-
лась более чем на 400%, а доход на инвестиции, находивши-
еся под управлением Насара, не опускался ниже 5% в год.
Своей самой удачной бизнес-идеей Насар считал открытие
фабрики ювелирных украшений в  Гонконге  – она прино-
сила доход около 25% годовых на инвестированный капи-
тал. Причём заранее просчитать такой успех было доволь-
но затруднительно – ювелирный рынок Гонконга небольшой
(если сравнивать с Калифорнией), да и объединение с ком-
мунистическим Китаем создавало немалые потенциальные
угрозы. Тем не менее, Абубакар сумел убедить руководство
компании вложиться в рискованный проект, и в конечном
итоге его бизнес-план оказался точен.



 
 
 

Насар Абубакар пришёл в «PEM Group» на самом ран-
нем этапе становления бизнеса Дэнни Пэнга и много сделал
в плане формирования идеологии и корпоративной культу-
ры. Именно Абубакар, имевший опыт практической работы
на фондовом рынке и рынке страхования, подсказал Пэнгу
идею выкупа полисов страхования жизни. Помимо этого На-
сар был ответственен за внутренний аудит, ведение налого-
вой отчётности и лицензирование. Не будет ошибкой ска-
зать, что на протяжении 5—6 лет Насар Абубакар был са-
мым загруженным менеджером из высшего эшелона «PEM
Group». И поэтому не кажется удивительным, что пренебре-
жительное отношение Пэнга именно к этому человеку при-
вело предприимчивого китайца в конечном итоге к полному
краху.

Насар Абубакар неплохо разбирался в  том, как функ-
ционирует в  Калифорнии страховой бизнес. Представле-



 
 
 

ние об  этом он получил ещё во  время работы у  Кью Ха-
на. В  «PEM Group» Насар сразу  же получил звание Пре-
зидента и должность руководителя Инвестиционного отде-
ла. На этом посту он показал себя требовательным и осто-
рожным руководителем. Бесшабашная удаль эгоцентрично-
го Дэнни Пэнга, склонного пускать пыль в глаза и без долгих
колебаний удовлетворять свои прихоти, не  раз приводила
к конфликтам между ним и Абубакаром. Однако на протя-
жении довольно большого промежутка времени Пэнгу при-
ходилось усмирять свой темперамент и соглашаться с Наса-
ром. При всём своём апломбе Пэнг признавал его достоин-
ства финансового аналитика и понимал, что специалист та-
кого уровня просто необходим «PEM Group».

Общая величина аккумулированных на  счетах «PEM
Group» денежных средств к  середине 2001  г. достигла
120  млн.$. Самое забавное заключалось в  том, что на  по-
купку страховых полисов в  тому времени ушло примерно
35  млн.$, остальные деньги просто «зависли». И  дело тут
крылось даже не в злонамеренности Дэнни Пэнга, а в огра-
ниченности рынка – в Калифорнии просто не было нужного
числа желающих продать свои страховки.

Если бы Дэнни Пэнг понял, что выбранная им стратегия
не  имеет перспектив роста, и  остановился, он  бы никогда
не стал тем, кем стал. И Дэнни не остановился…

То, чем занялась под чутким руководством Дэнни Пэн-
га «PEM Group», на языке финансового менеджмента назы-



 
 
 

вается «диверсификацией инвестиций». Но если кто-то по-
думал, что компания принялась скупать золото или нефтя-
ные фьючерсы, то того ждёт глубокое разочарование и даже
недоумение. Пэнг принялся инвестировать в «человеческий
капитал». Первым его ценным приобретением явился Мор-
тон Ирвайн Смит (Morton Irvine Smith), член весьма замет-
ного в калифорнийской иерархии семейства Ирвайнов.

Мортон Ирвайн Смит. Читатели «Золотого телёнка» пом-
нят любовно выписанный авторами образ «зиц-председате-
ля» Фунта, так вот в невыдуманной истории Дэнни Пэнга
на  роль такого «зиц-председателя» был приглашён жизне-
радостный дебилушко Мортон. Замечательный парень про-
славился своей непотопляемостью и бесполезностью в лю-
бом деле. Его глупых советов боялась даже собственная ма-
тушка, сказавшая в одном из интервью, что не доверила бы
в управление сыну даже десяти центов.



 
 
 

Тут надо немного пояснить, что в  США мало просто
иметь много денег, важно ещё занимать определённую соци-
альную нишу, которая определяется происхождением, обра-
зованием, связями. Мафиози могут движением пальцев пе-
ремещать огромные капиталы, но при этом они будут оста-
ваться мафиози с глубоко скомпрометированной биографи-
ей, и выход за пределы жёстких социальных границ им ока-
жется не  под силу. Хотя у  них и  будут прекрасные адво-
каты, дома с  огромными бассейнами, дорогущие спортка-
ры и  высокопрофессиональная охрана. В  Америке жёстко
разделяют «старые» и «новые» деньги – под первыми пони-
мают состояния, заработанные предками современной эли-
ты. «Старые» и «новые» капиталы редко смешиваются, от-
чуждение между «потомками первых пуритан» и «пришлы-
ми» достаточно велико. Дэнни Пэнг был нуворишем, при-
чём, уже оскандалившимся неприятной историей, связанной
с убийством жены, а потому прекрасно понимал, что шансов
пробиться в ряды американской элиты у него нет. Ну, или
почти нет… но если процесс подтолкнуть в нужном направ-
лении, то возможно, правило можно будет сломать. Вот Дэн-
ни и решил поработать над этим.

Он познакомился в  местном гольф-клубе с  37-летним
Мортоном Ирвайном Смитом (Morton Irvine Smith), членом
разветвлённого и могущественного клана Ирвайнов, пред-
ки которых были одними из первых капиталистов, инвести-



 
 
 

ровавших деньги в Калифорнию. В середине 19-го столетия
Ирвайнам принадлежала земля, на которой был построен го-
род, носящий их фамилию. Этот город, третий по величи-
не в округе Ориндж, считался одним из самых благополуч-
ных городов Америки с населением более 100 тыс. человек –
там была наименьшая преступность в расчёте на число жи-
телей, а по уровню жизни горожан он занимал пятую пози-
цию в национальном рейтинге. В округе Ориндж семья Ир-
вайнов входила в число самых влиятельных и состоятельных,
например, Джоан Ирвайн Смит, мамаша Мортона, занима-
лась разведением породистых лошадей и принимала на сво-
ём ранчо весь калифорнийский истеблишмент. Её гостями
побывали американские президенты, члены Верховного су-
да страны, конгрессмены и сенаторы, губернаторы Калифор-
нии – в общем, круг общения Джоан был очень широк.

Джоан Ирвайн Смит, мамаша Мортона, встречается с экс-



 
 
 

Президентом США Билли Картером. Несмотря на почтен-
ный возраст, Джоан в 1990-е – 2000-е годы оставалась чрез-
вычайно активна и принимала большое участие в жизни по-
литической «тусовки» Калифорнии.

Правда, сам по себе Мортон был человеком на редкость
никчёмным, и хотя формально считался бакалавром делово-
го администрирования, его мать в одном из интервью выска-
залась в том духе, что не доверила бы ему и десяти центов.
К своим 37 годам он как специалист по управлению бизне-
сом представлял из себя пустое место, но Дэнни Пэнга не ин-
тересовали его деловые качества. Ему была важна фамилия
Мортона, поскольку она открывала дверь в мир «старых аме-
риканских капиталистов». Для этого Дэнни решился на до-
вольно нетривиальную комбинацию – он сделал так, чтобы
созданная и возглавляемая им «PEM Group» стала выгля-
деть как будто бы принадлежащей (хотя бы отчасти) Морто-
ну Ирвайну Смиту.

Надо сказать, что семья Ирвайнов уже давно вышла
из холдинга, носившего их фамилию, и установить это мож-
но было довольно просто. В США существуют жёсткие тре-
бования по открытию существенной информации о владель-
цах бизнеса, поэтому просто сказать, что «Ирвайны управля-
ют «PEM Group» было никак нельзя. Продать акции Морто-
ну тоже было не лучшим выходом, поскольку такая продажа
облагается налогом… Потому Дэнни Пэнг учредил в Неваде



 
 
 

компанию-пустышку под звучным названием «Irvine capital
holdings, LLC», во главе которой поставил… да-да, правиль-
но, Мортона Ирвайна Смита. Компания эта ничего не произ-
водила, ничем не торговала и ничем не распоряжалась, но-
минально считалось, что она просто управляет чужими фи-
нансами и занимается бизнес-консультированием. Впрочем,
этим она тоже не занималась, просто Дэнни надо было, что-
бы Мортон чем-то руководил. Итак, после того, как Мор-
тон стал якобы управлять мифической компанией, носящей
его фамилию, «PEM Group» в лице Дэнни Пэнга заключи-
ла с ним договор об оказании услуг по консультированию
и  оперативному управлению и… в  рамках этого договора
был произведён обмен акциями обеих компаний. Формаль-
но сделка была совершена без перечисления каких-либо де-
нежных средств – просто 49% акций «Irvine capital holdings,
LLC» были обменены на 8% акций «PEM Group». Кроме то-
го, Мортон получил звание Президента «PEM Group», хотя
никакого реального участия в принятии решений по управ-
лению компанией он принимать не мог – это условие Дэнни
Пэнг обговорил с ним заранее.

Таким образом, Дэнни Пэнг купил с потрохами члена бо-
гатой калифорнийской фамилии, и, как увидим из дальней-
шего хода событий, эта инвестиция окупила себя сторицей.
Кстати, подобное вложение в «человеческий капитал» оказа-
лось далеко не последним, Дэнни и после этого скупал нуж-
ных ему людей без особых церемоний, о чём и будет напи-



 
 
 

сано в своём месте.
Однако 2002 г. принёс предприимчивому китайцу и за-

боты иного рода. В мае вышла передача «Самые разыски-
ваемые в Америке», посвящённая истории убийства Джейн
Пэнг (Бушлейн), благо как раз приближалось 5-летие это-
го преступления. Ведущий обратился к телезрителям с во-
одушевлённой речью, в которой, в частности, призвал «огля-
нуться вокруг, ведь вероятный убийца – Хью МакДональд –
возможно, находится рядом с вами!» Владелица небольшой
гостиницы в Юте так и поступила. Вспомнив, что один из её
рабочих внешне напоминал разыскиваемого адвоката, она
спросила его на следующий день, не зовут ли его на самом
деле Хью? и не про него ли вчера была телевизионная пере-
дача? Рабочий отшутился, ушёл на обед и… обратно не вер-
нулся.

Когда через пару часов полицейский патруль вошёл в его
квартиру, оказалось, что в умывальнике лежит пластиковая
бутылочка из-под краски для волос, а на полотенце – следы
этой самой краски.

Начались лихорадочные поиски – правоохранители поня-
ли, что «адвокат-самоубийца» жив, здоров и заметает следы.
В розыске беглеца были задействованы большие силы поли-
ции пяти штатов, и через двое суток Хью МакДональд был
арестован в мотеле в городе Санта-Ана. В его вещах нашли
новый флакон краски для волос, брошюру «Как жить нелега-
лом» и машинку для стрижки – ею Хью состриг свою недав-



 
 
 

но выкрашенную шевелюру.

Хью МакДональд после заключения под стражу в  мае
2002 г.

Казалось, мышеловка захлопнулась и теперь убийце ни-
куда уже от закона не спрятаться. Арестант, однако, держал-
ся на редкость спокойно и все обвинения отверг. Он заявил,
что к убийству своей жены каким-то образом причастен Дэн-
ни Пэнг, но каким именно, он не знает, поскольку тот разо-
рвал с ним всяческие отношения и даже не выплатил в пол-
ном объёме гонорар за оказанные услуги. Решение покон-
чить с собой Хью МакДональд принял после трезвого ана-
лиза сложившейся жизненной ситуации – величина семей-
ных кредитов достигла 65 тыс.$, и он не видел возможности
вырваться из долговой кабалы. На тот момент, когда Мак-
Дональд решил уйти из жизни, он, по собственному призна-
нию, ничего не знал об убийстве Джейн Бушлейн.



 
 
 

Прокуратура, разумеется, попыталась допросить Дэнни
Пэнга по вновь открывшимся обстоятельствам, но тот, как
поступал и прежде, от общения с правоохранителями отка-
зался, сославшись на законное право не свидетельствовать
против себя. Строго говоря, у прокуратуры округа Ориндж
не было достаточных оснований для обвинения Дэнни Пэн-
га, но процесс, тем не менее, было решено проводить. Воз-
можно, расчёт обвинения строился на том, что МакДональд,
убедившись в неизбежности наказания, решится в послед-
ний момент дать показания против Пэнга и тем самым пота-
щит его вместе с собою.

Суд открылся 10  сентября 2002  г., Дэнни Пэнга защи-
щал адвокат Уилльям Бейкер (William Baker), Хью МакДо-
нальда – Майкл Молфетта (Michael Molfetta), а  обвините-
лем была помощник окружного прокурора Сьюзан Шрёдер
(Susan Schroeder). Формально на суде реализовывалась так-
тика «разделения защит», когда каждый из обвиняемых за-
щищал себя и «топил» другого, но это была всего лишь игра.
По сути, защита была солидарной – Дэнни Пэнг ничего не го-
ворил плохого в адрес МакДональда, а последний хоть и ру-
гал Пэнга последними словами, не сообщал никакой конкре-
тики, на которую могла бы опереться прокуратура.



 
 
 

Начавший адвокатскую практику в 1990 г. Майкл Мол-
фетта сделался к 2002 г. уже известным практикующим за-
щитником по  уголовным делам. Именно поэтому МакДо-
нальд, хотя и являлся вполне компетентным юристом, обра-
тился к Майклу с просьбой принять на себя защиту его инте-
ресов в суде. По состоянию на начало 2014 г. Молфетта при-
нял участие почти в 5 тыс. судебных процессов и более чем
в 85% случаев его защита была успешной (надо понимать,
что «успешность» адвоката – это не только оправдание под-
судимого, но и досудебное урегулирование конфликта, пере-
квалификация обвинения в более мягкое, сделка с обвине-
нием). О двух уголовных делах, в которых Молфетта прини-
мал участие в качестве адвоката, написаны романы, так что
не  будет преувеличением сказать, что живой человек сде-
лался литературным героем. В настоящий момент это один
из самых успешных практикующих адвокатов по уголовным
делам в США, он участвовал в процессах более чем в десят-



 
 
 

ке разных штатов.

МакДональд не  скупился на  негативные эпитеты в  ад-
рес Дэнни, называя того и  «лжецом», и  «манипулятором
людьми», и «бессердечным человеком», но это были всего
лишь эмоциональные оценки, не имевшие юридической си-
лы. При этом все пункты обвинения Хью МакДональд «от-
бивал» довольно логично и убедительно. Прокуратура заяв-
ляла, что МакДональд приходил в дом Пэнга и знал распо-
ложение комнат, на что первый вполне логично отвечал, что
он добивался оплаты своих услуг и действительно с этой це-
лью приезжал к Дэнни домой. Обвинение указывало на то
обстоятельство, что проститутка видела в руках МакДональ-
да большую сумму наличных денег, но Хью вполне разумно
объяснил их происхождение – по его словам, он снял 2,5 тыс.
$ с банковской карты своей жены Карен, и его кошелёк дей-
ствительно казался набит деньгами. Изучение банковского
счёта жены МакДональда показало, что обвиняемый говорит
правду. Имитацию самоубийства МакДональд объяснил от-
нюдь не желанием запутать расследование убийства Джейн
Пэнг, а  банальным малодушием  – в  тот момент, когда он
остановился на  мосту, чтобы спрыгнуть вниз, Хью понял,
что не в силах этого сделать. В общем, Хью соглашался вы-
глядеть трусом, лжецом и воришкой, похищающим послед-
ние деньги собственной жены, но только не убийцей.

Даже показания свидетелей, настроенных негативно к об-



 
 
 

виняемым, мало помогли обвинению. Карен МакДональд,
подавшая на развод после того, как стало известно о том, что
её муж-«самоубийца» жив, хотя и оценила его человеческие
качества весьма невысоко, всё же признала, что Хью был на-
прочь лишён агрессивности и никогда не грозил ей или сыну
физической расправой. Джон, сынишка Хью и Карен, про-
стодушно сказал судье, что «любит папу», и помахал рукой
сидевшему в клетке отцу.

Большие надежды обвинение возлагало на своего важного
свидетеля – Лукрецию Росс – подругу убитой Джейн Пэнг.
Лукреция дала Дэнни весьма уничижительную характери-
стику и сообщила о том, что тот интересовался у неё, не рас-
сказывала  ли Джейн перед своей смертью что-либо о  его
финансовых делах? Кроме того, Лукреция повторила сло-
ва Дэнни, сказанные им как-то в  приступе гнева, которые
можно было истолковать так, что Дэнни готов убить любо-
го, кто будет ему мешать, но… из всех этих воспоминаний
ровным счётом ничего не следовало. Они были субъектив-
ны и  не  подкреплялись информацией о  подготовке Дэнни
Пэнгом убийства своей жены. Между тем, такая подготовка
должна была иметь место в том случае, если Дэнни действи-
тельно каким-то образом связан с преступлением – ему сле-
довало отыскать киллера, оплатить его услуги, причём, ви-
димо, не за один раз, а в несколько приёмов… Ничего это-
го прокуратура доказать не могла, и заявленные обвинения
звучали голословно.



 
 
 

Сын Дэнни Пэнга, видевший убийцу, был вызван в  суд
и  не  опознал в  Хью МакДональде человека, стрелявшего
в мать. Также Хью не опознали домработница и её дочь.

Дело развалилось. Через пять недель с  момента нача-
ла процесса судья решил остановить слушания ввиду от-
сутствия доказательной базы, которая может быть вынесена
на обсуждение жюри присяжных. Это был полный провал
обвинения! После суда члены жюри были приглашены в те-
левизионное шоу, в котором 10 из них согласились с судьёй
(всего в основной состав жюри входили 12 присяжных). По-
срамлённый окружной прокурор заявил, что не станет вы-
двигать повторных обвинений в адрес Хью МакДональда.

На этом тянувшаяся более пяти лет история расследова-
ния убийства Джейн Пэнг фактически оказалась окончена.
Преступник так и остался не назван.

А  Дэнни, пускай и  выслушавший в  свой адрес немало
нелицеприятных слов, вышел из воды сухим. Его руки оказа-
лись свободны, а карманы, выражаясь метафорически, наби-
ты деньгами. К концу 2002 г. денег на счетах «PEM Group»
было уже столько, что их некуда было вкладывать. Испыты-
вая явный дефицит инвестиционных идей, Дэнни вложил
некоторую сумму в недвижимость на Британских Виргин-
ских островах, благо он там часто бывал и неплохо представ-
лял тамошнюю конъюнктуру. По просьбе друзей несколько
десятков миллионов долларов он направил в качестве креди-
тов на развитие компании «eSuites Hotels, LLC», специали-



 
 
 

зировавшейся на строительстве гостиниц. Другим направле-
нием крупных вложений стала фирма «Tapout, LLC», зани-
мавшаяся производством одежды и снаряжения для занятий
боевыми искусствами – кимоно, кожаных «лап», накладок
на руки и ноги, шлемов и т. п. Были и другие вложения, да-
лёкие от рынка ценных бумаг. В общем, уже с 2003 г. скупка
полисов страхования жизни перестала быть не только глав-
ным, но даже сколько-нибудь значимым направлением инве-
стиций «PEM Group».

В начале 2003 г. Дэнни Пэнг отправился в свой первый
деловой визит на Тайвань. На Дэнни был костюм за 3 тыс.
$, в  аэропорту его встречал заказанный лимузин… Пэнг
остановился в президентском люксе отеля «Grand Formosa
regent», одного из самых роскошных в Тайбэе. Дэнни пла-
нировал посетить три тайваньских банка, чтобы рассказать
их руководящим менеджерам об уникальных инвестицион-
ных продуктах, которые «PEM Group» предлагает на амери-
канском финансовом рынке потенциальным китайским ин-
весторам. Пэнг прекрасно понимал, что банкиры заинтере-
суются услышанным, но обязательно постараются его прове-
рить, а значит, ему надлежит вести себя подобающим обра-
зом. И он не ударил лицом в грязь – в первую же ночь Дэн-
ни просадил в караоке-баре более 10 тыс.$. Честно говоря,
даже трудно представить, сколько же нужно выпить и сколь-
ко надо петь на такую сумму даже в дорогом питейном за-
ведении… За три дня пребывания в Тайбэе Пэнг потратил



 
 
 

лишь немногим менее 90 тыс.$ – и это очень борзо, прини-
мая во внимание, что Тайвань – страна, в общем-то, не очень
дорогая в смысле стоимости услуг. Пэнгу удалось произве-
сти впечатление на банковское сообщество, и ему не толь-
ко пообещали обильный денежный поток, но и пригласили
на новую встречу с потенциальными инвесторами.

Дэнни Пэнг в момент своего высшего могущества. У него
пока что всё отлично, на дворе 2006 г.

Через месяц из  Тайбэя в  Калифорнию приехала груп-
па заинтересованных лиц якобы для переговоров с Пэнгом,
а на самом деле – с целью разведать обстановку в Штатах
и проверить информацию, сообщённую Пэнгом. Банкирам
был организован тёплый высокобюджетный приём, но самое
сильное впечатление на них произвели отнюдь не дорогие
гостиничные номера и не умные разговоры о стратегиях ин-



 
 
 

вестирования, а кое-что другое. Дэнни Пэнг попросил Мор-
тона Ирвайна Смита устроить китайским гостям экскурсию
в местный краеведческий музей, в котором имелась доволь-
но большая экспозиция, посвящённая семье Ирвайн. Мор-
тон привёл тайбэйских банкиров в музей и рассказал о сво-
ей семье, показал фотографии мамочки в компании с прези-
дентами США, разумеется, показал и свой собственный фо-
тоснимок. Тайваньцы остались под глубоким впечатлением
от того, что с Дэнни Пэнгом работает столь уважаемый че-
ловек! После этого экскурсии в музей стали основной обя-
занностью Мортона. Надо сказать, что отпрыск богатого се-
мейства не особенно страдал от навязанной ему роли гида,
напротив, Мортону как будто даже нравилось рассказывать
историю округа Ориндж, своего семейства и своей собствен-
ной жизни.

После поездки Пэнга в Тайбэй счета «PEM Group» ста-
ли раздуваться как на дрожжах. Привлекаемые суммы начи-
ная с 2003 г. исчислялись уже сотнями миллионов долларов
(за период 2003—2008 гг. они не опускались ниже 200 млн.
$ в год, а в отдельные годы намного превышали 0,5 млрд.$).



 
 
 

Тайваньские инвесторы стояли в очередь, чтобы вручить
свои накопления в управление «PEM Group». Дэнни Пэнг
не сразу согласился работать с частными лицами напрямую,
в принципе, его вполне устраивали колоссальные переводы
денег из тайбэйских банков. Но по здравому размышлению
Пэнг решил, что грех отказываться от денег, которые просто
валятся с неба, а потому он согласился привлекать напрямую
средства «наиболее уважаемых частных инвесторов». Сум-
ма минимального взноса такого инвестора составляла 1 млн.
$. Во время приезда Пэнга на Тайвань миллионеры съезжа-
лись к нему со всего острова. Не все платежи проводились
путём безналичного перечисления со  счёта на  счёт, мно-
гие «уважаемые инвесторы» в сопровождении вооружённой
охраны привозили с собой мешки денег.

Поскольку Дэнни всегда мыслил широко, фантазии его то-
же были масштабными. Он решил, что ему пора подыскать
новый особняк, поскольку жить с родителями в том самом



 
 
 

доме в Вилла-парк, где была убита жена, стало уже неком-
фортно. И хотя это был отличный особняк, расположенный
в весьма престижном районе южной Калифорнии (несколько
южнее Лос-Анджелеса), Дэнни, в конце концов, присмотрел
себе домик получше – 3-этажную резиденцию на 7 спален
с садом, бассейном, турецкой баней и гаражом на 6 автома-
шин. Это уютное гнёздышко находилось в Ньюпорт-бич, го-
роде на Тихоокеанском побережье Калифорнии, в котором
плотность миллионеров на квадратный километр являлась
одной из самых высоких в США.

Дэнни, и прежде имевший дорогие привычки, всё более
входил во вкус по-настоящему роскошной жизни. Он стал
не просто покупать дорогие автомашины, он принялся ме-
нять их, как перчатки. «Мазератти», «ламборджини», «ас-
тон-мартин», «порш» и, разумеется, разные модели «мерсе-
десов» покупались и продавались с периодичность раз в пол-
года (и даже чаще). Помимо дорогих «машинок», Пэнг начал
баловаться ставками на спортивные соревнования. Поиграть
он любил всегда и  в  Лас-Вегас наведывался по  нескольку
раз в год, но с появлением больших денег на счетах «PEM
Group» Дэнни начал оплачивать услуги букмекера корпора-
тивной банковской картой. За период с 2003 по 2009 гг. бук-
мекеру были перечислено более 1,7 млн.$ из фондов «PEM
Group». И это не считая того, что он ещё играл и на соб-
ственные деньги! Дэнни всё чаще путал свой карман с акти-
вами компании, которой руководил. Кроме того, Пэнг заду-



 
 
 

мался над тем, чтобы приобрести самолёт. Летать в Лас-Ве-
гас из Лос-Анджелеса регулярными рейсами – пусть и в биз-
нес-классе!  – всё более претило душе Великого Комбина-
тора. Он начал приглядываться к  высокобюджетным част-
ным самолётам и  в  2004  г. купил первый двухмоторный
«Gulfstream» G-IV пассажировместимостью 19 чел. Аппарат
обошёлся Пэнгу в 9 млн.$.

Скромное обаяние буржуазии. «Гольфстрим» G-4 – это
самолёт, в котором тихий калифорнийский бизнесмен Дэн-
ни Пэнг мог отправиться в Лас-Вегас, не стыдясь своей бед-
ности.

В общем, Дэнни всё более и более вживался в образ муль-
тимиллионера. В  свою повторную поездку на  Тайвань он
пригласил Мортона Ирвайна Смита, которого скромно пред-
ставил тайбэйским банкирам как «человека, которому Пред-
седатель Верховного суда США доверяет свой кошелёк».



 
 
 

А про маму Мортона он рассказал, будто у неё «настоящий
ковбой Джордж Буш» покупает племенных кобыл для своего
ранчо. Про семью Ирвайн тайваньские банкиры уже знали,
так что сомнений в том, что Мортон – именно тот, за кого
его выдаёт Пэнг, ни у кого не возникло.

В свой второй приезд в столицу бывшей родины Дэнни
вёл себя намного спокойнее, чем в первый. Он уже не пел
в караоке-баре до утра, а скромно наняв вертолёт, устроил
самому себе (и Мортону Ивайну) несколько воздушных экс-
курсий. Пэнга сопровождала американка китайского проис-
хождения, которую он представил своим тайбэйским дру-
зьям как невесту. Китайцы патриархальны, и банкир, кото-
рому они вверяют свои деньги, должен соответствовать их
представлениям о приличиях. Дэнни понимал, что семейные
ценности стоят в ряду этих самых приличий на одном из пер-
вых мест.

Во время этой поездки с Пэнгом повстречались руководя-
щие менеджеры уже пяти банков. Интерес тайваньских бо-
гачей к вложениям в фондовый рынок США был очень ве-
лик. Помимо крупных банков, интерес проявили и частные
лица. Оно и понятно: молва о толковом финансисте из Ка-
лифорнии – да притом этническом китайце! – бежала впе-
реди Дэнни. Надо сказать, что он поначалу особого интереса
к частным инвесторам не проявил, что, в общем-то, и понят-
но – это клиентура капризная, подверженная панике, возни
с нею много, а толку мало. Но это отсутствие интереса «к ме-



 
 
 

лочёвке» только подняло рейтинг Пэнга среди тайваньских
финансистов – теперь даже те, кто изначально был скептиче-
ски настроен в отношении бизнеса Дэнни, убедились в том,
что он в высшей степени солидный предприниматель, рабо-
тающий по-крупному.

В ходе поездки Дэнни Пэнг договорился об инвестирова-
нии в бизнес «PEM Group» в течение следующего года при-
мерно 0,3—0,5 млрд.$. Это была колоссальная сумма, кото-
рую надо было куда-то пристроить. Всё-таки Пэнг принимал
на себя определённые обязательства по процентным выпла-
там, поэтому было бы неплохо, если б эти деньги где-то «кру-
тились» и приносили доход. Начиная с 2004 г. Дэнни Пэнг
стал сам выступать в роли инвестора, т.е. человека, распо-
лагающего свободными деньгами, которыми он может рас-
поряжаться по собственному усмотрению. Правда, в отли-
чие от настоящего инвестора, деньги эти были вовсе не его,
а принадлежали калифорнийским и тайваньским китайцам,
но… кто ж об  этом узнает, если сам Дэнни не расскажет,
верно?

В  2004  г. в  жизни Великого Комбинатора произошло
весьма примечательное событие. Дэнни Пэнг познакомился
с Фрэнком Карлуччи, бывшим Министром обороны США,
дипломатом и разведчиком. Карлуччи был представителем
верхнего эшелона американской деловой и  политической
элиты. В годы своей долгой и насыщенной событиями жиз-
ни – а родился он в 1930 г. – Карлуччи немалое время по-



 
 
 

работал на дипломатическом поприще (13 лет), где получил
прозвище «творец государственных переворотов» (Карлуч-
чи был вовлечён в свержение правительств по меньшей ме-
ре трёх государств), затем 20 лет находился в номенклатуре
для замещения высших административных должностей в Бе-
лом доме. У нас бы его сейчас назвали «чиновником клас-
са А». Карлуччи довелось побывать и заместителем Дирек-
тора ЦРУ, и замом Министра обороны, и даже два года –
Министром обороны (были и  иные назначения, но  в  рам-
ках нашего повествования их перечислением можно прене-
бречь). С  1989  г. Фрэнк сосредоточился на  бизнесе, кста-
ти, в молодости, сразу после службы в Военно-морских си-
лах, он закончил Гарвардскую школу бизнеса, так что разби-
рался в экономике и финансах достаточно профессиональ-
но. С другой стороны, назначение такого человека, как Кар-
луччи – это всегда вопрос не столько экономической целе-
сообразности, сколько политического влияния; люди такого
политического веса всегда востребованы в бизнесе. С 1992 г.
по 2003 г. Фрэнк Карлуччи занимал должность Председате-
ля Правления инвестиционного фонда «Carlyle group», за-
тем он перешёл на такую же должность в другой крупный ин-
вестфонд – «Frontier Group». Помимо этого, Карлуччи воз-
главлял «Американо-тайваньский совет по бизнесу», неком-
мерческую организацию, занимавшуюся укреплением ком-
мерческих связей США и Тайваня. Хорошая рекомендация
тайваньских банкиров плюс личные связи Пэнга с  семьёй



 
 
 

Ирвайн – и Фрэнк Карлуччи очень заинтересовался энергич-
ным руководителем «PEM Group».

Знакомство с Карлуччи повлекло далеко идущие послед-
ствия. Пэнгу была предложена должность Председателя Со-
вета Директоров «Frontier Group», которую он, разумеется,
принял. Благодаря этому Дэнни попал на  самый верх фи-
нансовой пирамиды Соединённых Штатов, в  очень узкий
круг лиц, управляющих не только огромными финансами,
но и привлечённых к принятию политических решений. Так
что не будет ошибкой сказать, что «инвестиции в человече-
ский капитал» (т.е. покупка с потрохами Мортона Ирвайна
Смита) в конечном итоге себя оправдали.

«PEM Group» оказалась в  роли своеобразного «финан-
сового насоса», перекачивавшего огромные суммы свобод-
ных денег в распоряжение «Frontier Group». При этом Дэн-
ни Пэнг получил полное право заявлять своим тайваньским
инвесторам (на  встречи с  которыми он прилетал каждые
три-четыре месяца): «Сохранность ваших вложений гаран-
тируется не только профессионализмом наших менеджеров,
но и репутацией лично Фрэнка Карлуччи!» И он это говорил
буквально такими точно словами. Никто усомниться в спра-
ведливости сказанного не мог по той простой причине, что
все тайваньские банкиры прекрасно знали, кто такой Кар-
луччи, как и то, что Дэнни говорит правду.

Пэнг всё более входил в образ американского миллиарде-
ра, человека, который может ни в чём себе не отказывать.



 
 
 

Если раньше он летал в Лас-Вегас в компании своей любов-
ницы (а потом жены) Шенны или с кем-то из друзей, то на-
чиная с 2005 г. в такие поездки его стала сопровождать це-
лая группа работников «PEM Group». В самолёт загружалась
весёлая компания в 12—15 человек, с которыми Пэнг дер-
жал себя точно король со свитой. Каждый из сопровождав-
ших получал командировочные, словно направлялся не в ка-
зино, а  в  служебную поездку, кроме того, Пэнг выплачи-
вал со счёта «PEM Group» некоторую сумму, чтобы его под-
чинённые не боялись проиграть. Сначала «сумма на проиг-
рыш» составляла 2 тыс.$, но с каждым годом увеличивалась,
пока не достигла 10 тыс.$. Кстати, очень часто сопровождав-
шие выигрывали заметные деньги – самый большой выиг-
рыш имел место в мае 2007 г., когда работница отдела пер-
сонала после непрерывной 20-часовой игры унесла из кази-
но 140 тыс.$. Понятно, что такие поездки, фактически опла-
чиваемые деньгами «PEM Group», были чрезвычайно попу-
лярны среди работников головного офиса, а сам Дэнни Пэнг
быстро стал руководителем, которого боготворили подчи-
нённые.



 
 
 

Скромное обаяние буржуазии. Во время одного из «кор-
поративчиков» «PEM Group» в Лас-Вегасе весной 2007  г.
дамочка из отдела персонала выиграла 140 тыс.$. И да свя-
тится имя Дэнни Пэнга!

По  мере того, как Пэнг вживался в  образ небожителя,
в  его поведении всё более начинали превалировать такие
негативные черты, как нетерпимость к чужому мнению, ка-
призность и своеволие. Он требовал немедленного исполне-
ния всех своих желаний и капризов, а если по каким-либо
причинам это оказывалось невозможно, быстро впадал в ис-
терику. Однажды в 2006 г., собравшись слетать в Лас-Вегас,
он узнал, что воспользоваться самолётом, принадлежащим
«PEM Group», невозможно – тот проходил профилактиче-
ское обслуживание и стоял в ангаре с разобранным двига-
телем. Пэнг рассвирепел, узнав о том, что подготовить са-
молёт к вылету в течение двух часов нет никакой возмож-



 
 
 

ности. После долгих криков и воплей Дэнни решил сделать
так, чтобы подобная история впредь никогда более не повто-
рилась – он отдал распоряжение купить ещё два точно та-
ких же самолёта! Все, кто имел на Дэнни хоть какое-то вли-
яние, отговаривали его от такой покупки – три одинаковых
самолёта были совершенно не нужны «PEM Group», однако,
Пэнг остался непреклонен, и его решение было выполнено
беспрекословно. В дополнение к уже имевшемуся «Гольфст-
риму» были приобретены ещё два самолёта такой же модели
по цене 14 млн.$ каждый.

Впрочем, покупка самолётов явилась далеко не  самым
неожиданным шагом Великого Комбинатора. В какой-то мо-
мент он оказался во власти странной навязчивой идеи со-
здать отделение «PEM Group» в Европе. Никакого смысла
переносить деятельность компании в Старый Свет не име-
лось – в Европе существовал весьма развитый и диверсифи-
цированный финансовый рынок, и выходить на него «PEM
Group» было равносильно тому, чтобы ехать в Тулу со своим
самоваром. Насар Абубакар настойчиво отговаривал Дэнни
Пэнга от этой затеи, и несговорчивость Насара послужила
одной из причин резкого ухудшения отношений между ни-
ми.

Другим не менее, а возможно и более серьёзным камнем
преткновения, повлёкшим в  конечном итоге острый кон-
фликт между Насаром и  Дэнни, явился вопрос о  целесо-
образности дальнейшего привлечение денег в бизнес «PEM



 
 
 

Group». Абубакар доказывал, что рост рынка скупки страхо-
вок прекратился, что приток новых денег остро ставит во-
прос об их помещении в доходные и надёжные активы, ко-
торых на самом деле не так много, как хотелось бы, а по-
тому происходит постоянное ухудшение инвестиционного
портфеля «PEM Group». По  сути, компания превратилась
в  огромный венчурный фонд, проводящий высокориско-
вую политику, но настоящие венчурные фонды сравнитель-
но невелики, а «PEM Group» привлекла уже миллиарды дол-
ларов с весьма призрачными шансами вернуть их с обещан-
ной прибылью. Серьёзным аргументом в пользу Абубакара
служило то, что выбранная в  начале 2000-х гг. стратегия
скупки страховых полисов оказалась ошибочной. Как было
сказано выше, в США практически для всех групп населе-
ния в период 1983—95 гг. не происходило увеличения про-
должительности жизни, однако с 1996 г. эта тенденция ока-
залась переломлена, и продолжительность жизни стала воз-
растать. Особенно явно это было заметно в категории чёр-
ных мужчин: если в 1995 г. средняя продолжительность их
жизни составляла 64 года, то через десять лет – в 2006 г. –
она превысила уже 68 лет! Для «PEM Group» это означало
то, что ожидаемая прибыль «размазывалась» на куда более
продолжительный интервал времени, нежели запланирован-
ный, что, в свою очередь, снижало доходность операций с по-
лисами страхования.

Дэнни Пэнг, хотя и слушал Насара Абубакара, но посту-



 
 
 

пал всё равно по-своему. Он не только не прекратил привле-
кать в бизнес «PEM Group» новые деньги китайских инве-
сторов, но и решил «окучить» вьетнамскую диаспору в Кали-
форнии, тоже, кстати, очень многочисленную и богатую. Для
того, чтобы разработать эту «жилу», Пэнг привлёк к сотруд-
ничеству вьетнамца Хипа Тринха (Hiep Trinh), редкостного
каналью, о котором следует сказать несколько слов. Тринх,
родившийся в 1968 г., получил образование в области управ-
ления финансами и довольно долго работал лицензирован-
ным брокером. Скорее всего, он систематически запускал
руку в деньги работодателей, но до поры эти проделки оста-
вались без последствий. Однако в 2001 г. один из клиентов
Тринха, передавший ему в доверительное управление более
100 тыс.$, обнаружил исчезновение со счёта 10 тыс.$. Тринх
вряд ли собирался умыкнуть эти деньги (это было бы слиш-
ком глупо!), он, видимо, перехватил эту сумму для прове-
дения какой-то сделки и предполагал вернуть впоследствии
на счёт, но… подобное своеволие недопустимо во всех ци-
вилизованных странах, а потому Национальная Ассоциация
Дилеров (National association of securities dealers) аннулиро-
вала лицензию Тринха и предупредила всех участников рын-
ка ценных бумаг о запрете привлечения этого человека в ка-
честве компаньона, помощника или консультанта.

Тринх, однако, остался верен себе и  от  мечты управ-
лять чужими деньгами не отказался. В 2005 г. он объявился
в Южной Калифорнии и среди членов вьетнамской диаспо-



 
 
 

ры пустил интригующий слух: в Казахстане открыто круп-
нейшее в мире месторождение нефти под названием Туран,
и он, Хип Тринх, привлечён казахами для организации раз-
мещения в США облигаций компании-владельца месторож-
дения. Тринх скромно заявлял, что «представляет интере-
сы» двух фирм – «NRG resources inc.» и «Turan petroleum
inc.» – раздавал визитки с золотым тиснением и очень убе-
дительно говорил о скором росте акций казахской компании.
Ну, а пока он предлагал вьетнамцам инвестировать свобод-
ные деньги в паи некоего паевого фонда, в составе портфе-
ля которого имеются акции той самой компании-владельца
месторождения. В общем, всё это выглядело крайне мутно
и недостоверно, однако, кое-какой гешефт предприимчивый
вьетнамец получил. Покончив с «окучиванием» соплемен-
ников в округе Ориндж, Тринх отправился в другой конец
США – в штат Мичиган, – где также принялся рассказывать
тамошним вьетнамцам о месторождении Туран. В этом деле
Хипу помогала его родная сестрёнка, дом которой был пре-
вращён в своеобразный офис таинственного «паевого фон-
да», от имени которого вёл свою агитацию Тринх. В доме
сестры собирались потенциальные «инвесторы», разумеет-
ся, все из числа местных вьетнамцев, которым Хип велере-
чиво живописал достоинства инвестиций под его собствен-
ным чутким руководством и гарантировал скорый и немину-
чий «золотой дождь». Агитация и пропаганда сделали Трин-
ха богаче на 867 тыс.$ – именно такую сумму доверчивые



 
 
 

мичиганские вьетнамцы собрали и вручили ему с целью ин-
вестирования в Туран. У всех, кто читал «12 стульев», рас-
сказ про «Туранское месторождение» вызовёт прямую ана-
логию с бендеровским «Союзом меча и орала», но в Мичи-
гане про такую книжку не слышали, а жаль! Любовь к книге
помогла бы мичиганским вьетнамцам сохранить собствен-
ные сбережения… В конечном итоге, все эти сборы денег
стоили Тринху 20 лет свободы, но сей печальный эпилог по-
следовал спустя много позже описываемых событий.

Хип Тринх. Конечно, он не такой Великий Комбинатор,
как Дэнни Пэнг, но дрянь тоже вполне заслуженная. Пэнг
здорово прикрыл Тринха, когда тому грозили неприятности
за незаконную финансовую деятельность в Мичигане, а вьет-
намец в  ответ на  это… правильно, подложил шефу через
несколько лет большую свинью. Как говорится, ни одно доб-
рое дело не останется безнаказанным! Вот и верь после этого



 
 
 

людям, особенно мошенникам.

А тогда, в конце 2005 г., Хип Тринх резво смылся из Ми-
чигана и… куда вы думали, направился? Правильно, он вер-
нулся обратно в южную Калифорнию. Напрашивается явная
аналогия с котом, который, сожрав однажды сметану на кух-
не, непременно вернётся туда, чтобы проверить, не появи-
лось ли ещё сметанки? Так и Тринх вернулся обратно в Нью-
порт-бич, чтобы окучить доверчивых соплеменников по вто-
рому разу.

Надо сказать, что от  этого замысла его отвлекла встре-
ча с Дэнни Пэнгом. И хотя один был вьетнамцем, а другой
китайцем, оба они были нахалами и мошенниками, а пото-
му моментально нашли общий язык. Что тут скажешь, род-
ственные души всегда поймут друг друга… Дэнни распо-
знал удивительный талант Хипа продавать снег эскимосам
и  предложил вьетнамцу незамысловатую комбинацию: ты
собираешь деньги для меня, а я «крышую» твой маленький
бизнес. Одно дело, когда проворовавшийся брокер уговари-
вает мамочкиных друзей купить какой-то пай несуществую-
щей казахской фирмы, и совсем другое – быть официальным
представителем компании с активами в полтора миллиарда
долларов и обирать соплеменников, так сказать, официаль-
но.

Тринх подумал и… согласился. Он тут  же был введён
в состав Правления «Irvine capital holdings, LLC», и букваль-



 
 
 

но через полгода эта крыша ему здорово помогла. Его ми-
чиганские инвесторы заподозрили неладное и  пригрозили
сестрёнке Тринха, что обратятся в Министерство юстиции
штата с просьбой провести расследование действий её брат-
ца. Тот моментально сел в самолёт Дэнни Пэнга, метнулся
в Детройт, повстречался с недовольными прямо в аэропорту
и сказал им буквально следующее: «Моим проектом в Тура-
не заинтересовался сам Дэнни Пэнг, теперь мы компаньоны!
Я стал членом Правления „Irvine group“, вы может прове-
рить эту информацию, послав официальный запрос в Комис-
сию по ценным бумагам и фондовому рынку. Мне доверя-
ет свои капиталы Фрэнк Карлуччи!» Сказанное прозвучало
словно мантра. Совершенно обалдевшие «инвесторы», день-
ги которых Хип Тринх просто-напросто присвоил, смотре-
ли на него, как на волшебника. Тринх пообещал скорое по-
ступление бешеных (ОДНО «Н») дивидендов от инвестиций
в «казахскую нефть», прыгнул в самолёт и был таков. А «ин-
весторы» остались ждать барышей и терпеливо прождали бо-
лее трёх лет, пока не свели счёты с «финансовым консуль-
тантом» при довольно забавных обстоятельствах (о чём ещё
будет сказано в своём месте)…

Итак, к началу 2007 г. у Дэнни Пэнга всё было хорошо.
По  всем направлениям и  во  всех смыслах… У  него было
всё  – деньги, дома, самолёты, интересная деловая жизнь,
интересная и  разнообразная жизнь половая, масса планов
на перспективу…



 
 
 

В 2007 г. Дэнни Пэнг находился на вершине своего мо-
гущества. Он стал желанным гостем в кабинетах политиков,
на тусовках кинозвёзд и всевозможных общественных меро-
приятиях. Эти фотографии сделаны на благотворительном
вечере с  участием кино- и  рок-звёзд, посвящённом борь-
бе с  онкологическими заболеваниями. На  нём Пэнг пода-
рил 100 тыс.$ организации, занимающейся разработкой но-



 
 
 

вых лекарственных препаратов против лейкемии. На  фо-
тографии слева: Пэнг в обществе Фелисити Хаффман, од-
ной из героинь сериала «Отчаянные домохозяйки». Справа:
Пэнг вместе со своей второй женой Шенной.

Одно было плохо: у Дэнни наметилось непонимание с На-
саром Абубакаром. Если  бы Дэнни Пэнг к  тому времени
не  утратил связи с  реальностью, он  бы постарался избе-
жать совершенно ненужного ему обострения отношений,
но шальные деньги и удачливость в делах затмили, похоже,
разум Великого Комбинатора. Тем более, что Абубакар дей-
ствовал вовсе не против корпоративных интересов, а напро-
тив – в их защиту. Он требовал увеличения страховых отчис-
лений на  случай невозможности осуществления плановых
выплат, настаивал на снижении рискованности проводимой
инвестиционной политики, наконец, он постоянно указывал
Дэнни на то, что тратить корпоративные деньги на личные
нужды недопустимо.

В  один далеко не  прекрасный день Дэнни Пэнг лишил
своего ближайшего сподвижника Абубакара права распоря-
жаться корпоративными финансами. Причём, проделал это
тихо, без предупреждения. Насар узнал об  этом, так ска-
зать, явочным порядком, когда его электронная подпись под
переводом была не признана банком. Поражённый произо-
шедшим и, считая, что имеет место всего лишь техническая
ошибка, Насар Абубакар позвонил Дэнни Пэнгу за разъясне-



 
 
 

нием сложившейся ситуации. Последний ответил ему весь-
ма неприязненно и  лаконично, буркнув нечто вроде «бу-
дешь выступать – лишишься всего!» Удивлённый таким то-
ном Абубакар попытался было указать Пэнгу на то, что он –
не наёмный клерк, он – член Правления, человек, строив-
ший бизнес на протяжении пяти лет, но Дэнни выключил те-
лефон и не стал слушать своего недавнего друга.

Через несколько часов Насар Абубакар был выведен
из числа членов Правления «PEM group» без выплаты вы-
ходного пособия, премии, пожизненной гарантии медицин-
ской страховки и прочих приятных бонусов, прописанных
в его трудовом соглашении. Это была не просто наглость –
это было откровенное хамство со стороны Дэнни.

Надо отметить, что Абубакар не сразу поверил в реаль-
ность происходившего  – он некоторое время всерьёз счи-
тал, что Дэнни Пэнг таким образом пытается «поставить
его на  место». Лишь после того, как попытки дозвонить-
ся до  бывшего компаньона, предпринятые на  протяжении
нескольких дней, окончились безрезультатно, Насар понял,
что его действительно уволили. А точнее – пнули с работы!

Когда случившееся должным образом отложилось в голо-
ве Насара, тот сделал шаг, который, вообще-то, был неизбе-
жен на его месте (удивительно только, почему Дэнни Пэнг
об этом не подумал!). Абубакар пригласил для защиты сво-
их интересов известного адвоката Джеффа Биниса (Jeffrey
S. Benice), практиковавшего в Южной Калифорнии с 1978 г.



 
 
 

Прямо скажем, этот человек являлся настоящей акулой ад-
вокатуры. Немного отвлекаясь от  темы, можно упомянуть
о скандальной истории 2012 г., связанной с Бинисом. Кали-
форнийский судья оштрафовал его на 238 300$ за то, что
Бинис помогал своим клиентам скрыть от налогов 18,9 млн.
$, на что Бинис ответил, что готов платить только 2,5 тыс.
$ в месяц. Таким образом, выплата штрафа грозила растя-
нуться почти на 8 лет. Когда налоговая проверка обнаружи-
ла в собственности Биниса самые современные и роскошные
автомашины – bmw и Porsche Turbo, – а сумму годового до-
хода оценила в 400 тыс.$, адвокат немного подумал и… по-
высил величину выплаты. До 3100 $ в месяц! Ну, что тут
скажешь, молодец!

Адвокат Джеффри Бинис взялся за юридическую защи-
ту интересов Насара Абубакара. И, как показал дальнейший
ход событий, защитил их весьма неплохо!



 
 
 

Тот, кто смотрел сериал «Во  все тяжкие», наверня-
ка запомнил колоритного адвоката-подлеца-негодяя-и-про-
сто-милого-парня Сола Гудмена. Так вот, Насар Абубакар
в лице Джеффа Биниса нашёл своего «Сола Гудмена». Бинис
с присущей ему прямотой позвонил в «PEM group» и пред-
ложил Дэнни Пэнгу связаться с ним, поскольку он намерен
защитить интересы своего клиента в суде. Если Пэнг не хо-
чет суда, то пусть предложит схему внесудебного урегулиро-
вания.

Пэнг, разумеется, не перезвонил, но адвокат, судя по все-
му, на  это и  не  рассчитывал. Бинис подал в  гражданский
суд округа Ориндж исковое заявление о неправомерном рас-
торжении руководством «PEM group» котракта с Абубака-
ром, в котором выражалось требование провести процедуру
увольнения последнего согласно законодательству штата Ка-
лифорния и внутренним правилам компании. Строго гово-
ря, требования Биниса были разумны и справедливы, а по-
тому не стоило бы Дэнни Пэнгу будить лихо, но, как было
сказано в начале очерка, Великий Комбинатор не знал рус-
ской пословицы «худой мир лучше доброй ссоры». И он ре-
шил ссориться!

Защищая в суде сторону ответчика, юрист «PEM group»,
явно с подачи Пэнга, допустил несколько нелицеприятных
выпадов в адрес Абубакара. Касались они его деловых и лич-
ных качеств: Насара обвинили в отсутствии интуиции фи-



 
 
 

нансиста, неспособности работать в  команде и  признавать
ошибки, некомпетентности и профнепригодности в целом.
Обвинения, конечно, недостойные, причём это прекрасно
доказали события последующих лет. В  2007  г., после из-
гнания из «PEM group», Насар возглавил небольшой фонд
«Paradigm global investments, LLD» и в последующие 7 лет
этот фонд принёс чистой прибыли более 50 млн.$. В абсо-
лютном выражении сумма эта весьма незначительна по мер-
кам американского фондового рынка, но тут надо принять
во внимание два фактора: во-первых, сам фонд весьма неве-
лик, а во-вторых, прибыль эта получена в годы тяжелейше-
го со времён «Великой Депрессии» экономического кризиса,
поразившего крупнейшие экономики мира. Так что, Абуба-
кар показал себя в качестве самостоятельного финансового
руководителя весьма и весьма неплохо!

Явно раздосадованный нелицеприятными выпадами
в свой адрес, Абубакар не замедлил ответить в том же сти-
ле: он заявил в суде, что Дэнни Пэнг не заканчивал Кали-
форнийский университет в Ирвайне, а отучился там всего
лишь один год, не имеет учёного звания «магистр делово-
го администрирования» и никогда не работал в банке «Мор-
ган Стенли» (Morgan Stanley Bank) вице-президентом. Меж-
ду тем, эти детали биографии Пэнга не только устно призна-
ются им за истинные, но даже приведены в его биографии,
размещённой на сайте «PEM group». Абубакар заявил, что
по американским законам Пэнг вообще не может возглав-



 
 
 

лять финансовую компанию, заниматься финансовым кон-
салтингом и принимать в своё управление чужие деньги.

Это был, конечно, хороший ответ, однако, Пэнг ни на йоту
не изменил прежнюю позицию. Его представитель, со ссыл-
кой на шефа, заявил в суде, что Абубакар сообщает неверные
сведения. На самом деле якобы Дэнни Пэнг закончил уни-
верситетский курс, просто его часть он прослушал, имея ещё
тайваньское гражданство и китайское имя. Магистратуру он
успешно окончил и в «Морган Стенли» действительно пора-
ботал вице-президентом по инвестициям в высокотехноло-
гичный сектор, просто специфика иерархии «Морган Стен-
ли» такова, что не все подразделения числятся в штате го-
ловного офиса, некоторые департаменты юридически счита-
ются автономны, хотя их возглавляет работник в статусе ви-
це-президента. Всего же в «Морган Стенли», как уверял су-
дью представитель «PEM group» Чарльз Шмерлер (Charles
Schmerler), числятся 21 вице-президент, поэтому неудиви-
тельно, что Абубакар не знает их всех, тем более бывших.

Надо сказать, что судья не  особенно стал углубляться
в эти тонкости – подобные нюансы имели мало отношения
к сути искового требования, поэтому представляли интерес
скорее как иллюстративный материал, нежели доказатель-
ства по существу дела.

Чтобы дискредитировать истца, юристы «PEM group» за-
явили в  суде, что Абубакар получил «премию» в  3  млн.$
от одного из инвесторов, фактически вынудив того расстать-



 
 
 

ся с деньгами. Прозвучало и ещё одно обвинение в адрес На-
сара, дескать, тот вступил в интимную связь с одной из со-
трудниц офиса, воспользовавшись её зависимым положени-
ем. Оба обвинения истец «отбил» без особых затруднений.
Он указал на то, что премия в 3 млн.$ действительно бы-
ла ему выплачена, но не клиентом, а самим Дэнни Пэнгом
(за успешную работу!), а что касается секса с коллегой по ра-
боте, то никакого харрасмента в этом не было – женщина ни-
когда не заявляла о каких-либо претензиях в адрес Абубака-
ра. И, кстати, не сделала она этого и после того, как данная
история стала предметом рассмотрения в суде.

Бинис, с подачи своего клиента, также постарался отыс-
кать негатив на ответчика. Так, например, он припомнил ис-
торию о том, как Дэнни в начале 21-го века присвоил 80 тыс.
$ одного из вкладчиков только что созданной «PEM group».
Вкладчик пригрозил судом, и Пэнгу пришлось «полюбовно»
с ним договариваться. В итоге дело до суда не дошло. Другая
история такого рода была связана с сыном Пэнга от первого
брака, Дэнни-младшим. Поскольку папаня оставался под по-
дозрением в причастности к убийству жены, суд постановил
воспитывать ребёнка отдельно от Дэнни-старшего. По суду
были назначены опекуны и ежемесячные алименты, которые
Пэнг должен был платить сыну. Как установил Бинис (не без
помощи Абубакара), миллиардер демонстративно манкиро-
вал судебным решением и денег не платил. Когда задолжен-
ность стала совсем неприлично большой, опекуны пригро-



 
 
 

зили судом, который Пэнг при всех своих связях и капиталах
выиграть не мог. Сообразив это, папашка живо пошёл на до-
судебное урегулирование, моментально погасил задолжен-
ность и пообещал впредь не допускать подобных небрежно-
стей.

Вся эта бодяга, связанная с  тяжбой между Абубакаром
и Пэнгом, тянулась более полутора лет. Американские су-
ды, как и российские, чрезвычайно загружены и работают
отнюдь не как часовой механизм. Даже по серьёзным уголов-
ным делам от момента окончания следствия до начала су-
дебного процесса проходят порой 10—12 и даже более ме-
сяцев (это не преувеличение, автору известны конкретные
примеры). Что уж говорить про гражданское делопроизвод-
ство, которое по определению работает с тяжбами, имеющи-
ми намного меньшую социальную опасность и значимость!
И хотя Пэнг заведомо шёл на проигрыш судебного процес-
са, он заверил Биниса, что будет оспаривать судебное реше-
ние и трепать нервы своему бывшему соратнику до послед-
ней возможности (в конечном итоге он так и поступил, подав
апелляцию на вынесенное судьёй решение).

Абубакар слишком хорошо знал нрав своего бывшего
компаньона, чтобы пренебречь предупреждением Дэнни.
Пораскинув хорошенько мозгами, Насар сделал «ход ко-
нём», который Пэнг обязан был предвидеть, но… почему-то
не предвидел. Понимая, что для Пэнга репутация – это всё,
это залог всей успешной работы «PEM group», Насар при-



 
 
 

грозил сообщить компрометирующую Дэнни информацию
средствам массовой информации. А именно – в «Wall-street
journal», одно из самых авторитетных изданий западного ми-
ра о бизнесе и для бизнеса. Прямое и недвусмысленное пре-
дупреждение на сей счёт сделал Бинис в телефонном разго-
воре с самим Пэнгом. Как впоследствии рассказывал адво-
кат, Дэнни отреагировал в своей манере, быстро и со сме-
хом: «Куда вы обратитесь?! В  „Уолл-стрит джорнел“?! Да
мне плевать…» Разговор на этом и закончился.

А вот проблемы у Дэнни по-настоящему начались именно
с этого телефонного разговора.

Потому что Насар Абубакар своё обещание сдержал
и 15 марта 2009 г. позвонил в редакцию «Wall-street journal»
с предложением сообщить об аферисте, создавшем много-
миллиардный фонд в  обход закона и  нарушающем нормы
финансового рынка США. Абубакара соединили с Марком
Мэйримонтом (Mark Maremont), старшим редактором из-
дания, которому предстояло принять решение о  том, как
расценить подобное заявление. Мэйримонт внимательно вы-
слушал звонившего и, как впоследствии сам же признавал,
не очень-то ему поверил. К тому моменту он знал о доход-
ной работе «PEM group», знал о существовании Дэнни Пэн-
га и  хороших отношениях последнего с  Фрэнком Карлуч-
чи. Но заявление Абубакара содержало несколько моментов,
которые, в общем-то, несложно было проверить: можно бы-
ло обратиться в «Морган Стенли», чтобы узнать фамилии



 
 
 

всех вице-президентов за последние 20 лет… можно было
проверить список лиц, получивших степень «магистр дело-
вого администрирования» Университета в Ирвайне… нако-
нец, можно было повнимательнее проверить финансовую от-
чётность «PEM group». Дело заключалось в  том, что Абу-
бакар заявил о  работе «PEM group» по  «схеме Понци»  –
это классическая мошенническая схема, которая основана
на постоянном привлечении новых средств и выплате диви-
дендов старым вкладчикам из денег новичков. Данный вид
мошенничества получил своё название по фамилии Чарль-
за Понци – американца итальянского происхождения, – бле-
стяще реализовавшего его ещё в 1919—1920 гг. Крупней-
шие финансовые пирамиды – от МММ до «Фонда Мэйдоф-
фа» («Madoff Securities») – в той или иной степени повто-
ряли «схему Понци». В США она считается безусловно пре-
ступной, и одно её упоминание при оценке деятельности то-
го или иного финансового агента равноценно обвинению его
в уголовном преступлении.



 
 
 

Марк Мэйримонт оказался тем журналистом, который
«раскрутил» историю Дэнни Пэнга в прессе.

В  общем, Абубакар сумел заинтересовать Мэйримонта,
и  последний принялся за  проверку полученных сведений.
Трудно сказать, что происходило в это время в «PEM group»,
но там сразу же узнали об этом. И только теперь встрево-
жились. 17  марта адвокат Чарльз Шмерлер, представляв-
ший интересы Дэнни Пэнга, неожиданно позвонил Абубака-
ру и предложил 500 тыс.$ для урегулирования конфликта.
Что тут сказать, ради такого исхода стоило трепать нервы
себе и людям полтора года! Но Абубакар уже «закусился»,
и теперь сам «пошёл на принцип». Он ответил Шмерлеру,
что не возьмёт ни цента от Пэнга, но сделает всё, чтобы лю-
ди узнали о его проделках. В общем, Дэнни сел на собствен-
ные же вилы.

Результат работы Марка Мэйримонта превзошёл все ожи-



 
 
 

дания – журналист не нашёл свидетельств окончания Дэн-
ни Пэнгом хоть какого-нибудь ВУЗа США! Ну, то есть во-
обще… Согласно документам Калифорнийского универси-
тета в Ирвайне, Дэнни учился там всего один год! А ответ
из  «Морган Стенли» гласил, что Дэнни никогда ни в  ка-
ком качестве не работал в этом банке или аффилированных
с ним структурах.

Статья о  том, что крупной инвестиционной компанией
«PEM group» руководит какой-то проходимец родом с Тай-
ваня, не имеющий никаких юридических оснований профес-
сионально работать на рынке финансовых услуг, появилась
в «Wall-street journal» 15 апреля 2009 г. То, что последовало
дальше, иначе как шоком (по крайней мере, для Дэнни Пэн-
га) назвать нельзя.

Марк Мэйримонт написал статью, которой открывался
номер «Wall-street journal» от 15 апреля 2009 г. Метафори-
чески говоря, это была бомба, взорвавшаяся под креслом



 
 
 

Дэнни Пэнга.

В тот же день Пэнга пригласил для личной встречи Фрэнк
Карлуччи. О чём они говорили, мы, по-видимому, никогда
уже не узнаем, но на следующий день было объявлено, что
Пэнг выведен из состава Правления «Frontier Group» и ли-
шён всех должностей. Более этого человека ничто не связы-
вало с «Frontier Group».

Однако, это было лишь начало.
На  следующий день  – 16  апреля 2009  г.  – Федераль-

ная комиссия по  ценным бумагам и  финансовым рынкам
(Securities and exchange commission) открыла дело за номе-
ром CV09—2901 PSG по расследованию нарушений феде-
рального законодательства в области оборота ценных бумаг
Дэнни Пэнгом и учреждёнными им коммерческими струк-
турами.



 
 
 

Слева: Дэвид ван Хавермаат (David van Havermaat). Спра-
ва: Пэрис Винн (Paris Winn). Оба входили в  состав груп-
пы Федеральной комиссии по ценным бумагам и финансо-
вым рынкам, направленной для проверки отчётности «PEM
group» после публикации статьи Марка Мэйримонта.

В тот же самый день ФБР начало своё собственное рас-
следование, призванное проверить, не содержались ли в дей-
ствиях Дэнни Пэнга признаки нарушения законодательства
об отмывании денег, полученных преступным путём. Как ни
крути, а деньги в «PEM group» вливались с Тайваня, а что
такое «китайские триады», в США не знали только дауны
(хотя, возможно, даже дауны знали!).

В «PEM group», как на тонущем «Титанике», пытались де-
монстрировать полное спокойствие. Представитель компа-
нии Майк Ситрик (Mike Sitrick) в официальном заявлении
для прессы заверил, что обвинения в использовании «схе-
мы Понци» являются полнейшей выдумкой. По его утвер-
ждению, компания всегда придерживалась банковских стан-
дартов внутреннего страхования вкладов, и под выплаты ди-
видендов деньги всегда резервировались заблаговременно
из получаемой прибыли, а вовсе не из вновь привлекаемых
вложений инвесторов. Но  это заявление никого ни в  чём
не убедило. Все люди на обоих берегах Тихого океана, так
или иначе связанные с «PEM group», притихли в ожидании
результатов официальных расследований.



 
 
 

Примечательно, что тут-то и проявил себя во всей кра-
се тот самый Хип Тринх, которого Пэнг в  своё время
спас от уголовного преследования. Едва только представи-
тели Федеральной комиссии по ценным бумагам и рынкам
приступили к опросу ведущих менеджеров, Хип поспешил
пнуть своего благодетеля. Он вывалил весь негатив о Пэнге,
который был ему известен, рассказал, как всякий раз по по-
лучении денег от тайваньских инвесторов Дэнни выписывал
себе миллионные премии, о том, как со счетов «PEM group»
оплачивались ставки на тотализаторе и т. д. и т. п. Есть та-
кая пословица: «не  делай добра, не  получишь зла»  – она
как раз про отношения Пэнга и Тринха. Вьетнамец оказался
первой крысой, побежавшей с давшего течь корабля, но ско-
ро к нему присоединились и остальные менеджеры высшего
звена «PEM group»…

Уже через неделю с  момента начала расследования  –
22 апреля – Дэнни Пэнга «пригласили» в лос-анджелесское
представительство ФБР и ознакомили с ордером на  арест.
Что  ж тут сказать, ФБР-овцы поступили довольно вежли-
во и  даже гуманно, не  стали ловить миллиардера на  ули-
це и заламывать ему руки, а произвели арест в тиши ком-
наты для допросов! Повод для ареста оказался более чем
прозаический, но весомый – при изучении движения денег
на личных счетах Дэнни Пэнга были обнаружены многочис-
ленные случаи обналичивания денег либо переводы на дру-
гие счета на  суммы около 10  тыс.$, но  всегда чуть мень-



 
 
 

ше указанной суммы. Снимались суммы в размере 9600$ –
9900$, т.е. чуть меньше указанного порога. Логика этих дей-
ствий была сотрудникам ФБР понятна – разовая «обналич-
ка» в 10 тыс.$ и более считается крупной, и о каждой такой
операции банк обязан информировать Федеральную комис-
сию по ценным бумагам и рынкам. А уже оттуда информация
о подозрительных операциях по обналичиванию или «рас-
средоточению вкладов» расходится по правоохранительно-
му сообществу США, попадая и в ФБР, и в Секретную Служ-
бу. По американским понятиям, с крупной наличностью ра-
ботают в основном наркоторговцы и прочий криминалитет,
нормальному же американцу наличные доллары в больших
количествах просто не  нужны  – обыватель везде обходит-
ся банковской картой. Поэтому уже 5—7 случаев обналичи-
вая или перевода на другой счёт одним и тем же лицом бо-
лее чем 10 тыс.$ являются основанием для проведения ФБР
оперативной проверки на  предмет возможной преступной
деятельности этого человека. Настоящие преступники, бу-
дучи прекрасно информированы об этом, стараются никогда
не выходить за указанный порог и обычно снимают со счёта
сумму чуть-чуть меньше указанной величины. Дэнни Пэнг
вёл себя именно так! И таких операций за период с 1 января
2007 г. по 15 апреля 2009 г. он произвёл 58! Этого было до-
статочно для возбуждения уголовного дела…

У сотрудников ФБР были очень неприятные для Дэнни
вопросы. Так, например, 16 июня 2007 г. он трижды снимал



 
 
 

деньги по 9500$ всякий раз. Куда пошли эти деньги, если
ни в этот, ни в последующие дни Пэнг не совершал крупных
покупок? В течение июля 2007 г. он осуществил семь пере-
водов и «обналичек» на суммы 9600$, 9800$ и 9900$ – 2,
5, 8, 9, 15 и 16 июля. Деньги исчезали и… не появлялись:
они не шли на покупки или оплату услуг, по крайней ме-
ре, зафиксированных официально. Куда Дэнни Пэнг уводил
деньги? Он покупал наркотики? нанимал киллера? оплачи-
вал услуги группы фешенебельных проституток?

Это были крайне неприятные вопросы, особенно в кон-
тексте того, что уже в середине 1990-х гг. ФБР подозревало
Дэнни Пэнга в связях с организованной китайской преступ-
ностью. И у Пэнга ответов на них не существовало. Т.е., ко-
нечно, причины для такого рода манипуляций с деньгами су-
ществовали (иначе бы он просто этим не занимался), но все
они явно были на грани законности. Тут можно предпола-
гать и ставки в подпольном тотализаторе, и покупку нарко-
тиков… Дэнни, как известно, любил шумные party, ну, а ка-
кая party без забористой шмали и изысканного «кокса»?

Правда, несмотря на арестный ордер, Дэнни Пэнг в тюрь-
му не отправился: моментально внесённый залог в 1 млн.$,
ходатайство адвоката и поручительство целой группы влия-
тельных лиц (фамилии которых так никогда и не прозвуча-
ли) – всё это позволило ему отделаться домашним арестом.
В прямом смысле домашнем – Пэнгу было запрещено вы-
ходить из  своего дома в Ньюпорт-бич под любым предло-



 
 
 

гом, за исключением посещения врача, причём с предвари-
тельным уведомлением о такого рода посещении. С gps-на-
вигатором, укреплённым на лодыжке, Дэнни покинул офис
ФБР, пребывая в состоянии крайнего раздражения. Прохо-
дя мимо группы телеоператоров новостных каналов, осу-
ществлявших съёмку его далеко не  триумфального исхо-
да, он в ярости попытался ударить кулаком объектив одной
из камер, не дотянувшись буквально 5 см. Эта выходка луч-
ше любого комментария характеризовала то состояние бес-
сильного гнева, которое он переживал по результатам допро-
са агентами ФБР.

А  24  апреля представители Федеральной комиссии
по ценным бумагам и рынкам огласили собственное предва-
рительное заключение по результатам изучения финансовой
отчётности «PEM group». В  отчёте признавалось искаже-
ние резюме Дэнни Пэнга, что категорически противоречило
требованиям американского законодательства по правилам
финансового консультирования и управления финансовыми
организациями. Кроме того ревизоры усмотрели в  движе-
нии денежных потоков «PEM group» признаки финансовой
пирамиды. Другими словами, члены Федеральной комиссии
признали, что созданная Пэнгом структура не смогла реали-
зовать прибыльную модель управления заёмными капитала-
ми и выплачивала дивиденды за счёт привлечения новых ин-
вестиций. (На момент проверки, т.е. в апреле 2009 г., «PEM
group» привлекала деньги инвесторов под гарантированный



 
 
 

дивиденд в 5,25% – 7% годовых, что следует признать очень
немалой величиной в условиях разразившегося в 2008 г. эко-
номического кризиса).

Согласно данным, полученным в  ходе проверки «PEM
group», по состоянию на апрель 2009 г. финансовая группа
Дэнни Пэнга располагала более чем 4 млрд.$, которые были
инвестированы во что угодно, только не в те самые полисы
страхования жизни, под выкуп которых Пэнг привлекал вло-
жения инвесторов. Если быть совсем точным, то в полисы
страхования жизни были вложены всего… 31 млн.$, т.е. ме-
нее 0,75% капиталов. Нельзя не признать – Пэнг откровен-
но лгал своим тайваньским компаньонам, рассказывая о чу-
десной «стратегии заработка на американских страховках».
Он сам, по-видимому, уже давно не верил в эту стратегию,
но однажды убедившись в том, что люди ему верят, он уже
не  мог остановиться. Самым неприятным результатом ап-
рельской проверки стало то, что даже поверхностный аудит
показал громадную недостачу корпоративных средств. Т.е.
деньги пришли в «PEM group», но куда подевались – понять
было невозможно. Именно в конце апреля была названа при-
близительная величина исчезнувших средств – сотни мил-
лионов долларов. Тогда-то и стало ясно, что Пэнг помещён
под домашний арест вовсе не потому, что многократно об-
наличивал деньги – всё гораздо, гораздо серьёзнее…

Шло время. «PEM group» приостановила свою работу
на время проведения внутренней проверки и внешнего ауди-



 
 
 

та всей бухгалтерской отчетности с  момента основания,
а средства массовой информации начали смаковать детали
предстоящего судебного процесса. На глазах всей Америки
рождалась животрепещущая сенсация – крушение очеред-
ного миллиардера-мошенника. За последние четверть века
таких сенсаций случилось несколько, так что следить за кру-
шением финансовых воротил стало для американцев чем-
то вроде национального вида спорта. И, разумеется, стоило
только поколебаться незыблемому прежде могуществу Дэн-
ни Пэнга, как тут же появились разного рода свидетели и зна-
комые, поспешившие воткнуть пару-тройку ножей в спину
вчерашнему олигарху (вот уж воистину, падающего подтолк-
ни, куда ж тут без Ницше!).

Так, например, в  прессе неожиданно появились воспо-
минания некоей американской китаянки Илэйн Фан (Elaine
Fan), посвящённые истории того, как в  начале 1990-х гг.
она обручилась с Дэнни Пэнгом. Оказывается, ещё до бра-
косочетания с Джейн Луизой Бушлейн Великий Комбина-
тор умудрился сделать предложение и объявить о помолвке
с другой женщиной. Помпезный праздник Дэнни организо-
вал в банкетном зале роскошного отеля «Ритц-Карлтон ла-
гуна нигуэль» с окнами, выходящими на океанскую гладь.



 
 
 

Скромное обаяние буржуазии: именно в этом отеле в при-
сутствии 80 гостей Дэнни Пэнг отпраздновал своё обручение
с Илэйн Фан весной 1993 г.

Всё было чрезвычайно хорошо, и будущность не внуша-
ла Илэйн никаких опасений, но  через несколько месяцев
она приехала в дом Пэнга и столкнулась там с Джейн Буш-
лейн. Энергичная стриптизёрша рассказала ей, что уже успе-
ла бракосочетаться с Пэнгом, и выставила Илэйн за дверь.
Последняя, по  её словам, была шокирована инцидентом,



 
 
 

но ещё более шокирующим оказалось поведение самого Дэн-
ни – тот даже не позвонил невесте и не посчитал нужным
сказать хоть несколько слов. Такое ощущение, что человек
смахнул с  пиджака пылинку и  спокойно продолжил жить
дальше…

Пожелал рассказать о прошлом Пэнга и некто Чес Радо-
вич (Chas Radovich), американец сербского происхождения,
ещё один человек, знавший Великого Комбинатора до  то-
го, как тот сделался миллиардером. По его словам, к кон-
цу 1990-х гг. финансовые дела у Пэнга пошли очень пло-
хо. Первые два года своего существования «PEM group» раз-
мещалась в  офисе, который Радович арендовал для своей
компании. Дело доходило до того, что порой Пэнг посылал
к Радовичу одну из своих сотрудниц попросить бумагу для
факса. Когда дела «PEM group» стали понемногу налажи-
ваться, Дэнни предложил Радовичу вложить деньги, и  по-
следний якобы передал тому 300 тыс.$. Денег этих он более
не увидел: по уверению Радовича, через пару лет он позво-
нил Пэнгу и напомнил о долге, Великий Комбинатор пообе-
щал всё вернуть с процентами и действительно прислал чек
на… 9 тыс.$. На этом отношения друзей закончились. Труд-
но сказать, насколько рассказ Чеса Радовича соответство-
вал действительности, поскольку самого серба можно счи-
тать до известной степени скомпрометированным. Многие
его бизнес-проекты оказались провальными и  разоритель-
ными для компаньонов, а сам Радович подозревался поли-



 
 
 

цией в связях с организованной преступностью. Кроме того,
трудно поверить в передачу 300 тыс.$ под «честное слово»
без всякого нотариального оформления.

Отыскались и  свидетели совсем уж далёкого прошлого
Пэнга. Так, например, девушка Пэнга, за которой тот уха-
живал в конце 1980-х гг., рассказала о хищении денег с её
банковской карты. Джойс Мао (Joyce Mao) обнаружила ис-
чезновение денег со своего счёта и заявила об этом службе
безопасности банка. Видеозаписи банкоматов доказали, что
снимал денежки Дэнни Пэнг. Когда последнего «припёрли
к стенке», тот рассказал, будто нашёл банковскую карту в ре-
сторане и случайно угадал pin-код. Он якобы даже и не пред-
полагал, что карта принадлежит его подружке. В общем, свя-
тая простота! Сама же Джойс по вполне понятным причинам
считала, что Пэнг выкрал у неё банковскую карту, а pin под-
смотрел во то время, когда она снимала деньги в его присут-
ствии. Как бы там ни было, испугавшись уголовного пресле-
дования, Пэнг моментально вернул все деньги Джойс Мао,
и инцидент был исчерпан без обращения в правоохранитель-
ные органы.

Ещё более интересным оказался рассказ школьных друзей
Пэнга о хищении им денег из кассы мотеля, принадлежавше-
го родителям одного из его товарищей. Сын обворованных
узнал Пэнга на видеозаписи служебной камеры и в компа-
нии двух товарищей пришёл к воришке на «разборку». Пэнг
моментально вернул украденные деньги, а «вышибал» отвёл



 
 
 

в ресторан быстрого питания, где оплатил их трапезу.
Разумеется, немало вопросов вызывала и  история по-

лучения Дэнни Пэнгом образования. Тут тоже отыскались
небезынтересные свидетели. Например, женщина-гинеколог
Лью (опять американская китаянка!) сообщила, что Дэнни
не  менее одного семестра учился вместе с  нею в  Универ-
ситете Невады в городе Рино и жил в одном с нею кампу-
се. А другие свидетели утверждали, что Пэнг действительно
обучался в Калифорнийском Университете в Ирвайне и был
хорошо известен в китайской студенческой общине. Когда
весной 1989 г. на пекинской площади Тяньаньмэнь комму-
нистические руководители Китая устроили бойню, задавив
танками более тысячи демонстрантов, китайская диаспора
в США взбурлила. В США было много протестов, особенно
негодовали молодые представители диаспоры. В университе-
те в Ирвайне был создан Комитет солидарности с жертвами
Тяньаньмэня, и возглавил его Дэнни Пэнг (если быть совсем
точным, то он возглавил т.н. «азиатское отделение» органи-
зации «Pacific Student & Staff Association», действовавшей
в университете). Пэнг устраивал различные массовые меро-
приятия  – демонстрации, пикеты, сборы средств и  т.п.,  –
и многие студенты хорошо его запомнили. Соответственно,
спустя 20 лет многие из них стали задаваться вопросом: по-
чему факт обучения Пэнга ставится под сомнение, если они
лично помнят его студентом?

В общем, ситуация вокруг «PEM group» и лично Дэнни



 
 
 

Пэнга осложнялась каждый день. На протяжении летних ме-
сяцев 2009 г. его несколько раз вызывали на допросы в офис
ФБР, кроме того ему постоянно приходилось отвечать на во-
просы аудиторов. Особняк Пэнга находился под круглосу-
точным наблюдением оперативников Бюро. Деталей проис-
ходившего с Пэнгом не знал почти никто, при встречах с род-
ственниками и  друзьями Дэнни бодрился, заявлял о  соб-
ственной невиновности и неизменно повторял, что докажет
это в суде. Однако, по-видимому, ситуация становилась всё
более безвыходной, и в какой-то момент Дэнни понял, что
оказался в ловушке, из которой уже не найдёт приемлемого
для себя выхода. Ему не отвертеться от тюрьмы, а попадать
туда он не собирался в любом случае.

В середине дня пятницы 11 сентября 2009 г. мать Дэн-
ни Пэнга обнаружила его лежащим на  кровати в  спальне
без дыхания. Немедленно была вызвана «служба спасения»,
звонок был зафиксирован в 15:41. Врачи боролись за жизнь
Великого Комбинатора более 12 часов, однако рано утром
12 сентября – в 05:12 – им пришлось признать его смерть
от передозировки обезболивающего. На тумбочке в спаль-
не Пэнга были обнаружены вскрытые упаковки «оксикодо-
на» и «гидрокодона», мощных обезболивающих лекарствен-
ных препаратов опиоидной группы («гидрокодон», напри-
мер, в РФ считается наркотиком, и  его оборот запрещён).
Исходя из количества оставшихся таблеток, можно предпо-
ложить, что Дэнни Пэнг принял их от 40 до 50 штук, запи-



 
 
 

вая шампанским. Короткое расследование быстро пришло
к выводу о добровольном уходе из жизни, все подозрения
об  имитации самоубийства были отметены в  течение бли-
жайших суток. Некоторые детали произошедшего наводи-
ли на  мысль, что Дэнни Пэнг получил консультацию спе-
циалиста относительно того, как принять смертельную дозу
лекарств, не вызвав рвоту (мало кто знает, что более 50%
попыток самоубийств с  помощью лекарственных препара-
тов оказываются неудачными в силу особенностей челове-
ческой физиологии. Поэтому очень часто люди, принявшие
безусловно смертельные дозы снотворных или обезболива-
ющих средств, остаются живы даже без оказания специали-
зированной медицинской помощи.).

После смерти Пэнга его родные и близкие сделали заяв-
ление для прессы, в  котором утверждали, что Дэнни стал
невинной жертвой целенаправленной травли и лишь безвре-
менная кончина не  позволила ему защитить своё честное
имя в суде.

Что ж, родных можно понять. Но инвесторы «PEM group»
тоже хотели, чтобы их услышали, поэтому расследование де-
ятельности финансовой группы со смертью Пэнга не закон-
чилось.

Общий результат этого расследования оказался весьма
неутешительным. Тщательное изучение бухгалтерской до-
кументации показало, что со  счетов «PEM group» исчез-
ла колоссальная сумма: 823  823  225  $. Денег лишились



 
 
 

8 тайваньских банков и 35 частных инвесторов. Максималь-
ный ущерб банка составил 221,505  млн.$, а  физическо-
го лица  – 8,5  млн.$. Помимо упомянутых 823,823  млн.$,
судьбу которых проследить так и  не  удалось, Пэнг вывел
из «PEM group» значительно бОльшую сумму, которая ока-
залась вложена в… 15 компаний, формально никак не свя-
занных с «PEM group». При этом дивиденды из этих компа-
ний в «PEM group» не возвращались. Как стало ясно по ре-
зультатам расследования, все эти компании принадлежали
женщине, гражданке Тайваня, с которой Дэнни Пэнг поддер-
живал интимные отношения. Возможно, он готовился оста-
вить свою вторую жену, либо готовил себе «запасной аэро-
дром» на  случай крушения «PEM group». Трудно сказать,
как Дэнни планировал избежать ответственности за  свои
проделки, но нельзя отделаться от подозрения, что упомя-
нутые компании являлись личными, но глубоко засекречен-
ными активами Дэнни Пэнга, которые должны были обеспе-
чить ему безбедную старость после развала «PEM group».
Все 15 компаний были арестованы по решению суда, и их ак-
тивы, в конечном итоге, пошли на пополнение баланса «PEM
group».

Напоследок остаётся сказать несколько слов о судьбе Хи-
па Тринха, того самого вьетнамца, кто при появлении про-
веряющих первым поспешил «разоблачить» Дэнни Пэнга.
Несмотря на  всяческое содействие расследованию, окруж-
ной судья по требованию Федеральной комиссии по ценным



 
 
 

бумагам и рынкам выписал Тринху судебный запрет на ока-
зание любых услуг в области финансов и оборота ценных бу-
маг. Хип запретом пренебрёг и попытался «окучивать» ка-
лифорнийских вьетнамцев по проверенной временем схеме:
дайте мне деньги, а я вам вручу паи нефтяного консорциу-
ма… В июле 2010 г. Департамент по контролю за предпри-
нимательской деятельностью штата Калифорния (California
department of corporations) возбудил против Тринха судебное
преследование по факту нарушения запрета. Ловкий вьетна-
мец тут же смылся в Мичиган. Но там его уже с нетерпени-
ем ждали рассерженные инвесторы, а Дэнни Пэнга, способ-
ного помочь Тринху в его затруднениях, уже не было в жи-
вых. В  январе 2011  г. Хип Тринх отправился в  мичиган-
ские застенки, получив аж 20-летний тюремный срок. Сре-
ди доказанных обвинений (только не надо смеяться!) фигу-
рировала «торговля несуществующим товаром». Тринх вме-
сто «финансовых консультаций» догадался заняться пере-
клейкой этикеток: он заказал стикеры несуществующего ма-
шинного масла и наклеил их на канистры всем знакомого
масла «Shell». После этого принялся рекламировать среди
мичиганских вьетнамцев «невиданный по своим качествам
товар». Хип Тринх наверняка думал, что он чрезвычайно
оригинален. Как тут не вспомнить старый анекдот про сту-
дента: я  ж талантливый человек, умище-то куда мне при-
ложить? Процесс над Тринхом, кстати, получился довольно
громким, группу обвинителей на нём возглавляла помощ-



 
 
 

ник Генерального прокурора штата Джой Яру (Joy Yearout).
Хотя, конечно же, на фоне Дэнни Пэнга пронырливый вьет-
намец выглядит не более чем болваном из фильма «Тупой
и ещё тупее…»

Возвращаясь же к истории Великого Комбинатора Пэн-
га, хочется отметить немаловажную деталь. Сгубили Дэнни
вовсе не ФБР, не Федеральная комиссия, не Марк Мэйри-
монт из «Wall-street journal», не Абубакар и не его ловкий
адвокат Бинис… Погубила Дэнни Пэнга гордыня, самодо-
вольство, недопустимое пренебрежение естественными ин-
тересами окружающих. «PEM group» под чутким руковод-
ством Великого Комбинатора могла бы ещё лет 10 или 20 ка-
чать миллиарды тайваньских инвесторов, не привлекая к се-
бе лишнего внимания правоохранительных органов и обще-
ственности, благо Фрэнк Карлуччи обеспечивал должную
для этого респектабельность. Но нет! Дэнни Пэнг возомнил
себя неуязвимым, решил, что правила человеческого обще-
жития написаны не для него. Глупая ссора с Абубакаром, со-
вершенно лишнее в той обстановке обострение отношений,
демонстративное неуважение к человеку, много сделавше-
му для их общего успеха – и всё пошло прахом! Американ-
цы любят говорить: держи друзей близко, а врагов ещё бли-
же, но Дэнни посчитал, что такого рода истины придуманы
не для него. Вместо того, чтобы дать Абубакару ещё одну
премию в 3 млн.$, пожать руку и, поблагодарив за сотрудни-
чество, расстаться, Дэнни Пэнг начал совершенно ненужную



 
 
 

ему войну. Без цели и без смысла.
Живи сам и давай жить другим! Но если наступаешь ко-

му-то на  горло, приготовься к  тому, что кто-то наступит
на твоё собственное. Дэнни Пэнг об этом не думал. И по-
тому закончил свою ненужную войну с вчерашним другом
горстью опиатных таблеток и бутылкой шампанского.



 
 
 

 
Ты должен быть богатым!
Иначе, зачем тебе быть?

 
Среди всех видов мошенничеств преступления в  обла-

сти высоких технологий стоят совершеннейшим особняком
не только потому, что требуют от исполнителей специфич-
ных знаний и навыков. И даже не потому, что в результа-
те преступных действий хакеров причиняется ущерб на по-
рядки превосходящий тот, что имеет место при реализа-
ции классических схем мошенничества. Не будет ошибкой
сказать, что хакеры, пожалуй, – это наиболее антисоциаль-
ный сегмент преступного мира, целенаправленно посягаю-
щий на самые столпы современного капиталистического об-
щества и образа жизни. Финансовая реклама убеждает тупо-
го потребителя, что использование кредитных карт – выгод-
но, надёжно и безопасно, но киберпреступники день за днём
методично опровергают этот постулат, выдуманный банки-
рами в целях собственного обогащения. Крупные корпора-
ции заманивают клиентов гарантиями приватности и сохра-
нения тайны, а хакеры день за днём уничтожают деловую ре-
путацию частных и государственных компаний, вытаскивая
на Свет Божий их сокровенные тайны и «исподнее бельё».

В каком-то смысле хакерское движение можно уподобить
походу Дон-Кихота против всемирных институтов стяжания



 
 
 

и наживы, столь же благородному, сколь и бесполезному.
Киберпреступность зародилась сравнительно недавно  –

собственно, это произошло на глазах ныне живущего поко-
ления. Явление это сложно структурировано, и его предста-
вители руководствуются разными целями. Фундаментальное
исследование хакерского движения ещё только ждёт своего
автора, но  даже то, что известно о  хакерах сейчас, позво-
ляет вполне определённо утверждать, что отдельные кибер-
преступники давно и по праву обеспечили себе заметное ме-
сто в мировой истории криминала. И по прошествии деся-
тилетий, а может и столетий, о них будут говорить и спорить
с не меньшим интересом, чем о Зодиаке, Чарли Мэнсоне или
Гэри Риджуэе.

Одному из таких воистину феерических персонажей ха-
керского пантеона и посвящён этот очерк.

Альберт Гонзалес был – да, собственно, является и поны-
не – этническим кубинцем, родившимся в семье эмигрантов
с острова Свобода. Впрочем, эпитет «эмигрант» подразуме-
вает лицо, легально покинувшее страну, что неприменимо
к родителям Гонзалеса – те бежали с острова Свободы на са-
модельном плоту, сделанном из досок и полиэтиленовых ка-
нистр. Случилось это в  1977  г., когда социализм на  Кубе
расцвёл таким махровым цветом, что народ банально стал
голодать – даже безвозмездная помощь братского Советско-
го Союза, засыпавшего остров Свободы дармовым зерном
и порошковым молоком, оказалась не способна компенсиро-



 
 
 

вать огрехи экономического курса харизматичного, но без-
грамотного демагога Фиделя. Со второй половины 70-х гг.
кубинцы бросились драпать со своей некогда процветавшей
Родины во все стороны – на Гаити, в Доминиканскую рес-
публику, и, конечно же, во Флориду. Ежегодно совершалось
до 10 тыс. попыток преодолеть водное пространство, разде-
лявшее Кубу и США, на плотах и лодках, а в последующие
годы – и на дельтапланах. Кого-то кубинские пограничники
догоняли и заворачивали назад, кто-то погибал в океанской
пустыни, ну, а кому-то везло.

Родителям Гонзалеса повезло – они достигли Земли Обе-
тованной, получили статус беженцев и обосновались в Май-
ами. Сначала они занимались стрижкой кустов и вскапыва-
нием газонов, через пару лет основали собственную фир-
му по  ландшафтному дизайну. Дела пошли хорошо, даже
очень. Появился свой домик, автомашина, потом – вторая,
а в 1981 г. родился Альберт.

Мальчик рос смышлёным, а главное – уже с младых ног-
тей он получил верное представление о том, как делаются
дела в  окружающем его мире. Вместе с  отцом маленький
Альберт выезжал в дома богатых клиентов и тяпкой и граб-
лями зарабатывал свои первые детские доллары. В  школе
мальчик быстро понял правила деления американского об-
щества на группы – кубинцы, пуэрториканцы, мексиканцы,
негры, наконец, белые, именовавшие себя «наци» («nazi»).
С последними у Гонзалеса отношения совсем не заладились,



 
 
 

и ненависть к белым «наци» он пронёс через всю жизнь, хотя
объективности ради следует признать, что Альберт был ли-
шён расовых предрассудков и, как станет ясно из дальней-
шего, его лучшими друзьями были именно этнические бе-
лые парни.

Ученическими успехами в  школе Гонзалес не  блистал,
но уже в младших классах проявились такие сильные черты
его личности, как умение убеждать, быть лидером и способ-
ность перспективно мыслить. Постепенно вокруг Гонзалеса
сложилась группа подростков-единомышленников, этниче-
ских «латинос», и Альберт всеми признавался в качестве её
вожака. Трудно сказать, куда бы завела эта дорожка юношу,
но, к счастью, до серьёзного насилия группа просто не до-
росла.

А  всё потому, что когда Альберту исполнилось 8  лет,
отец купил ему компьютер. И чем больше проходило вре-
мени, тем сильнее сынок углублялся в  тайны управления
фантастической игрушкой. В 1990 г., купив пособие по про-
граммированию, Альберт сознательно «заразил» операци-
онную систему «вирусом», а потом «излечил» её. Гонзалес
не выродился в  тупорылого геймера, способного лишь да-
вить на джойстик и просиживать в кресле по 16 часов в од-
ной позе, тренируя геморрой. Имея пытливый живой ум,
схватывая всё на лету, Альберт ещё подростком принялся
изучать различные языки программирования, а от занятия
позднее перешёл к  сетевому администрированию. Ползая



 
 
 

по только что появившемуся Интернету, молодой Гонзалес
не только таращился на фотографии порноактрис, но и ис-
кал себе подобных. В 1994 г. он вступил в хакерское сообще-
ство «альфа-киллер» (»@-killer»). В скором времени юные
хакеры сначала получили права администрирования на сер-
вере NASA и на несколько минут заменили первую страни-
цу официального веб-сайта этой организации, а  чуть поз-
же – взломали портал Кабинета Министров Индии. Причём
в течение нескольких часов препятствовали работе индий-
ских специалистов по восстановлению его функционирова-
ния, так что «взломанный» сервер пришлось физически вы-
ключать и осуществлять запуск восстановленного веб-пор-
тала с другого сервера.

Это уже была нешуточная наглость, и дальше произошло
то, что наглядно описано в известном анекдоте про партиза-
нов и лесника. Индийские органы госбезопасности взялись
за розыск энтузиастов хакерского движения, и когда выяс-
нилось, что следы ведут в США, работу индийских товари-
щей поддержали их коллеги из ФБР. В общем, Альберт и его
родители оказались крайне удивлены, когда в дверь их но-
вого дома в  Майами постучали люди в  строгих траурных
костюмах и чёрных очках. А люди в костюмах, в свою оче-
редь, немало поразились, узнав, что хакеру не исполнилось
и 14 лет. Поскольку столь юного, но даровитого сукиного сы-
на под суд отдать было никак нельзя, Альберт отделался ма-
лой кровью – судебным предписанием ему было запрещено



 
 
 

садиться за компьютер на срок 6 месяцев.
Безусловным достоинством Альберта Гонзалеса была его

обучаемость, т.е. способность извлекать верные уроки из од-
нажды допущенных ошибок. Кубинский мальчик надол-
го запомнил визит мрачнолицых мужчин, похожих на  со-
трудников похоронного агентства, но только с пистолетами
и бронзовыми жетонами, и понял, что неблагоразумно дово-
дить до такого конца даже самые интересные замыслы. На-
стоящему хакеру можно делать многое, но нельзя одного –
попадаться.

Последующие несколько лет Альберт провёл с  пользой
для себя. Он взялся за  ум, и  его академическая успевае-
мость возросла. Помимо школьного курса он много учился
самостоятельно, изучая разнообразную литературу по про-
граммированию. В 1995 г. появилась операционная система
«Windows-95», ставшая родоначальницей классической ли-
нейки ОС для персональных компьютеров, разработанных
«Microsoft», а через три года – «Windows-98». Гонзалес вни-
мательно изучил обе операционные системы, а кроме того,
всерьёз взялся за освоение «операционок» с открытым про-
граммным кодом. В 1999 г. он окончил школу и поступил
в «Miami Dade college», довольно престижное учебное заве-
дение, принадлежностью к которому мог бы гордиться, по-
жалуй, любой сын кубинских беглецов, однако, отучился там
Альберт всего один семестр. Пролистав учебники по про-
граммированию и  поговорив с  преподавателями, молодой



 
 
 

человек понял, что никто ничему научить его в этом колле-
дже не сможет – Гонсалес был достаточно подкован для того,
чтобы самому читать в нём лекции.

Поэтому он оставил Майами и двинулся дальше – без чёт-
кого плана, но с ясным ориентиром. Гонсалес уже понимал,
что его знания потенциально способны сделать его богатым
без особых затрат времени и физических усилий, надо было
только получше уяснить, как это сделать. И найти нужных
людей. А в Нью-Йорке такие люди были однозначно.

«Большое Яблоко» встретил кубинца довольно приветли-
во. Гонсалес без особых проблем устроился в интернет-ма-
газин, продемонстрировав свои навыки системного админи-
стратора. После закрытия интернет-магазина Альберт подал
заявку на участие в конкурсе по замещению должности в от-
деле информационных технологий американского предста-
вительства «Siemens» и, несмотря на  отсутствие диплома,
получил желанное место. Конкурсные задачи по  сетевому
администрированию он решил лучше прочих конкурсантов,
и этот успех был воистину достоин удивления, ведь Гонса-
лесу противостояли дипломированные специалисты!

Всё было вроде бы очень неплохо – работа была по душе,
перспективы роста присутствовали, зарплата устраивала…
Но через 3 месяца штаб-квартира «Siemens» начала пере-
базирование в Пенсильванию – после терактов 11 сентября
2001 г. многие крупные компании стали выводить свои офи-
сы из Нью-Йорка, поскольку город представлялся слишком



 
 
 

опасным местом с точки зрения террористической угрозы.
Альберт отказался покидать город – с Нью-Йорком у него
уже были связаны далеко идущие планы. Идущие далеко на-
столько, что даже престижная работа в транснациональной
корпорации не могла перевесить ожидаемую выгоду.

Осенью 2001  г. Альберт Гонсалес оставил работу
в «Siemens"е и занялся незаконным отъёмом денег у держа-
телей пластиковых карт на постоянной, так сказать, основе.
Надо сказать, что именно к этому времени – т.е. на 2001—
2002 гг. – пришёлся первый расцвет этого криминального
промысла в США. Не то, чтобы этим не занимались прежде –
конечно, занимались! но именно в начале 21-го века с раз-
витием интернет-технологий подделка банковских карточек
стала массовым явлением, в  которое оказались вовлечены
тысячи людей.

Тут самое время сказать несколько слов о теоретической
стороне этого вопроса, дабы стало ясно, чем ситуация, ска-
жем, 80-х или 90-х гг. прошлого столетия отличалась от той,
что мы наблюдаем после 2000 г. Банковская карта – кредит-
ная или дебетовая, неважно! – фактически является кошель-
ком, в котором лежит некая, порой очень большая, сумма
чужих денег. Для того, чтобы получить их в своё распоря-
жение, вовсе необязательно красть или отнимать карточку,
другими словами, производить её физический отъём у вла-
дельца. В этом кроется принципиальное отличие банковской
карты от настоящего кошелька, и именно поэтому кошелёк



 
 
 

всегда будет лучше!
Для того, чтобы воспользоваться деньгами с чужой кар-

ты, преступник должен установить ряд необходимых рекви-
зитов, персонифицирующих карту. Прежде всего, нужен её
номер, срок действия, имя и фамилия владельца и код про-
верки подлинности карты (это 3- или 4-значная комбинация
цифр, наносимая, как правило, на обратной стороне карты.
У разных платёжных систем этот код называется по-разному:
CVV2 – у Vis’ы, CID – у карт Discover и т.п.). Уже имея толь-
ко эти реквизиты, в странах Запада можно было осуществ-
лять покупки товаров по каталогам в те далёкие времена, ко-
гда интернета не было и в помине. Заметьте, никакой PIN-
код для этого вовсе не требовался – все необходимые рекви-
зиты были нанесены на карту, и их следовало просто запом-
нить.

Как это можно было сделать? Да очень просто – во вре-
мя расчёта в  баре или магазине глупый немецкий бюргер
(или умный американский брокер – без разницы) передавал
свою банковскую карточку продавцу, который должен был
её внимательно осмотреть и удостовериться в подлинности.
Во  время такого осмотра запомнить всё необходимое для
человека, привыкшего это делать, проблем не составит (со-
мневающиеся могут потренироваться на досуге). Кроме то-
го, к запоминанию можно было привлечь напарника – в этом
случае процесс упрощался, поскольку каждый из мошенни-
ков запоминал только «свою» комбинацию цифр, уменьшая



 
 
 

тем самым нагрузку на  память. Уже в  80-х гг. реквизиты
банковских карт стали тысячами продавать недобросовест-
ные работники сферы обслуживания – баров, ресторанов, го-
стиниц, автозаправочных станций и т. п. Например, в Лон-
доне эту нишу заняли индийские и  пакистанские торгов-
цы. Представители этих диаспор активно развивали данный
вид мошенничества. Ворованные реквизиты использовались
для оплаты товаров по каталогам, причём полученные то-
вары шли далее по цепочке к скупщикам краденого. Владе-
лец карты узнавал о хищении собственных средств только
тогда, когда с его счёта производилось безусловное списание
средств для оплаты сделанных неизвестно кем покупок.

Платёжные системы пытались бороться с подобной прак-
тикой, но и мошенники не дремали, усложняя собственные
схемы. С открытием границ в Европе они начали выезжать
в другие страны и осуществлять заказы с чужой территории,
что сильно замедляло процесс верификации карты.

Но  главная проблема для держателя карты заключалась
в том, что при известном навыке мошенников и заблаговре-
менном оборудовании рабочего места не составляло особых
трудностей узнать PIN-код карты. Для этого можно было
использовать зеркала, скрытую видеосъёмку, да даже про-
сто внимательно наблюдая за движениями пальцев при на-
боре PIN'а. Совершенно анекдотично выглядит сейчас ре-
альный случай, когда выехавшие в  США в  1992  г. совет-
ские уголовники установили высококачественную систему



 
 
 

видеонаблюдения за банкоматом в автомашине, припарко-
ванной в доброй полусотне метров от него. Банкомат нахо-
дился неподалёку от отеля, постояльцы которого использо-
вали его для обналички денег. В самом отеле работала жен-
щина, снабжавшая мошенников информацией о проживав-
ших. Благодаря видеосъёмке и установочным данным, полу-
ченным от работницы отеля, преступники сумели поставить
в соответствие восстановленные по видеозаписям PIN-коды
тысячам карт конкретных владельцев. ФБР-цы были немало
удивлены находчивости преступников, догадавшихся задей-
ствовать в своих целях мощную оптику и умудрившихся об-
делывать свои делишки без особой маскировки долгие ме-
сяцы. Достойна упоминания и ставшая популярной в США
в 90-е годы прошлого столетия схема воровства реквизитов
банковских карт посредством установки фальшивых банко-
матов. Как правило, этими фокусами занимались крупные
преступные группировки, работавшие в тесной связи с тер-
риториальными органами полиции. Мошенничество заклю-
чалось в том, что преступники закупали списанные банко-
маты, которые после соответствующей доработки расставля-
ли на  подконтрольной им территории, как правило, возле
отелей или магазинов. При обращении ничего не подозрева-
ющего человека к такому банкомату производилось полное
копирование информации, хранимой на магнитной полосе
банковской карты (т.н. «skimming»), а специальное устрой-
ство запоминало PIN-код, вводимый с  клавиатуры. После



 
 
 

этого банкомат возвращал бедолаге его карту с сообщением
об отсутствии связи с процессинговым центром и приносил
извинения. Человек уходил, не подозревая, что стал жертвой
масштабного мошенничества.

Итак, после того, как в распоряжении мошенников попа-
дал PIN-код карты, можно было приступать к  реализации
простой и изящной формы хищения денег посредством изго-
товления дублирующей банковской карты. Такие карты-дуб-
ликаты на языке полицейских и банковских работников на-
зываются «белый пластик», хотя на самом деле они изготав-
ливаются из пластика любого цвета. По своей сути «белый
пластик» – это заготовка банковской карты с незаполненной
магнитной полосой, на которую можно внести украденные
мошенниками реквизиты реальной карты. После того, как
магнитная полоса карты записана, «белый пластик» воспри-
нимается считывающим устройством банкомата или POS-
терминала как полноценная карта.



 
 
 

Снимок вверху слева: тот самый «белый пластик». Об-
ратите внимание на  разницу цветов магнитного покрытия
разных карт – они напечатаны различными производителя-
ми, точнее, различными станками. Из каждой такой болван-
ки c помощью простенького прибора, называемого энкодер
(снимок вверху справа), можно сделать двойника банков-
ской карты с суммой на счёте, скажем, 70 тыс.$ или 100 тыс.
$, в  зависимости от  того, какие реквизиты имеются в  ва-



 
 
 

шем распоряжении. На первый взгляд, никаких особых про-
блем такая операция не доставляет – это действительно про-
ще, чем кажется. Другое дело, что проблемы всё  же воз-
никают, но  позже. Снимок внизу: при наличии знакомого
продавца «белый пластик» можно использовать не  только
в банкоматах, но и для небольших транзакций в магазинах,
гостиницах, барах. Если оплаты производить нерегулярно
и небольшими суммами, но владельцы карт их зачастую во-
обще не замечают. Удобство данного способа заключается
в том, что оператор POS-терминала, находящийся в сговоре
с мошенником, не «сдаст» его правоохранительным органам,
а напротив, сообщит им неверную информацию и своевре-
менно проинформирует преступника о том, что карта-дуб-
ликат попала в стоп-лист и от неё нужно избавиться.

Это означает, что с  такой «самоделкой» можно подой-
ти к  банкомату и  снять допустимую лимитом сумму де-
нег. Главное, не забыть надвинуть поглубже бейсболку и на-
деть тёмные очки. Умение использовать медицинский пла-
стырь для изготовления усов и бороды резко повышает шан-
сы на тихую и безбедную старость вне тюремных стен.

В 90-х-гг. прошлого века «белый пластик» катался уже
тысячами штук во многих городах мира. Купить производ-
ственную линию, штамповавшую заготовки и  записываю-
щее устройство (энкодер) не составляло особого труда – по-
добную «фабричку» можно было открыть в любом помеще-



 
 
 

нии с  хорошей вентиляцией. Кодирование карт, т.е. ввод
вручную необходимых реквизитов, требовало больших за-
трат времени, чем их физическое изготовление. Преступни-
ков, занятых подделками банковских карт, с того же времени
стали выделять в особую категорию мошенников, т.н. «кар-
деров». Особо искушённые мастера своего дела не ограни-
чивались изготовлением «белого пластика», а шли дальше
и покупали оборудование для полного дублирования карты –
выдавливания номера и прочих реквизитов, а также нанесе-
ния рисунка. Но это уже было, в общем-то, излишеством –
как сказано выше, для съёма денег с чужого счёта через бан-
комат было достаточно использовать «белый пластик». Боль-
шинство «кардеров» этим и ограничивались.

Так обстояло дело с  мошенничествами с  банковскими
картами вплоть до массового развития интернета. Как ви-
дим, это был процесс довольно сложный и многоэтапный,
требовавший вовлечения большого количества лиц и хоро-
шей организации: одни участники преступной цепочки до-
бывали реквизиты банковских карт, другие – их накаплива-
ли и уже крупным оптом переправляли тем, кто располагал
подпольным производством «белого пластика». После цен-
трализованного изготовления большой партии карт-дубли-
катов следовало их распределение по многочисленной сети
«бегунков», которым надлежало непосредственно получать
по ним деньги в банкоматах или оплачивать услуги. Кстати,
банкоматы были отнюдь не единственным местом, куда мож-



 
 
 

но было «сунуть» «белый пластик» – если преступники име-
ли «своего» торгового работника, имеющего доступ к POS-
терминалу, то тот мог провести транзакцию, оправдываясь
тем, что не распознал подделку. Поскольку в те далёкие вре-
мена на сотовые телефоны владельцев карт ещё не поступали
уведомления о всех операциях, проводимых с их банковски-
ми счетами, проходили многие недели, прежде чем обману-
тые люди замечали необъяснимые списания денег со своих
счетов. Кстати, очень часто такие списания оставались во-
обще незамеченными, особенно если владелец банковской
карты был богат, ежедневно ею пользовался и не имел при-
вычки дотошно изучать выписки со счёта.

Однако развитие интернета, точнее массовых анонимных
контактов через интернет, вывело описанное выше класси-
ческое мошенничество с банковскими картами на совершен-
но новый уровень. Раньше большой проблемой было соста-
вить список «карто-владельцев» с реквизитами их карт. Как
было сказано, такие списки составлялись вручную, и в этом
участвовала целая армия барменов, портье отелей, касси-
ров автозаправочных станций и  т.  п.  Теперь такой список
стало возможным просто-напросто купить у хакера, «залез-
шего» в сервер отделения какого-либо банка и скопировав-
шего список эмитированных этим отделением карт. Да что
там хакеры! – даже честные и вполне порядочные банков-
ские работники, прельщённые «анонимностью интернета»,
бросились торговать той информацией, к которой имели до-



 
 
 

ступ. На торгА пошли и иные документы – реквизиты карто-
чек социального страхования, водительских удостоверений,
клиентские базы почтовых серверов… Всякий товар нахо-
дил своего покупателя, ибо многим гражданам Америки та-
кая информация оказалась нужна.

Быстро стала создаваться и развиваться информационная
среда, «заточенная» под предоставление такого рода услуг.
Объективно этот процесс подстёгивался лавинообразным
ростом числа пользователей, чья компьютерная грамотность
понижалась год от года (оно и понятно, ведь сначала пользо-
вателями Интернета была наиболее продвинутая часть тех-
нических специалистов, связанных с высокими технология-
ми, но как только процесс стал массовым, уровень грамотно-
сти и осведомлённости о средствах компьютерной безопас-
ности резко пошёл вниз). Поставщики услуг по защите ин-
формационной среды явно отставали от хакеров, причём от-
ставание это сохранилось и поныне. В начале 2000-х гг. си-
туация выглядела ещё печальнее.

Не  будет ошибкой сказать, что в  начале 21-го столетия
перед человеком, в совершенстве владеющем компьютером
и не лишённым толики авантюризма, открылся настоящий
«криминальный Клондайк». Деньги лежали буквально под
ногами, надо было только не лениться их поднимать.

Видимо, именно так рассуждал Альберт Гонзалес, отка-
завшийся уезжать из  Нью-Йорка в  Пенсильванию. (Впро-
чем, если быть совсем точным, то из Нью-Йорка он всё же



 
 
 

уехал, встревоженный активностью правоохранительных ор-
ганов после терактов 11 сентября 2001 г. Своим новым ме-
стом жительства Гонзалес выбрал небольшой уютный горо-
док Кёрни (Kearny), в штате Нью-Джерси. От Кёрни до Ман-
хэттена было едва ли больше 10 км, так что далеко отправ-
ляться Гонзалес не стал). В конце 2001 г. Альберт уже нашёл
свой Клондайк, вернее, считал, что нашёл. К этому времени
20-летний Альберт уже вовсю погрузился в мир хакерских
интересов и взаимоотношений. Он понял, что для получе-
ния достойного заработка вовсе необязательно отрабатывать
40 часов в неделю на «дядю в кадиллаке» – для этого доста-
точно купить сотню «болванок» «белого пластика», энкодер
за 300$ и список активных карт с PIN-кодами. Кстати, энко-
дер можно было и не покупать, а изготовить самому, для че-
го требовалось иметь старый магнитофон и знать техниче-
ские требования к записи на магнитную полосу банковской
карты, зафиксированные ещё в 1978 г. четырьмя междуна-
родными стандартами.

Примерно в  марте 2002  г. Альберт Гонзалес при-
мкнул к  только что образовавшейся хакерской группе
«shadowcrew» («команда теней»). Он не был в числе осно-
вателей «команды теней», как об  этом ошибочно сообща-
ют некоторые источники, он просто входил в число рядовых
участников, с которых началась раскрутка этого бизнес-про-
екта. Отцами-основателями «shadowcrew» явились два ха-
кера, жившие за тысячи километров друг от друга и нико-



 
 
 

гда не встречавшиеся прежде. Это были Энрю Мантовани
(Andrew Mantovani), 21-летний студент из Аризоны, и 43-
летний Дэвид Эпплярд (David Appleyard), в прошлом ипо-
течный брокер, а на момент описываемых событий – состоя-
тельный безработный, проживавший в городке Линвуд, штат
Нью-Джерси. Вместе с  Эпплярдом проживала его семья  –
жена, двое детей и мать-инвалид. Именно необходимостью
ухода за матерью Дэвид и мотивировал своё намерение оста-
вить работу и жить на честно заработанный «дивиденд». Как
нетрудно догадаться, свой «дивиденд» Эпплярд по мере на-
добности вынимал из тумбочки и отправлялся с ним кило-
метров за 100, а то и больше, каждый раз к новому банко-
мату. Он был аккуратен, разумен, осторожен, после одно-
кратного использования «белого пластика» всегда уничто-
жал карточку. И для следующей вылазки готовил новую.

Эпплярд и Мантовани были недовольны тем, что за по-
следние месяцы интернет стал наполняться разного рода
«фуфлом». Хакерское сообщество стало не гнушаться обма-
ном своих же собратьев, всё чаще попадались «липовые рек-
визиты», либо реквизиты карт, уже внесённых в стоп-листы
и  потерявшие всякую ценность. Другими словами, кто-то
сначала пользовался ворованными картами в своих интере-
сах, а потом продавал их номера и PIN'ы, ставя под возмож-
ный удар полиции тех, кто решился бы на повторное дубли-
рование карты. Оба хакера в приватной переписке сошлись
на том, что нужно создать сообщество, в котором не будет



 
 
 

места взаимному обману, и удастся наладить обмен по-на-
стоящему надёжной и проверенной информацией. Так ро-
дилась концепция интернет-площадки «shadowcrew» с одно-
имённым сайтом.

Впрочем, это был даже не сайт, а скорее целый web-пор-
тал, с большим форумом и теоретическими статьями, обес-
печивавшими комплексный охват разнообразных аспектов
хакерства – от практических советов по воровству электро-
энергии и  бесплатной телефонии до  описания технологии
подделки водительских удостоверений и использования чу-
жих пенсионных счетов в качестве залогового обеспечения.
Т.е. наполнение сайта чётко делилось на общеобразователь-
ные материалы (так сказать, обучающие) и конкретные ру-
ководства по техническому обеспечению того или иного ви-
да мошенничества. Кроме того, на сайте shadowcrew актив-
но заработала торговая площадка, организованная по типу
интернет-магазина. Торговля там велась лотами (т.е. группа-
ми однотипных товаров), а продавцы и покупатели сохраня-
ли полную анонимность. В качестве торгуемых товаров вы-
ступали реквизиты водительских удостоверений, кредитных
и дебетовых карт различных платёжных систем (в основном
Discover и American Express), реквизиты карточек медицин-
ского страхования, а также пропуска в кампусы различных
университетов США. Сообщество shadowcrew поддержива-
ло хорошие контакты с двумя другими хакерскими группа-
ми из США и Канады – carderplanet и darkprofits, а также от-



 
 
 

дельными хакерами из Восточной Европы, Латинской Аме-
рики и Юго-Восточной Азии.

Итак, сайт shadowcrew. сom заработал в марте 2002 г. –
именно это время считается моментом рождения одно-
имённого хакерского сообщества. Базировался web-портал
на  сервере в  Гонконге, но  дабы не  допустить его одномо-
ментного уничтожения, дублировался чуть ли не дюжиной
«зеркал» по  всему миру. Сайт раскручивался постепенно,
но  в  этом даже был свой плюс, поскольку взрывной рост
на начальном этапе какого-либо проекта таит в себе угрозу
снижения его качественного уровня. К октябрю 2004 г. чис-
ло зарегистрированных аккаунтов составило 2079, даже ес-
ли считать, что многие опытные хакеры создавали «под се-
бя» несколько аккаунтов, всё равно получается, что вокруг
shadowcrew. сom собралась настоящая армия потенциальных
мошенников числом около 1 тыс. человек!



 
 
 

Cайт shadowcrew. сom был активен с марта 2002 г. по но-
ябрь 2004  г. Сообщество, собиравшееся под «крылом»
shadowcrew превышало 1 тыс. чел. со всего земного шара, хо-
тя его точная численность так никогда и не была установле-
на. На фотографии представлена одна из страниц сайта той
формации. В 2009 г. была предпринята попытка реанимации
сайта с тем же адресом и той же тематической направленно-
сти, но группа shadowcrew отношения к этому не имела – её
активные участники были заняты в это время совсем иными
проблемами.

Альберт Гонзалес был активным участником проекта,
много писал на  форуме и  довольно скоро сделался одним
из администраторов портала. Shadowcrew. сom быстро при-



 
 
 

влёк к  себе внимание правоохранительных органов США
прежде всего потому, что многие материалы, размещаемые
там в  открытом доступе, могли быть использованы терро-
ристами в их противоправной деятельности. Не следует за-
бывать, что после падения башен-близнецов 11  сентября
2001 г. все усилия правоохранительного сообщества США
были брошены на  вскрытие потенциальных угроз нацио-
нальной безопасности, и появление такой интернет-площад-
ки, как shadowcrew. сom, не могло не остаться незамечен-
ным.

Долгое время ни ФБР, ни Секретная Служба, ответствен-
ная за  безопасность банковской системы США, не  могли
приблизиться к «команде теней». О хакерах ничего не бы-
ло известно кроме того, что они американцы. Первый успех
пришёл только в ноябре 2002  г., т.е. спустя более полуго-
да с момента начала «раскрутки» проекта shadowcrew, при-
чём по иронии судьбы важность полученного результата то-
гда мало кто осознал.

Что же произошло? ФБР удалось взять с поличным Дэви-
да Томаса, известного хакера со стажем активной работы бо-
лее 10 лет. Томас вместе со своим украинским компаньоном
проворачивал довольно тривиальную комбинацию – компа-
ньон заказал через интернет спортивные товары и ювелир-
ные украшения на 30 тыс.$ и «оплатил» покупку со счёта,
к  которому была привязана платиновая карта с  известны-
ми реквизитами (разумеется, ворованными). С неё-то и бы-



 
 
 

ли перечислены деньги. Томасу предстояло забрать товар,
разметить его на торговой площадке eBay по сниженной це-
не, быстро продать, а деньги переправить украинскому то-
варищу, удержав свои честно заработанные 40% комиссион-
ных. Схема была отработана и сбоев не давала. По крайней
мере, прежде. Но в ноябре 2002 г. владелец карты обнару-
жил крупное списание со своего счёта, сообщил в банк и…
в общем, получателей товара ждала дюжина мрачных муж-
чин в траурных костюмах с надетыми под пиджаками бро-
нежилетами, на которых хорошо читалась надпись жёлтым
по чёрному «FBI». Дэвид Томас приехал за «оплаченным»
товаром вместе с друзьями – 29-летней любовницей и 45-
летним хакером из Калифорнии Кимом Тэйлором. Не думая
о плохом, он вошёл в магазин и был аккуратно уложен ли-
цом на мраморный пол. Его товарищи, увидев через стекло
витрины печальную судьбу Дэвида, «дали по газам» и реши-
ли скрыться, но сноровку парней из ФБР недооценили. Уже
через 6 кварталов их блокировали «внедорожники» с авто-
матчиками, и беглецам пришлось самим упереться лицами
в асфальт.

Так ФБР поймало опытного и  хорошо известного в  уз-
ких кругах хакера Дэвида Томаса. При обыске у него нашли
15 водительских удостоверений и 20 служебных значков или
удостоверений, подтверждавших его работу на  самые раз-
личные ТВ-каналы, газеты, IT-компании. Имелся даже про-
пуск в  один из  офисов «Microsoft»… Все эти документы



 
 
 

имели истинные реквизиты, т.е. были заполнены не «от бал-
ды», а дублировали реально существовавшие удостоверения
и пропуска. Фишка заключалась в том, что хотя на них бы-
ла вклеена фотография Томаса, заполнены они были на фа-
милии настоящих владельцев. ФБР-цам пришлось потратить
некоторое время на  то, чтобы установить подлинные имя
и фамилию задержанного преступника.

Дэвид Томас. Осведомитель ФБР, внедрённый спец-
службой в команду shadowcrew, первым обратил внимание
на странность разоблачения хакерской группы, и уже в 2004
—2005 гг. провёл самостоятельное расследование, доказы-
вая наличие «крота» спецслужб в высшем эшелоне хакер-
ской группы. Причём Томас прекрасно знал, что этим «внед-
ренцем» никак не мог быть он сам. Его рассуждения и по-
дозрения многими воспринимались как паранойя, и потре-
бовалось несколько лет и множество весьма драматических
событий, прежде чем правота Дэвида стала, наконец-то, оче-



 
 
 

видна всем.

Любопытно, что, сосредоточив всё внимание на Томасе,
детективы Бюро упустили из вида его дружка Кима Тейло-
ра. Тот довольно натурально изобразил недоумение и уверил
всех, что понятия не имел, зачем это его товарищ подъехал
к магазину. И вообще он оказался в его компании почти слу-
чайно… да и знакомы они были едва-едва… Детективы ФБР
несколько раз допросили Тейлора и выпустили его на свобо-
ду, поскольку инкриминировать ему было решительно нече-
го. Между тем, 45-летний Тейлор был одним из активней-
ших членов shadowcrew.

Между тем, дела Дэвида Томаса обстояли отнюдь не так
хорошо, как у его товарища. Ему «светил» реальный тюрем-
ный срок и штраф, грозивший разорить его. В 44 года Тома-
су отправляться на нары никак не хотелось, и надо ли удив-
ляться тому, что он принял предложение ФБР и стал осве-
домителем Бюро?

Формально считалось, что Томас отправлен в тюрьму, од-
нако он остался на  свободе и, действуя под nic’ом «Эль-
Марьячи» (El Mariachi), попытался проникнуть в  группу
«shadowcrew» с целью разоблачить всю эту компанию. За-
думка была, конечно, неплоха, да и вербовка опытного ха-
кера являлась, безусловно, успехом ФБР, но скорого резуль-
тата ждать не приходилось. «Эль-Марьячи» оставался на пе-
риферии группы, как и сотни других рядовых посетителей



 
 
 

shadowcrew. сom.
Трудно сказать, как развивались  бы события далее,

но в начале 2003 г. серьёзную ошибку допустил герой на-
стоящего очерка Альберт Гонзалес. Ошибка эта переверну-
ла всю его жизнь и без неё, пожалуй, никогда бы не появился
этот очерк. Одной из мартовских ночей 2003 г. Альберт от-
правился в Нью-Йорк с пятью карточками «белого пласти-
ка» подснять налички в банкоматах. И надо же было тако-
му случиться, что его действия привлекли внимание детек-
тива нью-йоркской полиции в штатском, который заметил,
как молодой парень засовывает в банкомат банковскую кар-
ту белого цвета. А таковой она не может быть по определе-
нию, ибо логотип и рисунок – неотъемлемые элементы за-
щиты любой банковской карты… Не мешкая, детектив на-
правил на Альберта пистолет и вызвал группу поддержки.

Вместо пачки денег в руках Гонзалес почувствовал холод
наручников на запястьях. Его доставили в участок и нача-
ли допрашивать. В это самое время пара других полицей-
ских осматривала автомобиль Альберта и  скоро отыскала
ещё 4 «белых пластика». Тут полицейские смекнули, что пе-
ред ними не совсем обычный «кардер», а человек, занимаю-
щийся хищением с чужих счетов профессионально.

Поэтому полицейские вызвали представителей Секретной
Службы, в чью юрисдикцию входит охрана законных инте-
ресов финансовых институтов США. В числе лиц, прибыв-
ших для допроса Гонзалеса, оказались специальный агент



 
 
 

территориального подразделения Секретной Службы в Нью-
арке Дэвид О'Коннор (David O’Connor) и сотрудник Отдела
по расследованию преступлений с использованием высоких
технологий Министерства юстиции США Кимберли Кифер
Перетти (Kimberly Kiefer Peretti). По  странному стечению
обстоятельств судьбы этих людей на протяжении последую-
щих лет окажутся очень плотно связаны с судьбой Гонзале-
са – они будут действовать и как друзья, и как непримири-
мые противники.

Собравшаяся группа представителей правоохранитель-
ных органов приступила к  допросу задержанного и  очень
быстро и живо обрисовала перспективу, открывавшуюся пе-
ред ним. Чтобы «закрыть» Альберта на  пару-тройку лет
в тюрьме, хватало одних только карточек, найденных в его
автомашине. А ведь была ещё квартира, которую они непре-
менно обыщут и что-нибудь там найдут – ноутбук с неза-
тёртыми записями, наличные деньги, неучтённое оружие.
Всегда находят..! Гонзалесу было о чём задуматься… И он
ещё более глубоко задумался, когда у  него поинтересова-
лись, в  какой хакерской группе он состоит и  знает  ли ко-
го-либо из  «shadowcrew»? Услышав этот вопрос, Альберт
чуть со стула не свалился и признался, что он является од-
ним из администраторов их главного web-ресурса. Тут уже
искренний интерес испытали правоохранители.



 
 
 

Снимок слева: Альберт Гонзалес в 2001 г. Впереди у него,
как казалось Альберту, ни на что не похожая жизнь. В ка-
ком-то смысле так и вышло. Снимок справа: Кимберли Пе-
ретти, сотрудница Отдела по расследованию преступлений
с использованием высоких технологий Министерства юсти-
ции США. Эта женщина – один из инициаторов операции
«Файерволл», связанной с продвижением Гонзалеса в руко-
водство «команды теней» и  использования его творческо-
го потенциала для разрушения группы изнутри. Познакоми-
лась Кимберли с Альбертом ещё аж в 2003 г., но их жиз-
ненные пути, по странной игре случая, пересекались не раз
и после этого.

В результате появилась возможность торга, итогом кото-
рого явилось следующее в высшей степени неординарное ре-
шение. Альберт Гонзалес получил иммунитет от юридиче-
ского преследования за все правонарушения, которые при-



 
 
 

знавал за собой на момент заключения соглашения. Он по-
лучил письменное обязательство включения в  списочный
состав Секретной Службы Соединённых Штатов (USSS  –
United States Secret Service) с  годовым окладом… ха-ха!
75 тыс.$ – это была ставка заместителя начальника террито-
риального отделения! Он получал государственную охрану,
жильё и… оставался на  свободе! Что от него требовалось
в ответ? Сущие пустяки – надо было уничтожить «команду
теней». Был ли готов к этому Альберт Гонзалес?
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