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Аннотация
Михаил Гиголашвили (р. 1954) – прозаик и филолог, автор

романов «Иудея», «Толмач», «Чёртово колесо» (выбор читателей
премии «Большая книга»), «Захват Московии» (шорт-лист
премии НОС).

«Тайный год»  – об одном из самых таинственных периодов
русской истории, когда Иван Грозный оставил престол
и затворился на год в Александровой слободе. Это не
традиционный «костюмный» роман, скорее – психодрама с
элементами фантасмагории. Детальное описание двух недель
из жизни Ивана IV нужно автору, чтобы изнутри показать
специфику болезненного сознания, понять природу власти – вне
особенностей конкретной исторической эпохи – и ответить на
вопрос: почему фигура грозного царя вновь так актуальна в XXI
веке?

Роман вошел в шорт-лист премии «Большая книга»
и удостоился «Русской премии».
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* * *

 
В 1575 году от девственного Рождества

Спасителя царь и великий князь всея Руси Иван IV
Васильевич внезапно сложил с себя все титулы,
отрёкся от престола, посадил на царство Симеона
Бекбулатовича, выкрещенца из татар, потомка
Чингисхана, сам же с семьёй на целый год скрылся
от людских глаз. Причины сего поступка доселе
неясны и туманны.
Николай Костомаров. Русская история

Далече мне с тобою путешествовать,
страшный и грозный Ангеле, не устраши меня,
маломощного!

Даруй мне, Ангеле, смиренное своё пришествие и
прекрасный приход, и тогда я вельми возрадуюсь!
Иван Грозный. Канон Ангелу Грозному, воеводе



 
 
 

 
Часть первая. Страдник пекла

 
 

Глава 1. Град кровопийственный
 

…Утро начиналось дурно: спал нехорошо, с просыпами,
сердечные колотья заели, хребет ныл, шишки на ногах тя-
нули. И сон противный никак не отцепится – будто бредёт
он один по дороге, а навстречу – покойный дружок Тишата,
мелким шажком, словно что-то расплескать боясь. Его голо-
ва разрублена пополам, распадается по плечам. Тишата смы-
кает руками эти половинки, но сходятся они криво, отчего
на косом лице вспучивается странная ухмылка – такая бы-
ла, когда он, Иван, дикий от багрового гнева, в беспамятстве
рубанул топором закадычного дружка и рассёк ему голову…

Тишата, смыкая половинки головы, плаксиво нюнит, вы-
дувая кровавые пузыри:

– За что, государь?..
Он кидается ему помочь – и проснулся.
Серое небо в окне. Тихие разговоры за дверью.
Ох, Тишата… Недаром явился…
Кое-как перебрался к образам, с трудом установив коле-

ни. Начал молитву, но что-то мешало ему, кроме болей в
спине и коленных мозолей. Это был шёпот, откуда-то несу-
щийся. Мыши шуршат? Нет, для мышей светло, они тьму



 
 
 

любят, как и тати ночные, что после войн, холеры и оприш-
ни участились на дорогах и проездах. Вопль в ночи – убой!
Свет в ночи – налёт! Голоса во тьме – грабёж! А он-то думал
опришней разбой усмирить! Какое там! После неё-то всё и
разъехалось по швам: целые волости стоят сожжены, людиш-
ки разбежались, по весям шатаются, зловредством и воров-
ским обманом промышляя. Опришня вышла из-под надзо-
ра, стала творить самовольное бесовство и беззаконие, при-
шлось окоротить её сильной рукой, ибо он есть длань Гос-
подня! Но теперь всё кончено – мир ему не нужен, и он миру
ни к чему…

Первые дни в Александровой слободе, отчине покойной
матушки, прошли в суетах и хлопотне по устройству – без
хозяйского глаза и одёжу не постирают, и слуг не разместят,
и летнее по шкапам не спрячут – зима на носу, а у них, сует-
ников, всё по углам навалено, чтобы моль жрала да мышь га-
дила! Лень им сундуки открыть и туда покласть! Пока семью
на бабской половине разместил, пока сам во дворце устро-
ился (дворец – название одно: пристройка к церкви в три
этажа, на горницы-кельи разбитая), пока охрану наладил –
время прошло, а он устал.

Устанешь тут! От жены Анюши помощи мало – всё сидит
возле дочери и вздыхает. И от слуг бестолковых хорошего
не жди. Вчера сам охрану по крепости расставлял – хотя за-
чем она, охрана? Был царь – стал человек. А человеку много
ль нужно? И он, Иван, кому нужен? Хватит, отцарствовался.



 
 
 

Пусть теперь другие жилы рвут, а он сам по себе будет… Дел
много найдётся… В семье, как в державе, всё по нужным ме-
стам определить надобно, тогда и крепко будет. А чуть не то
– и съедет набок, словно треух с башки упойного писаря, как
давеча: отхожее место для стрельцов правильно поставить не
сумели – так косо возвели, что нужник, простояв малость,
рухнул в выгребную яму, утопив воинника с казённым ору-
жием.

А вчера шёл по двору, видит, какая-то прачка из порто-
мойни вместе с клубом пара выскочила, зыркнула на него
– и за угол, как от бешеной собаки. Что за напасть? Все от
него шарахаются, будто он идолище поганое. Чуть руку под-
нимешь – отшатываются, а он крестное знамение сотворить
хотел! Чуть пальцем двинешь – ниц падают, а он дитё по го-
ловке погладить вздумал, не более… «Вдали от тебя замер-
заешь, а рядом – горишь!» – выхрипнул Федька Басман, на
плаху всходя в шутовском летнике1. «Ты ж не сгорел, а ку-
да уж ближе был?! А меня сжечь хотел в огне адовом, вот и
получай, изменщик, душепродавец!» – ответил ему тогда. А
ныне сказал бы: «Со мной тепло и хорошо было вам всем,
а без меня – холодно и боязно будет!» Пусть, пусть теперь
помёрзнут, охолодают и оголодают без него! Узнают, како-
во с такой махиной управляться, поляка гнать, шведа в узде
держать, с татар ясак взимать, крымцов на султана науськи-
вать!..

1 Женская одежда.



 
 
 

Прибыв в слободу, собрал дворовых и охрану возле Рас-
пятской церкви и самолично сообщил, что с сего мига он –
не царь всея Руси, а простой малый князь. А царь сидит в
Кремле, его величество Семион Бекбулатович, его почитать,
государём величать и всяческие почести оказывать, а перед
ним, Иваном, и шапок ломать в холод не надо:

– Ещё занеможете, чего доброго, а мне о вас печься по-
том, лекарствием поить! Обойдусь без ваших вшивых голов!
Я ведь простой княжонок, Иванец Васильев Московский…
Кто меня царём назовёт – батогами одарю! Вы свою работу
исправно делайте, а я свою буду трудить…

Онемевший люд повалился ниц, не смея поднять глаз.
Был слышен перешёп:

– Как не царь? А кто? Княжонок? Шапок не ломать? Ка-
кой Бекбулат? Что за напасть, Господи? Работу? Где ж вида-
но, чтоб царь работал?

Переждал и добавил для ясности:
– А ежели прознаю, что царя Семиона татарской собакой,

басурманом или ещё каким бранным словом шельмуете –
языки враз поотрубаю и псам выкину! И лишнего люда чтоб
в крепости не валандалось! Поймаю какого прожигу без дела
или праздную шлынду – запорю!

Это всем было понятно. Людишки стали расползаться –
кто на коленях задом пятясь, кто и ползком. А самые умные
уже вполголоса объясняли, что обижен-де царь на москов-
ских бояр, на важных шишей, тиунов, воевод и всяких блу-



 
 
 

доумов – он их после измен и великого пожара простил, а
те опять шебуршиться зачали. Вот он и ушёл от них сюда,
в родное гнездовище, где ещё дитём бегал, старики это пом-
нят… Отогреть и обогреть его надобно, а то зело холодно
там, на Москве: в Кремле, бают, велики домины строены,
где залы огромны, окна стрельчаты и цветны, тысячи свечей
горят, а по углам бардадымы усаты и брадаты в два аршина
ростом понапоставлены для порядка и услуг.

Шёпот не проходил.
Кряхтя, опираясь о посох, со стоном встал с колен и, в

ночной рубахе, босой, приник к двери, без звука приоткрыв
её на узкую щель (с малолетства умел, сильно сжав дверь или
оконную раму, приказать им не скрипеть – и они повинова-
лись, давая быть подслуху и подсмотру).

Так и есть: слуги – Прошка и его шурин, Ониська, знаю-
щий красивопись, закусывают калачами и сплётки про него
накручивают. Ониська, новый человек в покоях, слушал, а
Прошка разорялся почём зря – да ещё о чём, негодник? О
царских болячках! О том, что каждую ночь царь парит ноги
в окропе, где растворены горчица, мята, лимон и какая-то
алоя, а эта алоя растёт в особой кадке на Сытном дворе и
была подарена Салтанкул-мурзой, пока тот, собака, к крым-
чакам не перекинулся, хотя опосля и был выкран, привезён
в Москву и посажен на кол.

– А через день царь в бочке сидеть изволит – там горя-



 
 
 

чая вода с солью из святых палестин… Вода густая, что твоя
сметана, шипуча, обжигуча, фырчет и пузырится…

– А чего с ноги? Раны, что ль? – спросил Ониська, под-
ливая себе квас и разламывая калач, на что Прошка важно
оживился:

– Какое там! У царя хидагра, еле ковыляет, вскорости хо-
дить не сможет, солями просолился наскрозь… Перчёное да
солёное охотно кушал, к этому его прежняя змея-жена Те-
мрюковна, черкеска проклятая, привадила… Она его и на
опришню навела! Страм один, говорит, у нас в Кваквазе каж-
дый княжонок своё войско имеет, а у тебя, великого владыки
необъятных земель и неисчислимых толп, даже и двух дю-
жин верных дружинников не наберётся!

Ониська захлопал глазами:
– Где? На ква-ква… Это чего того?
Прошка сгрёб и закинул в рот крошки со стола:
– А! Это там, далеко… где брадатые люди бесчинства тво-

рят… Вот с того и пошла эта кутерьма – набрал тьму мо-
лодцов: это-де мои верные государевы люди, опричь их мне
ни опоры, ни доверия нет. А все другие – земщина, погана
и продажна, топчи её, стриги как овцу, полосуй палашами,
мордуй по-всякому! Так-то и пошла мясобойня! А ещё царь
часто лишаями идёт – на спине гнойник надысь вылупился
важный…

На это Ониська перекрестился:
– Господи Иисусе Христе! А чего?



 
 
 

Прошка вытянул ноги на лавку:
– А кто ж его знает! Дохтур Елисей, нехристь, что царя

пользует, ну, немчин, звёздная гляделка, без него царь нику-
да ногой, так тот немчин сказал мне на ухо, чтобы я царскую
одёжу сам особо не трогал и только одной какой-нибудь пор-
томое на стирку и полоскалку давал. А почему – не сказы-
вал: так делай, говорит, здоровее будешь. А главное, велел
ту портомою ему потом показать. Неспроста сие!

Со двора донеслись скрипы колёс и крики возниц.
Прошка кинулся к окну, поглядел:
– Зерно на мукомольню повезли… – Вернулся на лавку. –

Всем хорош наш государь, только вшей не терпит, за каждую
по мордасам брязгает… А как их извести, когда их – чёртова
пропасть? И площиц, и мокриц, и гладышей, и слепняков, и
тараканов! Все они нам Господом в наказание дадены, и как
нам теперя? А он – нет, ярится, рубахи меняет по пяти раз
на дню… Зело брезглив стал: чуть увидит вошь или клопа –
сразу мне по рогам чем попало хлещет, будто я их напускаю!
А намедни Федьку-кухаря за таракана в каше тыкнул в лягву
ножом до крови и в придачу мышь дохлую сожрать заставил.

– Сожрал, чего? – застыл Ониська, отложив калач.
– Сожрёшь, когда над тобой ослоп громовой завис!
Ониська сказал, что против вшей он защиты не знает, но

против тараканов есть верное дело: у них в деревне старик
Митрич умеет заговором эту нечисть выводить: берёт берё-
зовый веник, входит в избу, шепчет что-то, обмётывает пол,



 
 
 

стены, вещи. После веник в угол ставит, тараканы на него
сползаются, и через ночь веник шевелится, аки пчелиный
рой, – его тут же с молитвой надо в печь кидать, он с треском
вспыхнет, вонючим дымом обдаст – и всё! Верное дело.

Про тараканов надо запомнить.

Стоять босому стало холодно, вернулся в постели.
Лежал между сном и явью, вздрёмывая и урывками думая

о том, что в этих докучных попыхах по устройству день с
ночью местами поменялись.

До полудня отсыпался, от постылых дел прячась и веля
всех гнать взашей, в Москву переправлять, где оставленная
им Удельная дума – Нагие, Годуновы, Курлятевы, Безнины,
Черемисиновы – вершила главные дела и следила за Семи-
оном Бекбулатовичем, хотя сия покорная овца никогда не
взбрыкнёт – от неё, кроме пуков и рыгов, ожидать нечего.
Этот татарский князь, Сеин-Булат-хан, потомок Чингисхана,
в крещении Симеон, а царь называл на свой лад – Семион,
был выбран им в местоблюстители и посажен на трон как за
родовитость, так и за кроткий нрав, добрую душу и верное
сердце, не способное на большие подлости, а в малых мы все
замешаны…

Но, слава Богу, на Москве потишело, опришные заторщи-
ки и подбивалы высланы или казнены, объезжие головы сле-
дят за порядком, ночами исправно уличные рогатки замыка-
ют, от разора жителей оберегая, а днями по городу и посадам



 
 
 

рыскают, всякое ворьё и грабьё успешно ловя, – в подвалах
Разбойной избы уже не повернуться, мест нет, кандальникам
снаружи, как цепным псам, под дождём куковать приходит-
ся!

Ночами копался в келье, читал Святое Писание, перегля-
дывал бумаги, коих собралось множество за то время, что от
царства отошёл и не только престол, но и всё другое покинул,
что его к миру привязывало и обузой стало, словно каменюга
на шее утопца. Кое-что рвал, кое-что прятал в рундуки и по
шкапчикам, а кое-что и сжигал – не всё человечьим глазам
видеть надобно.

Летописи истово читал, а кое-где и правил, чтоб потомкам
правда досталась, а не писцовая гиль. Одну только Царствен-
ную книгу в полторы тысячи листов так обильно обчиркал,
что рука чуть не отсохла!

И письма перечитывал, ни на одно не отвечая. А над теми
письмами, где с него другие государи и заимодавцы кучу дол-
гов требовали, только посмеивался: «Какой с меня спрос? У
вас кто деньги брал – московский царь? Так и идите к мос-
ковскому царю Семиону – посмотрим, что он вам отдаст, а
я ныне – никто, так, сбоку припёка, с меня всё снято, смыто
как с гуся вода! Был царь – да весь вышел! Нате, выкусите,
пьявкоротые и гадовидые! Нет меня – ни для вас, булычей,
ни для врагов, ни для друзей!»

Да и друзей осталось – кот наплакал. И что за друзья? Кто
зависть в душе, кто корысть в сердце лелеет, кто изменные



 
 
 

подлости готовит. Или просто так, за здорово живёшь, в каз-
не, словно в бездонной бочке, своими воровскими лапами
шарит и шурует, тащит что ни попадя. Ох, любят людишки
к казне льнуть – батогами не отгонишь! Вот со скрипом сер-
дечным последних лихоимцев и ворюг пришлось на Пасху
по плахам разложить – а опять доносят, что всюду покражи
замечены… Дашь слабину – тут же ужрут насмерть!

Одно хорошо – с главными злодеями разделался, с оприш-
ней за все её подлости, трусости, самовластье, сдачу Моск-
вы, пожар, потачки крымцам, самовольные грабежи, за все
её происки и мерзости расчёлся, квит-квитной, и концы об-
рубил! Ныне надо как бы поумнее вернуть земщине то, что
опришней отнято было. Жизней не воротишь, Бог только раз
вдувает дух в прах, но добро, домы и сёла возвращать надоб-
но, чтоб не зачахла земля на корню.

Нет больше опришни! И слово такое настрого запреще-
но! А кто скажет – тут же язык с телом врозь! Пусть земщи-
на из пепла восстаёт и строится, а он будет жить тут, в ма-
тушкиных угодьях, вдали от вельзевуловой Москвы – про-
стой слобожанин, княжонок Иван Васильев с чадами и же-
ной Анюшей да с убогими приживалами и юродами. И без
греха дни свои закончит. Что ему в миру? Одна мотовня,
болтовня трескучая, суета и маета, распри и расплюйство!
Уйти скитником – и душу спасти! Ведь и так получернец, в
Кирилловом монастыре у владыки рукоположения просил –
и получил, вместе с именем Иона и обещанием принять в



 
 
 

обитель, когда жизнь мирская опостылеет и до ручки дове-
дёт. Да, чернецом в скит, смирением душу спасти, ещё есть
время, авось Бог простит – у него ведь сотня праведников
за одного грешника идёт, а уж такой греховодник, как он, за
многие тысячи сойдёт!

Да, прошли сытые годы, ныне бремя худых времён наста-
ло: пожары, войны, холера, чума, людоедство, ложь, безве-
рие… Всё, хватит! Довольно! Раз тут, на земле, ничего ни
кнутом, ни пряником исправить невмочь, то зачем за гранью
земной жизни ответствовать за всё это перед таким Судиёй,
коего мздой не соблазнить и золотом не купить? Не лучше
ли о душе вовремя позаботиться, чем отдавать её бесям? Бе-
си душу крючьями стянут в ад и там, в своём логовище по-
ганом, сытное пиршество из неё устроят! Ежели беси веруют
и трепещут перед Господом, то что же людишкам остаётся,
хоть бы и царям? Молитва, плач и покаяние – и более ни-
чего. Самые великие мужи от мира уходили, а он их ничем
не хуже! Мудрость бежит от мира, жаждет уединения и по-
коя перед большой дорогой, а грехи нанизываются на душу,
как мясо на вертел; сымешь их в исповеди, ходишь чист, а
потом опять налезают. Грешить и каяться рождён человек,
за Адамов грех отвечая и свои к тому добавляя в изобилии.
Только одиночество собирает душу воедино. Речено Исаа-
ком Сириянином: возлюби молчание, ибо оно приближает
тебя к плоду!

Но сколько бы ни говорил себе, что он – простой чело-



 
 
 

вечишка, княжонок Ивашка Московец, что у него нет ника-
ких забот, кроме разбора старинных книг в либерее бабушки
Софьюшки, пения на клиросе и хлопот по семье, в глубинах
души не мог забыть, что он – богоизбранное существо, ски-
петродержец, хозяин всего, докуда дотягиваются глаз и слух,
что на него взвалено до конца его скорбных дней печься о
державе и бить врагов, со всех сторон глазьми злобесно зыр-
кающих… Недаром матушка Елена учила его, восьмилетне-
го, что ему должно держать в голове две главные мысли: слу-
жить Богу и истреблять врагов Руси!..

Уловив из-за двери новые звуки, сунул ноги в мягкие чё-
боты и прокрался к щели, где стал алчно (как и всё, что де-
лал) вслушиваться в болтовню слуг. Опять Прошка-пусто-
брёх! Никак своё квакало не зажмурит! Начал теперь о са-
мом уж сокровенном:

– И в омрак падать стал! Ономнясь как стоял – так и грох-
нулся на мостницы! Я ему скорее ноги кверьху задрал – ни-
чего, отошёл, а то я думал – всё… Ежели увидишь, что он
оседает, опадает – тут же ему ноги наверьх задирай…

Ониська перестал жевать: как это – царю ноги задирать?
Прибьёт же!

Прошка снисходительно-ласково потрепал шурина по ще-
ке:

– Да не, он в тот миг покорен, как курица под ножом! Сам
же не свой, без памяти… Потом ещё «спаси тя Бог» скажет…



 
 
 

А ноги кверьху тянуть – штоб кровища от ног к голове при-
лилась и его в себя вернула! Вот хуже, когда царь сам с собой
гутарить начинает – сядет в углу и бубнит, и бубнит, ажно
страх берёт страшенный… Тогда к нему не подходи!

– А чего того – бубнёж? Молится? – предположил Онись-
ка.

Прошка объяснил, отламывая от калача румяные бочки́:
– Нет, какое там! Пока в красном угле перед иконами ше-

буршит и вздыхает – то тих и леп, а как из угла вылезет –
так другой делается: на лицо темнеет, бухнется на лавку –
и давай сам с собой лопотать. Да так гневно! Меня за две-
рью дрожь хватает! И руками машет, и на пол что ни попа-
дя кидает! Раз, слышу, кричит: если Ты есть, то почто тер-
пишь меня, пса злосмрадного, и дела мои грешные? Почему
не разразишь меня на месте, в столп соляной не обернёшь,
как жену Лотову? – Прошка вскочил и замахал руками, ру-
бя воздух. – Почему не расколешь молнией надвое, не рас-
сечёшь небесной секирой, как я, неразумный зверь, рассёк
надвое свою державу? Почто прощаешь мне грехи мои тяж-
кие, скользкие, кровью наболтанные, не казнишь? Всё прах
и пыль и суета сует? И ложь, и суесловие, и обманный мо-
рок? Если я ещё жив – то Ты мёртв!

«Если тут такое разбалтывает, то и с другими язык на при-
вязи держать не будет! Заткнуть ему глотку навсегда!» – по-
думал в ярости, однако стерпел. Но чем дальше – тем обид-
нее выявлялись вещи, в коих сам себе боялся признаться.



 
 
 

– И уставать стал быстро – раньше день-ночь в делах был,
а теперя чуть что – присаживается отдыхать, очи смежив.
И злобится часто. У него от злости даже наплечные наколы
вспучиваться стали…

Тут уж не выдержал, перехватил посох и, распахнув на-
стежь дверь, ринулся на Прошку. Стал рукоятью дубасить
его по спине, прикрикивая:

– Ах ты, вошь кровоядная! Вот будет тебе секреты раз-
балтывать, раб ползучий! Исполнять и молчать должен, а ты
языком мелешь, собака иудомордая, всякую чушь несёшь,
хабалда! Это кто же немощен и стар? Я? Вот узнаешь, выро-
док! На ви́ске болтаться будешь, доводчик подлый! Любой
пёс своего хозяина любит и бережёт, а не лает, как ты, зло-
месок, дьяволов оглядчик!..

Бил тяжёлым набалдашником. Прошка катался в ногах,
Ониська отпрыгнул к стене. Но посох становился всё тяже-
лее. Удары – слабее. Вдруг обвалился на лавку, в голос сетуя
на то, что новый грех на душу навернул. И так – всё время!
Злят и изводят, на дурное вызывают, охальники, клеветни-
ки, ироды продажные вредоносные!

Прошка с Ониськой отнесли его на постели, исчезли. Бы-
ло слышно, как стучат ведром, – Прошка обмывал лицо. О
Господи! Не хотел никого обижать – и вот… Сам виноват,
поделом пустобрёху!

– Святый ангеле, грозный посланниче, избави меня от су-
етного жилища сего! О Царице Владычице, сирым питатель-



 
 
 

ница и обидимым заступница и больным надеяние, и мне,
Ивашке Васильеву, грешному, будь помощница и спаситель-
ница!

Постепенно молитва вытеснила ярость. Гнев стал упол-
зать из сердца.

Согреваясь под периной, лежал тихо, уставившись в карту
на стене.

Это карта Руси – подарок китайского богдыхана: на буй-
волиной шкуре из бисера выложены границы, из рубинов –
города, из малахита – реки, из раковин – горы, из изумруда
– озёра. Только лукавый китаец немного сдвинул границы
в свою пользу. Ну ничего, пусть тешится. Главное – всамде-
лишные межи под охраной, а богдыхану будет шиш, если су-
нется в страну Шибир. Да, преогромный троеперстный сата-
наилов шиш тебе, узкоглазый ходя с косицами, а не страна
Шибир, куда уже с моей стороны Строгоновы вошли и как
голодные псы в землю вцепились – своего не отпустят.

О, хитрое и вкрадчивое Китайское царство! Лучше с ним
не якшаться – Бог с его дарами, травой ча, лимонами, шёл-
ком, посудой и безделками! Прибывает раз в год от них по-
сольство – и хватит! Прошлый раз письмена от своего богды-
хана привезли, где тот пишет, давай-де объединим наши дер-
жавы и возьмём в свои руки весь мир. Заманчиво! Да как,
если границы на востоке неизвестны: свои ещё кое-как раз-
личаем, а уж китайские… Где их державы начало, где конец



 
 
 

– неведомо! Как с такой ползучей страной объединяться? И
хан Кучум взбунтует! И богдыханы китайские зело злы, се-
бя за богов выдают, а это уж всем ересям ересь! А ну станет
такой требовать, чтобы ты перед ним на колени пал, – он же
бог, а ты только царь? Нет уж, пусть они своими алтан-хана-
ми повелевают, а мы у себя свои порядки наводить будем. С
ханом Кучумом бы справиться, а уж после за дальние межи
заглядывать.

Часто стоял перед этой картой, озирая своё царство и пы-
таясь представить себе, каковы его просторы и пределы на
самом деле, какие люди, звери, птицы населяют сии дальне-
конные города и веси…

И концы державы лежали в дымке, были размыты, двига-
лись как живые: сего дня – тут, а завтра – уже там, всё даль-
ше и дальше, во славу Святого Креста и Господа Бога, Ца-
ря Царей и Господаря Господарей! И он, радуясь величию и
обилию Руси, летал мыслью над своей землёй, разглядывая
всё подробно и отчётливо, как на ладони.

А потом, улёгшись в постели, вдруг терял это орлиное зре-
ние и видел себя больным слабым одиноким стариком с ред-
кими волосами, с желваками на плечах (особо вспухали к
весне и держались до морозов), с болями в спине, с тухлым
запахом изо рта (против него были бессильны даже мятные
полоскания), с треском в костях, с шумом в ушах, с камчю-
гой в стопах, кою не брали ни солёные воды из палестин, ни
алчные пиявки из Мещерских болот.



 
 
 

Теперь у него другой путь. Не намерен из-за ваших вра-
жьих затей вечные муки терпеть! На Страшном-то суде все
нагие стоять будем, души в руках держа, а архистратиг Ми-
хаил будет их на весы шлёпать и взвешивать. И какая треть
души – Божья, зверья или человечья – перевесит две другие,
так тому и быть: если Божья – райские кущи уготованы, зве-
рья – спустят к бесям в ад, человечья – уйдёшь в могилу (хо-
тя мамушка Аграфена, убаюкивая его на сон, иногда шеп-
тала, что он никогда не умрёт, ибо душа его после смерти
в капле дождя вернётся на землю, капля лопнет, душа вы-
порхнет и в какого-нибудь красивого и здорового младенца
влетит: «И будешь ты опять жить-поживать да добро нажи-
вать!» – на его же вопросы, будет ли он опять царь, поджи-
мала губы: «Вот это неизвестно…»).

Воистину дорога человеков – до Страшного суда, за коим
не будет ничего, кроме страха во тьме, вечной тьмы страха…
Посему смириться и раскаяться надобно – более ничего не
спасёт! Вот пророк Иона ослушался Бога, бежал – будто от
Бога можно спрятаться… Из чрева китова взывал к совести
Бога, а только на третий день додумался в своих грехах рас-
каяться – и тут же был исторгнут чудесной силой из морско-
го зверя! Кто ты есмь, человече, чтобы укорять Бога? Толь-
ко стелиться перед ним по земле, аки лист осенний, и молча
уши души открывать пошире! Слава Господу, что здесь, в
Александровке, родной отчине, я скрыт от всех! И пусть ни-
кто меня не беспокоит! И не защитник я ничей, и не храни-



 
 
 

тель, и не решатель, и не радетель, и не делитель, и не учёт-
чик я ничей, а просто человек! Иванец Васильев с семьёй –
и всё, дальше пропасть, край, гиль…

Никого видеть и принимать не следует. Кудесник Тит на-
пророчил в этом году смерть московского царя от стрелы:
мститель тайно пронесёт сайдак2 в церковь и выпустит ядо-
витую стрелу в государя на молебне. Только коснись она тела
– и дело кончено, от яду спасу нет! Пусть теперь в Семиона
Бекбулатовича целят – он царь московский, а я так, ни то ни
сё, сбоку припёка, княжонок Иванец Московский, никому
зла не делаю – зачем в меня стрелять?

Отбросил перину, сел, стал озираться. Без Прошки – что
без рук.

Прошка был с ним с малолетства – привязался к их шай-
ке, когда они с Клопом, Малютой, покойным Тишатой и дру-
гими озорниками по балчугам да сёлам рыскали, наводя шо-
роху, пограбливая, уводя коней, тиская девок и отнимая у
мужиков что ни попадя. А Прошка был спокоен, на всякие
бузы не очень охотчив, больше любил резаться в зернь или
городки, бабки катать или ещё что безобидное. И всегда ока-
зывался там, где был нужен.

Без Прошки – что без ног. Иногда ночами они переруги-
вались: он требовал того и другого, а Прошке было лень бе-
жать на кухню за едой или в погреба за питьём. А однажды,

2 Набор вооружения конного лучника.



 
 
 

ещё до Казани, так взбесился на Прошку за болтливость, что,
выхватив засапожный тесак, загнал слугу в угол, повалил как
барана, голову меж колен зажав и на скулы давя, чтоб рот
открыть и язык откромсать. Да вбежала на шум покойница
жена Анастасия, стала на руки вешаться, – ослабил хватку,
Прошка вырвался и сгинул, с неделю на крепостном валу ку-
ковал, пока не нашли.

Без Прошки – что без головы: когда какое снадобье пить,
что кушать, одевать – Прошка наперечёт знает, даже грамо-
той шибко владеет, хотя зачем рабу азбука?

Так привык к Прошке, что прощал ему мелкую наглость
и крысятное воровство, зная, что на большое тот не посмеет
позариться.

Вот сбежал. А кто еды подаст? Под ложечкой уже сосёт,
пора бы овсянку и творог пустой, будь он проклят, скушать.

Выбрался на лестницу и стал кричать наверх, пугая охра-
ну и зная, что Прошка сидит в башенке:

– Иди сюда, валандай, не трону!
– Побожись! – донеслось сверху.
– Вот те крест, дурень худоумный!
Прошка появился, с заплывшим глазом и кровавым ухом.

Угрюмо буркнул:
– Вишь чего? И за что?
– А язык свой поганый распускать не будешь! И всякую

небыль обо мне пороть! Ты, увалень, должен только хорошее
обо мне трезвонить, а ты что? Ежели господин твой дурак –



 
 
 

то ты и того хуже. А если господин хорош да пригож – то и
слуге его почёт от других!

Прошка глянул затравленно, одним глазом:
– А я – что? Сижу, с шурином брешу, учу его уму-разу-

му, а ты как зверь лютый кидаешься! Давеча дохтура Ели-
сея так отделал, что тот едва дух не испустил! Лежит теперь
лежмя второй день – башка раскроена и глаз не видит. Ты
этого колдуна Елисея или убей, или не тронь, а то сглаза не
оберёшься. Мало тебе болячек? Новой порчи надобно?

– Молчи. Кашу неси.
Прошка ушёл, чтобы вернуться с едой и сообщить: са-

мочинно, без царёва вызова, явился иноземчанин Хайнрих
Штаден, чего-то с глазу на глаз сказать имеет. И пара-трой-
ка служилых бояр у крыльца топчется. И какие-то купцы у
ворот шум подняли – их стража без проезжей не впускает, а
они заладили, что проездные грамоты вместе с товаром сги-
нули у разбойников, на них где-то напавших.

Поклевал бессольную кашу и пресный творог и велел ве-
сти немца, хотя и добавил, играя агатовыми чётками (пода-
рок бывшего друга и брата, а ныне врага и сатаны крымского
царя Девлет-Гирея):

– Известны наперечёт сказания этого Штадена – жалить-
ся будет на взятки, поборы, подати, бояр… И всё-то этим
фряжским брадобритцам неймётся – и то им не так, и так
им не эдак! Всюду им порядок нужен – а где его взять? Сам
жажду навести! Гнал бы их всех взашей, да что делать, ес-



 
 
 

ли лучше немцев наёмников не сыскать? Немцам я доверяю.
Немец если говорит, то делает, а не вертит задом, как иные
вруны, в лжи погрязшие. Зови!

Явился наёмник. Еле в дверь пролез, да в полукольчуге,
да в медном наплешнике3, да в кольчатой бармице, будто на
бой. Топчется, гремит, на одно колено припасть пытаясь.

–  Ты бы ещё пушку прихватил, Хайнрих! Что, воевать
меня пришёл? Чего ногами переминаешь, как конь в чалда-
ре4? Без твоих поклонов обойдусь, тебе, вижу, не согнуть-
ся. Смотри, какие у него латунные запоны5 на плечах! Сам
делал, что ль? И мисюрка начищена, блистает, словно золо-
тая!..

Немец Штаден нелепо застыл, не решаясь приблизиться:
– Да, сама делаль… Мой цар, дай помош, нету сила эти

ужусы терпивать… Иван Тарасовитш…
– Какие такие ужасы?
Хайнрих, не отходя от двери, как пёс от конуры, начал

рассказывать, что в Хлебном приказе совсем дьяки обнагле-
ли – он был в походе, не успел своих денег за два месяца
получить, так с него теперь требуют десятую часть им отло-
мить, не то грозятся вовсе ничего не выдать:

– Ешели, кафарят, путешь рыпатси – сафсем денги не по-

3 Тип лёгкого шлема.
4 Конские латы, броня.
5 Бляха, пряжка.



 
 
 

лучиш, в мёртфы книга, в смертны графа запишем – иди па-
том докази, што жифой!

Но этого мало – оказалось, что и в Кормовом приказе то-
же совсем распоясались насчёт иноземцев: если им деньгу не
дать – самый плохой липец6 с патокой нальют или того хуже
– крысу дохлую или мышь снулую в бочку от зловредства
сунут (Штаден, как все иноземцы, помимо ратной службы,
приторговывал у себя в шинке пивом и медовухой, кои по-
купал оптом в Кормовом приказе).

– А если дать им, проклятым, деньгу?
Штаден возмущённо заколыхался, звеня цепочками и

ощупывая железные бляхи на груди:
–  А если дать – токта миод кароши… А ешели мноко

дать – в келлер7 пустят, сам миод выпирай, какой хош, по-
шалуста… «Чтопы делать блин, надо скафаротка маслом ма-
зать», – гафарит всекта Ифан Тарасовитш…

Насторожился:
– И сколько просят… для смазки? Ну, за сороковуху хо-

рошего мёду?
Немец надул губы, считая:
– Полталер для Ифан Тарасовитша… И его хелферу8 –

пять-шесть алтынов…
На это бегло и зверовато улыбнулся (отчего в немце вдруг

6 Хмельной напиток из липового мёда.
7 От Keller – подвал (нем.).
8 От Helfer – помощник (нем.).



 
 
 

проскользнуло паническое сожаление, зачем он вообще сюда
явился). Чётки застыли в руке:

– На пять алтын дюжину куриц купить можно… Значит,
дьяк Соймонов, Иван Тарасович, говоришь? Вот кознодей,
казнокрад! Сам Приказом заправляет – и такое молвить не
опасается, подлюка!

«Будет ужо тебе вдоволь масла на сковородке, гадина ро-
тозадая, сатаны согласник!» – угрюмо подумал про Соймо-
нова (и отца его, князя Балагура, и дядьёв-служильцев хо-
рошо знал по прежнему житью под Шуйскими, они и тогда
чем-то хлебным заправляли). И перевёл неприятный разго-
вор:

– Разберусь. Скажу, чтоб тебя не трогали… Ну а каково
тебе ныне ходить верным Христу? Ты ж недавно перекинул-
ся, нашу истинную греческую веру принял?

– Та, мой цар, карашо… Как хотишь назыфай, толки в пе-
чи не сашивай…

– Тепло ли тебе во мною даренной шубе?
– И шуба кароши, тёплым жарки… Как птюч небесны, зер

гуд чустфуй…
Улыбнулся, представив себе, как этот «птюч небесны»

недавно на свадьбе у своего соплеменника, выпив пять куб-
ков медовухи, так разошёлся, что сначала разрубил саблей
серебряный талер, потом завалил на стол вестфальца Раль-
фа, стянул с него панталоны и отрезал кинжалом одно му-
де – якобы за то, что Ральф обокрал его при каком-то пив-



 
 
 

ном гешефте. Будь пострадавший кастрат москвичом – Шта-
ден был бы наказан. А так – пусть рвут себе яйца, меньше
нехристей на свет родится! Видно, в их отчинах таковы обы-
чаи: чуть что – яйца рубить! Да и подумаешь – «обокрал»!
А что есть гешефт, если не воровство и обман? Один у дру-
гого обязательно что-нибудь слямзить должен, а так – чего
без выгоды бодаться?

– А ты что с тем муде сделал? Ну, что на свадьбе отхватил?
Съел, чай, сырым? Вкусное было яйцо врага?

Штаден покраснел, щёлкнул налобником:
–  Найн, чай не пивал, и много фино пивал… О, стид!

Стид фелики! Я на та сфатьба сафсем дик стал… Я Ральфу
гросс-сатисфакци платил, десять талер, и мудю отдафал…
А Ральф свой яиц спиритус ложил и всем покасал… Этот
Ральф тоже Иван Тарасовитшу фсегда платиль, штопи каро-
ши миод в келлере брать… Отин рас мало дал – Иван Та-
расовитш зер шлехте9 миод дафал и ишо денга трепофал за
шлехте миод!..

От этих слов защемило в горле, сердце окунулось в горя-
чую печаль – опять! Одно и то же! Хуже чумы и холеры! На-
доело! Каждый раз за душу цепляет! Землю из-под ног вы-
бивает! Что делать со мздоимцами, что хуже татар и страш-
нее ливонцев?

Сидел, понурившись, хотя в жалобах немца не было ни-
чего нового: кто же не знает, что дьяки и их служки отмери-

9 От sehr schlecht – очень плохой (нем.).



 
 
 

вают снедь по своему усмотрению, обвешивая и обдуривая
всех подряд, а особенно немых иноземцев: если немчин сду-
ру принимал что дают – хорошо, а коли нет, так не получал
ничего, если не подмазывал. Мало того, по сыску тогда ещё
живого Малюты злодеями-дьяками варился двойной мёд –
хороший и плохой, и на этом змеино-хитро сберегалась тре-
тья часть мёда-сырца. И если иноземец одаривал их чем-ни-
будь, то сам мог идти цедить пробу изо всех бочек – бери, не
жаль, только плати… Да и хуже того делалось: если инозе-
мец умирал или погибал, то эти нехристи в Кормовом целый
год продолжали заносить в книги все якобы ему выдачи, кои
брали себе. Каково-то трупу мёд пить? Все, все растленны
разумом! Сердцем очерствели! Ничего, нахлебаются смолы
в аду! Кто там иноземным коштом заведует, кроме Соймо-
нова? Путило Михайлович… Хм, дальний свойственник по
батюшке, из малых захудалых Рюриковичей шестого колен-
ца… Ну да что – из-за этого терпеть его наглоту беспредель-
ную?

Забыв о немце, ушёл в себя. В голове гневно мелькало,
что терпеть нельзя, что надо их всех там, в Приказах, жиз-
ни лишить! И не надо далеко прятать те сковороды, на кото-
рых прежних дьяков Кормового приказа братьев Скульских,
Олексашку и Ондрюшку, за их подлость невыносимую при-
народно изжарили на Болоте, сказав им перед казнью: «Не
вы ли всё подмасливаться хотели? Вот вам вдоволь!» – а Ма-
люта ковшом на длинной ручке кипящее масло зачерпывал,



 
 
 

им на спины лил, приговаривая: «Вкусны будут дьяволу – с
хрустящей-то корочкой, с поджарочкой!»…

Штаден стоял навытяжку, как в строю, не смея смотреть
по сторонам, уткнув глаза в пол: как и другие, знал, что царь
иногда в мыслях уходит в иные миры, куда простым людям
хода нет.

Вздохнул, огляделся.
При виде налитых щёк и двойного подбородка Штадена

пришла на ум жалоба одного стрельца, что, мол, немцы-на-
ёмники не ложками, как все христиане, а двурогими вилка-
ми сатанинскими жрут, а эти вилки для того сделаны, что-
бы ими бо́льшие куски из общего котла подцеплять и к себе
тянуть:

– А ты, Хайнрих, случаем, не вилкой ешь?
Наёмник клацнул зубами:
– Was?10

Объяснил:
– Смотри, вилкой не ешь, это придумка сатаны, кою он ва-

шему Лютору подсказал. Ведь «Лютор» – от слова «лютой»,
не знал? Эта вилка к нам через проклятых поляков лезет…
Вилку дьявол придумал, детей ослеплять и людям рты кале-
чить! Бог дал нам пригоршню, а сатанаил – рога… Ешь лож-
кой, как христианину пристало!

Штаден хлопал глазами, силясь понять, что надо царю.
Вот истукан! Но и немецкий язык нам тоже известен, в

10 Что? (нем.)



 
 
 

селе Воробьёве пленный пастор в детстве учил.
– Nicht mit Gabel fressen! Nur mit Löffel! Hast du Löffel?11

Уловив, о чём речь, Штаден полез за голенище:
– Jawohl, ich habe Löffel! Hier!12

– Ну и хорошо. Гут, гут! Оставь себе – на кой она мне.
Ложкой лопай, а не этой двурогой шайтанкой… Красивая у
тебя ложка! Покажи! – Взял ложку, заметив на черенке ки-
риллицей гравировку: «СПАСИ БОГ». – Откуда у тебя?

– В Нофгород…

О, Новгород!
В досаде швырнул ложку на пол. И звон её о половицы

вдруг ударил ему в уши, как звон колоколов, бившихся в тот
день над Новгородом, пока звонари не были сброшены вниз
со вспоротыми животами… Опять это слово! Но Новгород
сам виноват – почто не хотел подобру в союз идти? И батюш-
ке Василию, и деду Ивану, и всем прежним московским вла-
дыкам столько горя приносил! «Новгородская земля – отчи-
на есть моя, изначала от дедов и прадедов наших, от моего
предка, светлого князя Володимира, крестившего Русь, пер-
вого великого князя в земле вашей, посему же Новгород –
мой по праву!» – писал дед Иван сто лет назад, грозил, что
будет казнить, коли Новгород на Москву по старине смот-
реть начнёт. Нет, ничего не помогало! Новгород бунтовал,

11 Вилкой не жрать. Только ложкой. У тебя есть ложка? (нем.)
12 Да, я имею ложку. Вот! (нем.)



 
 
 

чванился, на Москву крысился – мы-де умнее и древнее вас!
В Польшу одним глазом косил, Старицких на престоле уста-
вить хотел, большие заявы на московский престол предъяв-
лял! Вечевым скопом править желал, чего не будет на Руси
по словам пророка о разделённом царстве, кое обязательно
падёт, как Вавилон пал, Тир заглох и Рим остыл! Новгород-
цы всем учителями быть хотели, такали, такали да Новгород
и протакали! Сами виноваты во взвергнутой на них опале.
По-хорошему не хотели – а я что? Вторую щёку подставлять
должен? Если царь свои ланиты всем подставлять будет, то
такое царство вмиг рассыплется в прах. Может, христиани-
ну и подобает свои щёки направо и налево раздавать, а вот
царю, хоть и христианскому, – совсем наоборот… Да и кто
слушаться будет битого царя? «Вот битый царь идёт!» – кри-
чать будут и тухлыми яйцами кидаться…

Штаден зазвенел, загремел, пытаясь поднять ложку, а он,
стряхнув с души морок мёртвого Новгорода, добавил поучи-
тельно:

– И чужой ложкой никогда не шамай, не то во рту заве-
дутся заеды и зело обжорлив станешь! Ложку клади брюш-
ком вверх – так будет защита от злых бесят. Анастасия, жена
моя любимая, всегда на крестинах, поев крестильной каши,
бросала ложку через плечо: упадёт брюшком вниз – следую-
щим будет мальчик, брюшком вверх – девица…

Подождал, пока наёмник уколыхнётся, и решил спросить
его окольно об одном деле, о коем давно замышлял: ему,



 
 
 

Ивану, надо кое-куда отправиться, может ли Хайнрих тайно
собрать голов сотню верных немцев для охраны?

– Каждому по пять гольд-талеров тут и ещё столько же –
на месте.

Штаден ответил, что собрать можно – все только и ждут,
где какая новая война проклюнется, чтобы заработать.

– Да не на войну, а на поездку… В дальнюю страну… А
есть ли среди твоей братии опытные корабелы, чтобы укром-
но и без шума три корабля построить?

На это было отвечено, что были бы деньги, а люди най-
дутся: полно бездельных голландцев в Болвановке – сидят,
трубки курят. Из пленных шведов – многие мастера по ко-
раблям. Да и новые полоняне-полячишки кое-чему научи-
лись у себя в Гданьске.

– А можно ли найти верных шкиперов, боцманов? Коман-
ду для этих трёх кораблей? Но набрать надо тихо, без шуму
и гоготу, чтобы никто, а особо на Москве, не знал!

– Да, мой цар, как нет?
– Bist du sicher? Antwortest du mit dem Kopf?13

– Jawohl, bin ich sicher, mein velikij Knese!14

– Ну, тогда ищи людей, человек сто охраны, а корабелов
сюда привези. Ты же по-прежнему на Неглинке живёшь? Ну,
иди! Скажу в Приказе, чтобы тебя не трогали! И вилкой не
ешь, не то подавишься! А подлые дьяки у меня попляшут!

13 Ты уверен? Отвечаешь головой? (нем.)
14 Да, я уверен, мой великий князь! (нем.)



 
 
 

Больше тебя обижать не будут! Иди!
Под грохот сапог наёмника приходили колкие и острые

мысли: пора перебрать бояр и дьяков, а то забыли, видать,
что такое гнев Господень и как разит крестоносный меч! И
тех особо взять к ногтю, кто про сеймы, рады и вече раз-
говорцы ведёт, на московский престол посягая и на раскол
державы рассчитывая. Ох, прав был тысячу раз князь-инок
Вассиан, говоря: если хочешь быть истинным самодержцем,
не терпи возле себя никого мудрее тебя самого и, так посту-
пая, будешь твёрд на своём царстве. А ежели держать около
себя мудрейших, то поневоле будешь их слушаться, и рас-
ползётся держава, как гнилая ткань, ибо у каждого умника –
своя мудрость, сколько голов – столько и умов.

Ну да теперь всё равно, пусть сами, как хотят… Пусть ду-
рацкие рады выбирают и перед своими упырями-маестета-
ми15 хвостами виляют, казнокрады и куроцапы! А я тут се-
мью устрою и пешком в Кириллову обитель отправлюсь –
что человеку надо? Кус хлеба, звено рыбы, чашка кваса…
Нет, не увидят меня больше в адовой Москве!

Опять Прошка заглянул:
– Мастер Барма из Москвы приволокся. Совета домогает-

ся.
Это имя разожгло приятное и доброе: Барма у него совета

просит, а сам – мастер великий от Бога, таких не сыскать ни
в отцовых, ни в заморских землях:

15 От Majestät – величество, высочество (нем.).



 
 
 

– Дадим совет, как не дать! Зови!

Вошёл рослый человек в чёрной бороде, волосы горшком
подрезаны, лентой стянуты, как у рукодельцев. Правый глаз
раздут и красен.

Ласково мотнул рукой на лавку перед собой:
– Что с глазом приключилось?
Барма приложив руку к сердцу и, глубоко поклонившись,

остался стоять, потёр веко:
– Ячмень присел, пыли много на стройке.
– Не три, не трожь, не тревожь, сам пройдёт с Божьей по-

мощью. Варёным яйцом моя мамушка Аграфена лечила. И
примочки из календулы хороши. Садись!

Полюбил этого мастера ещё со времён Казани, где Бар-
ма возвёл такой великий кремль, что все, увидев его, умом
обомлели, словами обмелели – это как земной житель та-
кую небесную красу сотворить в состоянии? Не без чудесно-
го тут, не без ангелов небесных!

Потом в Москве был возведён Бармой Покровский храм –
в день Покрова Богородицы была взята Казань. Да не просто
построил чудо, а с подковыкой: восемь малых куполов на-
поминали о восьми минаретах казанской мечети, а большой
девятый купол над ними вознесён, как вечный господин! Те-
перь же, после пожара, учинённого проклятым псом Девлет-
Гиреем, храм надо отстраивать почти заново, чем Барма и
занят.



 
 
 

Да, Бог даровал такого мастера, что премудр и преискусен
в своём деле. И не иноземчанин, а свой, сын Постников, го-
родовых и церковных дел мастер. Ему можно доверять – вон
сколько денег через его руки прошло, а ничего не прилипло,
а могло бы, ох могло бы! Поди узнай, сколько камня, желе-
за, гвоздей, скоб, щебня, раствора на храм уходит, сколько
вёдер щей слопали подмастерья, сколько лопат и молотков
потребно стройке!

– Что тебя, Бармушка, от трудов твоих великих сюда, ко
мне, многогрешному, отвлекло?

Барма завозился на лавке, раскладывая по коленям ру-
ки-клешни:

– Нет сил терпеть! Чего ни хвачусь – всего нет, всё тащат!
Недавно ценный камень, пять подвод, завезли – наутро уже
нет, пусто, будто бес унёс! И как умудрились так тихо подчи-
стую столько камня спереть – ума не приложу! Надысь доску
из севера доставили, хорошую, без жучка, глазков и задори-
нок, гляжу – на том месте, где доски свалены были, – уголья
трепещут. Что такое? «А сгорело всё!» – подрядчик, вражья
морда, говорит и шало так смотрит, уже с утра пьян. А я в
золе поворошил – там, может, две или три доски сожжены,
а остальные где? Покрадены!

Вздохнул: и здесь то же самое! Не приставлять же к каж-
дому камню стража с бердышом! Что за напасть такая, хуже
чумы и холеры!

– А где охрана была? Кто покрал? Сам на кого мнение



 
 
 

держишь?
Барма развёл ручищами:
– А кто его знает? Может, сама охрана и покрала…
– Кто должен был стройку охранять? Где ваши объезжие

головы были?
Барма пожал плечами:
– Я в этих делах не силён. Я там начальник при свете, а как

мрак ночи сойдёт – другие в ответе. По мне, так все охранни-
ки – на одно лицо! Только мешают, по стройке шастают и что
плохо лежит, без присмотру, – тут же тащат. Я свою рабо-
ту как муравей работаю, по сторонам не зыркаю, кто там па-
лашами гремит. Много стало начальников, всех и не усмот-
ришь. Да те, кто на стройке, ещё ничего, не самые опасные…

Уловил недосказанное:
– А кто – самые?
Барма набычился:
– А дьяки приказные, за весами сидящие! Давеча отдал им

просьбу на двести трёхсаженных брёвен, тридцать досок и
полтысячи гвоздей, всё вместе ценой в четырнадцать рублёв.
А дьяк прямо говорит: «Пиши роспись заново, цену ставь
семнадцать рублёв». А зачем? А затем, отвечает, что у ме-
ня дети голодные по лавкам сидят, я в год шесть рублёв по-
лучаю, а пуд коровьего масла шестьдесят копеек стоит, а за
сапоги пятьдесят копеек просят. Посему я себе два рубля
оставлю, а один рубль тебе дам. И мне хорошо, и тебе, от
трёх рублёв казна не иссякнет. А не напишешь – ничего не



 
 
 

получишь, кроме шиша! Так-то рек, Бога не боясь! Я плю-
нул да и пошёл, доски и гвозди перекупил у артельщиков,
что Введенскую улицу мостят!

И снова, забыв спросить, кто сей алчный дьяк, провалился
в жерло горьких мыслей. Барма прав, много начальников –
конец и стройке, и державе! Расплодились в опришне! И ни-
как им хвосты не прищемить, разлютовались на воровство,
на всяческую мерзость хитрогоразды стали! Ах, клятвопре-
ступники, казнокрады, взяткодавы! Они и Иисуса Христа с
креста уворуют и татарам в залог снесут, лишь бы шебар-
шиться всю ночь с блудодейками, бузить с задовёртками!
Сребролюбцы, богаты и брюхаты!

– Скажу. Велю. Прикажу. Помогу! – пообещал, довери-
тельно уложив свою длинную ладонь на ручищу мастера. –
Как не помочь? Ведь ты – воитель Христов, Божий соловей,
домы Господни великие сотворяешь, дела неимоверные тво-
ришь. Мы перед тобой – пыль, прах и пакость, от нас ничего
не останется, а тебя люди всегда будут помнить. Бармушка!
Лей смелей небесный елей в мой улей! – пропел, на что Бар-
ма пустил слезу из больного глаза:

– О государь! Ты зело в виршеплётстве силён! И тебя, го-
сударь, никогда не забудут, по делам твоим великим! – Был
обнят и поцелован и попросил ещё денег на пять дюжин под-
вод камня на облицовку, полдюжины умелых гвоздарей и
толкового камнереза: – А то прежний главный мой, с лесов
сверзившись, ноги повредил – ни сидеть, ни стоять не может.



 
 
 

Молча полез в постели за кошелём, отсыпал Барме нуж-
ные деньги (тот запрятал их в калиту под холщовой рубахой).
Ещё особо дал золотой талер:

– Отдашь семье камнереза, пока им хватит. А сидя он ра-
ботать не может? Что? Недвижно на спине лежит? Мастер
великий? Вот несчастье! На, дай ему ещё, – отсыпал несколь-
ко монет вдобавок, крестясь с тяжёлым сердцем, ибо и его
дочь уже целое время недвижно лежит, и он знает, какая это
му́ка – смотреть на страдания близких.

Поговорили о нуждах стройки – сколько ещё чего требу-
ется, нет ли болезней среди пленных, под бичами храм воз-
водящих, не надобно ли страдным людишкам кошта приба-
вить и как будет красиво, когда храм встанет во всей красе
на благо Богу, людям и потомкам. Храм – это навечно.

Услышав невнятные крики со двора и решив, что это
рвутся обобранные купцы, коих не впускают в Александров-
ку без подорожных, спросил у Бармы, как тот добрался до
него – ведь велено никого в крепость без пропуска не впус-
кать.

– А дал полушку на воротах – и прошёл, – бесхитростно
объяснил мастер, отчего стало совсем тошно и никло на ду-
ше («если под боком такое творится – то чего от дальних во-
лостей и уездов ждать?»).

– А кому дал? – без особой нужды и надежды спросил
через силу.

– А не знаю, их там целая свора набежала. Сунул – и про-



 
 
 

шёл…
Удручённо покачал головой и взмахом чёток отпустил

Барму – тот, глубоко поклонившись, неторопливо и твёрдо
ступая, удалился, отчего в келье стало тихо и пусто.

Не успел справить нужду в помойный ушат в смежной мы-
ленке, как появился Прошка с глазом, покрытым листом ка-
пусты. Увидев это, ощутил что-то вроде укола совести или
жалости (что было для него одним и тем же), миролюбиво
потрепал слугу по загривку:

– Радуйся, что отлупцевал. Не бил бы – убил бы!
– Спаси Бог многажды! Премного благодарен! – с издёв-

кой поклонился Прошка и сказал, что дикий монах, весьма
злобен, к царю рвётся.

Да вот он и сам без приглашения прёт! Большой, рых-
лый, нелепый, разлапистый, почти слепой, с обильным бе-
лым волосом из-под клобука, в пегой бороде по пояс, прото-
иерей Мисаил Суки́н стоял на пороге, тяжело отдышиваясь
от подъёма и опираясь двумя руками на простую ольховую
палку.

Это был его, Ивана, воспитатель и духовник. А прежде –
духовник батюшки Василия. А начинал ещё чернецом при
деде Иване и деду жизнь спас, когда на молебне толпа сзади
вдруг так напёрла и навлеклась, что деда с ног повалила и
чуть не затоптала, а Мисаил его из-под тел за амвон уволочь
успел прежде всех рынд и воевод.



 
 
 

Схватил было поцеловать старческую руку, но Сукин руку
вырвал и сразу приступил к тому, за чем пришёл:

– Почто моих монахов, что в Сергиевом Посаде христа-
радничали, в подвалы забрал? Чернецов Авраамия Глазато-
го, Иоасафа и инока Даниила? Они нужное богоугодное де-
лали, на монастырь собирали, а ты их – в острог! За что?
Почто людишек бьёшь, тягловое быдло изводишь, за кое ты
перед Господом в ответе, человекоядец? Перед Богом змеить
у тебя не выйдет! Не спасут тебя от огня адова ни твои мо-
литвы, ни вклады, питуха ты крови человеческой, страдник
пекла!

Опешил от такого сурового напора:
– Отче, ничего о монахах не знаю. А прочее всё – прошло!

Было – и нету! Заднее забыл – вперёд иду! Ныне я тих и
кроток. Не из сердца моего косматого, а из-за измен и татьбы
наказывал, чтоб другие знали, что их ждёт… Грешникам ад
надо тут, на земле, показать, чтобы неповадно было, – сам
же учил!

Но Сукин, нависая над ним своим громадным брюхом, ра-
зя по́том и немытым телом, гнул своё, не раз от него слы-
шанное:

– Окстись и ехиднино словоблудие не разводи! Любона-
чалие никому ещё впрок не пошло! Ты не Господь, чтобы
ады на земле устраивать! Если рая не сделал – то ада не на-
до! Хватит жестоковать! Пожалей народ! Чем он провинил-
ся? Зачем резать мозольных людишек, как скот? Разве не па-



 
 
 

шут они неутомимо и молча? Разве покорно не собирают, не
одевают, не обувают, не кормят твоих солдат, чтоб воевать
чужие земли? А куда тебе эти новые земли – со своими бы
совладать! Чего ты хочешь от своего мужварья, у твоих ног
распростёртого? Не то странно, что человек падает, а то, что
поднимается! А ты его – сапогом в грязь! За что его кром-
сать и резать, в клетях на смерть свозить, как ирод Нерон –
первых христиан?..

Выбрался наконец из-под стариковской длани:
– Какие клети? Что за Нерон? Дай ответить, отче. Почте-

ния хочу. Послушания. Веры. Любви. Надежды. Но ничего
не имею!..

От этих слов протоиерей совсем взбесился:
– Ишь какие иеремиады развёл! Ты эти выкомуры брось!

Любовь и почтение возжелал? Какие же будешь иметь, ежели
людей египетскими казнями казнишь? Почтение и любовь не
кровью и страхом, а добрыми делами добываются! А кровь
родит злобу. Довольствуйся малым – получишь бо́льшее. А
в гоне за бо́льшим и малое утеряешь! А ты что? Ад устроил!
Что за игры твои палачи затеяли? Что? Не знаешь, в какие
они игры игрывают? А в такие, чтоб каждому казнь по его
имени придумывать!

И Сукин, пристукнув палкой (за ней надо следить, чтоб
не получить по спине, не раз бывало в детстве), злым глу-
хим задыхающимся голосом стал говорить, что недобитые
опришники в Галиче, Муроме, Вологде и ещё кое-где новое



 
 
 

развлечение себе отыскали: делать с каждым то, что в его
имени обозначено, при этом зверски жизни лишая. И понес-
лось! Илию Собакова, избитого до мясного естества, кину-
ли некормленым псам! Двоюродного брата его, Макария Ов-
цына, живьём освежевали, как овцу! Дормидонта Коровьева
зажарили на костре, насадив на вертел! Семёна Крошку из-
рубили на мелкие части и всех угощали, а кто не брал, тому
персты отсекали! Служилого дьяка Афоньку Мясного палач
разделал, как скотину, – на оковалок, вырезку и голяшки – и
кривлялся, будто торгуя этим мясом! Максим Языков через
щипцы языка лишился! Подьячего Сытного приказа Савву
Холодухина обливали то ледяной водой, то кипятком, а по-
том, обрубив ноги по колено, спустили в прорубь!

Попытался остановить старика:
– Отче, стой! Дай сказать! Кто это делал – уже наказаны!

Это было – и прошло! Отныне всё по-иному! – Пытался объ-
яснить, что опришню вынужденно созывал: – Мой народец
таков, что не сожми его в кулак и все соки из него не выдави
– так и будет на печи дрыхнуть да молочных рек дожидаться.
Что ещё делать, как не дергать, тормошить, гонять? Народец
до татар тих и скромен был, не воровал и не бранился, а та-
тары пришли – всё пропало!

Но Сукин ярился, бычился:
– Ты на татар-то не съезжай! Мёртвые не воскреснут и мук

своих обратно не получат! Для мук времени нет! Даже ино-



 
 
 

земцев казнят! Купцу Хольцнагелю16 загнали под ногти са-
пожные иглы, а ноги деревянными колодками всмятку раз-
давили! Пастору Вильдфогелю17, что якобы римские блудни
прилюдно плёл, обрубили обе руки – полетай-ка, дикая пти-
ца! А какие блудни – он же латинской веры, раньше не зна-
ли, что ли? Чего молчишь, будто не ведаешь про всё это?!

Не молчал – пытался возражать, что всё это творилось те-
ми, кто, себя обманно опришней называя, на самом деле раз-
бойничали и куролесили без его ведома, по своим прихотям
и утехам, за что и наказаны. Но куда там! И слова не вста-
вить! Протоиерей даже замахнулся на него палкой, прогре-
мев:

– У, не будь ты царь, неприкосновенная особа, так бы и
оттаскал тебя за волосья, ирод! Ты и отца и деда хужее! Те
тоже кровопийцы были, но далеко им до тебя! Человечин-
ка-то сластит, небось, а? Сладка, как сахар, а, говори? Чело-
векоядец! Выжималка!

Непочтительные слова про отца и деда взбеленили – вы-
хватил у старца палку и стал кричать в ответ:

– Ты кадык-то не распускай, отче! Охолонись маленько!
Да кто ты таков, чтобы мне тычки давать? Забыл, кто я? Что
я делаю, что я не делаю – всё от Бога, всё в его воле! Я –
царь своей земли и всего, что на ней! И под ней! И над ней! –
И напомнил старику, что как Рюрикович – он прямое ко-

16 Holznagel – деревянный гвоздь (нем.).
17 От Wildvogel – дикая птица (нем.).



 
 
 

лено цезаря Августа, через бабку Софью он – потомок ро-
мейских базилевсов, по матушке Елене Глинской – из рода
Мамая, ведь первый Глинский, Лексада, в крещении Алек-
сандр, был родным внуком хана Мамая, а матушкина тётка,
Тулунбек-ханум, была в прямом сродстве с Джучи, сыном
Чингисхана. – Так что и золотоордынские земли мои, и се-
верные волости, и южный край царьградский, и все царства
Римской империи – всё моё, на всё имею право длань свою
наложить – вот кто я таков, ежели у тебя память отшибло в
твоём монастыре! И люду моему я зело люб – сие тебе весь-
ма известно!

На это Сукин зло вырвал обратно палку и с чавканьем,
смачно и обильно, плюнул на пол:

– Любийца нашёлся! А тьфу на всё это! Очи преют на тебя
смотреть! Всё цари и базилевсы – тлен и прах перед лицом
Бога! Ты – главный зажига, смутотворец, грешник, крово-
сос, всему злу соединитель! И град твой кровопийственный!
Уймись, пока Силы Небесные тебя не окоротили! Ревмя ре-
веть будешь – а никто не услышит! Слезами заливаться ста-
нешь – а никто утиралки вонючей не подаст! Говорильней
живодёрню не перешибёшь! И моих трёх монахов из подва-
лов чтоб отпустил, не то прокляну! Прокляну-у, хладодер-
жец окаянный!

Тут уж не выдержал:
– Ябло бы заткнул, отче! Не боюсь я твоего проклятия!

Чем щепки из моих глаз вынимать – брёвна из своих очей по-



 
 
 

выдергивал бы! Сам-то каков? По законам ли живёшь, отче?
Сказывали, сидишь у себя в монастыре, как падишах перси-
янский, и тебе в келью твою, золотом убранную, всякие яства
носят, да за едой келари тебя россказнями да прибаутками
развлекают, а чернецы на ночь пятки чешут, если не более
того! А таково-то в уставе писано, а? Помню, мы с матушкой
Еленой, по богомольям ездючи, в Троицкий монастырь слу-
чайно прибыли – так нам даже каши поесть не дали: не вре-
мя, сказали, ждите общей трапезы. Вот каково-то по старым
понятиям строго было, даже царице с царёнком в неурочный
час еды не давали! А теперь что? Может, ещё и волочаек они
тебе туда доставляют, чтобы уже полное угождение чрева и
похоти наладить?

В ответ Сукин, попритихнув, буркнул:
– Мои грехи перед твоими – что малые шиханы18 пред

горой Араратской! Чтоб монахов моих отпустил из узили-
ща! – И напоследок с силой хлопнул дверью так, что камень
сотрясся (откуда только сил у столетнего!). И полез вниз по
ступенькам, щупая впереди себя палкой, ругаясь и отгоняя
слуг: – Пшли вон, гадёныши!

Приход Сукина разворотил и всколыхнул всё внутри. Вот
старый пень, расчехвостил так, словно тут баламошка какой,
малец с Торжка! Сам знаю, что не всё прямо вышло, как за-
думано было! Нет, и он туда же, кнур столетний, – укоры
возводить! Нет чтобы хорошее сказать сироте, без отцовско-

18 Холмы.



 
 
 

го глаза и материнской ласки выросшему! Только бы сердце
рвать и клеймами жечь до боли! И было же приказано – за-
быть об опришне?! Но нет, не забыто! Цепок ум, злопамя-
тен. О, моя прокажённая совесть! Она не даст мне покоя ни в
миру, ни в скиту! И бежать от неё некуда, только с осердием
вырвать и псам на съеденье выбросить…

Всполошённо метался по келье, потом сел на пол и начал
выкрикивать, задрав бородатое лицо к иконам:

–  Великий архангеле, шестикрылых князь и Небесных
Сил воевода, соблюди раба Божия Ивашку, избави от всяких
напастей и от всякой притчи! Не отдай на съеденье ехиднам!
Утаи под своей крепкой силой! Ты же знаешь, как царь я –
зол и грозен, а как человечишко – тих и робок! Кто лучше
тебя ведает сие? Ты же знаешь это? О, Богоматерь, Влады-
чица душ, дай чудное заступление за сирого раба твоего, яви
свой светлый зрак и лик! Научи, как жить дальше! Дай знак!
По каким законам жить, по царским ли, по человеческим ли?
Господи, вразуми раба Твоего, несмышлёныша, раз уж дал
такое бремя, помоги! Видишь, тяжёл мой крест! Раскалена
шапка Мономахова!

Но иконы молчат, сурово и мимо. И не понять, почему
безмолвен архангел и безответна Богоматерь. Знаков нет.

«Или участь моя уже взвешена? И просто в презрении
молчат, ибо конец предрешён и уготован?» – Лёжа на холод-
ном полу, в смутном ужасе перебирал слова, коими его ко-
стерил Мисаил: страдник пекла, хладотворец, человекоядец,



 
 
 

ирод кровавый, человековыжималка. И трепет страха входил
в кости, мешаясь с холодом каменного пола.

…Где он? Что? Куда бредёт одинёхонек по снежной доро-
ге, без шапки и посоха? То ли из саней выпал, то ли своим
ходом заплутал… Вокруг леса непроглядны, колючи, белы
от снега, черны от логов и берлог… Что-то светится! Вол-
чьи зенки, светляки – не разобрать… Хотя какие светляки
зимой? И оружия с собой никакого! Как он так вылупился,
словно дитя неразумное, без ножа и кастета?

Вдруг голос:
– Здрав буди, путник!
А, знакомец, холоп Ананий Колтун, торгаш из села Кар-

пово, на нелепых санях в одну лошадёнку тащится, привет-
ливо так говорит:

– Присаживайся, Васильич, по пути будет.
– Бог в помощь! – отвечает, сам на мешки с рыбой взо-

брался, а от рыбы заскорузлая вонь прёт. – Чего это она у
тебя? Порчена?

Ананий, не оборачиваясь, отвечает зло:
– Ага, как же, порчена! А сволота базарная дерьмом об-

лила!
– Чего ж так?
– А зависть человечья больше неба стала, вот отчего. Моя

рыба лучше ихней, вот лайном и облили… Теперя назад ве-
зу, отмывать…



 
 
 

– Да, зависть трескучая… – Кому и понять, как не ему,
под коим крысы подколодные вечно ямы копают!

Так едут не спеша. Ночь вокруг ясная, луна круглая и яр-
кая как солнце – далеко и хорошо кругом видно. Ананий ко-
былу пристёгивает и своим делится, и всё, что холоп блажит,
так понятно, будто сам всю жизнь в мужицкой избе с тара-
канами куковал:

– Трудновато жить стало, земли мало, хлеб плохо родит-
ся, народец зерно прячет, друг другу горсти в долг не даёт,
жить нечем, а оброки земские, а подати, а расходы мирские!
Подавай исправно и пощады не жди ни от кого!

– А мне каково? – стал возражать. – Оброк собирать с ле-
нивых? Торговых людей понукать? Стряпчих и целовальни-
ков проверять? Подати выбивать? На военные нужды с про-
тянутой рукой по князьям таскаться? И что за князья, про-
сти господи! Их отцы и деды ордынским мурзам стремена
лизали да своих жён-дочерей на войлоки их смрадные под-
совывали, а теперь тоже чванятся – мы-де князья! Голь пе-
рекатная, срамотники, а не князья!

Так в разговорах доехали до каких-то огней. Ба, да это же
Александровка! Вон и колокольня Распятская высится! Вот
оно что! Значит, гулял недалеко, заплутал…

Вдруг Ананий строго говорит:
– Всё, слезай, Васильич. Мне туда нельзя, твоя опришня

больно люта стала – всех поперечных мутузят, оглоеды! Сле-
зай, говорю, не то я тебя! – И погрозил кнутовищем.



 
 
 

Опешил от такой грубости, да делать нечего – не биться же
на кулачках с холопом, да ещё таким здоровым и мосластым!
И с собой, как назло, ни кистеня, ни заточки, ни подковы, ни
ножа, даже посоха нет, чтоб наглецу по башке дать!

Слез, отошёл, оглянулся – а саней уж нет! Словно взлете-
ли, как птицы небесные! Да Ананий ли это был? Ананий не
смел бы грозить… Нет, какой там Ананий… Ангел суровый,
что в человечьей личине промеж людей затесался и приго-
воры исполняет… Или леший…

Идти надо через снег к первой избе. И ноги задирать,
как оленю, чтобы из сугробов выбраться. «Святый ангеле,
страшный и грозный воевода, моли Бога о нас! Не устраши
меня, маломощного, дай мне, ангеле, смиренное своё при-
шествие и красное хождение!»

Через ободворок подобрался к избе.
В окнах огня нет. Крыльцо.
Взошёл кое-как по гнилым мягким просевшим ступеням.

Сени не заперты. Дверь со ржавым скрипом отворилась.
Шагнул в темноту – и рухнул куда-то!

Очнулся в горячей воде. Откуда-то слабый красноватый
свет точится… Вода удушливо-сладко воняет… Да не вода
это, а кровь – горячая, вязкая… По самую шею в кровь ушёл,
руками-ногами сучит, а жар всё прибавляется! И снизу кто-
то за ноги хватает, тянет и булькает:

– Дай зарок – кровь не пускать! Дай зарок – не убивать!
Дай зарок тихим и смиренным быть! Не то утоплю!



 
 
 

– Даю! Даю! Господи! Ни одной души за мной не будет!
Ни за пазуху не спрячу, ни в подмышках не пронесу! Тих и
смирен буду! Даю! Господи! Великий зарок! Только спаси!

И как только крикнул это – тут же в своих постелях очу-
тился, оглушён и оглоушен. И всё тихо кругом. Лунный свет
по келье стелется. Собачьи перелаи от ворот доносятся.

Ох, грехи наши тяжкие, гроздьями висят, аки вериги адо-
вы!

Чего это кот Мурлыжка из угла лыбится? Мисаилов шум
его вспугнул… С пустого в порожнее… Барсучий жир…
Немчины доски мёдом облили – а нам расхлёбывать… Во-
роги и ворюги… Гнус витает… Комары-кровояды… Брысь
отсюда, окаянный! Пштт! Прошка! Кошка! Ложка! Мошка!
Кот шкатулу царапает! Золото высасывает, казну пустошит!
Брысь, сгинь, уймись, серый сатана!

 
В печатне

 
На Распятской колокольне пробило «ночь». Крепость за-

тихла. На гауптвахте у ворот ходили горбатые тени, взблес-
кивали блики бердышей. Убрав келью после разгрома Суки-
на и кое-как уложив огорчённого царя, слуги, Прошка и его
шурин Ониська, отправились исполнять царский приказ.

Держась стен, настороженно оглядываясь, юркими пере-
бежками (как бы не попасть под огонь ручниц, открываемый
стражей, если ночью что-то живое шлялось по двору) достиг-



 
 
 

ли низкого здания в одно жильё, где раньше была книгопе-
чатня, коя после побега мастера Ивана Фёдорова стояла на
замке.

– Куды, дядя? – спрашивал на ходу Ониська.
Прошка, со стопкой листов под мышкой, бурчал сквозь

зубы, что государь велел кое-что переписать, – как прибыл
в Александровку, так ночами пишет и пишет, запершись в
книжной каморе: сядет к столу, рядом кресло поставит – и
карябает почём зря, и, похоже, думает, что в кресле кто-то
есть,  – иногда что-то жарко говорит своему безвидному и
безгласному собеседцу, пару раз даже пихал кресло ногой до
скрежета.

– Кричал при том: «Много ты, дурень, понимаешь?!» А
вдругорядь вопрошал так жалобно, ажно плакать хотелось:
«Ну, правильно писано?» Кончит писать, сложит листы, по-
молится, наземь бухнувшись, и спать отползает. Мозоли ви-
дал на его коленях? У многострадальной звери верблюди
меньше!

– А чего нас… того?.. Писчики есть – нет? Чего мы-то?
Прошка округлил глаза:
– Видать, что-то тайное, раз писчикам не выкатывает, а ве-

лит мне и тебе эти листы тайно перебеливать и ему сдавать…
И ты молчи о том, что пишешь, не то враз языка лишишь-
ся – схватит за зябры и вырвет клещами, как у покойного
князя Федота Нилыча! Эх, вообще тут, в Александровке, нас
зело много работы ожидает – царь постельничих, спальни-



 
 
 

ков, мовников и других разогнал – не гоже-де христианину
братьями во Христе помыкать, Христос-де ноги нищим омы-
вал… Ну вот, ему негоже, Христос омывал, а всё на наши
загривки взвалится… Такой уж кисмет в кисете!

Вошли в здание. Посреди под рогожей стояла давильная
махина, «друк-машине», по стенам – полки с краской, скреб-
ками, формами, ящики с литерами, всякий бумажный товар.
По углам – ещё разное, чего и трогать нельзя, недолго и пер-
стов лишиться, как это случилось с убиралкой Маланкой,
коя здесь зачем-то шастала и в одну из железяк невзначай
палец впихнула по своему бабскому любопытству.

– А та механизьма, словно пёс, её и цапнула – полпальца
как не бывало! Тут осядем, – Прошка смахнул рукавом пыль
со стола (для противней с литерами), Ониська вытащил из
сидора письменное: перья, черниленку, песочник.

Прошка разложил бумагу в две стопы, ворча, что ему со-
всем не нравится писать. Да что поделать, супротив прика-
за не попрёшь. Сколько ни отговаривался безграмотой – не
помогло, царь знает, что Прошка грамотен. И глаз подбитый
не спас. Ониська же научился писать в монастыре у роди-
ча-протопопа, чему был рад не меньше, чем месту в царских
слугах, куда его, своего молодого шурина, определил Прош-
ка, невзначай к царю приведя. А место великое, куда уж вы-
ше? Царь редким князьям удовольствовать себя даёт, а тут
– Ониська, простой холоп, но чем-то приглянулся.

В одной стопе бумага была темна, тверда и шероховата, во



 
 
 

второй – бела, легка, прозрачна.
– Эт чтось? Того… бамага?
Прошка положил руку на тёмную стопку.
– Сюда писать перечень царёвых соколов, кромешников,

будь они неладны! Список опришни. Зачем? Да уж надо, раз
пишет…  – усмехнулся.  – Просто так мараться не будет…
Мыслю – счёты сводить будет. Списки, вишь, на что-то по-
надобились! Ну, не наше собацкое дело!

Этого Ониське объяснять не надо – не их пёсья забота,
ясно.

– А вторая бамага, чего там… того… как?
Прошка вытащил из сапога баклажку со стакашко́м, куда

плеснул сивогара:
– Этим, кто на прозрачные бумаги в перепись пойдёт, цар-

ство небесное, вечная память и земля пух-пером! – Опроки-
нул махом стакашок, потянулся носом в Ониськино плечо –
занюхать, после чего, отдышавшись, объяснил, что сюда на-
до писать тех, кого царь из стана живых изгнать изволил. –
Короче, список мёртвых, винно и безвинно им убиенных! –
отчего Ониська поёжился:

– А зачем такое? Тоже – счёты?
Прошка с хохотком пристукнул шурина по лбу:
– Ну ты, сердяга, и королобый! С мёртвяков какой спрос?

Нет, сей перечень выбывших из жизни нужен, чтобы по ним
панихиды справлять… Вот, саморучно писать изволит заго-
ловку: «Синодик опальных царя Ивана… Царь и государь и



 
 
 

великий князь Иван Васильевич всея Руси шлёт в Кириллов
монастырь сие поминание и велит поминать на литиях и ли-
тургиях во все дни сих опальных людей по грамоте царёвой и
панихиды по них вести, а коих имена и прозвища не писаны,
а только числом отошедших в мир иной стоят – ты, Господи,
сам веси имена их…» Ну да, Богу подсказывать – последнее
дело. Ты кого перекатывать хочешь? Живых? А мертвяков –
того, боязно? – Прошка усмехнулся страхам шуряки. – Они
ж бумажные, дурында! Да и писать тебе придётся вдвое мо-
его поболее – живых пока больше, чем мертвяков. Хотя сего
дня жив – а завтра, гляди, и того… Тяпнешь?

Но Ониська по молодости и глупости не хотел пить и с
косолапой расторопностью принялся переписывать список
опришни, а Прошка, засадив ещё два стакашка к первому
(как того живоначальная Троица требует), начал корябать
синодик, приговаривая:

– Кто не хочет – не читай, а нам писать велено, не отвер-
тишься…

Роспись Людей Государевых 19

Агафонов Игнашка, Адамов
Гаврило Матвеев сын, Айгустов
Афонасей, Александров
Семейка, Алексеев Илюша,

19 Списки опричников подлинные, даны в сокращении; сохранены некоторые
особенности оригинального написания (Примеч. ред.).



 
 
 

Аликеев Иван, Андреев Михей,
Аникеев Поздяк, Аннин
Алексей, Арапышев Куземка,
Арапышев Юшко Микитин,
Арсеньева Васюк Григорьев сын,
Артаков Сулеш, Архимандричь
Анисим, Архипов Иванко
Иванов сын, Архипов Ивашко
Васильев сын, Атмашиков
Андрей,
Бабкин Богдан Фёдоров сын,
Бабкин Васка Микитин сын,
Бабкин Игнат Данилов сын,
Бабкин Меншик Гаврилов
сын, Бабкин Микифорец
Микитин сын, Бабкин Никодим
Олексеев сын, Бабкин Павлец
Олександров сын, Бабкин
Романец Григорьев сын, Багаев
Тимофей, Бакланов Микифор,
Балакирев Проня, Бастанов
Васка Володимеров сын,
Бастанов Иванец Гутманов сын,
Бастанов Ишук Иванов сын,
Бастанов Ларка Гутаманов сын,
Бастанов Нагай Иванов сын,



 
 
 

Бастанов Осиф Гутманов сын,
Бастанов Пентей Власьев сын,
Бастанов Сергей Володимеров
сын, Бастанов Темеш Иванов
сын, Бастанов Янклыч
Володимеров сын, Батурин
Семейка Михайлов, Батюшков
Пятой, Баушов Третьяк,
Безобразов Васка Михайлов
сын, Безобразов Васка Шарапов
сын, Безобразов Володимер
Матвеев сын, Безобразов Гриша
Микифоров сын, Безобразов
Елка Володимеров сын,
Безобразов Захарья Иванов сын,
Безобразов Иван Михайлов сын,
Безобразов Меркур Иванов сын,
Безобразов Митка Шарапов
сын, Безобразов Михайлов
Игнатьев сын, Безобразов
Михалко Володимеров сын,
Безобразов Олёша Иванов сын,
Безобразов Онтон, Безобразов
Осипко Игнатьев сын,
Безобразов Романец Фёдоров
сын, Безобразов Семенец



 
 
 

Володимеров сын, Безобразов
Степан Осипов сын…

Синодик Опальных Царя20

После ноября 7075 года:
Раба своего Казарина
Дубровского, да двух сынов
его, 10 человек его тех, кои
приходили на пособь, Ищука
Ивана Боухарина, Богдана
Шепякова, Ивана Огалина,
Ивана Юмина, Григоря
Темирева, Игнатя Заболоцкого,
Фёдора Еропкина, Истому
Кузьмина, князя Василия
Волк Ростовского, Василия
Никитина Борисова, Василия
Хлуднева, Никифора, Степана
Товарыщевых, Дмитрея
Михайлова, Ивана Потапова,
Григоря Фомина, Петра
Шестакова, князя Михаила
Засекина, Михаила Лопатина,
Тихона Тыртова, Афонася инока

20 Синодик подлинный; сохранены некоторые особенности оригинального на-
писания (Примеч. ред.).



 
 
 

старца, что был Ивашов.

После 22 марта 7076 года:
Митрополичьих: старца
Левонтия Русинова, Никиту
Опухтина, Фёдора Рясина,
Семёна Мануйлова.

«Дело» боярина
И.П. Фёдорова:
Владыки Коломенского
боярина Александра Кожина,
кравчаго Тимофея, Собакина
конюшаго Фёдора, да владыки
Коломенского дияка владыкина.
Ивановы люди Петрова
Фёдорова: Смирново
Кирянова, дьяка Семёна
Антонова, татарина Янтоуган
Бахмета, Ивана Лукина,
Богдана Трофимова, Михаил
Цыбневского, Троуха Ефремова,
Ортемья седельника.

В Коломенских сёлах Григорий
Ловчиков отделал Ивановых



 
 
 

людей 20 человек. В Губине
Углу отделано 30 и 9 человек
Михаила Мазилова, Левонтия
Григорьевых, Бряха Кафтырёва,
Никиты Левашёва.



 
 
 

 
Глава 2. Человекоцарь

 
Утро всходило ядрёное, яркое. Оконные слюды искрились

жарко и трепетно.
Утро-то было ярое, да он был духом весьма не силен из-

за странных вещей.
Ночью, в холодной сумрачной тишине, сев на постелях,

вдруг увидел, как лавка у стены подпрыгнула на месте, нача-
ла судорожно, мелкими порывками двигаться в серёдку ке-
льи.

Спрятался под перину.
«Чего только не привидится… Воистину ночные помыслы

человека в пустыню увести хотят, в пропасть столкнуть…» –
скомкано думал, съёживаясь под периной и опасливо выгля-
дывая из-под неё.

Вещи не унимались – теперь и шкап стал вздрагивать и
урчать. Стол зашатался малой дрожью. Лавки дребезжат и
дёргаются, как шальные. Даже тяжеленный сундук ухает глу-
хо и злобно, силясь вспрыгнуть.

Тогда начал молитву:
– Молю тя, посланниче Божий, ангел сильный, яви мне в

нощи свой светлый зрак! Воззри на меня, окаянного! Не от-
верни от меня очей своих! Напои чашей спасения от нечисти
нечестивых!

Но не помогало. И даже вытянутый из-под ночной рубахи



 
 
 

нательный крест бессилен: скамейки и стол принялись под-
скакивать выше, с потолка понеслась тихая беготня мыши-
ных мелких ножек – будто карлы суетятся. Блеяние, гав, тяв,
гомон, будто скотный двор за стеной. О Господи!

Вдруг – мерный мрачный стук! Карта на стене стала тре-
петать и наливаться багротой. Кровавая калюжина на стене!
Рана рвана! Рвана рана!

Попытался крикнуть – но изо рта выползало только тихое
шипение.

Лавки пляшут с сухим стуком. Рундуки подскакивают
неуклюже. Иконы начали стекать по стенам, оставляя бле-
стящие и скользкие, как от слизней, следы…

Опять стук! Размеренный, уверенный, неторопливый!
Онемел от страха. Только смерть может так стучать! Зна-

ет, слепая, что никто не в силах отказать в последнем госте-
приимстве!

Вдруг створки шкапа распахнулись, выпустив рои чёр-
ных искр. А из умывального таза, навстречу им, взметнулись
огненные точки. По келье закружился огневой рой, отчего
вспыхнули рясы и кафтаны на гвоздях. Запахло палёным.

– Пожар! Горим! – вскочил на постелях, но был уложен
слугами: ничего не горит, просто выпала свеча из подсвеч-
ника, дымит, все ещё спят, надо и ему изволить – чего в та-
кую рань подыматься?

Плошка сонного взвара довершила уговоры.
Лежал в полудрёме, путаясь в колких мыслях, из коих воз-



 
 
 

ник Саид-хан.
Почему ещё нет этого алтайского мурзы? Всегда же во-

время приходит со своим караваном и доставляет опийное
зелье. Пора бы! Тело требует покоя, а дух – уединения. Вой-
на ли, мир, мор или чума – а Саид-хан дважды в году с ка-
раваном из десяти верблюдов являлся на Москву, напрямик
к своему знакомцу, Буге-хану, бывшему баскаку21, выкресту
из казанских татар, что давно жил на Москве и служил в тай-
ных «проверочных» толмачах. Его делом было на перегово-
рах с послами незаметно стоять в толпе вокруг трона и пере-
проверять чужих толмачей, а заодно и подслушивать, о чём
те со своими хозяевами шепчутся; всё замечаемое тут же шё-
потом доводилось до царя.

Буга перетолмачивал беседы с турками, ногаями, крым-
чаками, трухменами и другими, причём кто каким языком
говорил – тот язык Буга чудесным образом и знал, что од-
нажды вызвало подозрение царя: «Как так может быть?» Но
Буга ответил, что все эти языки – наречия одного, туркского,
отчего же их не понимать? Смысл ему ясен, а мелочи не так
важны. За это получил вздрючку от царя: «Как это – мелочи
не важны? Как раз в мелочах вся соль!» – и покорно согла-
сился, пообещав переводить и мелочи, буде это в его силах.
А царь после того разговора приставил и к нему, Буге, тай-
ного проверяльщика (тот, однако, за целый год не обнаружил
ничего крамольного).

21 Сборщик налогов.



 
 
 

У Буги на подворье Саид-хан день отдыхал, а наутро, пе-
регрузив мешки с опиумом и подарками в телегу, ехал в
Кремль, где царь принимал его в тайной комнате.

Но Саид-хана нет. Может, уже и пришёл на Москву, а сю-
да, в Александровку, ещё ходу восемьдесят вёрст. Ничего.
Если важные особы и послы как миленькие ездят, то и мур-
зе с баскаком прискакать недолго – не самому же ехать их
искать?

Опий от душевных тягот и телесных болей – лучшее сна-
добье. Называемый «ханка», он прятался в укромный под-
вал, в большой железный короб, чтоб крысам неповадно бы-
ло его грызть, а то раз уложили изрядный кусман в берёзо-
вый ларь, а крысы с мышами прогрызли дерево и нажрались
зелья так обильно, что весь пол был усеян их трупами.

…Услышав шум со двора, кое-как проковылял до окна,
осторожно выглянул.

Возле крыльца толпился всякий люд. Келарь Савлук и по-
вар Силантий разбирались с посылами и поручениями.

Отдельным скопом стоят люди в немецком платье, в шля-
пах с перьями. С опаской, но свысока поглядывают вокруг.
Послы. Ох, не любил иноземцев – разоделись в будни, как
петухи, много о себе думают, а сами такие же, как и мы, толь-
ко пёстрым прикрыты! Дождались однажды, довели до яро-
сти, когда их храмы в Москве в пепел обратились, – с тех пор
ведут себя тише воды, ниже травы, попритихли, псы алчные.



 
 
 

Тогда, по молодости лет, поверил пленным фрягам 22, ли-
вонцам и полякам, выведенным на Москву, разрешил воз-
вести два костёла, свою веру справлять. Но скоро из-за их
гордыни, тщеславия, происков, измен и обманов оба храма в
одночасье были разрушены, домы, шинки и подворья разо-
рены и отобраны, а сами они, побитые, изгнаны прочь в чём
мать родила: нагих, зимой их гнали пешим ходом до Твер-
ского тракта, а там усадили вповалку в телеги, завезли в лес-
ные чащобы, да и выбросили там, а что дальше с ними сде-
ялось – про то Господь ведает. Что им за грехи послано –
то и вышло… Говорят, нашли потом куски тел, истерзанных
зверьём, но иные кое-как до сёл дотащились, однако и тут
их не лучшее ожидало – их за леших принимали (голые, ди-
кие, лепечут непонятное): кому – кол в сердце, кому – члены
прочь, кого – в омут с камнем! Лучше б уж медведям в лапы
попасть и сразу умереть, чем кровавых пыток перед смертью
натерпеться!

Да делать нечего – надо этих, что под окном, принять, не
то попрутся к Семиону, а тот, чего доброго, им такой брехни
налепечет, что не отмоешься потом, хоть и приказано ему
язык за зубами держать и без разрешения слова не молвить,
тем более иноземцы и так всё увиденное и услышанное на
Москве тут же по всему миру бухвостят, бесчестят и иначат.

Прошке было велено готовить баню. Слуга украдкой су-
нул было флакон с пахучей водой, но этим же флаконом и

22 Европейцы (Фрягия – Европа).



 
 
 

получил по хребту:
– Воду греть! Не хватает перед послами захухрей вонючим

явиться!
Сидя в бочке с душистой мыльной водой, обдумывал, в

какой очереди принимать послов.
Первым вызвать итальянца Джиованни Тедальди – куп-

ца-посла, хитрую лису с нутром волка и алчностью льва.
Только пусть один идёт, без прихлебаев, с толмачом. Я –
один, и он – один, так-то лучше.

Толстый, круглый, как каравай, в рыжей бороде, в широ-
кополой шляпе, с кружевным воротом на богатой рясе, на
поясе – финтифлюшечный золотой крест, свисающий до ко-
лен, Тедальди вызывал чувство гадливости, словно жирно-
го червя голыми пальцами ворошишь, когда начинал свои
обычные речи о том, что ему, государю московскому, бу-
дет-де куда выгоднее с папой объединиться, латинскую веру
принять и вместе турков побить, не то папа один побьёт От-
томанскую Порту – ведь abducet praedam, cui occurit prior23,
не правда ли, государь?

На это обычно без злости, как дурачку-ребёнку, отвечал,
что готов к союзу с папой, только пусть вначале папа на-
шу греческую правильную веру примет, а то сел на престол,
как Навуходоносор, и все ему поклоняться должны, а тако-
вому ли учил, гол и бос, учитель наш Иисус Христос? Сво-
их татар мы и так уже с Божьей помощью побили, без пап-

23 Кто первым пришёл, тот и уносит добычу (лат.).



 
 
 

ских пьяных наёмников. А против главного врага – туркско-
го султан-паши – папа и сам бессилен, так чего зря в замят-
ню лезть, препираться и рассусоливать сие сусло? И вообще
– ad poenitendum properat, cito qui judicat24, не так ли, мно-
гомудрый Джиованни, как тебя по батюшке? Паоло? Иван
Павлович, стало быть? Аха-ха, очень красиво!

И про либерею бабушки Софьи, из Константинограда вы-
везенную, кою вы, папские прихвостни, всё норовите у меня
выменять или отнять, – больше не спрашивай! Нет её у ме-
ня, пропала! Крысы сгрызли, водой залило, татары спалили –
в сожжённой Москве бешбармак свой бараний варили, дров
не хватало, вот они и побросали в огонь свитки, пергаменты
и скрижали из подвалов. Не верите – ваше дело.

Знали бы, дурни латинские, что у меня не только бабушки
Софьи либерея, но и книжная казна Ярослава Мудрого из
скарбницы Софийского собора, и арабские и персидские ру-
кописи из Казани и Астрахани, и древние книги из Новгоро-
да вывезены и надёжно упрятаны! Много ещё чего есть, что
вашему папе очень бы хотелось в Ватикан переволочь, где он
всю мудрость мира собрать вознамерился, да вот ему кукиш
– троеперстие сатанинское, папе зело известное! В Москве,
а не в Риме мировую мудрость собирать будем! Мудрость из
Рима в Москву перекочевала, всем известно, только до вас
ещё не дошло!

24 Кто быстро решает, скоро кается (лат.).



 
 
 

Как всегда, приняв от Тедальди очередное папское посла-
ние, на твёрдой бумаге с золотым обрезом, небрежно про-
глядел его и кинул под лавку, почесал в бороде и сердито
воззрился на посла:

– И зачем мне эти писульки носишь? Отдавай в Посоль-
ский приказ, мне не надо! Папа, видно, зело писать любит
– вон сколько накатал! Да и ты, стало мне известно, тоже
любитель вирши кропать, тоже словослагатель… Вот с руки
спросить – ты кто вообще? Купец и малый посол, так? А за-
чем про нас книжку пишешь?

Погрозил длинным перстом с кровавым перстнем, отчего
итальянцу стало жутко. Нахмурил брови. Стал говорить, что
всё известно, что именно он, Тедальди, доносные писульки
папе пишет. Что пишет? А то пишет этот врун обманный:
якобы иноземные послы сидят в Москве взаперти за высо-
ким тыном, к ним ни слуг, ни врачей не пускают и самих ни-
куда не выпускают; в Московии нет ни школ, ни академий,
ни чего иного для учёбы, народ читать-писать не умеет и ни-
какие языки, кроме своего, не понимает, оттого тёмен и в
Святом Писании ничего не смыслит; царь у них обожеств-
лён, как идол, а угодничество и раболепство впитано с мо-
локом матери; царь их лют и грозен и забирает себе все бо-
гатства, какие награбит, – из Казани, говорят, пятьсот под-
вод с золотом, серебром и утварью вывез и спрятал где-то;
страна после опришни лежит в руинах и зело поредела; сво-
их мастеров и рукоделов в Московии нет, а все болезни ле-



 
 
 

чатся водкой с перцем или калёным железом; только за одни
разговоры с иноземчанами царь казнит своих рабов, а у тех,
кто бежит от его тиранства, вырезает всю семью до седьмого
колена; и вообще россы-московиты ведут свои роды от ски-
фов, оттого дики, злы, ленивы и к учению мало способны.

– А вы-то сами хороши! Продажей грехов торгуете, харе-
мы содомские держите, свои нечестивые книги на пергамен-
те из кожи младенцев пишете! Торговлю трупами развели
под видом святых мощей! Это же уму непостижимо, чем вы
торговать умудряетесь! Даже Иуде бы такое в голову не при-
шло! Молоко Богородицы! Слёзы Богоматери! Свечка из яс-
лей, где родился Иисус! Последние вздохи Иисуса в ларцах!
Даже палец Святого Духа вам удалось толедскому епископу
продать! Даже, говорят, местами в пургаториуме 25 торгуете
– это до чего же ваша алчность горючая доходит? Покайтесь,
пока время есть! Очистите души свои, заблудшие в катаком-
бах ереси! Не то спросится с вас на Страшном суде за все
ваши гадости – не обрадуетесь!

Тедальди по своему хитростному обыкновению ничего не
возражал, в пол смотрел и на ус мотал, что ему худосочный
толмач в рваной шляпе в ухо нашёптывал, – а что сказать,
когда и вправду всё это писал папе? Но как об этом узналось?
Всего только его писарь и знал! И его подкупили, значит,
чтобы копии снимал с писем…

Отогнав толмача, схватил посла за кружевной воротник,
25 Чистилище.



 
 
 

закричал ему в ухо, как глухому:
– А крепости мои ты зачем описывал? И сколько там сол-

дат, да какие где укрепления и оружия стоят, да как россы
воюют? Знаю я ваши злокозни – через меня хотите перешаг-
нуть, чтоб в Индии да Китае свои порядки наводить и свою
ересь папёжническую проповедовать! Но не будет сие – так и
передай своему папе! И тебе запрещаю на бумаге пустозвон-
ничать и клеветные словеса плести, не то плохо тебе будет!
Нашёлся повытчик! Папе ответ будет, да позже, не до него
теперь. От твоего папы пользы, как с козла молока! Ты про-
бовал козлиное молоко? Что? Нет у козлов молока? Ещё как
есть! У меня в тиргартене26 козёл Бахруша живёт, так у него
и сосцы с молоком, и елдан с молофьёй, коим он коз кроет
будь здоров, даже на ослицу взлезать умудрялся! И коз поя-
ет, и молоко даёт, из сосцов так и брызжет, особенно после
случки… А молочко-то с семенем смешанное! Полезно, го-
ворят, натощак! Не слышал, нет? Хочешь попробовать? Сей
же час идём в зверинец, напою за милую душу! Заодно и
осетра столетнего покажу! И сома волжского, что в ушате
лежит и усами шевелит!

Но Тедальди не хотелось смотреть ни козла, ни сома, ве-
рил великому князю на слово и явно намеревался скрыть-
ся, но слышал дальше что-то уже совсем непонятное, чего и
толмач осмыслить не мог:

– Нет, погоди ужо, я велю масло с того козлова молока
26 От Tiergarten – зоосад (нем.).



 
 
 

сбить и папе в твоём черепе послать! Он же любит мозги до
корочки выедать – пусть моего масла отведает! И ещё кой-
чего могу ему послать, от чего у него глаза на лоб вылезут и
волосья дыбом встанут!

Хотел добавить, мол, вам, собакам-нехристям, ждать
недолго – скоро, скоро соберёт он огромный крестовый по-
ход, пойдёт в Палестину, перебьёт басурман, освободит Гроб
Господень и всё, что найдёт, перевезёт на Москву, и станет
после этого владарём всего христианского мира, всходным
кесарем, Москва превратится в Третий Рим, а ваш папа вме-
сте с Лютором сгинут, но решил пока заветных мыслей не от-
крывать и только с громкими нарочитыми всплесками опо-
лоснул руки в умывальном ведре, как делал это всегда после
разговоров с латинянами. Но если в Кремле для этого была
заготовлена золотая чаша, то тут – ведро: ну да не взыщите
от простого человека, Иванца Васильева, чем богаты…

– Мой разговор с тобой окончен. И не забывай, что в клет-
ку с медведем войти легко, а выйти – ой как трудно… Вид-
но, ты, вьюн кусательный, начитался вашего любимого ордо
амориса27, коий святой Августин, на старости лет с ума со-
скочивший, в городе Медиолане накропал?.. Знаю, по указке
любить трудно, но не забывайте, что на востоке, в бескрай-
ней Руси, правит царь Иоанн Базильевич, потомок ромей-
ских базилевсов! Он ни вам, ни немцам, ни галлам спуску не

27 От «Ordo Amoris» («Порядок любви») – сочинение Блаженного Августина о
системе и нормах христианской любви.



 
 
 

давал, не даёт и давать не собирается! Посему люби́те его и
народ его, как Христос заповедовал: истинно, всей душой, а
не так, как ваш, прости господи, мордо заморис велит: этого
ближнего люби, а того, кто подалее, любить не надо, не обя-
зательно, и так сойдёт, даже вредно! А дальнего ближнего –
так вообще ненавидеть можно! Вот и допрыгались вы с такой
глупой делёжкой до ересиарха Лютора, коий всех в один ко-
тёл смешивает и выборочно «любит», да иной раз так силь-
но, что у любомого все кости трещат и кровавый пот течёт…

Видя, что у посла и толмача кружатся головы от этого
словесного водоворота, усмехнулся и движением чёток от-
пустил было обоих, но не совладал с собой и, с неожидан-
ной силой цепко ухватив золотую цепь с крестом, сорвал её
с Тедальди:

– Негоже, когда ваш дурной косой крыж28 ниже елды ви-
сит! Чтоб мои глаза такого сраму не видели! – Побледнев-
ший посол стоял навытяжку, не смея вздохнуть. – И своему
папе скажи, чтобы он меня в письмах не величал «возлюб-
леннейший сын» – я ему не сын и тем более уж не возлюб-
леннейший! Папа нашёлся! Да я сам – его папа! Это не его, а
мои предки с цезарем Августом через брата его Пруса, отца
братьев Рюрика, Синеуса и Трувора, в прямом родстве со-
стоят! Знаем мы, кто ваш папа таков есть, откуда поднялся!
И ты меня больше не донимай своими докуками, не на того

28 Римский косой крест.



 
 
 

напал! Aquila non captat muscas29, так это по-вашему?
Тедальди молча кивком подтвердил: да, так, государь.
Это ещё более раззадорило.
– Чего глаза прячешь? Скажи папе своему, да хоть деду,

хоть прадеду, что мне ваши задумки наперечёт известны: че-
рез мою державу в Персию и Индию идти свою ересь рас-
пускать, заодно и торговлю ладить в обход меня, налогов не
платя! Но не будет вам на то моего согласия, никогда! Луч-
ше я с татарвой бездомной и луговой черемисой дохлого ко-
ня делить буду, чем с вами, инквизистами, людей мучителя-
ми, якшбу водить! Надоели вы мне своей патристикой! По-
ра вам в бараториум30, чтоб народ не смущали! Всех учить
Христу хотите – вона, уже до Китая добираетесь! – а сами
каково-то живёте? Скоро в злате и разврате утопнете! Забы-
ли, как Спаситель наш в худой тожке на хромом осляти в
Иерусалим въехал? А вы? В роскоши да неге купаетесь, а
ваш другой ересиарх, Лютор, в словоблудие и магию погру-
жён! Хотя удивляться нечему – где «лют», там и Лютифер
тут как тут! – И рявкнул: – Ваш Лютор из книг Ветхого За-
вета отобрал для своих прихожан всего тридцать девять, а
остальные семь куда-то на помойку выбросил! Это дело?

Тедальди потупил глаза:
– Так он ересиарх, какой с него спрос… – но, услышав

гневное: «Иди с глаз моих, не доводи до греха!» – быстро дал

29 Орёл не ловит мух (лат.).
30 Место заточения.



 
 
 

знак толмачу, и оба исчезли, как тени после захода солнца, а
он всё продолжал гневно бормотать и махать руками:

– Он – еретик, а вы кто?.. Что бы вы, нехристи во Хри-
сте, без нас делали? Если б не Русь, татары грабили б Евро-
пу раз в год и она была бы такова, какова ныне Русь… Если
бы не кровь наших предков, валяться бы Европии в копытах
монгольских лошадей!.. А вы, поганые, вместо благодарно-
сти на нас Мамая натравили! Не получится больше! Теперь
мой черёд на вас хана Кучума напустить – поглядим, как за-
пляшете!..

Пока ходили за крымским послом, он, сидя на лавке,
угрюмо думал, что в писаниях Тедальди было много верно-
го, о чём и другие ему доносили. О том, например, что ве-
дут себя московские послы во фряжских странах недостой-
но: всем недовольны, брюзжат и выкобениваются, якобы си-
лу показывая, хают латинскую веру, вымогают царёвым име-
нем у вельмож подарки, да в казну не сдают – вот недавно
Артемий Шевригин, посол в Италии, дары венецийского до-
жа (две чаши, несколько золотых безделух и даже мраморно-
го идола) утаить умудрился, за что был отозван и сослан на
север. До того дошло, что послы начали возить с собой зна-
комцев-купцов, чтобы те торговали икрой и мехами, а им,
послам, за это отступное отстёгивали. Всё это следует пре-
сечь. У больших и сильных держав и послы спокойны и до-
стойны бывают, а у слабых и хлипких – трепетны и егозливы.



 
 
 

Негоже так себя ставить. Только я тут сижу, а они – там, как
за всеми уследить? Был бы я там – ни грошика бы не утаи-
лось, а тут поди узнай, что они там моим именем выклянчи-
вают, тиуны брюхатые! Ведь не только взяткобравцы молчат,
но и взяткодавцы немы, как рыбы морские!

Но в доносах Тедальди было и такое, что обрадовало: ку-
пец писал, что россы храбры, самоотверженны, выносливы,
жёны воюют не хуже мужей, не щадя жизней своих, поэто-
му победить их трудно, почти невозможно: на место одного
павшего тут же трое новых встают и разят врага дальше, до
победы… Это так, это правда, особливо если царь впереди
всех в бой идёт…

Однако же где Саид-хан, не ограблен ли по дороге? Саид-
ка всегда привозил самое лучшее опийное зелье – оно как
раз к осени поспевало, да ещё коренья «шень-жень», от ко-
их жизнь ключом бьёт, а елдан многие радости доставляет.
А то скучно стало, на женскую половину не тянет. Раньше,
бывало, пойдёшь туда, мигнёшь молодке, коя подвернётся, –
они там все дебелы, дородны и пышнозады, – а она и зна-
ет, что надо скорей бежать в государеву трубу, что из крепо-
сти в слободу под землёй ведёт. Там есть тайная горница с
обширным ложем, коврами и печью, кою всегда держит на-
топленной Ортвин Шлосер, пленный немец, много лет жи-
вущий при крепости, мастер на все руки.

А про опиум надоумили волхвы, леча от болей в спине
и видя, что от их усилий ни проку, ни толку нет, хотя чего



 
 
 

только не делали! Вспомнили – есть-де от болей одно зелье,
но оно на севере не растёт, ибо до крепкого солнца охоче.
Называют его по-всякому: и ханка, и сон-трава, и чар, и шит,
и папавер, – а это есть сонный цветок, он боль съедает и в
райские кущи уводит…

Слыша по лестнице шаги, крикнул страже через дверь:
– Пусть один, без толмача, заходит! Он по-нашему хоро-

шо умеет! – А сам вытащил из сундука шлем с надписью
«Аллах Мохаммад», взятый в Казани, водрузил на себя и,
когда Ахмет-хан неслышно вошёл, крикнул:

–  А, пожальте! Видишь, какой подарок мне сделали?  –
Крымский посол, пожилой плюгавый сморщенный челове-
чек в красной феске, приложился к руке, взял с благого-
вением шлем, даденный для поцелуя. – Как дела твои, Ах-
мет-хан? Всё яхши мисан? Не впал в немилость у брата Ги-
рея?

– Яхши, яхши! Алла-у-ахбар! Всё хорошо! – Посол, отло-
жив шлем на лавку, с поклоном протянул письмо.

Не распечатывая, небрежно кинул его на стол.
С этим крымским послом много говорить не надо – ведь

известно, чего крымский царь Девлет-Гирей хочет и чего мы
не хотим, так чего зря базлаться? Вы наше не принимаете,
мы тоже, чалму напялив, хадж совершать не собираемся. Но
надо всё-таки сказать послу, пусть передаст двору и Гирею,
что московский царь согласен пропустить его, Гирея, до Лит-
вы: пусть там делает что хочет – грабит города, уводит лю-



 
 
 

дишек в рабство, – но и сам пусть потом уходит, а мы по-
сле него займём эти города, своими людьми заселим и будем
править, ибо всё это – наша земля по святому праву пред-
ков. Там, на севере, добыча знатная – разве она не интересна
Девлет-Гирею? Но крымскому царю севера без нас не взять,
так не лучше ли вместе полакомиться: вначале вы – добычей,
затем мы – властью?

На это посол довольно смело отвечал, не лучше ли будет
сделать наоборот: пусть великий князь берёт литовские го-
рода, а крымский царь будет потом держать эти пашалыки 31

в узде?
– Аха-ха, пусти кошку к мышам в гости, как же! Такая

помощь нам не надобна – грабить мы и сами умеем не хуже
вашего! – усмехнулся, в душе думая, что крымчаки после
пожара, учинённого в Москве, обнаглели вконец, пора их на
место посадить, да нет пока должных сил.

Вспомнив пожар Москвы, взбаламутился душой. И не так
щемило от самого пожара, сколько от видения: Девлет-Ги-
рей сидит, как хозяин, в трёх верстах от горящей Москвы,
в Симоновом монастыре, под шатром, пьёт шербет, лапает
пленных баб и считает добычу, пока его орды дожигают и
грабят несчастную, брошенную всеми – войсками, оприш-
ней, царём – столицу…

Но чего без дела собачиться? Если крымский царь оста-
вит в покое Рязань, если заплатит за ущерб московского по-

31 Провинции в Османской империи.



 
 
 

жара, якобы без его приказа случившегося, если вернёт на-
грабленное – тогда и приходи на переговоры, а пока нет вам
ответа, кроме как в последний раз в Кремле, ты сам видел (а
видел тогда Ахмет-хан, как царь во время переговоров для
острастки, как бы невзначай, подвёл его к окну – на дворе
как раз вешали, связками по трое, татарских пленников).

– Тут я тебе киятров показывать не буду – двор, видишь,
мал, заставлен всякой всячиной, для плах и виселиц места
нет! Тут у меня дела делаются без пышноты и шумливости,
по-простому, как и подобает… А если тебе шуметь и пере-
лаиваться охота – иди к Семиону в Кремль, а меня в покое
оставь, не то кирдык тебе будет! Жалости нет у меня к пло-
хим соседям, жалости йохтур! Иди к Семиону, пусть он с
тобой оборачивается!

Посол молчал, не понимая, куда клонит царь. Про это-
го татарина, Семиона-предателя, известно, что он свою веру
мохаммеданскую, правоверную, на вражий крест сменял и
ныне куклой у московского деспота служит. Зачем к кукле
ходить?..

Побродив по келье, он замер около крымчака и, уставив-
шись тому в переносицу, угрюмо и глухо вопросил, сколько
его пленных у них в Тавриде сидит.

Ахмет-хан сморщил безволосое личико – не знаю: тыся-
ча, может, и две, а может, и поболее… Это только сам царь
Гирей знает.

– А сколько за каждого просите? Тоже не знаешь? Что это



 
 
 

ты ничего не знаешь, что ни спроси?
Отошёл в дальний угол, порылся в ларцах. Вернулся с гор-

стью перстней. Присовокупив к ним крест, отнятый у Те-
дальди (однако сняв с цепи, а цепь накинув себе на шею),
высыпал перстни на стол перед послом:

– Эти камни тысячи стоят. Вот, вишь, алмазы? Яхонты,
смарагды? Отдай всё с поклоном брату Девлет-Гирею, пусть
моих полонян отпустит, сколько следует. И напиши мне по-
дробно, сколь человек у вас в плену! Яхши?

– Яхши-ол, великий государь! – встрепенулся Ахмет-хан,
завернул перстни в тряпицу и собрался идти, но ему было
приказано высыпать перстни на стол для последнего пере-
счёта:

– Всё отдать Гирею, проверю! Да смотри у меня, харам-
зада32, не замени их другими! Знаю я вас, послов! Если что
украдёшь или недодашь – прямиком в джаханнам33 последу-
ешь, а там несладко тебе будет! Тут шесть перстней, больше
нет, йок… Первыми пусть выпустит тех, кто познатней. А
крест этот латинский себе бери! Дарю! Делай с ним что хо-
чешь! Мне их крыжи позорные не нужны! Помни мою доб-
роту!

– О, фелики гаспадин царь явуз! О, фелики спасипо, ко-
сутар! – Схватил Ахмет-хан его руку – целовать. – Я тфой
ферный собак!

32 Жулик, обманщик.
33 Ад.



 
 
 

Отдёрнулся, махнул чётками:
– Иди уже, старина. Потом ещё дам, а пока больше нет

– твой царь всё моё царство выпленил, казну пожёг – чего
вам от меня, сирого да босого, ещё надобно? Обнищал я че-
рез твоего царя, Ахметка, еле-еле душа в теле теплится! Не
знаю, как завтра калачи печь – мука́ дорога… Деньги – йох-
тур, даже ясак Девлет-Гирею платить нечем!

Услышав про ясак и поняв, зачем его вызывали – преду-
предить, что дани пока не будет, – но радуясь золотому по-
дарку, Ахмет-хан с поклонами тихо исчез за дверью, при-
крыв её без звука.

От этого малого, но хорошего дела на душе стало спокой-
нее. Да и вообще тут, в Александровке, он чувствует себя ку-
да лучше, чем в Кремле, где всё напоминает о мороках дет-
ства, а каждый угол смердит страхом. А главное – в Алексан-
дровке нет скопищ людей, кои с годами стали пугать, злить
и раздражать, – а раньше упивался властью, порой, правда,
искренне недоумевая, почему все подчиняются его слову? И
казнят, и умирают, и ходят в походы, и женятся по его прика-
зу, даже без слов, токмо по движению бровей. Да будь он на
их местах, давно бы такому кровососному зверю глотку где-
нибудь на большой дороге перегрыз и царский обоз с казной
в леса увёл. А они – нет, скачут вокруг колымаг, охраняют,
служат…

У Ваняты Шигоны все шурья казнены, а он мне верен по



 
 
 

гроб! У князя Свирида Муромского опришники устроили
в доме погром, перенасилили дочерей, у сыновей отрезали
муде и запихнули в рот князю, от чего тот задохся, – а пле-
мянник его Васята в покорных слугах у меня! Я бы отмстил,
как отомстил проклятым Шуйским и иже с ними! А эти –
нет, молчат, пятки лижут, даже не жалуются!

Так думал – и вдруг перепугался: а ну все в один день по
сговору перестанут повиноваться?! Как в том сне, что посе-
щает его: он кричит, разоряется, приказывает, аж пена с губ
летит, а людишки стоят – и хоть бы хны, только в усы ухмы-
ляются, бороды оглаживают, в затылках чешут, потом зады
показывают и уходят, а он остаётся один, с разинутым в кри-
ке ртом…

Ну, всё. Иноземцев принял, а свои пусть или уезжают, или
ждут – не сахарные, не растают.

Высунулся в окно и велел нескольким оробевшим шеп-
тунам-боярам из Думы, куковавшим возле крыльца, отправ-
ляться обратно в Москву:

– У вас, глупендяев, в Кремле свой царь, Семион Бекбу-
латович, а я тут при чём? Пошли прочь! Не до вас!

Велел Прошке нести обед и подать свежее исподнее –
прежнее провоняло от пота, обильно вышедшего в ненуж-
ных разговорах. Что-то потеть зело стал – по утрам даже бо-
родёнка мокра… Только из мытной бочки вылез – а опять
потен весь… Батюшка Василий тоже перед смертью потел
сильно – ещё, помнится, Мисаил Сукин, от ложницы не от-



 
 
 

ходя, уксусными тряпками ему лоб оттирал…
Были рыбные дни. При виде варёной осетрины вдруг

вспомнил, что надо наказать повара Силантия, коий, сказы-
вали, недавно съел звено от осетра, а это царская рыба и есть
её мужицким ртам запрещено под страхом плахи, что всем
с малолетства известно.

– Где Силантий?
– Какое? – притворился Прошка.
– Такое – дружок твой Силантий, что царскую рыбу по-

смел сожрать? Не ведаешь? Иди тогда на кухню, скажи, чтоб
дали ему двадцать батогов.

Прошка, как и ожидалось, начал защищать закадыку:
– Не многовато ли, государь? Не выдюжит он, хлипок на

тело. А повар отменный! Да и не жрал он той рыбы, кошка
её стащила, а на Силантия сказали…

Оборвал Прошку, обмакивая кусок осетрины в гранато-
вую выжимку (так его научила покойная жена, черкешенка
Мария Темрюковна):

– Я лучше знаю, кто что съел. Десять батогов оглоеду – и
ни палкой меньше! Взяли дело приказы херить! Я вам, ско-
там, голытьбе фуфлыжной, покажу, как своего хозяина на
позорище выставлять! Радуйтесь, что зарок дал кровищи не
пускать, не то… А? Вот уже послы в своих наветах по всему
миру меня ославляют! Пошёл на кухню исполнять! – Запу-
стил в Прошку мягким чёботом (подарком карельских при-
хлебал). – И не смотри на меня колом, смотри россыпью, не



 
 
 

то глаз лишу!..

Прошка исчез, а он подкрался к окну, чтобы проследить
за слугой. Всё надо проверять! Вот пойдёт Прошка на кух-
ню сказать про батоги – или обманет? Всё самому. Да что
делать? Бог так возжелал, чтобы он был для своего народа
и защитник, и судия, и заботливый отец, и хозяин. Скипет-
родержец. Веригоносец. Отреченец? В скитники собрался,
а сам – белорыбицу наворачивать и братьев своих батогами
потчевать! Таково-то нам Христос велел? Не по-христиан-
ски выходит, а по-вражески!

А с ним кто по-христиански обходился? После гибели ба-
тюшки и ядоубиения матушки Елены проклятые Шуйские
пинками загнали Ивана Телепнева-Овчину, единственного
защитника, в подвалы Разбойной избы, обвинив в том, что
он якобы во время чумы не жёг дома целиком, как было Ду-
мой приказано (занедужил на дворе один – запирай ворота и
жги весь двор скопом, не разбирая, больной ли, здоровый), –
и этими поблажками чуме содействовал. Посадили Телепне-
ва в каменный шкап и не давали ему пить и есть, отчего тот
вскорости своим ходом и отдал Богу душу.

А мамушку-кормилицу Аграфену Челяднину грубыми
ножницами обкорнали и в крестьянском возке в дальнюю
морозную обитель сослали за то, что она с матушкой Еленой
близка была и детей, Ивана и Юрия, только хорошему и бо-
гобоязненному учила…



 
 
 

Не отослали б её – так, может, и вышел бы из меня бо-
гобояз какой богомольный. А так – получайте, что заслужи-
ли, скоты боярские, столько зла сотворившие, что не рассчи-
таться с вами до Страшного суда, а там ужо посмотрим, чья
возьмёт! Даже щенка любимого Игруню Шуйские придуши-
ли – он-де ножки у лавок грызёт и на персиянские ковры га-
дит. А чьи эти лавки да ковры? Ваши? Нет, мои!

И ныне покоя нет. Вся держава – на одной моей шее! Гра-
ницы беречь, с врагами воевать, столы праздничные накры-
вать, кого куда на кормление посадить, кого отсадить, кого
осадить! Да есть ли у папского посла, будь он неладен, в его
московском дому тёплое отхожее место, приличествующее
его персоне, тоже мне обдумывать! Сколько голова одного
страстоносца всякой мирской гили и сора вместить может?

Всё, всё самому проворачивать надо! А кому поручить?
Недосмотрят, недоглядят, украдут – что, не знаю? Кра-
дун-народ! Ни топор их не устрашает, ни пряник не пре-
льщает! И ведь немцы или шведы тоже крадут, но немец
украдёт – и в дело вложит, чего-нибудь мастерить, печь-ва-
рить примется, а наш стырит – и скорее в шинок, к скомо-
рохам, дударям, гусельникам, проблудам! Или тому же нем-
цу вроде Штадена спустит за четверть цены в кабаке, а про-
спится – и давай опять тащить, что плохо и хорошо лежит!

Недаром же говорил князь-инок Вассиан, что врач должен
быть без сомнений – если у больного гангрена, то ногу на-
до отрубать! А если начинает впадать в тлен целый народ,



 
 
 

то гнойники надо безжалостно выжигать, а это значит хва-
тать учинителей и зажиг, тащить на лобное место и казнить
их страшными казнями, дабы у остальных волосы от страха
по всему телу шевелились! Чтобы неповадно было красть и
грабить, чтобы потом на плаху не всходить, где их всегда бу-
дет терпеливо поджидать хмурый топор-мамура34, угрюм и
пузат, и сестра его, петля, худа, скучна и молчалива…

И это говорил Вассиан, мухи не обидевший! А Мисаил
Сукин, наоборот, говорит, что людей своих жалеть и про-
щать надо, – тогда и народ свою любовь выявлять будет. А
мало ли он, Иван, по молодости и прощал, и жалел, и любил,
когда с чаровником Алёшкой Адашевым и попом Сильве-
стром водился? И что получил за то якшанье? Одни измены
и подлости, новгородскую ересь, козни, распри, много чего
всего ещё худого, и не перечесть! Вот и взвешивай теперь на
весах: прощать или карать? Как человече я всех могу понять
и простить, а как царь – никого! Не имею права, так уж ис-
стари заведено! Начнёшь прощать – тут же на голову лезут.
Как человече я – тих и робок, как царь – зол и грозен, ибо
по-другому правления не удержать! О Господи! Укажи, как
дальше жить: душу ли свою нетленную горючим смирением
спасать? Или дыбы на площадях возводить?

Скоро Прошка вернулся, прогундосил, глазной синяк щу-
пая:

34 Топор палача.



 
 
 

– Батоги завтра Силантию отвешают. А к тебе янычарь
явилась. Саидка с баскаком Бугой. Возле ворот стоят, со
стражей говорят. Стрельцы их охрану, троих нехристей в
шапках с лисой, пропускать не желают.

О! Это радость! Как раз о них думал и ждал!
– Пусть в башенку идут, ждут, – приказал, а сам пошёл

прятать в тайник золотую цепь Тедальди.
Вот шаги наверх, в башенку. Разговоры мимо двери.
Да, это голос баскака Буги. Этот молодой татарин явил-

ся на Москву после взятия Казани – тогда по всем улусам
полетели царские грамоты, в них на службу к московскому
владыке приглашалась не только казанская знать, но все под-
невольные чёрные ясачные люди: пусть идут к государевым
бирючам на запись, не боясь ничего, а кто лихо им будет чи-
нить, того Бог накажет; но и сами они пусть лиха не делают
и исправно подати платят, а уж царь позаботится, чтобы их
деньги никто не украл, чтобы пошли они на добрые дела, а
не в боярские ненасытные стомахи, кои всю державу с по-
трохами переварят, если им слабину показать…

Буга прибился толмачом к Торговому приказу, где его и
заприметили: приглянулся смелостью речи, хотя, когда тол-
мачил, говорил по-татарски куда дольше, чем было говорено
государем; когда же был спрошен об этом, то объяснил, что
в глупом татарском языке нет многих слов, какие есть в ве-
ликом языке россов, посему этим тёмным татарам надо всё
по десять раз объяснять. «Да и отупели они совсем от хан-



 
 
 

ки!» – добавил Буга в сердцах, а царь, вспомнив, что слышал
недавно это слово от волхвов, спросил: «А что это такое –
ханка? Говаривают, от болей зело помогает и в райские кущи
переносит? Есть у вас?» Буга перевёл татарским послам, те
закивали шапками с лисьими хвостами: есть, есть у нас хан-
ка, как не быть? – и обещали принести. Среди послов был и
Саид-хан. Самый молодой, он быстрее всех успел сбегать в
караван-сарай и, встав перед царём на колени, подал ларец с
чем-то тянучим, пахучим, тягучим. «И шикатулика пирими,
велики кинясь и цар!» – «Конечно, приму, отчего не при-
нять?»

Тотчас было сделано так, как научил Саид-хан: прогло-
тить кусочек горького зелья и запить горячим сбитнем. И
скоро боли улетучились из костей, а сила духа прибавилась
сполна, да так, что он, окрылённый, поспешил в церковь,
встал на клиросе и долго пел вместе с певчими, пока не по-
перхнулся от пересохшего, как русло в теплынь, горла. По-
том ушёл к себе, где до утра лежал без рук и ног, а дух его
витал в дебрях, куда раньше никогда не забредал. Под утро
явилось страшное: преогромный дуб цвёл кровавыми голо-
вами, а ствол древа вырастал из чрева лежавшей навзничь в
грязи матушки Елены…

Назавтра вызвал Бугу и велел забрать у послов всё зелье,
а Саид-хану поручил возобновлять для него запасы ханки
– для сего была выдана проходная беспошлинная грамота с
царской печатью на все посты.



 
 
 

Саид-хан был молод и смирен, заботился только о бары-
шах и купле молодых девок на вывоз, на государя глядел
с подобострастием, говоря: всем в мире известно, что царь
Иван Васильевич – самый великий, мудрый и могучий. «Что,
и вашего Чингис-хана Темучжина величе и мудрее?» – хит-
ро спрашивал, на что Саид-хан отвечал так же хитро: «Те-
мучжин из рода Борджигинов мёртв, а ты, великий царь,
жив, да продлит Алла дни твоей жизни!» – «Ваш-то Алла
мои дни укоротить хотел, да не вышло, а вот наш Бог пока
милует. Да я сам Чингизид через матушку Елену, коя была
в сродстве с Тулунбек-ханум, а та – жена самого хана Тохта-
мыша! Ну, показывай, что привёз, что увезти думаешь».

И печалился, когда Саидка бесхитростно говорил, что
увозить из Московии, кроме воска, пеньки и сушёной рыбы,
нечего, а этого ему не надо. «Ничего, и у нас всё будет, дай
Бог от бед очухаться, шведов одолеть, от немца отбиться,
поляка усмирить и ваших татар, кто ещё не замирен, на ме-
сто поставить. Врагов кругом прорва, завистников и нахлеб-
ников неблагодарных – тьма, со всех сторон все от державы
куски оторвать норовят!»

Ну, пора.

В башенке Буга и Саид-хан топтались у стены без обув-
ки под неприязненными взглядами охранных стрельцов. Их
войлочные сапожки стояли в сторонке, возле большого меш-
ка, перетянутого верёвками из верблюжьих хвостов, и кисы



 
 
 

поменьше.
Башенка была разделена на две части: в  одной умещён

громадный стол, взятый в Новгороде вместе с другой утва-
рью, громоздкие стулья с длинными спинками и дубовое раз-
лапистое резное кресло – его матушка Елена привезла с со-
бой из Литвы. В другой части на толстом ковре набросаны
подушки-мутаки, лёгкие стёганые матрасы. Когда на поклон
являлись фряги, то бывали приняты за столом, когда с во-
стока – на полу, на подушках возле круглого низкого столи-
ка-дастархана.

Статный, черноусый, с замысловатой бородкой и бараньи-
ми глазами, Саид-хан в своём белоснежном халате с золотым
шитьём смотрелся белой вороной среди серых каменных за-
копчённых стен. И небо за бойницами тоже было сине-серо,
в изрезах чёрных туч.

«Как же так? – смутно мелькнуло в голове, когда неслыш-
но вошёл в башенку. – Только азиатец тут светел – а мы тем-
ны, выходит?»

Татары бросились на колени, схватили по руке, поцелова-
ли.

Разрешил им сесть на подушки, продолжая рассматривать
халат Саид-хана, и даже потёр ткань пальцами:

– Ткань знатная, лепая, красивая. Откуда? Камка, что ли?
Саид-хан тут же стал стягивать халат, зная порядок: если

царь что-нибудь хвалит или просто смотрит на вещь – сразу
снимать, отдавать, дарить.



 
 
 

Отмахнулся:
– Не надо. Шёлк китайский хорош! Играет! – Знал толк

в красивых вещах: в рундуках и сундуках – прорва шитых
окатным жемчугом кафтанов, ферязей с золотыми набойка-
ми, горностаевых ермолок, мурмолок на норке, дорогих шуб,
бахил – хотя сам ходил в монашеской рясе, коей вполне хва-
тает грешное тело утеплить.

Саид-хан с новыми поклонами ответил:
– В Кашгари халата покупила…
Засмеялся:
– Э, да ты никак по-нашему не научишься, Саидка! По-

садить тебя в яму к колодникам – живо балакать станешь!
В темнице ученье впрок идёт, особливо ежели палкой под-
креплять… А? Хочешь в застенок? – Видя, что Саид-хан от
страха изменился в лице, успокоил: – Это так, для смеха го-
ворю. Расскажи, где был, что привёз? Ханка где?

Татары подтянули мешок, стали развязывать тугие верёв-
ки. Обнаружился – в белом чистом плате – шар смолы с мла-
денческую голову. Шар был тёмен, ровен, блестящ – его яв-
но долго катали чьи-то заботливые руки, пока не довели до
шелковистой гладкости.

Оживившись и втягивая большими ноздрями хищного
носа пахучий терпкий запах, ткнул шар пальцем:

– Вот так колобок!
Шар покатился по ковру, Буга, поймав его, бережно по-

ложил на низкий столик.



 
 
 

Запах возбудил. Сковырнул длинным ногтем мизинца ку-
сочек и отправил в рот (Буга бросился подавать настой иван-
чая из заварочника, поставленного Прошкой на две свечи,
чтобы не остывал).

– Горький… – поморщился, катая шар по столу и при-
говаривая: – Колобок мой, колобок… без тебя я изнемог…
ты лечитель всех тревог… счастья исток… блаженства гло-
ток… радости сок…

– Чем горче – тем лучше, государь, – поспешил напомнить
Буга, разливая настой по пиалам.

– Без тебя знаю. А ты, Саидка, получишь за него, как все-
гда, пяток соболей и рубль. Иди завтра с Бугой в Пушной,
бери. – Отмахнувшись от очередного поцелуя руки, отхлеб-
нул из пиалы. – Где быть изволил? Что повидал? – Услышав,
что Саид-хан ездил по торговым делам в Китай и заехал в
Кашгар за ханкой и тканями, спросил: – Ханка разве не у
тебя на Алтае растёт? Нет? А где?

Саид-хан объяснил, что этот опий собран в Белуджистане,
в вилайете Гильменд, у пуштунов, где родится наилучший в
мире мак и откуда идёт караванами, морем и сушей в разные
стороны:

– А моя зинакоми купца мине в Кашгари давал харош та-
фар.

Подбросив шар на ладони, оценил:
– Фунта три, не меньше…
Саид согласился:



 
 
 

– Да, китайц весил, сиказал – тиридцать шесть лян вес…
Пересчитав в уме, подтвердил:
– По-вашему, по-алтайски, тридцать шесть лян – это одна

десятая китайского кхала, – чем поразил Саид-хана: «Откуда
царь всё знает?». – Да уж знаю… Я всё должен знать. Яхши?

Татары зацокали, а он, ощущая радостное расслабление в
руках и ногах, а в душе – лучики беспричинного веселья, от-
щипнул от шара ещё немного и запил настоем, интересуясь,
как живут люди в этом хвалимом Кашгаре:

– Я-то сам никуда за пределы моего царства не хожу, него-
же мне по соседям шастать. А каково живут люди в других
царствах – любопытно знать. А ты завертай его обратно! –
выкатил шар Буге в руки.

Баскак начал заворачивать опий в тряпку. Остановил его,
достал из чёбота нож и, откромсав кусок от ханки и спрятав
его в тайный корманец, сам раскатал зелье в ровный шелко-
вистый шар, отчего руки у него стали пахнуть резко и буй-
но-пряно, как поле в сенокос. Шар был завёрнут в плат и
спрятан в мешок.

Когда все отпили из пиал, Саид-хан поведал, что шёл в
Кашгар через землю Бадахшан, где много городов и сёл, на-
род храбрый, молится Мохаммаду; потом поднялся в горы,
лучшие в мире пастбища видел: самая худая скотина жиреет
там в десять дней, и диких зверей множество, а более всего
там больших баранов, у коих рога толщиной в три ладони,



 
 
 

из рогов тех пастухи выделывают чаши и кубки, из них едят
и пьют. А птиц нет совсем оттого, что высоко и холодно. И
от мороза огонь не того цвета, как в других местах…

– Каков же он?
– А сини, как неби.
Потом Саид-хан шёл через земли, где людей приносят в

жертву идолам, а жители злы и дики: кроме лука, стрел и ка-
менных ножей ничего не знают, но очень сноровисты, живут
охотою и рыбой, одеваются в звериные кожи и на пардов с
одним ножом ходят. А Кашгар – большой и знатный город,
народ там торговый, сады есть и виноградники, и хлопок ро-
дится, товара на базарах много, и ханка дешева и убойна, а
бабы все распущенны и продажны – за одну деньгу все с то-
бой ложатся, и делай с ними что хочешь. И много голых лю-
дей по улицам валяется, милостыню просят или так лежат,
без дела. И душнота стоит неимоверная от жары. А народ
тамошний хоть и богат, но скуп – ест и пьёт скверно.

Это развеселило: богатые – а пьют и едят скверно! Зачем
тогда богатство? С собой не унесёшь, в последней рубахе ки-
шеней35 нету!

Вспомнил:
– А то, что люди голы по улицам валяются, так это у них

в жарких странах обычай таков! Ещё Афонька Никитин, что
при деде Иване в Индию угодил, сказывал, что в Индии про-
стой люд наг ходит, волосы в косу заплетены, только у та-

35 Навесной карман.



 
 
 

мошнего князя одна фата на голове, а другая на срамном ме-
сте. А простое бабьё голым ходит, и гулящих девок много,
и они тоже зело дёшевы: за одну деньгу – хороша будет, за
две – очень хороша и свежа, а за три – красавку или чёр-
ного-пречёрного мальчика получишь… Где жарко – там до-
рога до греха коротка. Протяни руку – и наткнёшься на на-
гую плоть, а бесям только того и надобно, они любят перси
и ляжки уминать. А с нашей барыни пока шесть панёв ста-
щишь и пять нагольных рубах задерёшь – умаешься ещё до
главного дела да плюнешь!

Саид-хан вытащил из-за пазухи свёрток:
– Шень-жень…
Поворошил сухие крепкие отростки:
– А, бабья радость… Что хочешь за него?
Саид-хан что-то зашептал Буге на ухо.
– Что? Что?
Буга ответил:
– Саид говорит, что всю жизнь будет возить тебе без мзды

и корысти всё, что пожелаешь, только соизволь ему малую,
самую малую деревеньку с самой малой толикой людишек
подарить, тут где-нибудь, под Москвой, а то когда он прихо-
дит с караваном, то и сапоги некому стянуть…

Усмехнулся:
– Он же к тебе, Буга, в гости приходит? У тебя что, слуг

нет, чтоб с него сапоги стягивать? Ишь чего захотел! В обмен
на ханку – живых людей заполучить? Губа не дура!



 
 
 

Саид-хан вдруг засуетился, развязал кожаную кису и из-
влёк оттуда увесистый ларь в две ладони толщиной. В нём
– какие-то разноцветные бруски: серые в красную крапину,
жёлтые с черными выпуклями, прослойчатые, узорные:

– Эта, фелики касутар, разни персидки силадость… Сами
лючи в мир… В лёде вёз, лёду менял…

Отщипнул от печёного:
– Аха-ха, ну, сладенькое я люблю, да зубов уже нет. – А

Саид-хан, указывая поочерёдно на куски, объяснял: вот пах-
лава с орешками и кардамоном, это яр-дар-бехешт из рисо-
вой муки и розовой воды, а тут тахинная халва из сахара,
шафрана, фисташек и миндаля.

От съеденной пахлавы ханка зашевелилась в животе.
Пошло нутряное разжжение, благостные струи стали омы-
вать тело. Отколупнул ещё от печения, забросил ощипки в
рот:

– Рахмат, катта рахмат, лады. Скажи ему, скоро буду пе-
ребирать уезды, присмотрю для него в подарочек сельцо ка-
кое-никакое… А вот пусть он лучше скажет, как дошёл сю-
да, когда Волга перекрыта из-за холеры и всюду мои дозоры
стоят? – вспомнил вдруг.

Саид-хан смутился, стал что-то шептать Буге, уставив-
шись встревоженными глазами тому в ухо.

Услышав знакомое слово, вцепился в Бугу:
– Что? Он сказал – бакшиш? Бакшиш?
Буга подтвердил:



 
 
 

– Да, государь, он давал бакшиш – стража брала и пропус-
кала его… Говорит, что за бакшиш в Московии куда угодно
пройти можно…

Благости как не бывало. Вот оно, проклятое несчастье!
Курочка по зёрнышку клюёт, а весь двор в помёте! Зачем
Саидка давал – понятно: хотел пройти, а вот зачем стража
брала, когда им известно, какие кары могут их настичь? Эту
ржу надо корчевать! Но как? Что толку в указах, если они не
исполняются, а людишки только о брашне, барыше да бак-
шише думают?

Гнев стал заливать изнутри. Ком чёрной ярости толчками
просился наружу. Взбудоражившись и вскочив на ноги, ве-
лел страже приволочь стрелецкого воеводу Илию Зазнобина
– этот пёс как раз в крепость с отчётом явился, главный от-
ветчик за сторожевые дозоры на дорогах, на кои помесячно
из казны большие деньги выдаются. А пока ждал, то ходил,
как зверь в клетке, ступая мягко, твёрдо, упористо (от ханки
все боли прошли), мимо оробевших татар, туда и обратно, а
те уже не рады были, что сболтнули про бакшиш, рассердив
этим государя.

Когда пухлый, весь какой-то жухлый и тухлый Зазнобин с
сальным от еды ртом был доставлен из трапезной, его встре-
тили удары посоха:

– Так ты, свинья злосмрадная, мои приказы блюдёшь? Так
от холеры народ бережёшь? У тебя под носом люди с вер-
блюдами по закрытым путям шныряют, бакшиш давая, а те-



 
 
 

бе хоть бы хны! Жрёшь, аж за ушами трещит! Мастер Бар-
ма за мзду проходит! Рыцаря Хайнриха за полушку пустили!
Этот целый караван привёл! А если лазутчики придут меня
убивать – их тоже пустишь за тридцать сребреников, ирод
иудомордый? Разожрался! Стомах в три обхвата, зараза хо-
лерная! Куда от моего гнева спрячешься? Из-под земли до-
стану, а потом, после мук, обратно закопаю! Эйя! Взбутоте-
нить его как следует! – крикнул он охранникам.

Те сплеча начали оглаживать виновного плётками.
Зазнобин повалился на пол, заверещал по-бабьи:
– Спаси тя Бог за науку! Учи нас, неразумных! Спаси Бог

за учение, государь!
Попинав воеводу и приказав отправить его в подвалы до

разбора, немного попритих, но вырвал у Буги пиалу и вы-
плеснул жидкость на Зазнобина:

– Проклятники, изменники! Никак их не обуздать! А всё
вы, татаре, виноваты! После вас народ вороват и мздоимен
стал! Захрума на вас, проклятых нехристей! – Воздел руки: –
О Господи! С Божьей помощью от татар избавились, а вот от
самих себя избавиться не в силах! Из-под татарской палки
под свою дубину угодили! И вот как, скажи мне, хан, таки-
ми-то людьми править?

– Я – чито? Тих-тиха Алтай сишу… – начал оправдывать-
ся оробевший донельзя Саид-хан.

Не слушая, выкрикивал своё:
– Всё делаю для них, дни и ночи не сплю, а с них как с



 
 
 

гуся вода! Мало, видать, кнутом потчую! Небось при татарах
народ смирен был, на чужое рот не разевал! Боялся воровать
– у татар разговор короткий: украл – аркан тебе на шею, и
на дерево пожалуй! О Господи! Уж мозолина от молитв взо-
шла, а им всё нипочём, кознодеям! – хлопнул себя по лбу, где
темнела шишка, набитая при молениях. – Ох, тяжко! Безыс-
ходно!

Татары сидели, не смея поднять глаз.

А ему стало жарко. И начало казаться, что у гостей пова-
нивают ноги, чего он терпеть не мог, и даже отправил из-за
этого (но под другим предлогом) в монастырь одного из сво-
их двоюродных дядьёв, любившего повторять вслед за тата-
рами: «Кто смывает с себя грязь – тот смывает с себя сча-
стье».

Решил отпустить татар, сказав, чтобы Саид-хан пришёл к
нему через пару дней на беседу. Не успели они влезть в свою
обувку, как из-за дверей раздался Прошкин голос:

– Государь, вызванного брита Глетчера привезли.
– Ах, брит! – вновь стал закипать: «Объявился на свою

голову, нефырь усатый! Ну, держись! Попляшешь у меня!» –
Тащи этого клеветника, только одного, без своры! Вы пока
там прижукнитесь!  – приказал татарам, сам же перешёл в
другой угол.

Сел в кресло, взгромоздил ноги на стол, и стал возбуж-
дённо оглаживать лицо и бороду. Когда появился Глетчер с



 
 
 

Аглицкого подворья – большой, испуганный, рыхлый, с ры-
жими усами, в камзоле и ботфортах, – не спуская ног, сухо
осведомился, как его высокоблагородное здоровье:

– Всё ли в порядке в дому, подаренном мною тебе от вели-
ких моих щедрот? Как живётся-можется, драгоценный сло-
волюбец?

Глетчер начал что-то лихорадочно лепетать на смеси язы-
ков, а он смотрел в упор, наливаясь злобой на этого наглеца,
посмевшего хулы воздвигать на его державу и народ, коий
может выслушивать поучения только от своего царя, но не
от бритов, немцев и других фрягов. Казалось бы, чего ещё
надо? Принят царём, поживился обильно от царской мило-
сти, заимел двор с лавкой, людишек довольно, разрешение
на торговлю своей бритской бормотухой, «брендя» по-наше-
му называемой. С царём обедает в праздники. Красаву-дев-
ку завёл. Чего ещё? Нет, неймётся ему! Беси под руку толка-
ют – пиши гадостную ложь!

Ощущая горячие приливы зелья, резво соскочил с кресла,
встал вплотную перед Глетчером:

– Ты на Москве жил с десяток лет, жировал как подобает
аглицкому посланнику? Получил от Кормового приказа при-
казные записи на варку пива? Так? Так! Потом прятался у
меня в Коломенском, чтобы пересидеть гнев своей королевы
за то, что нагадил ей зело в торговых делах? Так? Так! Я те-
бя приютил, обогатил, денег, мехов понадавал? Понадавал.
А почто ты, лжец фряжский, нами с ног до головы обласкан-



 
 
 

ный, ни с того ни с сего напраслину и клеветные турусы на
меня валишь, что воняют хуже кала?

Глетчер испугался до синевы в брылях:
– О майн гад36! Не понимай…
– Сей миг поймёшь!
Метнулся к поставцу, порылся в грамотах и письмах – тут,

в Александровке, их не прятал, как в Москве, а держал от-
крыто под рукой. Нашёл измятые листы из Посольского при-
каза, где вскрывали, читали и, если надо, переводили всё вы-
ходящее из Московии (потом ушлые дьяки искусно обратно
все тамги и подписи подделывали):

– Вот, перетолмачены твои писульки… Ты в слепоте своей
непомерной клевещешь на наших купцов: ты якобы видел,
как они, разложа свой товар, всё оглядываются, ибо боятся,
нет ли поблизости кого из царских начальников, стрельцов
или сынков боярских, отбивающих у них выручку или то-
вар. А ещё что Московия – нищая страна, где народ преда-
ётся лени и пьянству, не заботясь ни о чём, кроме дневного
пропитания, ибо знает, что сильные мира сего его всё равно
оберут и ограбят… Что же это такое, как не хула, не понос-
ные, издёвочные слова? У вас говорят: нет плохих народов,
есть плохие правители. Значит, я таков, худ и плох, каким
ты меня тут представляешь? Да? Таков я? Каков хан, такова
и орда, а? – надвинулся вплотную.

Глетчер, кусая губы и моргая рыжими ресницами, попы-
36 От my God – мой Бог (англ.).



 
 
 

тался возразить, что это писано приватно, знакомцу в гол-
ландский Утрехт.

Но царь, разгораясь и не обращая внимания на бубнёж и
мычание, продолжал:

– А вот дальше хулы твои непереносимые о том, что из-
за притеснений купцов главные товары Московии – воск, са-
ло, кожи, лён, конопля – добывают и вывозят за границу го-
раздо меньше прежнего, ибо народ, будучи стеснён и лиша-
ем всего, что приобретает, теряет всякую охоту к работе…
И работают россы худо, если их не сечь, как скотину, а из
бедности иногда продают своих детей в рабство… Где это ты
видел такое, а?

Глетчер, дрожа нижней губой, развёл руками:
– Не панимай…
Но не отвлёкся на это, буравя брита злыми почерневшими

глазами:
– Всё ты понимаешь, пёс! Вот уж правду говорят: язык

мой – враг мой, прежде ума рыщет, беды ищет! И найдёт,
будь уверен! Ты, собака, зачем под меня подкоп делаешь и
перед всеми поносишь? Сколько можно такого позора тер-
петь? По Москве сказ ползёт, что ты вынюхиваешь повсюду,
сколько у государя дворцов, да где его казна спрятана, да ка-
ково его войско, – это на что тебе знать, скажи на милость, а,
Джек? Как тебя по батюшке? Слыхали, как Джек Джонович
шпионит и лазутит? – крикнул татарам, те неодобрительно
покачали головами, хотя ничего не понимали. – Ходит, ехид-



 
 
 

на асейская37, по Москве, с непотребными людишками як-
шается, выспрашивает! Или разбойников в мои дворцы на-
пустить хочешь? А? Или крымскому хану открыть, где на
Москве ещё грабить осталось? Смотри, Джонович, не дово-
ди до греха! Брось пакости демонские, писульки поносные
на меня писать и меня перед её королевским величеством
моей сестрой Елизаветой позорить! Не уймёшься добром –
спознаешься с топором! Что за иудино окаянство на всех вас
напало? Поветрие, что ли, такое – меня ложью и клеветой
обкладывать?

Глетчер бормотал, утирая слезы:
– Ноу, ноу, нет, не псулька… не квинн38… не ветрие… я

так… для один знакоми мэн из Утрехт…
– Да? Для знакомого? А вот эти пагубы дальше тоже для

знакомого? Зачем пишешь, что из Московской Тартарии все
умные люди сбежали? Что от Московии все умные стра-
ны отвернулись, бросили её на растерзание тирана и теперь
ждут его смерти, чтобы разорвать Московию на части: север
– шведам, запад – полякам да литовцам, юг – туркам, восток
– татарам и китайцам? А? Чего? Тут написано! – Потряс ли-
стом, сильно хлестнул им Глетчера по щеке. – Да знаешь ли
ты, что у моей Московии есть один, но главный заступник –
Бог всемогущий! Он наш водитель и вожатый! Он нас ода-
рил верой и правдой и благами земными и не даст сгинуть! А

37 Английская, от I say – я говорю (англ.).
38 От queen – королева (англ.).



 
 
 

другие, кто нашу веру не примет, подохнет в огне, и капища
их будут разорены, и самоидолы спадут с тронов!

Глетчер, схватившись за битую щёку, вскричал:
– Ноу, нет! О майн гад!
Это разъярило вконец:
– Гад? Гад? Мы гадов давим, а вы гадам поклоняетесь,

нехристи, собаки! – С размаху ударил Глетчера посохом по
ступне (тот с воплем рухнул на половицы), ухватил брита
за волосы и стал рвать их, одновременно отпихивая его но-
гой для упора; по-разбойничьи свистнул татарам: – А вы че-
го? Ялла! Налетай на гада! А ну, татарча мылтык, гноби его!
Янычарь его! Гой-да!

Татары, подскочив, принялись пинать брита, крича что-
то по-своему, Глетчер выл, стараясь закрыть лицо. На шум
ворвалась охрана, Прошка кинулся хватать за руки, крича и
оттаскивая:

– Государь, государь! Опомнись! Чужак! Нельзя!
Татары, не зная, что делать, крутились как псы, пока

Прошка не крикнул стрельцам:
– Тащи брита прочь! – И те за шиворот, как куль с ненуж-

ным барахлом, со стуком поволокли по ступеням стонущего
Глетчера.

Излив свой гнев, отступил, утробно урча и хищно озира-
ясь и радуясь, что натравил татар на брита, тем самым уяз-
вив Глетчера ещё больней: одно дело получить по морде от



 
 
 

царя, а другое – от диких торговцев. Ничего, будет ему, вору
словесному, проучка, как клеветные наветы развешивать! И
королеве своей не пикнет жаловаться – она на него сердита!

Наткнувшись на Саид-хана, схватил его за рукав халата:
– И ты давай балахай снимай! Мне как раз впору будет!

Взяли обычай – без подарков к царю являться!
Саид-хан, пугливо и поспешно стягивая халат, стал лопо-

тать, что его подарок царю был под Астраханью отнят дозор-
ными, хоть Саид-хан и кричал, что это государева вещь. А
была в том подарке птица серебряная из Китая: если ей в за-
док ключик вставить, крутиться, головкой кивать и петь на-
чинала.

– Тебе в задок вставить – тоже запоёшь, – буркнул при-
мирительно, напяливая с помощью Буги халат поверх рясы,
но тут же строго переспросил: – Что? Отнят? Мой подарок?
Кто посмел птицу мою отнять?

Буга ответил за Саида:
– Воевода Фёдор Вихря, в Астрахани сидка его… Он всех

иноземцев, будь ты фряг или татарин, сам тягает на допросы
и что может отнимает…

«А, Вихря… Змея злоподлая! Поставлен порядок блюсти,
а сам чем занят? Конца и края этому нет! Сожрут державу
за здорово живёшь, если им рук не рубить и за ноги не под-
вешивать! Ох, зря зарок на кровь даден, рано!»

Сев за стол, набросал несколько строчек и кликнул по-
сыльного рынду – отправить в Астрахань приказ: дом воево-



 
 
 

ды Федьки Вихри обыскать, особо найти китайскую сереб-
ряную птицу, имущество изъять, в казну доставить, а само-
го Вихрю посадить в кандей на дознание, предварительно
поставив за взяточные деньги на правёж, чтоб все, им оби-
женные, могли проведать о его греховодстве. Закон остр, что
твой меч-акинак! Кто его преступает – попадает грудью на
лезвие!

А потом пригорюнился:
– Что толку? Покараю одного – другой мздоимец всходит,

третий, четвёртый… Такой собацкий обычай взяли… А всё
вами, татаровьём проклятым, народ подпорчен! На вас все
вины возлагаю! Пошли отсюда вон с глаз моих!

Татары, услышав такое, тихо попятились к стене, опёрлись
о неё задами и, не отводя глаз от царя, начали ощупью наде-
вать сапоги. А он, видя их страх, приостыл, схватил сереб-
ряную ендову, кинул Саид-хану:

– Держи, мурза! Не сердись! Хороша вещь! Дарю! Мир!
Приходи через время, потолкуем про дальние страны!

Алтаец подхватил подарок, пал на колени, ендову поста-
вил себе на голову и что-то залопотал. Буга начал перево-
дить, но был остановлен:

– Благодарности приносит, понятно. Яхши, дружок, мар-
хабат! Теперь всё, пора вам, гяльбура! Идите со своим алла-
хом!

Когда татары ушли, решил перепрятать от греха подальше
привезённое зелье, а не то, чего доброго, украдут невзначай,



 
 
 

как уже случилось однажды: забыл кусочек ханки на столе,
а вечером стрельца, двери охранявшего, нашли без памяти;
три дня мёртвый лежал, уже хоронить хотели, но очнулся и
признался, что съел этот кусок, под дверями подслушав, что
это – волшебное целебное снадобье от всех болезней… Еле
в себя пришёл. Да, не всякому ханка по разуму! Недаром от
слова «хан» произошло: кто её поймёт, тот и хан своей жиз-
ни, владетель своей души, от всех болей телесных избавлен
и многоумным ходам обучен.

Спрятал сладости в поставец, прикрыв их блюдом от мы-
шей и тараканов. «Надо снести заморские заедки в ледник,
не то растекутся в тепле». Свёрток с корнем шень-жень су-
нул в секретный ящик. Подхватил мешок с опиумом и, от-
гоняя тычками посоха слуг, самолично поволок по лестни-
це в подвалы, где было много схронов, известных ему с дет-
ства, когда они с дружком Никитой Лупатовым лазили по
подземельям, обыскивая ниши и углы, разводя костерки, жа-
ря на палочках голубей и уминая их с толокном, краденным
из кухни.

По пути в подвал подвернулось на ум, что надо написать
одно жалкое секретное письмо Семиону да так его передать,
чтоб оно стало в Думе исподтишка известно. Вот хотя бы Бу-
ге поручить снести его в Посольский приказ, а там уж дьяки
сами знают, что делать, – небось со всех переписей тайные
списки снимают и своим людям в Думе продают, казнокрад-
ные люди! Ох, любит, любит всяк подьячий калач горячий!



 
 
 

За деньгу всё продать готовы, ибо с сызмальства только и
слышат от отца и матери: у рака-де мощь в клешне, а у бо-
гатея – в мошне, посему хватай что можешь – завтра будет
поздно!

В подвале, надёжно запрятав ханку в сухой сундук рядом
с коробами шафрана и кардамона, задул свечу и полез на-
зад, чувствуя, как от ханки шатаются мысли и морщится дух,
словно танцующий над какой-то страшной, но этим притя-
гательной бездной.

На лестнице тёрся келарь Савлук в шапке-аблавухе 39.
– Тебе что? – подозрительно ткнул келаря в бок, одновре-

менно мельком ощупал его спину (нет ли ножа?). – С тела
чего-то спал, охудал?

Савлук, ворочая оловянными глазами, стал гнусаво шеп-
тать: в  питейном подполе недосчитано двух сороковуш с
морсом и пяти бочат с сычёным мёдом:

– Под охраной были, а ныне словно дух святой упёр!
– Не до морса! Руку подай, помогай!
Но Савлук не унимался и успел гнилым шёпотом сооб-

щить, что, говорят, давешней ночью все людишки в Алек-
сандровке увидели один и тот же сон: будто в слободу яви-
лись медведи, стали драть скотину и рвать людей, но возник
какой-то суровый святой, громовым голосом отчитал зверей
и хворостиной, как гусей, угнал их обратно в лес.

Отмахнулся:
39 Ушанка.



 
 
 

– Глупотень на плетень! За важным следи, на дурьё не за-
падай! Иди за мной!

В келье сел в кресло, велел подтащить мутаку и уставил
на неё ноги, чтоб на холодном полу не морозить. Савлуку
приказал отойти подальше, не смердеть бараньим тулупом и
взять на полке бумагу, чернила, перо:

– Писать будешь!
– Чего писать? – оторопело переспросил Савлук. – Про

медведей? Или про мёд? Донос?
Усмехнулся:
– Сдрейфил? От доноса до поноса – близко! Нет, письмо.

Сам бы писал, да руку в локте тянет.
–  А чего, писари… того?  – стал озираться Савлук, но

услышал приказ.
– Начинай! Гусьи лапки открывай. «В 7083 году велико-

му князю государю Семиону Бекбулатовичу подали сию че-
лобитную князь Иванец Московский и детишки его…»

Савлук сглотнул ком, исподтишка обалдело покосился на
царя – не ослышался ли? Какой такой Иванец Московский?
Дети? Челобитная? Кому? От кого?

Но нет, слышит дальше ещё закомуристее:
–  «Государю великому князю Семиону Бекбулатовичу

всея Руси Иванец Московский со своими детишками Иван-
цом и Федорцом челом бьют, чтобы ты разрешил бояр, дво-
рян, детей боярских и людишек дворовых поделить. Некото-



 
 
 

рых разрешил бы ты, государь, тебе отослать, а некоторых
милостиво разрешил бы мне от тебя принять. И с твоими го-
сударевыми приказными людьми разрешил бы обменивать-
ся грамотами. И милостиво дал бы нам выбирать и прини-
мать из всяких людей, кто к нам придёт. И разрешил бы ты
нам, государь, отсылать прочь тех, кои нам не нужны…»

–  Надёжа-царь! Мало что у татарина милости просить,
ещё и с полдюжины раз жалкое слово рядить? К чему сей ча-
стокол? – не выдержал Савлук, не успевая строчить это зме-
иное шипучее «разрешшшил», то и дело вылетавшее из цар-
ских уст (он не боялся перечить царю, младенцем тетёшкал
его в слободе, да и знал: чему быть – того не миновать, царь
дельному слову внимать изволит, а задолизов и подмазников
не особо жалует).

Он откликнулся несколько смущённо:
– Не твоего ума дело, старый хрыч! Пиши как велено! – Не

объяснять же Савлуку, что эта словесная мотня, жалобная
мишура должны показать смирение и почтение – как ещё ма-
лый князёк Ивашка Московец должен писать великому ца-
рю Семиону, если не причитая, не припадая ниц и не прося
разрешения? Но полдюжины раз – это да, лишнее. – Ниче-
го. Поправим. Гони строку дальше. Гусьи лапки… «Когда же
мы, государь, переберём своих людишек, мы принесём тебе
их поимённые списки и уже с того времени без твоего госу-
дарева ведома ни одного человека к себе не возьмём. А по-
казал бы ты, государь, милость: запретил бы у тех людишек,



 
 
 

коих мы примем к себе, отнимать вотчинишки, поместьиш-
ки, деньжонки и всякое их рухлядишко…»

– Хе, вот трясогузкин язык! Деньжонки! Рухлядишко! –
мотнул головой Савлук. – Словно детям на усладу! Иль для
пущего сраму, что ль? Языком изъязвить?

Назидательно пристукнул посохом:
– Для порядка. Чтоб царю Семиону покорство и послуша-

ние выказать. Корябай далее… «И разрешил бы ты, государь,
тем людишкам, кои захотят быть у нас, быть у нас без опалы
от тебя, и запретил бы ты отнимать их у нас. Да окажи, го-
сударь, милость, укажи нам своим государевым указом, как
нам своих мелких людишек держать: записывать ли их на-
шим дьякам или брать на них у тебя полные грамоты? Окажи
милость, государь, пожалуй нас ответом! Об этом мы бьём
тебе челом. Иванец Васильев со своими детишками Иван-
цом и Федорцом».

Савлук вошёл в смешливый раж:
– Может, «бьём челобишком» писать? Так и так, бьём че-

лобишком, окажи милостишку, дай грамотишку?
Вяло погрозил посохом:
– Молчи, скорохват! Перечти!
При чтении удовлетворённо кивал головой: да, верно,

истинно так! Письмо с первого вида простое, даже будто
шутейное, но из него придётся Семиону и боярам в Думе
узнать, что грядёт новый делёж людей и передел земель,
пусть готовятся и не ноют потом, что их врасплох застали.



 
 
 

Что моё – то моё, а что не моё – то подлежит разделу. Так-то!
Савлук, посыпав песком бумагу, пробормотал:
– Писал, писал, а чего – непонятно! Кого делить? Зачем?

Какие людишки?
Но ответа не получил и был отослан с приказом разуз-

нать про сон, медведей и святого – кто таков был? Нет ли
там волшбы или колдунства? А пропажа бочат с мёдом будет
разыскана, и очень не поздоровится тому, кто их покрал, а
особо – Савлуку, если выйдет наружу, что он сам их слям-
зил, а теперь на Духа Святого сваливает, у коего рук нет, а
небесного нектара вдоволь – зачем ему земной мёд?

После письма и горячего ночного питья ослабел: остатки
ханки растворились в утробе и залили тело счастливой ис-
томой, рукой не шевельнуть. Был раздет и уложен слугами
без молитвы.

Засыпая, урывками думал, что вот если Савлук – вор, то
его надо наказать, а как же быть с прощением? Даже раз-
бойный убойца Варавва был прощён, не то что Савлук с мё-
дом! Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих
вас, благотворите ненавидящим вас, молитесь за обижаю-
щих вас… Но как, Отче, если душа топорщится на недругов,
сердце восстаёт на врагов, тянет на обиду ответить обидой?

А сколько он, Иван, за свою строгость осуждаем был! И
боярами! И Собором! И причтом! Как Филипп Колычёв до-
нимал его своими криками, что царь-де демонским глаго-
лом народ на плохое разжигает! И никак было не объяснить



 
 
 

опальному митрополиту, что грядёт 7077 год конца света,
для чего люди должны в земных мучениях, на дыбах и ко-
страх, очистить свои души, дабы встретить Судный день чи-
стыми и безгрешными. Для того и опришня была к жизни
вызвана. И пыточные му́ки из древних книг выписаны. И
палкачи всяким выкрутасам обучены. А люди не понимали,
думали – государь жесток, развёл зверское царение! От плах
и виселиц бежали врассыпную, не понимая своего блага: му-
чаешься час – а блаженствуешь вечно! Да, в 7077-м второго
пришествия не было, Бог миловал – ну и что? Не бойтесь, все
ваши муки не напрасны, все вам зачтены, для мук и страда-
ний времени нет, посему, раньше или позже, ваши души го-
лубиную чистоту возымеют – для Всевышнего нет времени
и места, всё едино в Нём!

– О Господи, прости, помилуй и образумь народ мой, сде-
лай его послушным и покорным, ибо пуста власть царя без
исполняющих!.. Ежели мне никто не повинуется – то какой
же я тогда царь?.. Пресвятая Богородица!.. Спаси меня, раба
грешного твоего, дай знак, как жить мне: по-людски или по-
царски? Хуже нет холопа в собольей шубе… Человекоцарь
разрублен, не собрать воедино… Дураки думают, что меня
Иваном зовут, а имени моего не знают… А оно мне от Бога
тайно дано – Тит Смарагд…40 Камень с души не сваливает-
ся… Птица серебряна… Воры всюду и подлюги… – стало

40 Тит и Смарагд – прямые (христианские, непубличные) имена Ивана Грозно-
го.



 
 
 

мешаться в голове, и так, постепенно угасая мыслями, затих.
 

В печатне
 

После полуночи, проводив Бугу и Саид-хана, проболтав с
ними на крыльце и выпросив привезти вдругорядь чего-ни-
будь сладкого, весьма Прошкой любимого, слуги отправи-
лись в печатню.

Работа ждала их на столе, никем не тронута, – они при-
вязали к листам волоски, чтобы узнать, не шныряют ли тут
беси или духи. Но нет, всё чисто, даже мышьего кала нет,
хотя по углам полно катышков – мыши доедали остатки пе-
реплётов.

Когда сели к работе, Ониська вдруг сказал, что ему про-
тивно писать списки разбойцев, уж лучше он за мертвяков
возьмётся, но Прошка возразил: списки должны быть писа-
ны одной рукой.

– Какой начаты – той и кончены! Ни убавки, ни прибав-
ки, слово в слово, а не так – тяп и ляп, как кура клювом, ту-
ды-сюды, царь этого не любит! А те мертвяки, кто в синодик
угодили, – так это их же вина! Не надо было государю пере-
чить и претительных докук чинить!

Ониська не понял:
– До каких кук?
Прошка наставительно пересказал многажды слышанное

в покоях:



 
 
 

– А неслухи, маркотники негораздые, непослушны зело!
Не хотят его царскую длань признавать, хоть государь наш от
самого кесаря Августа произрастает! Жили б тихо-спокойно
– и ничего бы с ними не было. Так нет! Туда же, Ганзу им по-
давай, где якобы денег поболе и народ чище живёт. А от гря-
зи ещё никто не умер! И тот плох, кто своей обвонью брез-
гует! Если свою отечеству любишь – то и дерьмо его люби,
не брезгуй, ибо это твоё, родное, родимое! Вот и получили
предатели-бояре за свои рады и сеймы по первое число! И
правильно – что это будет, если чернь скопом править взду-
мает? Для того цари и короли имеются!

И добавил, что он при царе состоит с юношества, во дво-
рах вместе в игралки бегали, всякое видел, но главное – царь
неправды не терпит, измены искореняет, сам честен как свя-
той и от других требует: если я-де могу жить в усердии и по-
каянии, то и вы обязаны.

– А те, ехидны, прохиндеи, ухорезы, лиходеи, упирают-
ся, не хотят по-хорошему, вот и огребают по-худому. Хлеб-
нёшь?

Ониська не хотел (после сивогара он писать не мог, скло-
няемый ко сну), а Прошка, опрокинув стакашок, утёрся шап-
кой и веско заметил, что самое худшее, что может случиться
на свете, – это разозлить государя:

– Тогда пиши пропало – никому не будет спуску!
И стал вспоминать, как крымский царюга Девлет-Гирей

своим поджогом Москвы огорчил государя до слёз – тот пла-



 
 
 

кал, крестился на церкви с расплавленными, словно желез-
ные оплывшие муде, немыми колоколами и клялся в голос,
что отомстит. И через год при Молодях так дал под дых со-
баке Гирею, что тот, как паршивый пёс от пинка, бежал до
своей Тавриды с великим визгом и скулёжом, армию поте-
ряв, конных ногаев утратив и мамулюков-наёмников лишив-
шись! Ещё бы! Наш государь собрал тьму наймитов – алема-
нов, зело страшных на вид и звук, да тысяч пять казаков-пла-
стунов, крайне злых, до крови дюже охочих, да своих стрель-
цов многие тысячи! И так вломил басурманам, так вломил,
что у крымцев оказались перебиты все янычары и мурзы,
сын Гирея зарублен, внук Гирея взят в плен на обмен, а зять
Гирея пойман, на кол посажен, на тележку водружён и без
возницы вслед убегавшим крымчакам запущен.

– Стойте, мол, куда вы, своего зятька забыли! Таково-то
государя обижать! Никому не дано! – заключил Прошка, рас-
кладывая бумаги для письма, радуясь обалдению наивного
шуряки и думая, чем бы ещё его удивить (что было совсем не
трудно из-за Ониськиной простодушной молодости). – А хо-
чешь знать, загузаха, почему государева рать победила тьму
татарскую?

Ониська ахнул: да как не знать, ведь государь – самый ве-
ликий володарь?

Но Прошка с язвинкой напомнил: сожгли же татары
Москву, а где был тогда великий володарь? Сбежал с цар-
ским обозом под Вологду и сидел там, казну карауля и хвост



 
 
 

поджав.
– Нет, победа сия – гуляй-города заслуга! Знатная при-

думка – град-обоз, вагенбург по-немчински! – И он пером
набросал на обороте листа каракули с кривыми кругами,
объясняя, что гуляй-город сделан пленными немцами из тол-
стых щитов на колёсах так искусно, что эти щиты можно вез-
ти куда угодно и двигать как хошь, скручивать змеёй или
разворачивать в ряд как защиту от стрел и пуль, а самим в
ответ через бойницы стрелять; всем этим хозяйством гуля-
вый воевода верховодит, у него свои городовики и мостови-
ки – щиты латать и за колёсами следить.

– А растянут обоз бывает на версту! Идёт на врага стеной
– что ты с ним поделаешь? Один вид этого вагенбурга диких
ногаев в бегство обратил: их лошадёнки на дыбки повстава-
ли – и ни в какую! Янычарь, врага не видя, сама себя от яро-
сти рубить стала! Ополоумели басурмане, прочь кинулись!
Так-то государь за Москву отомстил!

И Прошка, допив из баклаги за здравие гулявого воево-
ды и всего военного люда, кто от нехристей и сарацинов дер-
жаву защищает, с большой неохотой взялся за писанину, за-
вистливо поглядывая на Ониську, борзо шуршащего пером:
зелёный сопленос, здоров как бычок, а тут руки ноют, ноги
стонут, день работай – ночь пиши, да кому жалобу подать?
Кто пожалеет? Пиши – и всё! Видать, не все братья во Хри-
сте – кто-то Христовой роднёй только прикидывается!



 
 
 

Роспись Людей Государевых
Вавилин Суворец, Вавулин
Осипко Григорьев, Ванеев
Третьяк, Ванеев Фуфляй,
Вантеев Безсон, Васильев Агей,
Васильев Богдан, Васильев
Брага, Васильев Василей,
Васильев Гаврило, Васильев
Гриша («Истопники сто-
ловые»), Васильев Гриша
(«Уксусники»), Васильев
Девятой, Васильев Ждан
(«Колпачники»), Васильев
Ждан («Подключники»),
Васильев Ивашко («Государевы
царевичевы стадные конюхи»),
Васильев Ивашко («Стадные
конюхи»), Васильев Илейка,
Васильев Исачко, Васильев
Истомка, Васильев Куземка,
Васильев Максимко, Васильев
Матюша, Васильев Матюшка,
Васильев Мелех, Васильев
Михайло, Васильев Ондрюшка,
Васильев Онтонко, Васильев
Петруша, Васильев Петрушка



 
 
 

(«Свечники восковых
свечь»), Васильев Петрушка
(«Стадные конюхи»), Васильев
Потапко, Васильев Пронка,
Васильев Серёшка, Васильев
Сидорко, Васильев Старой,
Васильев Фетко, Васильев
Филат, Васильев Фомка,
Васильев Шемела, Васильев
Шестак, Васильев Ширяй
(«Подключники»), Васильев
Ширяй («Портные мастеры»),
Васильчиков Иванец Олексеев
сын, Васильчикова Борисовы
дети – Григорей, Назарей,
Васильчикова Ондреевы дети —
Григорий, Илья, Ватутин
Замятница, Вахрамеев Образец
Семёнов сын, Вахромеев
Ивашко Михайлов сын,
Вахромеев Михайло Васильев
сын, Вахромеева Семёновы
дети – Иван, Лёва, Ведерка
Ивашко, Вельяминов Останя
Ощоров, Верещага Иван
Никитин, Верещевской Ондрей,



 
 
 

Верхоглядов Бощашко Юрьев,
Весяков Иван, Ветошников
Ондрюша, Висков Афонасей,
Власов Васка, Власов Ивашко,
Власов Микитка, Власов
Петруша Иванов сын, Внуков
Всячинка Васильев сын, Внуков
Ивашко Васильев, Внуков
Никифор Васильев сын, Внуков
Осипко Васильев, Воеводин
Филка, Воейков Баим Васильев
сын, Воейков Богданец Борисов
сын, Воейков Данилко, Воейков
Десятой Мамышев сын, Воейков
Звяга Тимофеев сын, Воейков
Иван Васильев сын («по 15 руб-
лёв»), Воейков Иван Васильев
сын («по 40 рублёв»), Воейков
Иванец Борисов сын, Воейков
Игнашко Звягин сын, Воейков
Матвей Васильев сын, Воейков
Митка Звягин сын…

Синодик Опальных Царя
В Матвеищеве отделано
84 человека, да у 3 человек по



 
 
 

руке сечено.
Григория Кафтырева, Алексея
Левашова, Севрина Баскакова,
Фёдора Казаринова, инока
Никиту Казаринова, Андрея
Баскакова муромца, Смирнова
Терентия, Василия Тетерина,
Ивана Селиванова; Григоря,
Иева, Василия, Михаила
Тетериных, да детей их
5 человек, да хозяина брата;
Осифа Тетерина, князя Данила
Сицкого, Андрея Батанова,
Ивана Пояркова Квашнина,
Никиту, Семёна Сабуровых,
Семёна Бочина. Хозю Тютина
с женою, да 5 детей, да Ивана
Колычёва, Ивана, сына его;
Ивана Трекоса, Никиту
Трофимова; Ивана Ищукова
Боухарина; князя Володимера
Курлятева, князя Фёдора
Сисеева, Григоря Сидорова,
Андрея Шеина, сына его
Григоря и брата его Алексея.
В Ивановском Большом



 
 
 

отделано 17 человек,
да у 14 человек по руке
отсечено.
В Ивановском Меньшом
отделано 13 человек
с Исаковского женою,
Заборовского и с человеком,
да у 7 человек по руке
отделано.
В городищи Чермневе отделано
3 человека, Тевриза, да
племянника его Якова.
В Солославле отделано
2 человека.
В Бежицком Верху отделано
Ивановых людей 65 человек,
да у 12 по руке отделано. Андрея
да Григория Дятловых, Семёна
Олябьева, Фёдора Образцова,
Ивана Меншика Ларионова,
Ивана Ларионова, князя Семёна
Засекина Батышева, князя Ивана
князя Юрьева сына Смелаго
Засекина, Петра Шерефединова,
Павла племянника Ишукова,
Елизаря Шушерина, Фёдора



 
 
 

Услюмова Данилова, Дмитрея,
Юрия Дементиевых, Василя
Захарова с женою да 3 сыны,
Василия Федчищова, Ивана
Болышово Пелепелицына,
Ивана Меншово – Григориевы
дети Пелепелицына, Григория
Перепечина, Андрея Боухарина.



 
 
 

 
Глава 3. Зелье алтайского мурзы

 
Который уже день он лежал обеспамятован – Прошка да-

же пару раз прикладывался к царёву запястью: тёпел ли?
Тайком заглядывала охрана, глазела на исхудавшего владыку
в болезни. Портомои судачили возле корыт, чего ждать. Ка-
раульные слонялись без дела, а какие-то даже уходили рыба-
чить на речку, отделявшую слободу от крепости, уныло си-
дели на каменистом берегу, обсуждая, почему эта речка на-
зывается Серая, что приключилось с царём и не погонят ли
их на войну с ногайцами, шалившими у границ.

А приключилось то, что зелье алтайского мурзы утихоми-
рило тело, лишив гнёта веса, но оставило свободными дух
и слух, кои витали в тех пределах, куда нет доступа чужому
глазу и чёрному сглазу, где тепло и безопасно.

Движением губ просил у Прошки пить. Тот бежал завари-
вать иван-чай в старом походном сбитнике. Поил, поправлял
постели, укладывал поудобнее подушки, иногда по приказу
ослабшего пальца подавал из ларчика кусочек ханки, тут же
отправляемый в рот и запиваемый свежим сбитнем.

После нового кусочка душа умиротворялась настолько,
что переставал понимать, о чём можно просить Богородицу,
когда ему и так всего достаточно – и блаженства по горло, и
счастья через край. Чего же ещё человеку надобно? От добра
добра не ищут – зла чтоб не найти. А даже и найти! Не ис-



 
 
 

купавшись во зле, не облачиться в добро, не ощутить его ду-
шистых оков!

Время от времени спускал ноги в чёботы, плёлся, опи-
раясь на Прошку, до помойного ушата, кое-как, по капле,
справлял малую нужду, сетовал, что никак не может сходить
по-большому, и тащился обратно под перину, где можно без-
заботно блуждать детской мыслью в кущах Коломенского,
где он увидел свет. Или обниматься с вечно любимой же-
ной Анастасией – горячей, трепетной, терпкой, нежной, вре-
менами такой страстной, словно блудные беси в неё всели-
лись… Только с ней бы жил и жил, других баб не любя…

Сквозь дрёму больше по нюху, чем по слуху, по сладкой
обвони от всяких трав узнавал приход Елисея Бомелия – тот,
шаркая, покашливая, приглушённо говорил кому-то, что ны-
не нужно слепить десять шариков мал мала меньше и давать
их по нисходящей, довести до горошины, до изюмины, до
крохи малой – тогда возврат царя из сонных объятий papaver
somniferum’а41 обратно к земной жизни будет не так болез-
нен; если же отнять сразу, то душа царя от внезапного горя
может невзначай рухнуть туда, откуда возврата нет.

Слыша шёпоты проклятого мага, хрипел высохшим ртом,
чтобы Бомелий убирался к своим колбам и ядам и не базлал
тут своим писклявым языком – по нему, колдуну, и так ко-
стёр плачет:

–  Иди отсюда, гадина, ворожец, козоёб! Прошка, гони
41 Мак опийный (лат.).



 
 
 

прочь эту елдыгу костлявую! Да и котяру заодно вышиби!
Вон Мурлыжка на столе по ендове языком елозит, шебур-
шун!

– Какое там – котяра! Сдох лет десять назад Мурлыжка,
кошачьей мяты объевшись, в саду ещё хоронили, – отвечал
слуга, подтыкая перину и поправляя вышитое покрывало –
подарок персидского шаха, но для вида лихо притоптывая
ногой. – Брысь, брысь отсель, оторва оглоедова! Пшёл! Счас
я веником! Пшшт!

Бормотал:
– Пусть убирается, колоброд, спать не даёт! А ну матушка

войдёт, она зело кошек не терпит, расчихается, больна ста-
нет…

Прошка, слыша про кошку и матушку, пригорюнясь, при-
крывал за собой дверь и шипел на слуг в предкелье, чтоб не
шумели – государь сильно не в себе, почивать изволит. А он
оставался наедине с матушкой, с её чихами и охами, играл
с кошачьим хвостом и не понимал, отчего матушка плачет
– ведь всё так ладно и спокойно! Ему так уютно тут, в по-
стельке возле её ложа! Смотреть на зелёную слюду в окне и
ждать, когда придут девки спрашивать, какую кашу желает
царёнок – манницу или овсяницу?.. А чего государыня из-
волит?.. Может, пирога с тельным?.. Или горячих калачей?..
Или оладий с мёдом?..

Иногда лежал, вытянувшись донельзя, сложив по-покой-
ницки ладони на груди и представляя себе, каково это бу-



 
 
 

дет, когда откроется последняя смертная дорога – мерзкая,
склизкая, бурая, в золе и кровавых пятнах, с гниющими
обочь трупами зверей. По ней телепается без возницы ко-
лымага о двух клячах, а он идёт за ней, хоть и не хочет ид-
ти, словно привязан без вервия. Не сбежать, не упрятаться.
Крепкая сила ведёт в последний путь…

…А вот он уже на псарне, где мальчишкой часто прятался
по невзгодным дням от злыдней-бояр. На псарне – крепкая, с
ног сшибающая обвонь; чадят факелы, в тёплых закутах ле-
жат щенные суки; в конурах ярятся кобели; гавкает молод-
няк из общего загона; где-то гремят вёдрами кормщики, а
два псаря на дубовой колоде рубят чёрным щенкам-морда-
шам уши и хвосты.

Вначале псари не замечали, кто это к ним таскается, по-
том стали косо перешёптываться при его приходе (бояре
запретили приваживать сироту царевича), затем слепилась
драка с одним наглым псаришкой – тот попытался сорвать
с царевича золотой крестик, получил за это свинчаткой по
пальцам, поднял дикий ор, набежали взрослые, погнались,
камни кидали в спину, но он, Иван, успел скрыться и больше
на псарню не ходил, месть затаив. А когда начали с Малю-
той, Клопом, покойным Тишатой и другими буслаями озо-
ровать по-серьёзному, то и на псарню наведались: псарей из-
били цепями до неузнаваемости, а псаришке, кто камни ки-
дал, на одной руке все пальцы по одному поотрубали – пусть



 
 
 

все знают, каково будет тем, кто будущему царю боль причи-
нять вздумает! Сиди теперь в куте да пестуй муде беспалой
лапой, лопух безродный!

А когда подрос – к дворовым девкам повадился. Те его
привечали за высокий рост, чёрные глаза и толстый мехирь и
прикармливали, когда он, вечно голодный, к ним являлся. И
смеялись, и щекотали, и давали сиськи тугие трогать, и иное
меж лядвей показывали, шутя прибаутками: «Вот мои вкус-
няшки – ляжки да голяшки! Поищи-ка, дружка, чего най-
дёшь – полушка!» А он – что? Он и рад: заберётся к ним и
давай какую-нибудь молодку в углах тискать и лапать и ел-
дан куда ни попадя ховать – до бурного испускания похоти.

Да, девки-то уж точно знали, что он царёв сын. А одна,
загузаха задастая, Алёнка, даже понести от него вознамери-
лась, для чего уводила в дальний чулан то шитьё принести,
то готовое унести, там быстро и молча задирала испод, ло-
жилась навзничь на мешки с тряпьём и его прямо-таки силой
на себя натягивала, чтобы он в неё сверху поглубже вонзал-
ся и семя понадёжнее и подалее вливал… Думала, дура, та-
ким образом великой княгиней стать и царство обрести! Ну
и обрела. Только не земное, а небесное. А что было делать?
«Я на сносях, от тебя дитёночек будет». Как сказала – так и
подписала себе приговор. Исполнить взялся дружок Гриша-
ня Скуратов, которого потом Малютой прозвали, и вовсе не
за малый рост, а за то, что в казематах только и слышал от
пытомых: «Молю тя… Молю тя…»



 
 
 

Этот Малюта – Григорий Лукьянович Скуратов-Бель-
ский, крестовый брат, был родом из Калуги. В юности при-
ходил с обозами на Москву, где случайно, после драки моск-
вичей с пришлыми калужанами, сдружился с молодым ца-
ревичем, а позже вместе с братьями Третьяком и Нежданом
был вписан задним числом в Дворовую тетрадь. О том, что
у царя с Малютой давнее знакомство, мало кто знал (а кто
знал – того уже нет в живых, царство им небесное, а кому
и бесное!).

Ох и крутили они тогда дела, грань между злом и добром
на прочность проверяя – накажет Бог или нет? Можно или
нельзя? Грех сие или так, мелочь, на исповеди снять мож-
но? Пока вот Бог милует: он тут, в постелях, живой лежит,
Клоп (ныне князь Мошнин) при Разбойной избе в сыскных
начальных дьяках состоит, все увёртки и уловки разбойни-
чьи с детства назубок зная. Малюта, правда, геройски пал
при взятии замка Виттенштейн, но был отомщён: жителей
замка перебили, коменданта Ханса Боя с другими шведами и
немцами привязали к кольям и зажарили до смерти. А вдова
Малюты Марья вместе с единым пособием в четыреста руб-
лей удостоилась получить пожизненную обеспеку, чего ещё
никогда на Руси не было. Но зачем деньги, если нет рядом
Малюты?

Чего только раньше с Малютой не творили! Учились но-
жи бросать в живых людей – привязывали к дереву и кидали
так, что только кровавые ошмётки в разные стороны летели.



 
 
 

Ещё спорили – попаду в глаз? в лоб? в сердце? Бывало, что
и в мёртвого ещё продолжали кидать, пока от трупца одно
алое сочиво не оставалось. Или загоняли людей в баню, под
неё клали порохи и взрывали – и покойники летали по небу
как птицы. Или запирали пленных татар в овечьих загонах,
а сами на конях охоту на них, как на кабанов, устраивали,
стрелами разя и копьями протыкая. Или учились стрелять
из лука по привязанным к столбам жертвам – пускали стре-
лы до тех пор, пока мёртвое тело не начинало напоминать
игольчатого ежа.

А ещё было: как-то с Малютой и Клопом не поленились
выкрасть четырёх косолапых в медвежатном селе Логовищи,
где звери недвижно сидели в тесных, не повернуться, клетях
(чтоб сподручнее было у них из печени по берёзовым стокам
лекарственную желчь выкачивать), отчего зело злы и бодли-
вы были. Перетащили клетки на телеги, рогожей накрыли,
всякой дрянью закидали и в Москву отвезли, а там в базар-
ный день в толпе на торговой площади клетки тайком откры-
ли и отбежали. Медведи кинулись на людей. Поднялся ор и
грай, все бросились врассыпную, а они кружились в толпе и
кастетами на ходу, в толкотне, людей незаметными ударами
ухайдакивали насмерть.

…Иногда полошился, вскакивал в постелях, озирался:
– Эй, кто там! Прошка, ерпыль поганый! Где люди? Куда

все? Рынды? Где Федька Шишмарь?
– В Польшу услан, соглядатайствовать… Скоро прибудет,



 
 
 

невидаль…
– А Родя? Биркин?
– По княжествам ездит, вынюхивает… Явится на неде-

ле…
– Нагие где? Афанасий?
– Все на местах, свою работу справляют, как тобой веле-

но…
– Ну, хорошо, – успокаивался, опрокидываясь обратно. –

Подай водицы кислой со льдом!

…«А тут что такое? Какое такое это?» – стал с тревогой
вглядываться в угол, где копошилось что-то тёмное и гадкое,
гладкое, блестящее… И псиной мокрой как будто понесло…
Да это та чёрная собака – первая из тварей, им убитых, –
что была сброшена с башни. Вот она. Жива? Зачем явилась,
убогая?

Слабо позвал её без имени, мыслью: «Сюда! Поди сю-
да!» – и собака боязливым ползком подобралась к постелям.
Подала зубами малый колоколец.

Взял его. Знатная работа! Цвета золотого, а по ребру что-
то витиеватое набито. Дёрнул, чтобы звук услышать, – вдруг
от звона из-под стен начала выползать мелкая нечисть, змеи,
жабы. Вот пол кишмя кишит: шевелятся, шипят, слюна аж
до постелей долетает. И на стене стала проглядывать чья-то
бездонная харя – хмурится, жмурится, мерными вздыбами
идёт. А чёрная собака передними лапами на постель влезла,



 
 
 

пасть раскрыла, а оттуда неземным смрадом понесло.
…И не пасть это собачья вовсе, а сумеречный храм! Тём-

ный амвон. Свечи смоляные трещат. По углам вязки лету-
чих мышей копошатся. На иконах – звериные морды в кол-
паках. На амвоне – дымная чаша, из неё мохнатые скорпио-
ны, ногастые пауки, рыбозмеи, жабокрысы, черви аршинные
выползают, тянут голые шеи. Перед амвоном жирный поп в
красной ризе кадит чем-то дерьмовым, а у самого по плечам
зеленоватые блестящие слизни ползают, скользкие дорожки
оставляя. Лицо у попа чёрно, глаза алы, изо рта дымок ва-
лит, а пальцы будто обуглены. А вот и паства по углам ше-
буршит. Какие-то уроды с себя носы, уши и губы обрывают
и в ржавое ведро кидают. И полное ведро это идёт само со-
бой по воздуху в руки к попу, а он туда свою морду суёт и
начинает чавкать так смачно, что слизни с него опадают, на
пол с гулким чмоканьем шлёпаются…

…Взмахнул колокольцем – от истошного звяканья храм
тотчас исчез, а нечисть с пола стала спешно уползать под сте-
ны.

В испуге так и сидел с согнутой рукой, осматривая свои
пальцы. Что это было? Или не было?

– Святый ангеле, прежде страшного твоего пришествия
умоли Господа о грешном рабе твоём! Возвести конец мой,
да покаюся дел своих злых! Да отрину от себе бремя грехов-
ное! – начал он спешно бормотать.

И постепенно дух его, успокоен молитвой, отошёл от



 
 
 

бренных мук в иные пределы, где светло и морозно, как небо
в тот день, когда он был венчан на царство и весь мир по-
клонился ему…

О, то был лучший день жизни: январский, морозный, ко-
люче-бодрый, ясный. Колокола разрывались от радостного
переливчатого перезвона. Над куполами метались стаи оша-
лелых птиц. Гомонили толпы в новых одеждах, с детьми и
слугами. А в Успенском соборе на семнадцатилетнего Ивана
возлагались бармы и шапка Мономаха, утверждая его власть
над державой предков. И он, сидя на троне, с захваченным
духом думал о том, что его власть – от Бога, и всё, что он
будет отныне делать, будет делать не он, а через него – Все-
вышний: захочет Он карать или миловать, отнимать или ода-
рять – его руками будет сотворяться. Он, Иван, отныне – не
человек, а длань Господня, Божий выполняла! Так думал то-
гда в просветлении, хоть и мучаясь от жара, дыма свечей,
тьмочисленной толпы, ёрзая задом по неудобному трону и
не в силах пошевелить ногами в новых жмучих сапожках,
кои то ли по глупости, то ли по умыслу напялил на него по-
стельничий (ибо не все – ой, не все! – были рады видеть его
на престоле!).

Временами стал приходить в себя – Прошка делал, как
было велено Бомелием: уменьшал катышки ханки, поил ур-
дой42, усаживал повыше, подкладывал под исхудавшую спи-

42 Отвар из трав и маковых зёрен.



 
 
 

ну – позвонки наперечёт – подушки и мутаки, растирал ступ-
ни и кисти.

В одну из прорех в сонном блаженстве наяву увидел же-
ну Анюшу. Тоже исхудалая и несчастная, она не решалась
подойти к постелям, от двери стала плаксиво гундосить, что
он их совсем забросил, что много чего надо по семье, что
доченьке Евдоксии совсем худо: и  так бездвижна, теперь
умолкла вовсе, губами шевелит – а слова изо рта не вылазят,
один хрип да шип.

Морщился, вздыхал, прятал глаза, зная, что немощь до-
чери – его вина: как-то, раздражённый её плачем, в гневном
порыве гаркнул: «Чтоб тебя черти взяли!» – дочь в испуге
заикнулась раз – и стихла, да так с тех пор и лежит недвиж-
ным пластом и под себя ходит. А ныне вот онемела…

Слабо взмолился:
– Не реви. Не рви душу, Анюша. Болен – видишь? Как

встану – отправлюсь по монастырям. Отвезу дары, отслужу
молебны о здравии. Выпишу из Англии новых докторов. Что
ещё в моих слабых силах? На всё воля Божия. Иди сей час,
оставь меня, я не в себе, телом болен и душою чахл. Сам
мучаюсь, как в треисподней43!

Но жена не уходила, начала о сыне, царевиче Иване, гну-
савить, утирая слёзы, – скверно, мол, у него: пьёт что ни по-
падя, буйствует на своей половине, жену новую начал поко-
лачивать почём зря, а всё из-за того, что от безмерного пи-

43 Преисподняя.



 
 
 

тия маловолен по мужской части стал, о чём недавно Боме-
лию жалился и о чём Бомелий, дав ему какого-то пойла, ей
тотчас же и сообщил.

Гневно завозился в постелях:
– Да как он, щенок, смеет на жену руку поднимать?! Свои

слабины на других срывать! Маловолен! Да я ему! Посох по-
дайте! – Но Прошка с Ониськой уложили его обратно, а же-
на поспешила сгинуть, чтобы не попасть под скорую руку,
крикнув от дверей, что передаст Ивану гнев батюшки.

– Да, передай! И скажи, как от болезни оправлюсь, так с
ним разбираться буду самолично! Вот сопливец, смотри на
него! Только и может, что меж чужих трупов ходить и бошки
им палицей проламывать, сукоедина! Дождётся у меня!

О Господи, за что Ты меня таким божедурьем наградил?
Нет, скорее от них всех в затвор, в скит бежать, сбросить
с себя этот мир, собрать в одиночестве свою душу в кулак!
Но на кого страну оставлять? На вот этого старшего сынца
Ивана, слабого пьянца? Если на бабу сил нет – то как дер-
жаву поять будет? На младшего Феодора? Тоже не ахти –
постник и молчальник, бессловесен как собака, душой сла-
боват и рыхловат, головой малоумен – как ему такой держа-
вой, как беспокойная Русь, владеть, где даже самая грозная
длань бессильна? Нет, Феодор-блаженник более для кельи,
чем для власти, рождён…

Ах, если бы Дмитрия, первенца, проклятая доилица не
утопила при погрузке на корабль, из рук упустив! Если бы



 
 
 

Василий не помер во младенчестве от корчей – то ли иголку
проглотил, то ли скипидару напился, так и не узнали, отчего
преставился. Вот они могли бы править. А эти?..

Дочерь на престол возводить? Невиданное дело будет! Да
и кого? Две после рождения Богу души вернули. Третья жи-
ва, ни рыба ни мясо. Вот как будто взрослая девка, а всё в
куклы играется, умом малость граблена, от людей подаль-
ше в Коломенском содержится. А младшая, Евдоксия, ле-
жмя лежит. Вот оно, где грехи наши боком вылезают! Эдакое
ли потомство должно быть у Рюриковичей? У князя Влади-
мира пятнадцать детей было, у Всеволода Большое Гнездо –
двенадцать, у Мономаха – четырнадцать, а у меня что?…

О Господи! В какой зазор влезть? Куда скрыться? Почему
язык мой так невыдержан, что и дочь, мала и безгрешна, че-
рез это страдать и хизнуть должна? Мыслимо ли: собствен-
ное чадо в лапы нечистой силе посылать – «чтоб тебя черти
взяли»?! Вот и взяли Евдоксию, и полонили, и обездвижи-
ли, назад не отдают. Или такой выкуп запросят, что невмочь
будет платить!

И чего он только ни делал, чтобы умилостивить Создате-
ля! Возле дочери и Евангелие читал, и пел тихим голосом,
и ручки-ножки растирал, и куклы-обереги дарил, и на паль-
цы тряпичных Петрушек и Емель насаживал, киятры пока-
зывая и ища хотя бы улыбки от дочери – и ничего не находя,
всё тщетно! Глаза ребёнка смотрели сурово, а тельце было
недвижно.



 
 
 

«Сатана, царь мрака! К тебе взываю – меня возьми, а дочь
отдай! Зачем тебе она? Что тебе пользы от её невинной ду-
ши? Отпусти её!»

Не успел про то подумать, как вдруг испустил газы –
да с таким оглушительным треском, что Прошка присел от
неожиданности, бормотнув:

– Во! Выздоравливает, слава те, Господи!
Стал смущённо оглядываться, как бы спросонья. Мысли,

лишённые полёта ханки, были пока вялы, квёлы, снулы, ше-
велились с натугой, то замирая, как в столбняке, то вылезая
из мозговых нор и расселин, куцые и сходные с осенними
мухами в морозном бору.

Попросил манницу с сахарком и пряничка медового.

Прошка, принеся еду, сообщил, что явился слесарь-нем-
чин Шлосер, чего-то про осетрюгу лопочет:

– То ли зверюге худо, то ли ему – не понять его загогу-
лин…

– Пусть ждёт, я ем, – приказал и начал медленно черпать
ложкой сладкую кашную жижу, вяло думая, что надо Шло-
серу и что могло случиться с осетром, жившим в садке в зве-
ринце.

Да, если бы не Ортвин Шлосер, не было бы в Алексан-
дровке ни зверинца-тиргартена, ни книгопечатни, ни водо-
вода, по коему вода в мыльни поступает, ни школы пения,
где немцу было вменено инструменты настраивать, смазы-



 
 
 

вать и протирать, ни пекарни, куда он хитрую печь наладил,
где уйму калачей, саек и баранок зараз выпекать можно… А
кто повсюду тайных глазков понаделал, чтобы можно было
подслушивать и подсматривать за слугами и охраной? А кто
бабушки Софьюшки книжную казну, либерею, спрятал, да
так ретиво, что ныне не всегда и ходов к ней найти? А кому
подходы к казне на Соловках минировать доверено? А кто
кастет с алмазами сделал, так хитро камни в железо усадив,
что от удара по морде одни кровавые дребезги летят и любо-
го одним махом до смерти растворожить можно? (С детства
любил такие игрушки: у него когда-то была нагайка из ки-
тайского шёлка со вшитыми рубинами, золочёный дручок,
хитрый выкидной нож.)

Из балтийских немцев, бывший наёмник-канонир у ли-
вонцев, Шлосер много лет назад был пленён у Озерищ и всей
своей простой душой отдался царю, служит верой-правдой
и в самых трудных делах помощник и советчик: ведь своего
в Московии мало, всё у фрягов-брадобритцев закупать или
выкрадывать приходится, тут Шлосер и помогает разобрать-
ся, какой рычаг куда вставить, какая трубка зачем нужна да
где каких наболтов не хватает.

Если бы не Шлосер – никогда бы Иванке Фёдорову свою
печатню не собрать. Печатный станок царёвы шпионы тай-
но из типографии германского города Майнц выкрали, разо-
брали и по малым частюлям, под разным товаром, на Моск-
ву отправили, а вот собрать на месте никто не смог – вое-



 
 
 

воды и бояре сидели, смотрели как бараны на новые воро-
та, чесали в затылках, вздыхали, судили-рядили, пока Шло-
сер не свинтил воедино печатное чудо, «друк-машине», и не
объяснил, как оно трудится. Помог отлить славянские лите-
ры, кои уже потом Иванка Фёдоров с Петром Мстиславцем
успешно в строки набирали, покуда подлые писчие дьяки,
осерчав, что их переписное дело через печатню гибнет, не
сожгли всю мастерскую со станком и готовыми книгами, а
сам Фёдоров туда сбёг, куда и остальные, – в Литву, будь она
неладна! Теперь там книги шлёпает и его, царя, прилюдно
проклинает, хотя царь при чём? Разве он станок пожёг? Он,
наоборот, тех монахов иродомордых за самоуправство пере-
вешал – что ещё в его силах было?

А кто, как не Шлосер, соорудил из дуба и железа гигант-
ский садок для огромного осетра пудов в десять, что запу-
тался в сетях возле Астрахани и был отправлен в особом
возке живьём на Москву, куда издавна свозили со всех зе-
мель разных диковинных чудищ вроде собаки с копытами,
бородатой бабы в жёсткой шерсти, четырёхногого мальчи-
ка с обезьяньим хвостом, телка-двуголовца и других уродов.
Раз даже сдвоенных в бедре младенцев приволокли, да Ма-
люта, недолго думая, рассёк их саблей надвое, отчего те, про-
жив пару дней, померли.

Из Москвы в Александровку осётр был перевезён на за-
мысловатом поло́ке44 с водой (сделан тем же Шлосером с та-

44 Телега для перевозки громоздких, тяжёлых предметов.



 
 
 

ким замахом, чтобы позже в нём можно было чудище по го-
родам возить и на торжках простому люду за деньги показы-
вать). В тиргартене осётр был пущен в огромный дубовый
садок, где и пребывал в неге и довольстве.

Зверь-рыбу осетра величали Дремлюгой и кормили плот-
вой, червями, улитками. От жранья и бездвижья он разжи-
рел так, что не мог уже плавать: лежал на брюхе и лениво
шевелил узорными плавниками или надувал игольчатую ще-
тину на хребте. А жабры имел толстые, выпуклые, округлые,
словно налитые жиром щёки бояр Кормового приказа. Под
садок был хитро подведён трубный подогрев, дабы осётр не
помёрз на зимних холодах.

Иногда приходил к Дремлюге, тыкал в него посохом,
осётр лениво делал хвостом полукруги, кланяясь на свой ма-
нер. «На мою свадьбу прямо в этом садке тебя и сварим!» –
забавлялся ласково, щекоча посохом плавники и дотягива-
ясь до жабр, а люди вокруг не знали, шутить ли царь изво-
лил или задумал ещё раз жениться (в шестой, кажись, али в
седьмой раз, народ со счёта сбился, хотя, конечно, на всё его
царская – а значит, и Божья – воля!).

Лет пять назад, в разгар опришни, когда в Александровке
жило целое войско, с Волги доставили столетнего сома-аль-
биноса. Шлосер соорудил для него другой садок, а Малю-
та решил прикармливать отрубленными пальцами, носами и
ушами, за что сом получил кличку Обжора. Ещё Малюта за-
ставлял Шлосера соорудить над садком крюк, чтоб на него



 
 
 

можно было вешать пытаемых и ноги их в пасть вечно го-
лодному Обжоре опускать – пусть чудище их объедает свои-
ми острыми и частыми зубками! Но царица упросила этого
не делать, и сом продолжал жрать что попало, от рыб и мы-
шей до пауков и тараканов, и мелкой кошачьей падалью не
брезгуя, кою украдкой подкидывали в садок подвыпившие
стрельцы.

– Прошка! Зови немчина!

Вот появился Ортвин Шлосер в ботфортах, одет в осо-
бое платье со множеством прорезей, куда инструмент удоб-
но прятать. Лица круглого, белого, безбородого, волосы ко-
ротко стрижены. Без долгих предисловий начал:

– Мой цар, над-до про осет-трин каварить… У осет-трин
понос-са был-ла, какой-то гнил-лой мыш-ша кушаль, целы
день калит-тся…

– Что, понос? Утробу смыло? Ну и что? Пусть себе серит,
жалко тебе?

Шлосер всколыхнулся:
– Как, мой цар? Она будет умир-рать… Она чисты фиш,

она заубер вассер45 нужно… Я пять разоф менял, опять гри-
азны… Вассер шмучиг, гриазны…

– А от меня чего надобно? – не понял.
– Дфа мушик надо вас-сер носит-ть… И нофы садок надо,

в стары садок дырк фелики есть, вассер тих-тих каплется,
45 От sauberes Wasser – чистая вода (нем.).



 
 
 

огню тушит, осет-трин замёрзла… Надо нов-ви садка делать.
Над-да шелеза, кламмер46, уголоки, дуб для унтерзаца47, раз-
ный вешшь. Осетра – риба зер чист и умны, когд-да свой им-
мени слыш-шит – жабра шурш-шит и глаз шурит. Ему зер
заубер вассер над-до… А где вассер брать? Дай два мушика,
вассер таскать!.. Осетра пять разоф понос-са делаль – я пять
разоф вассер мениал…

Пошарил под подушками, кинул ему мелкий золотой:
– На тебе за труды. Посчитай, сколько дерева и чего ещё

надо, отпишу в Приказ… И мужиков дам из слободы…
Немец попытался поймать царёву руку для поцелуя, но

тот схватил его за шершавые грубые пальцы:
– Это твоя длань достойна похвалы, ты мастер на все ру-

ки…
– О майн готт, что ты говор-риш, мой фелики цар-р! Ты

полмир хоз-зяин, а я свой малы мышелофка сижусь…
Затем Шлосер сообщил, что пёс Морозко печален стал,

прутья в клетке грызёт и целый день злое «мастурбирен» де-
лает, чуть псиный срам сам себе не откусил.

– И ты бы Дуньку Кулакову гонял, посади тебя в клеть…
Сидел бы в куте и мочалил муде! Да ты, поди, это хорошо
умеешь, а? – засмеялся, вспомнив, что Шлосер – бобыль и
байбак, ни с кем не якшается, рядом с ним баб замечено не
было. Подумав, добавил: – Ему надо суку, самчиху… Но ка-

46 От Klammer – скоба (нем.).
47 От Untersatz – поддон, поддонник (нем.).



 
 
 

кую? Простые пёсицы ему не подойдут – порвёт их, зело ве-
лик.

Дело было в том, что рядом с сомом стояла клетка, где си-
дел подарок маньчжурского мандарина – собаколев-мастиф,
помесь пустынных львов и горных псов, которые ещё с Буд-
дой по земле ходили, наводя страх на людей и зверей. Страш-
ного красношёрстого Морозко ростом с телёнка и гривой,
как у взрослого льва, боялись все, кроме Шлосера, который
кормил его, чесал густейшую рыжую шерсть, от чего Мороз-
ко урчал, заставляя тигра Раджу отзываться с другого кон-
ца тиргартена утробными рыками. Покойный Малюта не раз
предлагал стравить для потехи тигра и пса, но жаль было –
ведь погубят друг друга клыками и когтями!

Тигр Раджа, забранный тигрёнком из ханского дворца в
Казани, жил в Александровке в кованой клетке, где ему при
опришне время от времени подбрасывали жертву, с коей он
какое-то время играл в смертные игры, а потом пожирал жи-
вьём – потроха уже тянулись в тигриную пасть, а человек,
всё ещё жив, молил о пощаде, обезумев от боли и не пони-
мая, что это конец.

Ну да теперь всё в прошлом: опришня закрыта и запеча-
тана, земщине отнятое возвратом идёт, а верховоды чёрного
братства, на царёвы указы плевавшие и по своей воле воло-
сти грабившие, на колах да в петлях жизни свои оставили,
упокой Господи (или сатана) их души! Да и зарок дал он Бо-
гу, что больше никого пальцем не тронет, на смерть не по-



 
 
 

шлёт, греха на душу не возьмёт, что никогда не будет сто-
ять над Александровкой – да что там, над всей Московией! –
трупная обвонь и людской стон.

– Кде так-кой сам-мка для Морозк-ко есть? Кде взятем
так-кой?

– Жаль, ты мне раньше не сказал – у меня алтайский хан
гостит, он для меня звёзды с неба достанет, не то что соба-
кольвицу… Ему поручу.

Помявшись, Шлосер сказал дальше, что надо из Фрягии
части для башенных часов выписать – стрелки на часах Рас-
пятской церкви заржавели, и два главных маховика истёр-
лись, и на шестернях проплешины появились, а замены нету.

– Сам не можешь сделать?
– Нет, друг-гой металль надо, у нас нет-ту…
Ну да, старая песня: чего не хватишься – ничего-то у нас

нету! Всё в Неметчине закупать! И почему это так? Ведь и
мастеров выписывали, и дома им давали, и прокорма на них
не жалели, и всего вдоволь они получали – ан нет, всё равно
бегут, неблагодарные, обратно – кто в Польшу, кто в Шве-
цию, кто в Ливонию, кто в Голландию. А фряги ничего – ни
чертежей, ни частей – в Московию не дают, чтобы Московия
у них только всё готовое втридорога покупала. Закупай – или
воруй, как с печатным станком!

Помнится, давно, когда с Сильвестром и Алёшкой Ада-
шевым в связке был, поручил саксонцу Шлитте привезти ре-
месленников, художников, лекарей, аптекарей, механиков,



 
 
 

пушкарей, печатников, языкознатцев, зодчих и разных дру-
гих розмыслов, чтобы всё это на Руси на ноги поставить. А
чем дело кончилось? После протестов проклятой Ливонии
сенат ганзейского Любека арестовал Шлитте и его людей и
не пустил их в Московию, да ещё и злой указ издал: никого
из мастеров в Московию не посылать, чтобы её обуздать, в
невежестве держать и только готовые товары туда продавать,
да и те только, кои нам самим уже не нужны, перестарели:
«Нам – новое, а в Московию – старое! Мы без их шкурок и
мёда проживём, а они без нас – никак!»

Вспомнив тот конфуз, напрямую с раздражением, словно
это Шлосер клепал запреты, спросил у слесаря, почему его
сородичи-фряги заговоры плетут и не хотят помогать Мос-
ковии на ноги встать? Разве это им не выгодно? Или как?

Честный немец, сделав печальные глаза, объяснил, что за-
говоры происходят оттого, что Московия не хочет латин-
скую веру принять и папе поклониться, поэтому фрягам вы-
годно всё, что помогает погрузить Московию во тьму и хаос,
лишить её корней знаний и семян наук, обречь на кабаль-
ное прозябание. Другое – это то, что не доверяют во Фрягии
славянам, а особенно московитам, говоря: «Дай московским
тартарам цеха по металлу, научи строить пакгаузы и верфи,
обучи литью и всякому ремеслу – потом хлопот не оберёшь-
ся! Московиты наделают себе оружия, пушек, мушкетов, на-
хлынут ордой и твоими же науками тебя и прихлопнут, бла-
го народу в Московии много, есть кого на смертные битвы



 
 
 

посылать!»
Озлился, мрачновато поиграл чётками:
– Ну да, заговоры – что же ещё? Жертвенному барану в

рот ещё и соли насыпать, прежде чем глотку перерезать! Ни-
чего, я вам соль-то эту верну сторицей! По уши в соль за-
копаю – посмотрим, каково-то вам будет солоно! Дождутся
они у меня, потом жалеть будут – да поздно: с варвара какой
спрос? – Кинул Шлосеру ещё пару алтын с обещанием, что
напишет послу, чтобы тот стрелки эти треклятые прислал;
видя, что Шлосер, сунув монеты в прорезь, нерешительно
топчется и скребёт в затылке, спросил: – Чего ещё выроешь
из своей черепухи?

– Эт-то… Пом-мнишь, фелики цар, два маленьки цыпля-
та, сынк-ка павлинки пропал-ла?

Нахмурился. Птенцы павы? Павчата? Как не помнить!
Всем двором искали, не нашли, а до этого нарадоваться не
могли, когда у павлиньей пары, присланной мелким ханом
с юга, народились цыплята: росли и глаз ласкали, даже дочь
Евдоксия улыбалась, на них глядючи, когда её в тиргартен
выносили. Подросли. И вдруг недавно два курчонка пропа-
ли, как сквозь землю провалились.

– Что, нашлись? А то павлин скорбен был, ночами кри-
чал…

Шлосер заторопился подтвердить:
– Да-да, фатер-пфау48 так кричаль, свой цып-плёнки ис-

48 От Pfau – павлин (нем.).



 
 
 

каль… И муттер-пфау плакиваль, и яйцы ногам в разны сто-
рон кидаль… Вот, я узнал: эти цыплёнки унзер золдат Миш-
ка Моклок себе на обед кушаль… Пьян быль, взяль и жариль
и кушаль…

– Что? Мишка? Моклоков? Как? Ощипал, сожрал? Эй,
кто там! Васка! – Вздыбился на постелях и крикнул загля-
нувшему стрельцу, чтоб Мишке Моклокову всыпать три дю-
жины батогов, но, когда дверь закрылась, опять позвал, уже
тише: – Васка! Васка! Стой! Три дюжины – многовато, него-
же за птицу человека казнить… Влепи ему дюжину горячих,
и пусть отныдь клетку с павами каждый божий день метёт.
Таково-то будет ему, бездушнику, царских птиц хитить! А
ты, Шлосер, молодец! Хорошо за моим добром смотришь,
даром что немчин! Вот тебе и помощник нашёлся, Мишка
Моклок! Он и стрельцом не особо ретивым был, не жаль…
Держи, – кинул ещё монету, – с тем поделись, кто тебе про
это сказывал, – пусть и ему выгода за ретивость и преданство
будет… А кто это был? Кто тебе про Мишку рассказал?

Шлосер сделал удивлённое лицо:
– Как кто? Сам Мишк-ка сказаль… Кому монет-т давать?
Усмехнулся:
– А… Ну-ну… Я же говорю – осёл на двух копытах твой

Моклоков! Гадость сделал – и сам же о ней и раззвонил,
как же не петый дурень? Монету себе оставь, пригодится! И
всё, что услышишь, мне доноси! Понял? Сразу ко мне беги!
Ну, иди теперь! И сапоги-то эти дурацкие поляцкие сними,



 
 
 

стрельцов не дразни… А то, не ровён час, и пульнуть могут
по старой привыке! Иль ты тоже сбежать задумал? А? А ну
говори! – Вдруг вперился в Шлосера косо, по-птичьи, пра-
вым глазом (коий был явно крупнее левого), отчего у немца
внутри всё потемнело: всем известно, что царь просто так
ничего не говорит…

– О найн, найн! Майн готт! Найн! Нет! – попятился Шло-
сер и, ткнувшись спиной о дверь, застыл как чурбан, нащу-
пывая рукой задвижку и не отрывая взгляда от царя.

А тот, обхватив голову рукой, растерянно и скорбно про-
изнёс:

– Странно сие… Странно зело… Странны такие их по-
вадки… Почему не хотят фряги со мной в мире жить? Ведь
от меня больше пользы будет, если со мной по-доброму, а не
так, по-собачьи… И что я – чужой для них? Да я – один из
них! В моём роду, куда ни глянь, – одни цари и базилевсы,
хоть через Рюриково колено, хоть через Цезаря, хоть через
Палеологов…

– О, я, я, Палеолог, бабуленка Софьяшка, либерей, биби-
лиоте́к… – благоговейно возвёл глаза Шлосер, радуясь, что
царь ушёл мыслями от его мнимой измены, на что тот досад-
ливо отмахнулся чётками, стащил с голого черепа скуфейку
и отёр ею лицо.

– Да не только! Знаешь ли ты, что я к Палеологам ещё и
другим боком прилегаю? Не только через бабушку Софьюш-
ку, мать моего отца Василия, – её я не видел, она до моего



 
 
 

рождения умерла, но и через другую бабушку, баку49 Аку,
мать моей матери Елены. Бака Ака меня растила, корми-
ла-поила, когда вся моя родня упокоилась… Она мне и лю-
бимую Анастасию в жёны нашла… Я баку Аку больше всех
люблю… – И поведал, что эта бака Ака, сербская княжна
Анна Якшич, происходит из славного рода Якшичей, пород-
нённого с родом сербских королей Бранковичей, а те в свою
очередь – в близком сродстве с Палеологами. – Так выходит,
что я и с другой стороны к Палеологам примыкаю!

– Унд во ист етцт50 эта Ака? Умирал-л?
Твёрдо ответил:
– А как же? На земле никто не останется! Усопла! – по-

вторил и, решив правдой загладить ложь, сообщил, понизив
голос: – А главное – эта бака Ака была в сродстве с самим
Владом Цепешом Дракулом через его сына Михню!

Шлосер зацокал языком, сделал вежливые удивлённые
глаза:

– Тот Дракул-л много люд-ди на кол посажив-вал… кровь
пил… Да? – хотя не раз слышал и о баке Аке, и о её родстве
с Владом Колосажателем.

Отмахнулся:
– Глупотворство! Никакой крови он не пил! Цепеш был

великим человеком! От одного его имени турки калились от
страха… А Дракулом прозван, потому что его отец состоял в

49 Бабушка (серб.).
50 От und wo ist jetzt – и где сейчас (нем.).



 
 
 

ордене Дракона, по-ихнему Дракула… На кол сажал – это да,
было, любил. Но кого сажал? Врагов, турок! При нём чалма-
тые собаки на Балканы нос не казали, а у меня вон Москву
сожгли… Я бы их тоже всех на колы попересажал, попадись
они мне! Нет, Дракул был хитёр и смел, малыми силами все-
гда побеждал!

И рассказал, что всё это колосажание началось с того, что
Влад с братом были взяты в юном возрасте к туркскому сул-
тану в заложники, чтобы их отца, валашского князя, усми-
рить. Да не просто взяты, а прямо в детский харем сунуты,
где их драли в задний оход почём зря так борзо, что у бедных
братьев в гузнах от многих содомских соитий старая кожа
стиралась, а новая капустой нарастала. А когда Влад хитро-
стью оттуда вырвался, то поклялся, что всякий турок, встре-
ченный им, будет посажен на кол, что исправно и делал до
смерти…

Далее Шлосер, простодушно хлопая глазами – чего только
великий царь не знает! – услышал, что первое колосажание
произошло с отрядом в три тысячи турок: Дракул подстерёг
их в засаде, пленил и рассажал на колы прямо на дороге, где
они были пойманы, сохранив их строй: мурзы и муллы сиде-
ли впереди на самых высоких – и самых мучительных – ко-
лах. Когда туркские лазутчики в поисках пропавшего отряда
попали на эту дорогу, то в ужасе кинулись прочь, а султан,
услышав эту весть, пришибленно прошептал: «Невозможно
отобрать страну у мужа, способного на такие деяния!» – дал



 
 
 

команду на отступление и после этого долго не решался до-
могаться владений князя Влада Казыклы51.

И был сделан вывод:
– Турки только силу уважают! Чем злее, сильнее и жесточе

с ними – тем они лучше понимают! Да и не только они! – с
чем Шлосер и был отпущен.

Угрюмо завернувшись в покрывало, стал впадать в нехо-
рошие грёзы. Видел фрягов-иноземцев: вот они, за казнями
наблюдая и в ладоши хлопая, меж собой ухмыльно перегля-
дываются, разодетые в цветные шелка, словно вечный празд-
ник у них. Взирают свысока на его народ, как на скот…

Вспомнилось письмо от фряга Юхана, нового королишки
шведского, что брата своего удавил, сестру в башне извёл, а
её дочерей, своих племяшек, обесчестив, к себе в покои по-
местил. И даже мать, свою родительницу, в проруби якобы
случайно утопил, узнав, что она в другой раз беременна, –
чтоб соперника на престол в нерождённом виде уничтожить!
Вот каков мерзавец прощелыжный! А отец его и дядья само-
ручно баркасы с рыбой разгружали – пристало ли это коро-
лям? А бабка его, прелюбодеица, в зазорном доме сводней
была. Вот какие теперь короли пошли – баркасы разгружают
и блудням ноги моют, смехота одна! Кубышки, полные сра-
нья, и больше никто они!

Но каков дерзец этот Юханка подлый! Чего захотел, сту-
51 Колосажатель (турец.).



 
 
 

день! Кто ты есть, выскочка, собачий сын, рыболов, куроцап,
простолюд? Ты кто мне – брат, сват? И ты, самозванец, пёс
и скалдырник, просишь, чтоб царь с тобой прямым ходом
сносился, грамотами обмениваясь? Не бывать этому, пока я
жив!

Распалялся мыслями до дрожи телесной. И почему-то всё
время тянуло чесаться – тело так и зудит, словно по нему
гниды ползают, хотя сего дня уже два раза относили в мы-
ленку, сажали в бочку с душистой водой, где он, не откры-
вая глаз, сладостно чухался сам, а куда не доставали руки,
чесали уже слуги: Прошка драл спину, а Ониська расчёсывал
ступни, иногда в благоговении украдкой целуя суставчатые
пальцы – ведь если даже навоз царёвой лошади целебен, то
чего уж тут о целовании рук и ног говорить?

Но что-то особо сильно чешется муде. Оно и раньше му-
чило, но теперь стало свербить невыносимо – рвал его ног-
тями, даже ложкой пытался ковырять.

Откинул перину, задрал ночнуху, начал чесать елдан – и
вдруг вычесал на свет божий прыщ с копейку-московку: язва
сидела на елдане, прямо на самой плюшке52, была плотна на
ощуп и перламутрена на вид, но сколь её ни дави – не лопа-
лась и гноя не испускала. А вкруг этой набухлой язвины кру-
жевным воротом притаилась цепочка мелких гнойничков, из
коих точилась светлая мокрядь.

С животным ужасом, с опаданием сердечным вперился во
52 Головка члена.



 
 
 

вставший елдан, у коего словно щёку раздуло на одну сторо-
ну. «Господи, помилуй меня от новой напасти! Что это? Что
за кара новая взвергнулась на мои плечи? За что мне, при-
смирелому, ко злу снулому, такое?»

И раньше там, в мудях, возникало разное: и лёгкий гно-
ишко сквознячком попрыскивал по утрам, и рези бывали
при сцании (травами сняла одна ведунья), и мелкая насеко-
мая гадь случалась (сбритьём волос и примочками вылечи-
ли), и иная слабостная хворь нападала, а в юных годах так
вообще чуть не окочурился.

Тогда их шайка решила вспороть брюхо кобыле на сносях,
чтоб поглядеть, каков там жеребёнок: Малюта спорил, что
уже жив и побежит, а Клоп думал, что нет. Но чтоб вспо-
роть брюхо, кобылку надо привязать. В этой кутерьме и бы-
ло влеплено ему копытом в пах, с коих пор елдан болеть и
противно пахнуть начал, по утрам белую накипь из себя вы-
капливая. Надо было к знахарке идти. Бабка Глафира ощу-
пала муде, посмотрела накипь на просвет, после чего дала
красный порошок, велев его в цветочном взваре разводить и
этим елдан полоскать, а потом этот взвар обязательно пить
давать кому-нибудь, на кого болезнь и перейдёт, – а по-дру-
гому не избавиться никак!

А кому такое дашь пить? Кто такое пригубит? Разве что
колодники? Тогда велено было слуге Фильке носить взвар в
острог и по четверть копейки платить тому, кто выпьет, и
следить, чтобы пили, а не на пол лили. И что? Носил якобы.



 
 
 

А потом вдруг из окна было увидено, как Филька, царство
ему небесное, воровски озираясь и деньгу за щеку спрятав,
с крыльца взвар выплеснул, проваландался малость и, придя
как ни в чём не бывало, соврал, что колодники-де всё выпи-
ли, «спаси Бог» сказали и ещё просили, за что и был жестоко
отмутужен подсвечником.

Но бабка Глафира, узнав об этом, сильно всполошилась:
если ленивый слуга всё время взвар на землю выливал, то
злая болезнь теперь на всю державу переметнётся, а как же!
Надо виновника наказать! Филька был согнан в скотники,
где его скоро бешеный бык забодал, после чего дело пошло
на поправку: дурной запах притих, а белая наледь сама собой
пропала.

А теперь вот это новое наказание.
«Ну, пройдёт…» – решил, заглотнув шарик ханки, но всё

ж таки велев Прошке тайно вызвать лекаря асея Ричарда
Элмса, умевшего держать язык за зубами – не то что лиса
Бомелий, коий наверняка разнесёт про блудни старой плут-
ни – у государя-де язва от греховных совокуплений, горе, го-
ре всем нам!

Вдруг вспомнился подслушанный недавно разговор
Прошки с Ониськой – мол, Бомелий говорит, чтоб царёвы
портки только одной портомое мыть давать… К чему бы это
говорено? Неспроста! И раньше бывали прыщи, свищи и на-
рывы, как без них, правда, не на елдане и не такие здоровен-
ные, как этот гнойный струп! Почему Бомелий сказал «толь-



 
 
 

ко одной портомое давать мыть»? Просто так старая лиса
ничего не говорит… Плохо!

Растревоженный, с головой, полной гудящих пчёл, прика-
зал Ониське потащить его к помойному ушату, а на обратном
пути осторожно дошаркал до двери, выглянул в щель. «Так
и есть, опять припёрлись!» – недобро подумал при виде вы-
тянутых лиц пятёрки бояр-шептунов, безмолвно сидевших
вдоль стен.

У, морды собачьи, рыла свиные! Кто вас звал сюда? Тут
сидят скромно, смотрят умильно, что твои серафимы, а как
за порог – так рожи корчить и замыслы плести, по глазам
бесстыжим прочесть можно!

Раздражённо схватил поданную Прошкой рясу:
– Чего ты мне этот бабский выношенный салоп подаёшь,

чурбанча безмозглая?! Вот я тебя, шкура! – Хлестнул ею слу-
гу, а потом швырнул на пол и начал топтать, крича: – Я вам
покажу, как надо мной изгаляться! Покажу, какова я баба!
Всех перевешаю как бешеных собак! Забыли, скоты, старое
время? Давай ту, с тёплой подволокой!

Одевшись, ткнул дверь посохом и высунулся в щель. Бо-
яре прямо со скамей молча сползли на колени, уткнулись
лбами в пол.

– Отзыньте отсель! Челобитьё на столе оставьте… – Бояре
с шорохами и охами – «живи долго и невредимо, государь»,
«счастлив будь, наш царь и великий князь» – сложили на



 
 
 

столе бумаги и, попятившись, исчезли. – А ты, Арапышев,
зачем притащился? – спросил у думного дьяка Разбойной
избы, скромно стоявшего на коленях поодаль от других. –
Что? Дел много собралось преважных? Так иди к Семиону,
он теперь решатель, а у меня дел нет, кроме о душе своей
бессмертной печься…

– Без тебя ничего не решаемо на Руси, – говоря это, Ку-
зема Арапышев, румяный, видный, окладистый, с собольей
шапкой в руке, ворот шубы – козырем, открыто и покорно
смотрел с колен царю в глаза.

– Аха-ха… Ну, заходи, хоть и не до тебя… И фигуры рас-
ставь, в чатурку53 сыграем. Или в тавлу54 хочешь? Нет, давай
в чатурку, она меньше от судьбы зависит… Мудрецы сказы-
вают: кто на этом свете за чатуркой умрёт – тот на том свете
вечность будет с Буддой в эту игру резаться!

– Как прикажешь, честь великая с тобой во всякие игры
играть,  – с наигранным воодушевлением стал мять шапку
Арапышев (всем известно, что играть с царём опасно: проиг-
рывая, он серчал, бесился, драчлив бывал и мог всякое сде-
лать при проигрыше – ножом пырнуть, доской по башке за-
ехать или вообще пальцы оттяпать, как у того незадачливо-
го подьячего из Посольского приказа, умудрившегося шесть
раз подряд выиграть у царя в тавлу, несмотря на кашли и без-
молвные глазные предупреждения воеводы Мстиславского,

53 От чатуранга – шахматы (инд.).
54 Нарды.



 
 
 

при той игре случившегося, пока царь, взмокший от бешен-
ства, не велел подьячему руку на стол положить и не полос-
нул кинжалом – якобы за обманство – так сильно, что при-
шлось два пальца на полу искать).

Вернулся в постели. Арапышев, осторожно войдя следом,
без стука и звяка уложил на пол посох, прикрыв рукоять
шапкой, придвинул низкий мозаичный поставец к постелям
и, встав на колени, начал расставлять фигуры на большой
клетчатой доске.

Глядя на дьяковы холёные руки в перстнях, опять вспом-
нил про письмо шведского королька Юхана. Нет, но чего
удумал, выпь безродная,  – напрямую со мной сноситься!
Много чести для холопа! Что я, ровня тебе, колупаю брык-
ливому? Вы, шведчане, завсегда отчиной моих отцов и дедов
были – и будете, аминь, дай только зиме пройти!

Арапышев, разложив фигуры и потупив глаза, смиренно
ждал, склонив белое лицо к полу и рассматривая свои руки.

Ответ на наглое письмо Юханки начал вспухать в моз-
гу: слова кружат, роятся, стягиваются в цепочки, катаются,
словно капли по слюде. И сколько ни отмахивайся от них,
спасу нет: словесная мошкара, гладоносна и кусача, жалит до
тех пор, пока, вытащив из-под постелей бумагу и туркский
кара-даш, чёрный грифель, не стал избавляться от слов, вы-
брасывая на лист тельца букв, кои оживут при чтении и бу-
дут так же жалить, терзать и грызть Юханку, как ныне жалят
и кусают его мозг. Да превратится словесная саранча в кам-



 
 
 

ни! Да прольётся этот камнепад на голову никтошки Юхан-
ки, сокрушит и удавит его!..

Отписав кусок, немного поутих, отложил лист и, не вы-
пуская кара-даша, цепко пробежавшись пальцами по своим
фигурам, приказал:

– Делай ход, Куземка.
– Как же? У меня ить чёрные?
– Ну и что? И чёрные, бывает, вперёд белых выбегают.
– Как прикажешь, государь.
Не смея перечить, Арапышев передвинул пешку.
Какое-то время играли молча. Вид доски успокаивал его

– чудилось, король ему кивает, королева подставляет рез-
ное ушко, белые ангелы-пешки ровным рядом выстроены к
смертному бою, слоны готовы врубиться во врага, а ладьи,
словно башни, с двух сторон охраняют королевскую рать.

Эти чатурки – подарок индийского раджи. В послании бы-
ло присовокуплено, что именно этими чатурангами их бог
Будда с великим змием в джунглях играл и выиграл у змия
мир. И живого слона Бимбо раджа прислал в придачу. Жил
слон на Москве в ангаре, за цепь к столбу прикован, на ра-
дость детям и нищим (простой люд к слону гулять ходил,
по полушке за посмотр платил). А во время чумы кто-то по
Москве слух пустил, что все беды и заразы – от слона и его
надсмотрщика. Ну, индусёнка сожгли в бочке с маслом, а
слона никак не могли убить: и в сердце пытались пикой по-
пасть, и из луков по глазам стреляли, и здоровущие камни с



 
 
 

тына пускали – всё впустую. Потом кто-то надоумил связки
на ногах палашами перебить, отчего зверь на бок завалился,
а псари, слоновьи ноги арканами связав, у полуживого зве-
ря бивни вырубили и на царский двор снесли; там они так и
валялись, пока остатки мяса не сошли и один голландский
стряпчий их не купил, чтобы уволочь в Амстердам, – из них,
говорят, великий мастер Ван Бомм прекрасную птицу фе-
никс вырезал. А слоновью тушу резали всем миром и давали
собакам, и нищие с калеками, говорят, этой убоиной не брез-
говали, хоть и заразна она была якобы… Да что там слонину
– в голод и мертвечину ели! И как перед Господом отвечать,
если спросит, почему такой голод в державе допустил, что
народ человечины не чураться стал? И кто виновен, как не
царь, что люд от голода мрёт, когда у царя в закромах сотни
пудов ржи и пшена напрятано, хотя, видел Господь, это для
войска и войны припасено было?

Глядя одним глазом на доску, а другим – в недописан-
ное письмо, продолжал набрасывать в уме ответ выскочке
Юханке, усмехаясь про себя словам из письма христопродав-
ца Курбского, что он-де, Иван, пишет не как царь, а как ко-
нюх и неуч, канонов не блюдя и слова базарные вкрапляя. А
как хочу – так и пишу, тебя не спрашиваю, свинья злосмрад-
ная, каин, искариот! Тебе ли указывать, как писать, невеж-
де, перебежчику? Да и кто вообще мне тут, на земле, указ-
чик? Слова надо такие брать, чтоб они молотом били, а не



 
 
 

с экивоками да приседаниями лебезили, как это ты у своих
гнилых поляцев научился, перед ними на задах прислуживая
на пару с другим душепродавцем – Васькой Сарыхозиным!
И если ты, сума перемётная, свой злобесный лай в воздуш-
ные словеса облачаешь, в виршевых согласиях яд пряча, то
я рублю тебя моим гордым словом наповал, до лядвей, до
мудей, как покойный Малюта Лукьяныч с врагами делывал!

Да знаешь ли ты, аспид гнусный, отщепенец и клятвопре-
ступник, что меня грамоте сам Мисаил Сукин обучал? Строг
был, ошибку по сту раз переписывать заставлял и розгами не
брезговал, но главное – учил, чтобы своим природным язы-
ком изъясняться и писать. А тем дурням, кто наш говор ино-
земщиной пачкать будет, – ноздри рвать и язык резать!

В гневе откинулся на подушки, с неодобрением задержал
взгляд на дьяковых пальцах в перстнях:

– Кольца не жмут? В носу ещё не хватает, как у медведя!
Почто припёрся? Что за пожар? Чего зенки выпучил, словно
хрену объелся?

Арапышев уважливым шёпотом донёс, что дел много
сгрудилось и все какие-то крюкозябрые, без государя не оси-
лить, а на замечание: «А Семион на что?» – с жаром повто-
рил, что без царя ничего не решаемо в державе.

– Ну, начинай! – разрешил со вздохом. – Не знаешь, с ка-
кого конца клубок дёргать? С худого, с какого ещё? Индо у
вас в Разбойной избе иные концы бывают?

Арапышев, оставаясь на коленях и вытащив из-за пазухи



 
 
 

стопку бумаг, пересмотрел их и принялся мерным ровным
голосом говорить о том, что третьего дня по доносу слуги
в доме чучельника Ляпуна Курьянова на Орбате («того, что
медведей для Кремля шкурил, знатный мастер») было най-
дено три мертвяка, а сам Ляпун в диком виде, кровищей из-
мазан, в подполе аки зверь обретался. После допроса вывер-
нулось на свет божий, что года три назад чучельникова дочь
Лада двенадцати лет от роду была выдана замуж за паренька
повзрослее. Пока девка дозревала, с этим мужем-мальцом,
как водится, тёща, то есть жена Ляпуна, сношалась. Ляпун
знал про то, но молчал, ибо сам небезгрешен был по сноха-
честву. Но вот дошло до того, что дочь, эта Лада, подросла
и тоже стала с мужем жить, а её мать, то бишь Ляпуна жена,
стала ревновать и, за что-то придравшись, сковородой так
огрела дочь по голове, что убила насмерть. Ляпун, увидев
это, кинулся душить жену, а когда молодой зять пришёл ей
на помощь, то Ляпун прикончил и его, и её огромным шкур-
ным шилом, а сам в безумии в подпол уполз, где выл и ску-
лил по-собачьи, пока слуги его оттуда не выволокли.

Нахмурился: сколько ни борись с этим птичьим грехом –
ничего не помогает! А ведь даже в Судебник записали, что
не дозволено тёще жить с зятем в ожидании, пока жена-ма-
лолетка подрастёт, как это в стародавние времена принято
было. Ан нет! Всё равно по-старому делают, ибо всем хоро-
шо: девка зреет без беспокойства, муж её сопливый с тёщей
разным постельным премудростям обучается, а хозяину без



 
 
 

присмотра от обрыдлой жены по молодкам всласть ходить
дозволено. И все при деле! Истинно говорят: псовая болезнь
– до поля, а бабья – до постелей… И вот чем кончается! До
чего доводит плотская похоть! Три трупа! Теперь такого ис-
кусника-мастера наказывать надо – а кто чучелы делать бу-
дет?

Перекрестился:
– Светлая память убиенным! А судить там некого, кро-

ме чучельника? Может, помогал ему кто? Потатчики какие
есть?

Арапышев удивлённо развёл руками:
– Да долго ли – шило воткнуть? Ран на телах и не видно

было – так, точки красные! А у дочери, да, сковородой череп
раскроен…

Утёрся скуфейкой, перебрал чётки:
– Ты видел этого Ляпуна – лыс он аль волос на башке есть?

Есть? А лишить его чести55, а потом пусть сидит до сосков –
он и так наказан, семью потеряв! Да и мастер своего ремесла!
Медведей так знатно сделал! Как живые стоят! Италийский
посол чуть не обделался от страха, их завидя… Да, до сосков
хватит, – решил (а Арапышев сделал пометку – чучельнику
сидеть в каземате, пока волосы до сосков не дорастут).

Второе дело было похуже: слухачи донесли, что два царё-

55 «Лишить чести» – по одному волосу выщипать бороду.



 
 
 

вых рынды56, в кабаке сидючи, сговаривались шапку Моно-
махову украсть, когда царь её во время большой трапезы ря-
дом с собой на лавку положит, дескать, один пусть словно
без сил в омрак упадёт на лавку, а другой пусть шапку в су-
матохе схватит.

– А потом, дескать, из неё сверкательные камни выковы-
рять и в Литву сбежать! Даже, говорят, уже пробовали, как
бы эту гадость сотворить половчее, на лавку за треухом бро-
сались…

Это насторожило. Если уж рынды, кои, ангелам-храните-
лям подобно, должны за спиной стоять и охранять, стали
недоброе замышлять, то чего от других ждать? Не то что
шапку – голову потерять недолго! Дал алебардой в суматохе
по затылку – иди потом разбирай!

–  А кто слышал сие? Может, выдумки, навет, награду
урвать? Шапку-то эту я напяливаю раз-два в году!

Арапышев раскрыл пальцы:
– Нет, государь, стукачей двое было, оба слышали. И оба

видели, как рынды какого-то пьянца, заместо царя на лавку
посадив и рядом заячью драную шапку положив, принорав-
ливались, как бы сие половчее сотворить…

– Кто эти рынды?
– Дружина Петелин и Тимоха Крюков.
Швырнул скуфейку на пол:
– Вот псы поганые! И чего я только Тимохе не надавал!

56 Оруженосец.



 
 
 

И сайдак с шитьём, и шубу горностаеву под белой каёмой, и
шапку с песцовым исподом! А как я Дружину одаривал! Ему
и два кушака кызылбашских, и безрукавную япанчу из вер-
блюжьей шерсти… А когда у него отец помер – так и смир-
ную одёжу дал на похороны: шубу под чёрным атласом, са-
поги сафьяновые. А они вот корону слямзить задумали! Ту-
да же их, в каземат! Допросить, кто с ними ещё в стачке был!
И бирючам громогласно объявить на площадях, за что поса-
жены. Враз бы бошки поотрубал, да зарок не позволяет! Ни-
чего, я это дело проясню! Да знаешь ли ты, что моя Моно-
махова шапка цены не имеет?

И важно поведал притихшему Арапышеву, что сия золо-
тая шапка – дар ромейского базилевса Константина Моно-
маха своему внуку, киевскому князю Владимиру Мономаху,
а к ромейцам она попала из Вавилона, где её нашли вблизи
гробницы Трёх отроков среди прочих сокровищ царя Наву-
ходоносора:

– Понял, куда ветви тянутся? – значительно почёсывал бо-
роду и перечислял, что на сей шапке имеется: крест золотой
гладкий, по концам его – четыре яхонта, наверху шапки –
четыре изумруда, два лала в золотых гнёздах, двадцать пять
зёрен гурмицких57, под соболей подложен атлас червчатый,
а влагалище деревянное, оклеено бархателью травчатою, за-
кладки и крючки серебряные…

57 Жемчужины.



 
 
 

Третье дело было совсем уж диким: бывший опришник
Тит Офонасьев, напившись вдрызг, самолично содрал жи-
вьём кожи с двух пленных татар, отдал скорняку, тот ко-
жи обработал, продубил, бухтарму 58 дёгтем смазал, подшил
подоплёку из меха, приделал кляпыши59 – и вышел кафтан.
И ходил чванился этот Офонасьев по кабакам в эдаком каф-
тане, где на плечах уши человечьи топорщатся, а сзади, на
спине, носы плюснутые татарские торчат!

Угрюмо покачал головой:
– Да он, видать, не в себе… Очумел, что ли? Умом тро-

нутый дурачок – кто ещё такое содеять может? С глузда съе-
хал народишко! Умом попятился! С живых людей кожи сни-
мать и кафтаны лепить! – Но вдруг заметив, что Арапышев
прячет глаза, цепко схватил его за плечо своей длиннопа-
лой крепкой рукой. – Чего молчишь? О чём думаешь? Об
опришных временах? О том, что я, изверг, тоже с людей кожу
сдирал? А? А? Так я если и делал такое, то лишь чтоб другим
неповадно было предательствовать и клятвопреступничать,
во страх и назидание! И на себя кафтанов с ушами не пялил!

Дьяк обмяк и обомлел, под гневными пальцами мысли его
обмелели: уж ему-то про опришню было многое известно. Да
и как не знать? Весь клан Арапышевых был в опришниках
(царь поодиночке не брал – сразу всю охапку мужчин из се-
мьи), а ныне он, Кузема, один остался: отец умер, оба брата

58 Нижняя поверхность кожи или шкуры.
59 Пуговица в виде бруска или палочки.



 
 
 

повешены за налёт на Богородицкий монастырь, а шурину
отсекли голову в Твери за самоуправство. А что скажешь?
Ничего. Молчать и радоваться надо, что сам пока жив.

Решил:
– Этого людоядца Офонасьева закуй в рогатку 60 и отошли

в Пустозёрск – пусть там в ледяной тюрьме посидит! И скор-
няка, что кафтан с ушами шил, туда же, во льды, на кандалы!
Что задумали – из людей одёжу шить! Что, татаре не люди?
Прежде наших отцов тут царствовали будь здоров… Да само
слово «отец» от татарского «оте»!.. И Чингисхан весь мир
бы взял, да погиб от бабьих подлых рук… Коротка и подла
душа у бабы, только рядится цветно… Давай, твой ход!

Арапышев, удивившись, что царь оказался столь ми-
лостив к душегубцу Офонасьеву, медлил, мялся, что не
ускользнуло:

– Ну! Чего мнёшься, как баба?
Дьяк вкрадчиво крутанул на пальце перстень:
– Государь, места этих рынд… ну, Дружины и Тимохи…

освободятся… Нельзя ли моего племяша туда взять? Хотя
бы и подрындой? Он парень видный, рослый, честный, уже
пять лет в московских стрельцах состоит, ничем себя не за-
пятнавши, все только доброе о нём говорят. А так – с тобой
будет, вечным светом осиян… Себя за него в залог ставлю!

Вперился в дьяка, как хищная птица в мышь:
– Вот оно что… Племяш, говоришь? А ты, случаем, не

60 Железный ошейник с шипами.



 
 
 

для племяша ли место расчищаешь, моих рынд оговаривая?
Арапышев побледнел:
– Что ты, что ты, государь! Как можно! Не я один ведь

этих соглядатаев опрашивал, со мной и Клоп… то есть князь
Мошнин, был… Он всё слышал… И писец там был, пи-
сарь…

Но это мало что значило. Клоп был – ну и что? Арапышев
мог Клопа попросить подтвердить, чтоб племяшу поспособ-
ствовать. Не в службу, а в дружбу, так сказать… Вполне –
что Клопу какие-то рынды? И разве лет десять назад, придя
в ужас от царимого повсеместно казнокрадства, не стали на
каждое начальное место по два дьяка сажать, чтоб те друг
за другом следили? И что вышло? Оба начинали тащить на
пару, вместе и вдвойне!

Больше того – он, по совету Бомелия, цепную поруку
учредил, заставляя бояр друг за друга поручаться, да не по
одному, а парами: за этого поручаются эти два, за этих двух
– те четыре, а за тех четырёх – вот эти шестеро… И если кто-
нибудь из цепи сбежит, нагрешит или иные гадости сотво-
рит, то вся четвёрка или шестёрка поручателей отвечает: до-
мами, имуществом, сынами, шурьями, а иногда и жизнями.
А как иначе? И сын за отца отвечает, и дядя за племяша, и
тёща за деверя – небось в едином дому одной семьёй живут,
всё слышат и видят, не глухие, чай! Значит – все однодель-
цы! Все грешны! Все в сговоре, в стачке!

Но и эти цепочки не помогли: как изменяли, воровали,



 
 
 

подличали, бежали – так и продолжают, ибо своя рубашка
всего ближе к телу, на то она и подлость, чтобы законов не
почитать и слово Божие забвению предавать… Да и Клоп
ему с детства известен: на всё способен, хотя сыскарь миро-
вой. Так что надо разобраться с рындами поглубже. Поэтому
решил по-другому:

– Дружину и Тимоху пусть ко мне привезут, сам их до-
прошу, а племяша твоего куда-нибудь пристроим… А вооб-
ще, Куземка, скоро мне ни рынд, ни стрельцов не надобно
будет, меня другое ожидает, – добавил печально, что ввело
Арапышева в сомнение (уж не задумал ли государь чего с
собой – или с Московией – сделать?) и заставило, опустив
глаза, глупо сказать:

– Слушаюсь, государь!
Игра шла вяло: фигуры переставлялись без огонька, Ара-

пышев, опять явно чего-то недоговаривая, напряжённо пере-
бирал бумаги. Помявшись, рассказал, что три рядских куп-
ца из Замоскворечья, сговорившись к польскому королю
отпасть, скупили много разного ценного – монеты, кубки,
утварь, – уже в телегах тайники заготовили, да царёво око и
под землёй видит:

– Тут, государь, надо построже – негоже из державы бе-
жать да ещё золото вывозить, его в нашей земле нет…  –
осмелился от себя добавить Арапышев. – Да ещё и ругались
на тебя и твою родню: «Да кто был-то этот варяг Рюрик, ко-
торым великий князь так кичится? Ворюга и ворог – вот кто



 
 
 

он был! Вот от кого наш царь начало берёт – от разбойника,
чему тогда удивляться? Куда игла – туда и нить! Гедимино-
вичево колено куда как поспокойнее будет, даже и Монома-
ховичи сойдут на худой конец!»

Пропустив это мимо ушей, злорадно переспросил:
– Нету, говоришь, у нас золота? А ты поищи как следует

под постелями! Поищи, поищи, говорю тебе!
Арапышев, не понимая, всё-таки начал шарить под по-

стелями, наткнулся на кожаный тючок, откуда вылупилось
нечто, во влажные тряпицы завёрнутое. Развернул. И глаза
на лоб полезли: острым блеском вспыхнул самородок разме-
ром с кошку, тяжёлый, видом ярко-жёлтый.

– Что это, государь? Откуда? Золото?
С хвастливым торжеством ответил, что этот кусман зо-

лота, запрятав под всякий хлам, три месяца тайно везли из
страны Шибир от купцов Строгоновых два козака, коим бы-
ло строго-настрого поручено доставить находку прямо в ру-
ки царю.

– Всё, всё у нас есть в изобилии, только извлекать не уме-
ем, зело темны ещё, за немчинами да фрягами не угнаться. А
всё из-за татарья проклятого! Им-то, порожденьям адовым,
ничего, кроме лошади, нагайки и сырого мяса, не надобно, а
нам – всего мало! Прячь золото назад! А купцов этих кнута-
ми наказать, имущество в казну забрать, а самих – на север, –
на что Арапышев, заворачивая самородок, робко заметил:

– Повесить бы надобно прилюдно, пусть бирючи объявят,



 
 
 

за какое предательство сии купцы казнены. Дело-то зело се-
рьёзно. Что же будет, если каждый за межу полезет и злато
в мешках тащить будет?

Напоминание о «тащить» и  злате в мешках неприятно
кольнуло душу – подёргал бородку, сухо и едко возразил:

– Они же не тащили, только хотели! Их Бог рассудит, а
я от смертных дел удалился, – чем ещё более, чем самород-
ком, удивил дьяка: как это – «удалился»? Но слово царёво
– закон. Удалился? Будем ждать, когда возвратишься, на всё
твоя и Божья воля!

Вздохнув, дьяк уныло порылся в бумагах, оттягивая самое
трудное и делая ладьёй ход, но мало думая – так недобро
смотрел на него государь, что внутри всё сжималось и ёрза-
ло. А что делать? Надо говорить. Вот собрался с силами:

– Государь, Белоулина видели в Костроме…
Вот этого никто не ожидал. Вот те раз! Белоулина! Как же

могли его видеть, когда он – главоотсечён? Ох, плохое время
подбирается, ежели покойники в Костроме оживают.

– Пить подай! Там сыта́ в плошке! – враз высохшим ртом
приказал, со злобной досадой ткнув Арапышева ногой в пле-
чо и, пока дьяк вставал с колен за питьём, не чуя от страха
тела, замер, а в голове чья-то рука перебирала краткие пуг-
ливые мысли: «Да как? Зачем? Неужто? Откуда? Каким ма-
каром? Казнённый Белоулин по земле ходит! Не по мою ли
душу явился, выползень адов?»

Арапышев, подав плошку, вернулся к доске и, неслышно



 
 
 

встав на колени, исподтишка поглядывал на царя, хорошо
понимая, что творится у того в душе. Тогда ведь, год назад,
не только царь, а и все, кто был на казни, от страха чуть не
померли, даже митрополит бросил Библию и, подобрав ря-
су, кинулся наутёк, крича что-то несусветное, за ним народ
повалил, а первым умчался на коне сам царь, прокричав на
ходу, чтоб остальных осуждённых отпустили восвояси…

Случилось то страшное дело в день большой стрелецкой
казни на Пожаре, на второй неделе по Пасхе. С раннего утра
стояли у плах палачи и псари, чтобы казнить по росписи
тех государевых слуг, кои, будучи в опришне, злотворнича-
ли и самоуправства творили, и тех, кто татарскому налёту
на Москву споспешествовал, и тех, кто трусливо от татар бе-
жал.

Когда прибыл царь – на злом жеребце, в чёрно-золотой
кольчуге, – начали не спеша. Семерых казнили, отрубив го-
ловы, а восьмым был этот купец, Харитон Белоулин по клич-
ке Харя, обвинён в стачке с крымскими купцами, такой вы-
сокий, здоровый и могутный, что его никак не могли на пла-
ху уложить и рот заткнуть, чтоб не орал благим матом на ца-
ря «кровопийца» и «зверь». А когда наконец кое-как отсек-
ли ему башку, то она продолжала прыгать по земле и кри-
чать что-то громкое, а труп на плахе вдруг вскочил на но-
ги и принялся трястись, словно в танце, руками трепеща! И
никак его было не свалить! Кровь, струёй бия из шейного
обрубка, обливала всех кругом, а на землю упадая шевели-



 
 
 

лась как живая, светясь, играя, словно алая ртуть, шипя по-
змеиному и не поддаваясь тряпью и мётлам в руках пытчи-
ков-вертухаев. Так-то было…

Швырнув плошку на пол, уставился в доску:
– И… И в каком… виде его узрели? Без главы? Или как?
Арапышев утёрся рукавом от брызг:
– Да нет, с головой… Стоит себе на торжище с мелким

скобяным скарбом как ни в чём не бывало, кричит: «У ши-
рокой Хари и плошки глаже!» Власька-стукач говорит, что
лицо у него такое румяное, довольное… И всем громогласно
объявляет, что он – тот самый купец, святой Харитон, что
после казни восстал… Народ дивится и товар его зело бойко
раскупает.

От этих слов стало полегче.
– А, хвалится, хвастает – значит, самозванец! Оживший

святой принародно хвастать, петушничать и торговать не бу-
дет! Конечно, быть того не может, чтобы ожил… Что тогда
с телом сделали?

Арапышев подтянул рукава шубы:
– Как обычно – в скудельницу свалили. А голову в вед-

ре, землёй засыпав, в яме схоронили. Прах к праху… Её то-
гда псарь едва поймать сумел, ведром накрыв… Под ведром
только и затихла…

Поморщился:
– Помню без тебя. А руки-ноги у трупа поотрубали? Нет?

Плохо! – Помолчал, потом решил: – А послать в Кострому



 
 
 

людей, пусть его сюда приволокут!
– Уже послал, – перебрал Арапышев бумаги, – а как же?
– Ну и ладно. Сколько у тебя по мою душу заготовлено? –

с недовольным подозрением кивнул на листы. – Уморить ме-
ня сего дня вздумал?

Дьяк пожал плечами: что делать, за долго собралось. Вы-
давил осторожно:

– Государь, вот ещё одно, последнее, но очень худое…
– Что ещё на мою голову? Мало мне худого?
Арапышев со вздохом всколыхнулся:
– Обозы твои с пушным ясаком около Владимира ограб-

лены, стража перебита, меха пропали… А живым оставший-
ся стрелец говорит, что перед разбоем петуший крик слышен
был! Да не один, а со всех сторон! Словно, говорит, адовы
петелы закукарекали! – И значительно поглядел на царя.

Оба молча смотрели друг на друга.
– Вот оно что… Петуший крик! Это похуже Белоулина бу-

дет… Подай там с поставца шарик бурый, лекарствие моё…
Там и вода должна быть, если какая тварь не вылакала…

Проглотив ханку, дрожа от внезапного мороза в ногах,
влез под перину, стал глубже заворачиваться в неё. Арапы-
шев ждал, стоя на коленях и вперившись в доску.

Петуший крик – это очень плохо. Это хуже всего. Это зна-
чит, что опять объявился Кудеяр, его старший брат, великий
князь Георгий Васильевич, Соломонией Сабуровой, первой



 
 
 

и законной женой батюшки Василия, в суздальском Покров-
ском монастыре рождённый. Выросши где-то в лесах, в тай-
ном скиту, Кудеяр уже много лет буйствует и разбойствует
на больших дорогах и даже, говорят, перед недавним пожа-
ром тайные переправы и сакмы61 на Москву татарским бе-
кам подсказал. А недавно у крымского царя Девлет-Гирея
в Тавриде объявился, в холе был принят, негой облит и во
всеуслышание, при дворе, гостях и послах, бахвалился, что
он – истинный царь россов, не только старший по возрасту,
но и по праву, ибо брак отца Василия с фрягской врагиней
Еленой Глинской был незаконен, отчего нынешний злой ду-
рачок Ивашка выходит чистый самозванец, прощелыга, про-
хиндей и прохвост, с боку припёка, от незаконной блудни
Еленки-наложницы прижит, гадёныш и выблядок, власть си-
лой захватил и из народа соки сосёт, Москву профукал – че-
му Девлет-Гирей много смеялся, кубышку с золотом подарил
и помощь пообещал, если Кудеяр пойдёт на Москву младше-
го брата-самозванца скидывать и себе своё царство по стар-
шинству и роду возвращать.

Слышали мы эти басни про незаконство! И того, дураки,
не понимают, что мы не жиды, чтобы по матушке ребёнка ве-
сти, судить и рядить, а христиане, где отец – главное! Каков
отец – таков и сын! У Владимира Красное Солнышко мать
тоже хазаркой-рабыней была – и что? Перестал он от этого
быть Рюриковичем? Нет, а только власть над всей Хазарией

61 Тропинка, след в степи, в траве.



 
 
 

приобрёл! Отец мне – великий князь московский Василий
Третий, сие бесспорно! А кто из царских детей старше, кто
когда на трон сядет – для царствования не важно: ежели нет
старшего, то правит младший, ежели, не дай Боже, не будет
моего старшего Ивана, то на царство сядет младший, Фео-
дор! Так-то идёт испокон века, не нам менять сие!

Арапышев, сжавшись, переждав самый опасный миг и ви-
дя, что царь его не трогает, а сидит, выпялив глаза и скребя
в бороде, осторожно добавил:

– Но его никто не видел. Только крики. Может, это и не
он?

– Аха-ха… В чистом поле на большой дороге – петухи!
Как же! Может, и седало62 там было? И несушки яйца клали?
Нет, он это, он! Опять притащился! И небось с своей раз-
бойницей Анной? С блудной дщерью Дуняшкой и деверем
Болдырём? А?

Арапышев напомнил, что Кудеяра никто не видел, только
слышали петушиный крик: тот выживший стрелец, из пища-
ли поражён, в беспамятстве лежал, а когда очухался – нико-
го уже не было, охрана перебита, следы от копыт, телеги без
лошадей, сундуки без товара:

– Ведь хитёр и опытен зело: как обоз ограбастает иль куп-
цов пощёлкает – так сквозь землю уходит! Нигде ничего не
тратит, не продаёт, не спускает. И общий розыск делали, и
стукачей по весям рассылали, и приманные обозы по боль-

62 Насест.



 
 
 

шим дорогам пускали, со стрельцами под попонами, – ни в
одну ловушку не сунулся, ни один капкан не задел… Уходит,
как вода в песок!

От этого стало даже гордо на душе – ещё бы, хитёр и умён,
даром что одной крови! А то, что выблядком ругает, так не
он один: второй-то брак отца Василия с матушкой Еленой
церковью не был принят и освящён, в этом вся докука, и
он, Иван, выходит, незаконный самозванец, что ему вечно в
строку ставилось боярами, по всем углам кричавшими, что
великий князь Василий на вражьей литовской бабе женил-
ся, да ещё, как нехристь, бороду сбрил по её приказу, пока
он, Иван, всем говорливым бренчалкам и пустомелям глот-
ки свинцом не позаливал и бошки не поотрубал…

Надо крепко думать, как от этой напасти раз и навсегда
избавиться, а то из-за Кудеяра он не только стал часто впа-
дать в страх и дурные грёзы, но даже сторонился больших
трактов, предпочитая малые лесные дороги, – а по ним и ез-
дить плохо, и отряды водить трудно. Но не могут сыскари
выловить разбойника, хоть ты тресни! Куда им за таким рез-
вуном угнаться! Ведь царских кровей – значит, мудр, хитёр,
опасен! Чую, придётся самолично этой ловлей озаботиться!

Рассматривая чётки, выдавил:
– Куда же он девается после татьбы? Может, к ногаям в

степи уходит? Или в свои керженские леса уползает? Или
за Волгу кидается? В Пермию к язычне? Чего молчишь? Не
знаешь? А вы на что? Почто вас содержу на кормлении? Что-



 
 
 

бы вы вовремя всё знали, а не с разинутыми ушами сидели
и ждали, когда Кудеяр на Москву двинет и с собой крым-
цев, ногаев, табасаранцев, черемису, татар и других нехри-
стей приведёт! Иль ты с ним заодно? Небось, деньги берёшь
и отпускаешь? А? Говори, иродомордец!

И, в гневе схватив пригоршню фигур, швырнул их Ара-
пышеву в лицо – тот не посмел уклониться, только забормо-
тал слезливо:

– Спасибо за науку… От разбойника деньги?
Но удержу уже не было:
– А это что у тебя на руке? Не тот ли перстень, что Куде-

яром с убитого воеводы Можайского снят был? А, собака?
Арапышев закрестился, смаргивая слёзы:
– Нет, нет, что ты! Вот те крест, это от отца мне перешёл,

по заднице63!
И слёзы не трогали, ярился дальше:
– Врёшь, пёс! Весь в перстнях и злате, аки базилевс ро-

мейский! Негоже дьяку Разбойной избы в алмазах красо-
ваться, как бабе продажной! А ну сымай все кольца, блуда
твоя мать! Ну! Вон в тот ларец кидай! Не то с пальцами от-
рублю!

Видя, что царская рука тянется к кинжалу, Арапышев
стал спешно стягивать перстни с пухлых пальцев, кидать в
ларец, а царь угрюмо следил, чтоб ничего не осталось:

– И цепь с шеи! И рукоблуды эти! – Дотянулся ножнами
63 Наследство.



 
 
 

до браслета с камнями, блестевшего из-под рукавов дьяко-
вой ферязи. Подождал, пока Арапышев стащит всё с рук, за-
хлопнул ларец и поставил возле себя на постели, прикрыв
периной. – Вот так-то лучше, надёжнее…

Обобранный Арапышев бормотал:
– Спасибо, государь, впредь умнее буду… Спаси тебя Бог,

что уму-разуму нас, дураков, учишь…
Пристукнул кинжалом по ларцу, глухо звякнувшему под

периной, отчеканил строго и веско:
– Вот тебе моё последнее слово. Если керженского вора

Кудеяра сюда в кандалах со всей его шайкой не притащишь
– плохо тебе будет! Из фуфали в шелупину живо переки-
ну! Даю время до Михайлова дня. Нет – пеняй на себя! Се-
кир-башка! Иди с глаз моих!

Арапышев поднялся с колен, взял посох, шапку, стал за-
дом пятиться и пропал.

Спустив дрожащие ноги в домашние чёботы, попытался
дойти до помойного ушата, но куда там! Всё вокруг шата-
лось, кружилось, морщилось: Ляпун с топором, купцы-из-
менщики, подлые рынды, безглавое тело в жутком танце, и
всклокоченный Кудеяр, и страшные крики петуха перед но-
вой зарёй, коей уже не будет для него – убогого, бедного,
оболганного, всеми угнетаемого, убитого…

Опустился на пол и затих.
…Ночью сидел в постелях, набрякнув телом, обуреваем

ужасом и дрожа, как квашня в крынке. Обволакивал силь-



 
 
 

ный страх, нападавший с детства и пробиравший до дрожли-
вого столбняка. Страх бывал разный: бояр, расправы, маль-
чишек, мести, смерти – но всегда сильный, неодолимый, до
нутра костей.

Пытаясь спастись от этой душевной хвори, бормотал в го-
лос, утирая слёзы и взывая к тому главному великому Суще-
ству, к коему редко решался обращаться напрямую, а только
через ангелов и Богородицу, как простой воин к воеводе –
только через сотника:

–  Господи Боже, всесильный владыко жизни и смерти,
внемли, рассуди! Ты лучше меня знаешь, как я пытался на-
ставить мой народ, пугал и казнил, наказывал и миловал, лю-
бил и холил, угрожал и истреблял – всё впустую, всё тщетно!
Отныне снимаю с себя ярмо ответчика, ибо народ мой неис-
правим, предан праздности, лени, обману, скотскому непо-
требству, я же сам – тих, ласков, нежен, добр: почему же дол-
жен гореть в геенне огненной, в тартарах адовых? Ведь всё,
что делал, – только по воле Твоей… Но тщетна вера без люб-
ви… Кому не по челу терновый венец – собачью шапку но-
си… Больше не в ответе… Отрекаюсь от своего народа и от
всех его невзгод – пусть сами расхлёбывают! А то что выхо-
дит? Всегда я один виноват? И если птица Симаргл кудесит
в лесу – то я при чём? Русалка где хвостом всплеснула – а я
виноват? И если медведь-губач невинных козлищ загрызает
– опять я голову клади на плаху? Как же уследить за всем
миром? У меня, кроме пары глаз да ушей, ничего и нету бо-



 
 
 

лее… Реки льдом укрыты, спят – а я бодрствуй, сторожи?
Если скот не плодится, хлеб сгнил и урожай сгинул – за что
же меня на правёж под кнуты? Каково такую державу в об-
зоре держать? Орёл-четырёхглав и то не уследит, не то что
сраный человечишко… Человекоцарь? Царечеловек? Разве
я сороконожец, чтобы всюду поспеть? Сил лишился я через
всех – и ухожу! Рёк пророк: горе мужу тому, коим управляет
жена. А Московия – это жена моя, а я – муж её и отец! А ка-
ково женой управляемым быть? Нет, не бывать тому! Всего
народа по монастырям да казематам не рассадить – значит,
мне одному, самому, уходить надо, а они как хотят, пусть так
и живут! Иноком, схимником, пещерником, затворником!
Дай знак, Господи, тут же исполню! Плохо чёрной овце в бе-
лом стаде, но куда хуже белому безвинному овну в чёрной
стае грешников, а я таков – безвинен, и кроток, и богомолен,
и тих, и скромен…

Снаружи слышны голоса и скрипы. Взлетало тявканье со-
бак, глухо и коротко отзывался Морозко. И что-то тёмное
вкрадывалось в келью, шарило по углам, коготками постуки-
вая и мышей пугая. «Вот он, Кудеяр! Вот она, смерть моя!» –
лепетал про себя, летя в пропасть страха вверх тормашками.

Так и сидел в постелях, старый худой человек – борода
всклокочена, глаза воспалены, череп блестит в поту, – и без-
отрывно смотрел на свечу, и свеча вдруг начала дёргаться и
погасла, словно изнемогши под его стопудовым взглядом.

Но и в темноте не умолкал страстный шёпот:



 
 
 

– Боже, а как я хотел привести людей моих радостными и
довольными в райские Твои кущи! Как бы я хотел сесть вме-
сте с ними у ног Твоих и сидеть вечность, камешки переби-
рая! Но не дано мне такое блаженство! И нет у меня больше
выхода, как уйти пещерником в схиму. Или на чужбину бе-
жать, где ждёт меня жалкая участь. Чернец, беглец, подлец!
О, как темно и холодно, Господи, в царстве моём! А я света
и тепла алчу! И последний пастух счастливее меня! Он сво-
боден, а я скован, стреножен, обречён!

Тени бродили по стенам, перекатываясь по образам, ино-
гда попадая на карту из буйволиной шкуры, и тогда карта
ёжилась и трепетала как живая.

 
В печатне

 
Прильнув к стекольчатому окну и проводив опасливым

взглядом Арапышева, ушедшего валкой походкой на санный
двор, Прошка велел Ониське поторапливаться – надо лететь
в печатню; не больно-то хочется, но нужно, ибо лучше само-
му в себя осиновый кол вогнать, чем царёва приказа ослу-
шаться.

В печатне, отодвинув бумаги, выложили на стол нехитрую
снедь – холодные заплывшие шаньги, сыр и половину варё-
ного петуха, раздобытого в кухарне у Силантия. Была и ба-
клажка. Прошка отхлёбывал из неё, наказывая Ониське, что-
бы тот был внимателен, букву в букву списывал бы даденное



 
 
 

– царь ошибок не терпит, говоря: «правило – от Бога, а кри-
вило – от чёрта», всегда сам всё проверяет, все имена, оте-
чества, прозвища наизусть помнит и, главное, хорошо знает,
с кем на каком языке говорить: на простом – с голытьбой и
дрянь-людишками, на бранном – с боярами и воеводами, на
закомурном – с умниками и богословами, на кучерявом – с
послами:

– Сдаётся мне, что он и звериные перелаи и птичьи писки
понимает! Сколь раз искали скопом по дворам да закоулкам
– царевич-де куда запропастился? – а он с колдунами на за-
секах ночи коротает!

Но Ониська возразил, что он, того-этого, слыхивал, как
царь одного знатного иноземца честил по-чёрному: и  су-
коединой, и дудкой, и кисляем любодырным. Прошка был
снисходительно согласен:

– Это другое. Это ежели он на кого зол, будь то сам папа
латинский – нож в сердце врежет не моргнув…

И рассказал: поймав на воровстве тороватого умника-бо-
ярина Семёна Олябьева, большого из казны таскателя, но о
душе всегда много вещателя, царь так сильно озлился, что
разорвал на нём кафтан, исподнее, ударом ножа взрезал ему
грудь и стал рыться там, крича: «Где, где она, твоя душа?
Покажи! Не вижу! Не могу найти! Нету её у тебя, паскудни-
ка, и не было!»…

– Господи! Прямо – и того? – Ониська застыл с куском
сыра.



 
 
 

– А что, спрашивать будет кого? Рассёк одним ударом, как
куру… Все и всё – его! Он волен и казнить, и миловать…
Да что там Олябьев – он слона приказал изрубить на мелкие
кусочки, когда сия великая зверь не встала перед ним на ко-
лени!

Ониська положил шаньгу:
– Чего? Колена? Как?
А так! Царю из пленной Казани прислали в подарок слона,

при всём честном народе подвели носатую зверюгу к Красно-
му крыльцу, где на выносном троне восседал царь, и погон-
щик похвастался, что слон-де тоже хочет встать перед всеве-
личайшим владыкой на колени. Царь милостиво махнул ру-
кой, а слон заартачился – и ни в какую! Какое там – на коле-
ни! Наоборот: затрубил, на дыбы вздёрнулся и елданом дву-
саженным размахивать начал! На задних лапах идёт и вос-
ставшим елданом туда-сюда помахивает! Царь отпрянул, но
от толчка трон покатился по ступеням, царь выпал из трона,
чуть под тот карающий елдан не угодив, и тут же, не вставая,
велел стрельцам изрубить слона на куски.

–  Но как подступиться к такой махине? Кое-как, пока
зверь на задних лапах гарцевала, её таранным бревном сва-
лили наземь, а там уж с разных сторон накинулись саблями
полосовать и пиками колоть… Страсть кровищи вылилось,
до колен хлюпала!

Довольный испугом шурина, Прошка доел за ним пету-
шиную ногу и, не торопясь к писанию, будь оно неладно, ска-



 
 
 

зал, что потом выяснилось: царю по подлому наущению при-
слали из Казани слона-палача, махаунт-наездник приказал –
слон и кинулся на царя!

– Да слон – это ещё что! В Опричном дворце такое ли ещё
бывало! Как это – какой дворец? Не слыхал? Ну и дубина!
Был дворец на Москве, да сгорел!

И Прошка поведал, что царь, поссорившись с боярами,
построил на Петровке особный Опришный дворец, страш-
ный на вид и такой крепкий на деле, что татары даже не суме-
ли в него проникнуть, снаружи закидали горшками с грему-
чей смесью. А жаль! Красив стоял, как град Божий! Самим
царём по книге пророка Иезекииля задуман был сей дом, где
встреча человека с Богом произойдёт! По башням – четыре
литых орла, очи из яхонтов! На воротах – львиные морды,
глаза из зеркал! Стены глухи и гладки, без бойниц, сплош-
няком, чёрного камня! А внутри дворца всяких припасов,
нужных для жизни, не счесть, провизии и питья на три ме-
сяца в погребах! Скоморохам и дудочникам сарай отведён.
И пытошная башня без дела не стояла. А пороховые тайники
под землю так искусно утоплены были, что даже при пожаре
не взлетели на воздух – это потом их свои же мужички по-
дорвали по глупости, когда пепелище растаскивали. И под-
земные ходы были, и схроны, и даже для мельницы воду из
реки отвели.

– А вместо зёрен иногда чьи-то грешные руки-ноги меж
жерновов попадали!



 
 
 

– Чьи… того? Ноги? Кого?
Прошка равнодушно скривился:
– А тех ослушников, что против государя шли… Руки-но-

ги молоть – на это покойный Григорий Лукьяныч Скуратов,
Малюта, был мастак и умелец… Строго было, не то что те-
перь! А! – Прошка возбуждённо встряхнулся: – Вон видал
– царь какой уж день валялся без головы от зелья этого тре-
клятого, а где это видано, чтобы государи мёртвых котов го-
няли или кукарекали? Ну давай, пишем…

Роспись Людей Государевых
Гаврилов Григорей, Гаврилов
Гриша, Гаврилов Дениско,
Гаврилов Тренка, Гаманин
Ондрюша, Гарасимов Кузма,
Гаютин Девятой, Герасимов
Смирной, Гиневлев Богомил
Богданов сын, Гиневлев Гриша
Михайлов сын, Гленской Иван
княж Михайлов сын, Гневашов
Гриша, Гнидин Якуш, Годунов
Борис Фёдоров сын, Годунов
Яков Афонасьев сын, Головин
Григорей, Головин Ондрюша
Меншой, Головин Якуш,
Головленков Василей Григорьев



 
 
 

сын, Головленков Иван Васильев
сын, Головленков Офонасей,
Голубин Дружина, Голчеев
Всполох, Гомзяков Семейка,
Горбунов Безсон, Горбунов
Васюк, Горбунов Ивашко,
Горбунов Тренка, Горемыкин
Митка Некрасов, Городетцкого
Иван Сеитов, Горяинов
Верещага, Горяинов Ивашко,
Горяинов Третьяк, Горячкин
Юрьи, Готовцов Васка Вазаков
сын, Готовцов Васка Ураков
сын, Готовцов Давыд Ураков
сын, Готовцов Митка Фёдоров
сын, Готовцов Фецка Фёдоров
сын, Готовцов Сенка Фёдоров
сын, Готовцов Фетко Фёдоров
сын, Граворонов Васка, Греков
Михайло, Грешной Володка
Клементьев сын, Грибанов
Василей, Грибанов Известной,
Григоръев Ивашко, Григорьев
Володка Иванов сын, Григорьев
Гриша, Григорьев Замятня,
Григорьев Истома, Григорьев



 
 
 

Лешук, Григорьев Матюша,
Григорьев Мещанко, Григорьев
Микифорко, Григорьев Митка,
Григорьев Михайло, Григорьев
Олёша, Григорьев Олёшка,
Григорьев Ондрюша, Григорьев
Онтонко, Григорьев Офонка,
Григорьев Пётр, Григорьев
Сенка, Григорьев Соловко,
Григорьев Тренка, Григорьев
Третьяк, Григорьев Фадейка,
Григорьев Федко, Григорьев
Филка, Григорьев Шарапко,
Гриденков Гаврило, Гриденков
Кузма, Гришин Ерёмка,
Громоздов Первуша, Губарев
Семейка, Губастого Иван,
Губастого Митя, Гунин Девятко
Семёнов сын…

Синодик Опальных Царя
6 июля 7076 года:
Отделано 369 человек и всего
отделано июля по 6-е число.

«Дело» И.П. Фёдорова:



 
 
 

Андрея Зачесломского,
Афанасия Ржевского, Фёдора,
Петра, Тимофея Молчановых
Дементиевых, Гордея
Ступишина, Ивана Измайлова,
князя Фёдорова сына Сисеева,
Ивана Выродкова и детей его
Василия, Нагая, Никиту, дочь
его Марью, внука Алексея,
да два внука, да Иванову
сестру Федору. Да Ивановых
братьев Ивана Выродкова:
Дмитрея, Ивана, Петра детей
Дмитриевых, Веригу, Гаврилу,
Фёдора, да двух жён: дочь его да
внука Выродковых же, 9 человек.
Ширяя Тетерина и сына
его Василя, Ивана, Григоря
Горяиновых Дементьевых,
Василя Колычова, Андрея,
Семёна Кочергиных, Фёдора
Карпова, Федора Заболоцкого,
Михаила Шеина, князя
Володимера, князя Андрея
Гагариных, Афонасия,
Молчана Шерефединовых,



 
 
 

Ивана, Захария Глухово,
Ивана Товарыщова, Фетку
Бернядинова, Михаила
Карпова, Фёдора, Василия
Даниловых детей Сотницкого,
князя Данилу Чулкова
Ушатого, князя Ивана, князя
Андрея Дашковых, Григория,
Семёна Образцовых, Афонася
Обрасцова, Молчана Митнева,
князя Фёдора, князя Осипа,
князя Григория Ивановых, детей
Хохолкова Ростовского, Роудака
Бурцева, Михаила Образцова
Рогатого, Иосифа Янова,
князя Александра Ярославова,
Василия Мухина, Петра
Малечкина, Ивана Большого,
Ивана Меньшого, Василя
Мунтовых Татищевых, князя
Фёдора Несвицкого, Дмитрея
Сидорова, Утоша Капустина,
князя Андрея Бабичева, Карпа
Языкова, Матфея Иванова
Глебова, Фёдора, Ивана
Дрожжиных, Андрея, Григория



 
 
 

Кульневых, Ивана, Третяка,
Ивана, Григория Ростопчиных,
Ивана Измайлова, Семёна,
Ивана, Фёдора, Елизара, Ивана
Каменьских.



 
 
 

 
Глава 4. Дрянь Господня

 
Постепенно он отстал от опийного зелья: пришёл день, ко-

гда не дали ни крошки ханки, вместо этого по совету чаро-
дейца Бомелия обманом опоили крепким сонным отваром и
привязали к постелям, чтобы во сне перенёс самое болезное.
Спал без просыпу дня два, а потом начал приходить в себя.

Но чем больше здоровел телом, тем больше дух его впа-
дал в панический бесперебойный страх – страх всего и перед
всем. Сердце закатывалось под самое горло, мороз лил по
костям, в зобу спирало – не продыхнуть. И не было вокруг
никого, кто мог бы помочь, ободрить, выявить сочувствие –
все только смотрели либо ему в руки, либо себе под ноги.
И Федьки Шишмарёва, любимого рынды, весельчака и ско-
сыря, всё не видать из Польши, куда был послан присматри-
вать за послами, а также разузнать поближе, что за человек
будущий король Стефан Баторий, – зело, говорят, лют и охоч
до наших городов. И Родиона Биркина нет. И Нагие забыли.
Даже Годунов носа не кажет…

А ныне с утра начались страстные шёпоты за спиной: об-
жигали шею, облетали голову, вползали в уши, вылезали изо
рта: «Госссподди, помилуй мя, грешшшшнаго…» И никак
не расслышать связных слов, одно змеиное шипение: «Шш-
шш… Шшшш…» Уверен был, что это ссорятся его ангелы,
хранитель с губителем. И втягивал лысую голову в плечи,



 
 
 

закрывался периной, безнадёжно ожидая рокового конца их
ссор.

И целый день так было. За окном рокотал гром, небо ту-
жилось, но дождём не испускалось. Засыпал и просыпался –
шёпоты возникали и пропадали.

А к вечеру, под серый свет из слюдяных окон, что-то
страшное начало вспучиваться в послеобеденном сне (во
снах он всегда был мал, слаб и беспомощен). Росло и розове-
ло, пухло и рдело, как вымена той поросой свиньи, кою они
с кремлёвскими ветрогонами когда-то умудрились затащить
на башню и скинуть оттуда, а потом, со свистом и улюканьем
сбежав вниз, рассечь у подыхающей хавроньи брюхо, выво-
лочь гадостные зародыши и растоптать их до праха.

Особо буйствовал Клоп. Мрачный и широкий, с выверну-
тыми губами, сын мясника Сытного приказа, он прибился к
шайке князевых детей и, зная о своей ущербности смерда,
жестоковал более других, желая себя показать, никому спус-
ку не давая и воруя у отца разные ножи и топоры, тут же
пускаемые в ход и проверяемые на какой-нибудь живности,
будь то скот или человек. Злобы Клоп был лютой, но при мо-
лодом царе оседал на задние лапы, всем своим видом пока-
зывая покорство, в коем, однако, имелись сомнения – с ним
надо держать ухо востро.

Да, не только та поросая свинья, но и многое другое из
тварей бессловесных было скинуто с башен и стремнин.
Первую кошку сошвырнули вниз, чтобы узнать, правда ли,



 
 
 

что кошки всегда падают на лапы. Но какое там! Башня вы-
сока! Кошка лежала на боку, щеря клычки в посмертном
оскале. Потом затащили чёрную собаку (что давеча явля-
лась с того света с колокольцем), сбросили, она и гавкнуть
не успела, но на земле ещё дышала, отчего Клоп перепилил
ей шею огромным ножом-пальмой из мясобойни.

А когда один залётный парень по прозвищу Сидело выиг-
рал у них три раза сряду в кости, то его повели на башню –
якобы расплатиться, там деньги спрятаны, – и невзначай, в
ссоре, перевалили сообща через поручни. На земле парень
лежал, как пьяный после попойки – косо раскинувшись, а
вместо головы – красный бобон с багровыми лепестками…

Скольких лишил жизни самолично – не знал, после деся-
того со счёта сбился. Первого, князева сына Тишату, зарубил
топориком, когда им обоим было по двенадцать лет. На за-
дворках Кремля повздорили из-за зерни – Тишата, прозви-
ще получивший за своё хитрое тихоумство во всём, что де-
лал, раз за разом выигрывал, да ещё потешался, шептал на
ухо соседу: мол, какой он будущий царь, когда даже в зернь
выигрывать не в силах? И довёл своими попрёками до бело-
го каления: Иван совлёк с пояса топорик и, с первого раза
попав Тишате по плечу, другим ударом разрубил ему череп
так, что открылась серая складчатая мешанина, вроде мел-
ких кишок. И от неожиданности онемел, и так бы и стоял пе-
ред тельцем Тишаты, что дёргалось в последних судорогах,



 
 
 

если бы не деловой Клоп – тот, вырвав топорик и кровавую
руку при этом поцеловав, велел остальным побыстрее отво-
лочь ещё полуживое тело в угол и завалить камнями – скоро
вместо Тишаты в грязном мусорном углу прибавилась куча
щебня, поди разбери, кем и когда насыпана!

В тот же день, когда все были возбуждены от крови, ещё
один замухрыжистый баляба, обычно тихий Степанка, спер-
ва довёл их своими выкрутасами до гнева, а потом зачем-то
приволок странный кувшин, набитый чёрным жёстким во-
лосом, что вызвало страх у молодого царевича, панически
боявшегося всякой ворожбы и колдовства. Страх перешёл в
ярость, и он со всех сил хватил Степанку кастетом по виску
– тот сложился вдвое, не пикнув, Малюта с Клопом дорезали
его заточками-подковами, а тело сволокли в недорытый ров.

Понял тогда: раз я не был поражён Богом за человеко-
убийства, то можно распоряжаться жизнями рабов по свое-
му усмотру и хотению, ибо Бог водит моей рукой во всём – и
в хорошем, и в плохом! Если убивает – значит, так Ему угод-
но, сердце царёво в руце Божьей! Если милует и награждает
кого – и это токмо в Его власти! Да за что Бог должен карать
меня, если Сам же сделал меня царём, дал в полное владе-
ние всё вокруг и сказал: «Ты не убивец, ты судия, карающий
крамолу»! Ведь учила же сызмальства меня мамушка Агра-
фена, светлая ей память и земля пухом:

– Это всё – твоё! Ты – царь, хозяин всего сущего вкруг
тебя!



 
 
 

– И домы мои? – спрашивал. – И Яуза? И Кремль с бо-
ярами?

– И домы, и река. И Кремль с потрохами. И дьяки, и це-
ловальники, и воеводы.

– И зверьё в лесах – моё?
– И зверьё, и рыбьё в реках, и птицьё в небесах, и все поля

и луга – всё твоё! Вся земля, все людишки – твои.
– И девки все мои?
– И девки, и бабы, и старухи с дитёнками – всё твоё. Всё,

что живёт, дышит и шевелится, – всё твоё! Ты царь!
Ей вторила бака Ака на своём ломаном наречии:
–  Како един орлан царуе на небу, лев – в пустиню, ри-

ба-кит – в океану, так царь един правит на мире, без чужого
сказа, подсказа и совету! – После чего мамушка Аграфена
читала на ночь Голубиную книгу:

– Ночи черны от дум Господних, зори утренни – от очей
Его… Ветры буйные от Святаго Духа… Дробен дождик от
слёз Христа… Помыслы людские – от облац небесных… Ко-
сти крепкие – от камней… Мир-народ – от телес Адамия…
Цари в земле – от главы Адамовой, а первый над всеми ца-
рями царь – Белый царь, а это ты, Иванушка… Спи, золот-
це… Завтра будет новый день…

И маленький Иван на всю жизнь уразумел: раз всё его –
значит, со всем этим можно делать всё, что захочется. А хо-
телось многого…



 
 
 

Прошка внёс овсянку с мёдом, свежие калачи, икру, мас-
ло и настой из травы ча – подарок китайского богдохана: на-
пуганный движением россов по стране Шибир к границам
своей Жёлтой империи, богдойский царь то и дело посылал
в Московию всякие всячины: то пару солдат из красной гли-
ны в рост человека (их выставили в Кремле напоказ рядом
с чучелом громадного медведя), то искусно сотворённый из
серебра дворец (ушёл в казну), то порох особый, что влаги
не боится и не сыреет (загрузили в подвалы Оружейной баш-
ни, где он всё равно отсырел). А вот сухая чёрная трава ча
– бросишь щепоть в плошку, зальёшь окропом – и пей, на-
бирайся сил и свежего дыхания, и зубы лимоном чистить не
надо (лимоны присылались тоже из Китая, лично царю, по-
штучно). Напиток ча никому не давал пить, а пойманного на
этом кухаря Агапошку окунул мордой в таз с горячим кисе-
лём, чему тот был рад и хвастал потом с красной волдырной
рожей, что хоть и ошпарен, но жив, а мог бы за ослушание
в петле болтаться!

Недобро проводив глазами Прошку, через силу спросил:
– Сам кашу из котла брал, как я велел? И мёд? И калачи?
– Сам, сам зачерпнул, – ответил слуга, следуя приказу во

избежание яда брать для царя еду только из общего котла,
будто бы для себя, – а кому надо Прошку травить? Наоборот,
Прошке, царёву слуге, с уважением лучшие куски подклады-
вали – а те шли царю, да без яду, коего он боялся всю жизнь.

Но всё равно!



 
 
 

– Пробуй, лежака! – Сам стал давать слуге понемногу от
всей еды на ложке и ноже, а потом кинул их в миску для
грязной посуды.

Пригубливая горячий ча, стал смотреться в малое зер-
кальце (осталось от матушки), удивляясь тёмному цвету ко-
жи. И шишак мозолистый на лбу как будто вырос – был с
ноготь, стал с палец. И колени никак не проходят. И ноги
ноют так, что мочи нет, – на ступнях пальцы поскрючивало,
суставы в буграх и шишах. И поясницу не разогнуть. Тело
отказывалось служить духу, а разве стар он так сильно? Ещё
эта срамная язва навязалась на елдан!

Истинно говорят: что прошло – то в памяти затаилось, что
течёт – то умом созерцаемо, а грядущее душу нашу мечтами
опутывает, тешит, холит, нежит… Сорок пять лет минуло с
того мига, как он самодвижно, ранее времени, одним нетер-
пением вытащился из чрева матери, и помнит, помнит, как
при рождении его снаружи звала какая-то светлая ангелица –
дескать, быстрее, сюда, брось пуповину, за ту жизнь не дер-
жись, здешняя жизнь лучше, тут свет, а там тьма; а чёрная
баба с крыльями его обратно в чрево втаскивала, крича, что-
бы он этого не делал, что пожалеет об этом, ибо тут тихо,
тепло и влажный покой, а там, снаружи, – сухая мерзость и
пустой хаос… Да, куда лучше было бы в той тьме оставаться,
чем по миру шлёпать, в грехи обутому да в блуд одетому!

Сидя в постелях, мрачно озирался. Ничего бы не видеть!
Не слышать! Дайте покою, занемог и духом, и телом! Душой



 
 
 

стреножен, телом обездвижен – куда уж дальше!
– Прошка, полугар подай!
Взял принесённую бутыль хлебного вина, отпил из гор-

лышка немало – а что делать, приходится вино пить, если
ноги не ходят, даже в церковь тащиться сил нет. Домовую
церковь, как и приёмный зал, уже давно приказал запереть,
обставу зала – столы и лавки – в чехлы поместить, чего им
зря пылиться? Ему для молитв икон в келье хватит, а другие
пусть идут в Распятскую церковь или в Троицкий собор –
зря, что ли, там прорва монахов содержится?

Вино начало мелкими волнами растягивать тело изнутри,
раскладывать мысли в голове. Но нет, какое там! Ничего не
ладно, только кожа на лбу от мыслей вспучилась. Одно мая-
чило: спасаться надо! Недаром всю ночь матушка Елена сни-
лась в виде кошки, коя прыгала по горнице и мяучила, ища
выхода. И Бомелий предупреждал, что большое горе маячит
в звёздах московского царя в этом году. И слепая волхитка
напророчила недоброе по требухе петуха. И все кругом, кто
защищать должен, к врагам переметнулись и смерти его же-
лают, переветники сучьи, как те подлые рынды. И Белоулин
из мёртвых восстал. И Кудеяр объявился, а это самое опас-
ное: ему Александровку взять – пара пустяков! Небось, и
стража вся моя уже им подкуплена! Недаром каких-то приш-
лых чужаков видели в слободе! Одно к одному. Бежать. Да
не в Тверь или Суздаль, там всюду достанут, а за пределы
державы! А тут гори всё белым пламенем, по словам проро-



 
 
 

ка о Содоме и Гоморре! Не хотели иметь доброго и мудрого
царя – пусть выбирают себе в водилы кого желают: хоть из
Старицких – если найдут, конечно, кого в живых, или из Во-
ротынских, или из поредевших Шуйских, или Семиона-ду-
рачка, или из польских собак, или сына Ивана, или самого
дьявола-папу! «Мне всё едино! Не хотели сладкого – жрите
теперь горькое, псы неблагодарные!»

Была и ещё одна причина бежать за межу – его странная
болезнь на муде, что мучила всё сильнее.

Давеча врач и аптекарь Ричард Элмс осмотрел елдан и
срочно позвал Бомелия. Долго рассматривали срамную язву
под лупой, украдкой морщась от тухло-солёного запаха, что
исходил от разбухшего гнойника, мялись, взглядами переки-
дывались, боясь ему в глаза смотреть, латинскими и другими
словечками обмениваясь (“casus extraordinarius…”, “clavus
clavo pellitur…”, “di meliora velint…”, “ulcus durum…”64, “yes, it
looks like a chancre…”65), и наконец с охами, ахами и экивока-
ми высказали, что похоже это на новую хворобу, шпанцами
завезённую, – от неё пухнут суставы, гнойники разбегаются
по телу, печень умирает, а плоть сгнивает.

– Из Америки эту болезнь привезли головорезы Кортесо-
вы. Они там без женщин с ламами жили, вот от них и захва-

64 Необыкновенный случай. Клин клином вышибают. Да оградят от этого боги.
Твёрдый шанкр (лат.).

65 Да, это похоже на твёрдый шанкр (англ.).



 
 
 

тили… – объяснили доктора.
– Ламы – это кто?
– Вроде ослов…
– Это что же, болезнь таким макаром переходит? Да? То-

гда… Тогда и жена Анюша тоже больна? И девки все дру-
гие? – со страхом уставился на врачей.

Доктора ответили, что с того времени, как болезнь засела,
все могут быть заражены, но неизвестно, когда она внедри-
лась в царя. А вообще, честно говоря, ничего об этой новой
болезни толком пока не известно, кроме того, что через со-
итие переползает и даже на тех может накинуться, кто твоё
бельё стирает или твою еду доедает…

О Господи! Ещё новый грех, новая кара! Вот почему Бо-
мелий велел тогда Прошке отдавать стирать царское бельё
одной и той же прачке! Знал, что ли, уже, собака, что я неду-
жен? Или догадывался? Или сам заразил нарочно? Но как?
Мы с ним в постелях не кувыркались!

Схватил Бомелия за отворот лапсердака:
– Ты, что ли, меня этой гадостью удостоил? Зачем Прошке

говорил – одной портомое давать мою одёжу стирать? А?
Бомелий замер, как мышь в лапах кота, пролепетал вы-

сохшим ртом, что он ни при чём, он с царём соитиями не за-
нимался, а одной портомое давать – чтоб знать, с кого спра-
шивать, если бельё будет худо или нелепо постирано.

– У, пёс лживый! – отпихнул Бомелия, понимая, однако,
что колдун тут вряд ли виновен – он ближе, чем на вытя-



 
 
 

нутую руку, не подходит, ибо весь пропах травами, серой и
иным, чего царь, имея тонкий нюх, зело не терпел.

Отстав от Бомелия, воззрился на доктора Элмса:
– Что же делать? Как жить, бабу не трогая? И как лечить?
Тот пожал плечами, кивнул на Бомелия: мол, да, надо од-

ну выбрать, какую не жалко, с ней сожительствовать, а там
дальше как Бог даст!

Это разозлило – легко ли говорить: выбери кого на жерт-
ву! Даже если на такое злое пойдёшь, то что потом с ней де-
лать, когда она язвами и волдырями покроется? Другую уби-
вать? Третью? Так полдержавы перемрёт – ведь они, зара-
жённые, тоже с разными мужиками сношаться будут – по-
хоть раньше человека родилась – и этим мужикам своё смер-
тоносное болево передавать начнут! Нет, это надо пресечь!
Хорош государь, коий свой народ язвой-шанкрой гробит!

– А лечить это можно? – спросил с последней надеждой.
Выяснилось, что лечить можно, но трудно: нужны редкие

лекарства, особая ртуть, сулема, жидкое серебро, хинный ко-
рень, ещё bungarus multicinctus, viscum album и другие благо-
творные яды, которых в Московии ни за какие деньги не ку-
пить. Где есть?

– England! В Англия есть! – с гордостью сказал Элмс, за-
прятывая лупу, щуря слабые глаза и говоря, что в Англии
самые лучшие врачи на свете, ибо им известны медицины
всех стран, Британией под крыло взятых, – а таких много!
Ведь повсюду свои премудрости и полезности, оттого брит-



 
 
 

ские врачи такие умные и опытные!
Бомелий пообещал, что сделает из козьих кишок чехол,

чтоб на елдан натягивать и елдан тот обутым в баб совать, –
так можно заразу остановить.

Доктора поспорили, может ли против язвы помочь
Aspergillus niger, грибок, живущий в мумиях: Элмс утвер-
ждал, что это придумано торговцами-шарлатанами, а Боме-
лий был уверен, что может помочь. Но пока сошлись на том,
что шанкру надо высушить примочками из календулы, что-
бы снять воспламенение, потом мазать ртутью и по мере сил
воздерживаться от девок и трения язвы.

Отпустив лекарей, залез обратно в постели.
Ну, одно к одному! Значит, судьба! Чтобы выжить – надо

ехать в Англию! Заодно и дочь лежачую вывезти – об этом
Элмс ещё раньше говорил. Решено!

Будто предчувствуя все эти несчастья, год назад послал
в Лондон в дары королеве четыре куска персидской золо-
той парчи, белую мантию из серебряного штофа, громад-
ный туркский ковёр, четыре связки чёрных соболей, шесть
рысьих шкур, две белоснежные шубы из горностая. Короле-
ва приняла подарки милостиво и ответила большим посоль-
ством: царь сидел на Красном крыльце в Кремле, а перед
ним вели быка, зоб висел до самых колен, рога позолочены,
ошейник из зелёного бархата с изумрудами, далее псари та-
щили на поводках свирепых аглицких псов-бульдогов, а сле-



 
 
 

дом уже везли на телегах золочёные алебастровые вазы, осо-
бые пистоли и самопалы, запас разных лекарств, нити жем-
чуга, блюда…

Воодушевлённый, отправил в Лондон посла Андрея Со-
вина, чтобы тот не только осмотрел королеву, какова она из
себя, но и подписал бы с ней уговор о взаимном убежище
при опасности, где было прямо сказано: «Если кто-нибудь,
Иван или Елизавета, по несчастью своему вынужден будет
оставить свою землю, то может жить в государстве другого
без опасности, пока беда минует и Бог переменит его дела».
Перед отъездом самолично наставлял Совина:

– Смотри в оба, какова она, мне хворые не нужны. Дород-
на ли? Сочна? Мяса в достатке на костях? Свои ли власы на
голове имеет или заёмные? Не то говорят – лыса королева
вкрутую, а на балде обманные волосяные нашлёпки носит,
коих у неё сотни две по рундукам припрятано.

Не дождавшись ответа, некоторое время назад в припадке
страха после измен опришни, минуя открытую почту, напра-
вил с аглицким толмачом Антониусом королеве Елизавете
ещё одно, тайное, письмо с просьбой об убежище в случае
крайней нужды – неужто она великого князя московского с
семейством (а в крайнем случае – и без оного) не приютит?

Писал письмо страстно, с трепетом сердечным, без писа-
рей, сам, ночами, провидя в мыслях своё жалкое будущее
гонимого беглеца и предвидя смерть, ежели останется тут:
в кубке с ядом, в куриной ноге с иглой, в ноже любого, кого



 
 
 

перекупят или заставят убить, в мести кого-нибудь из оби-
женных, коим несть числа, в удавке постельничего или в то-
поре плотника, что недавно оконницу в трапезной чинил и с
колуном всё вокруг да около похаживал, пока его не погнали.

«А сестра-королева даст мне охрану, ежели я к ней яв-
люсь? – спросил себя, сам же ответил: – Да какое там! Охра-
ну! Пока даже на письмо не ответила! А от моего сватовства
лицемерной отпиской отлынивает – мол, решила остаться в
девстве, ибо обручена со своим народом, как пеликан, вы-
рывающий из своей груди куски мяса, чтобы накормить го-
лодных птенцов – вот символ её жизни во имя своего наро-
да! Пеликан! Нет, надо самому за дело приниматься, сей же
час, не то поздно будет!»

Выгнав Прошку: «Пошёл отсюда, балахвост, нечего ва-
ландаться!» – и закрыв дверь на щеколду, взял перо, чер-
нильницу, бумагу, решив ещё раз написать королеве.

Если на прежнее письмо ответа не было (или проклятый
толмач Антониус не довёз, или королева не соизволила отве-
тить), то ныне надо писать поползучее, поласковее и письмо
передать понадёжнее, не через Приказ, а через своего чело-
века… Но где они, надёжные люди? В былые времена име-
лись друзья – а где они днесь? Разлетелись, как брызги из
лужи, когда в неё падает камень! Каждый, узнав о письме,
тот же час по секрету всему свету разнесёт, что царь с аглиц-
кой королевой тайно сношается, в Англию позорное бегство
задумал!



 
 
 

Внезапно на ум пришла бака Ака, не раз говорившая, что
если нужно что-нибудь тайное сделать – иди к жидам, у них
повсюду сети раскиданы, что угодно куда надо в целости до-
ставят по своим укромным путям, пантофлевой почтой на-
зываемым, и верны будут до гроба, ибо, как псы побитые,
всегда у правителей защиты ищут, понимая, что лучше кор-
мить самого властного (и самим вокруг него кормиться), чем
с иными другими связываться.

С одним ушлым и хитрым жидом Шабтаем, сборщиком
цдаки66, как-то было об этом невзначай говорено – надо-де
кое-что кое-кому без огласки отослать. Шабтай обещал пе-
реправить всё в сохранности хоть на край света и служить
царю верой и правдой, но в обмен просил не высылать семью
из Москвы вопреки царёву приказу, что все люди жидовско-
го живота должны покинуть пределы Руси.

На эту просьбу тогда дал согласие – пусть живёт и на-
зывается Савватей Петров, беглый от османов болгарин из
Варны. И Малюте-кнутобойцу приказал не трогать Савватея,
ибо тот может понадобиться для денег или чего другого.

Да, жидовин тогда клятвенно обещал доставить всё в са-
мый короткий срок. И самое правильное будет теперь сде-
лать именно так – поручить ему доставку письма в Англию.
А если, не дай Бог, письмо будет перехвачено, то его же, Ша-
бтая, можно обвинить в подлоге.

Но была ещё закавыка. Недавно, в весьма злом располо-
66 Пожертвование.



 
 
 

жении духа из-за самоуправства аглицких купцов, написал
королеве Елизавете другое, открытое письмо, где позволил
себе кое-что, что не могло королеве понравиться, а именно:
угрозы перекрыть пути в Персию и забрать у бритских тор-
говцев все разрешительные грамоты, данные ранее.

Стал рыться в футляре, где были копии со всех его писем.
Их делал для него немой чистописатель Кафтырь, прислан-
ный Мисаилом Сукиным. Кафтырь писарь был кремень: ра-
ботал свою работу, брал плату и уходил, чтобы раз в неделю
тайно явиться, списать копии для учёта, взять одну москов-
ку и раствориться в тёмном вечере.

…Снаружи угрожающе-захлёбчиво забормотал гром.
Открыл окно: дождя нет, небо тёмно, иногда озаряется

безмолвными зарницами – предвестницами Божьего рокот-
ного гнева.

Вот оно, письмо, где он грозит королеве всякими кара-
ми. Не надо было его писать, да ещё открытой почтой посы-
лать! Но что делать? Оторванное яблоко обратно на яблоню
не привесишь, в семя не вгонишь! Вначале грубо отчитыва-
ет её, будто она не королева, а портовая воровка, за то, что
печати на её грамотах всё время разные, а это непорядок и
неуважение… Это её-то учить, коя полмиром владеет и сама
государей научает, как печати прикладывать?!

Потом упрекает в том, что она-де брезгует встречаться
с его послами, что она не властительница в своём королев-



 
 
 

стве, – а что может быть хуже такого упрёка? Вот: «Мы наде-
ялись, что ты в своём государстве хозяйка и сама заботишь-
ся о своей государской чести и выгодах для страны, поэтому
мы и затеяли с тобой эти переговоры. Но, видно, у тебя по-
мимо тебя другие люди заправляют делами, и даже не люди,
а мужики торговые, которые не заботятся о чести и выгодах
для страны, а ищут своей торговой прибыли. А ты же пребы-
ваешь в своём девическом чину, как есть пошлая девица…»

Это уже прямая брань – и не хозяйка у себя, и мужика
рядом с тобой нет, ты и пошлая, ты и простушка, и трупер-
да67… Осталось только курвой болотной назвать… Да, ис-
тинно учил Мисаил Сукин: есть слова-блохи – не избавить-
ся; есть слова-мухи – гоняешься, не прихлопнуть, они на-
зло тебе летают; есть слова-шмели – врываются смело, их
все боятся; есть слова-трутни – сами в руки летят; есть сло-
ва-шершни – жалят без разбора…

Ну а в конце прямо угрожает: «А торговую грамоту, кото-
рую мы к тебе послали, ты прислала бы к нам обратно. Даже
если ты и не пришлёшь ту грамоту, мы всё равно не велим по
ней ничего делать. Да и все наши грамоты, которые до сего
дня мы давали о торговых делах, мы отныне за грамоты не
считаем и назад отберём. Московское царство и без аглиц-
ких товаров не скудно будет…»

Что делать? Пролитую воду не собрать, но попробовать
можно. Надо написать по-другому – помягче, покрасивее,

67 Неповоротливая, ленивая.



 
 
 

словно печальную синичку гладить, ибо умный словописец
схож с удачливым птицеловом: в каждом силке – дрозд, под
каждой сетью – соловей, во всякой западне – сова иль дя-
тел…

Это же для неё почёт и уважение, ежели он, московский
государь, будет жить в Англии! Сам великий царь Московии,
озлившись на свой непокорный и негодный народишко, со-
изволил гостить у своей сестры Елизаветы… Хм, сестры…
К сёстрам не сватаются, а он сватался – через посла Джен-
кинсона.

А почему бежать в Англию?.. Ну а куда? Не в Китай же, их
дураковатые щебеты слушать? Не к немцам же, сиволапым
цуфускам68, не к ляхам же подлым, змеям подобным? Только
появись у них – схватят, османам на потеху продадут!.. Не в
Африкию же, где жарко зело, му́рины69 чёрны в песках жи-
вут и людоядцы попадаются? Не к папе же, в дьяволов Рим?..
Куда отпасть, где искать защиты? Нет, достанут везде на су-
ше!.. Один выход: на остров к бритам уходить, водой от из-
менников отделиться, защиту искать за стенами замков, по-
дальше от всех докук!.. Там и шанкру лечат, и дочь на ноги
поставят, а что дороже семьи?..

Громыхнуло с неба. Принял это за хороший знак.
Начал письмо королеве. Неясные шорохи отрывали его –

вскакивал к дверям, приоткрывал, ничего подозрительного

68 Немцы, от zu Fuß – пешком (нем.).
69 Негр, мавр.



 
 
 

не находя.
Но один раз при писании кто-то положил ему горячую ру-

ку на плечо, говоря:
– Опомнись! Охолонись!
Не посмел оглянуться, только вжал голову в плечи и так

сидел, замерев и затаив дыхание. А когда собрался с силой и
оглянулся – по келье витал светлый душистый тающий ды-
мок, а под потолком порхали хлопья, похожие на белую са-
жу… Был ли то ангел-хранитель? Или ангел-хулитель, души
и тела губитель? Оба с детства преследуют его.

– О, явись мне, милосерд, святый архангеле, и не отлу-
чайся от меня, скверного, но просвети светом неприкосно-
венным! – забормотал в ужасе, вспоминая, что такую же бе-
лую сажу видел уже однажды, давно, когда, хмельной и разу-
далый, бражничал с попом Сильвестром и Алёшкой Адаше-
вым, его тогдашним мовником (светлая ему память, хорошо
стелил постели и мыл в бане!).

В ту пировню все были тяжело пьяны, били слуг, швыря-
лись кубками в иконы, митрополита заставляли петь пету-
хом, богохульничали, приказали стрельцу-охраннику на их
глазах снасилить большегрудую служанку. Вдруг откуда ни
возьмись – молодой человек, всем как будто знаком с лица,
усадил и усмирил всех строгим взглядом и, говоря стран-
ным, старинным, едва понятным языком, доказал им бытие
Божие так ясно и зримо, что все только рты пораскрывали
да так и сидели, пока тот человек, печально на них погляды-



 
 
 

вая и не прерывая речи, заставлял взглядом ковши по сто-
лешнице кататься, ковриги хлеба летать по воздуху, а кубки
один в другой самостийно складываться. Так он им, убогим,
свою святость показал, велел не грешить и ушёл, оставив по-
сле себя такой вот сладкий дымок и такую же светлую сажу.
А позднее узнали его по иконе в церкви – был это Кирилл
Чудотворец!..

Писал, отхлёбывая хлебного вина и пытаясь вложить в
каждое слово вес, и смысл, и скорбь, и печаль, и жалобы
на измены, заговоры, вражбу, ворожбу и предательства, ко-
ими оказался окольцован и скован, полонён, почему и про-
сит, как равный равного, как брат сестру, о временном при-
бежище и защите. И страх кровавыми кусками вис на душе,
в кипучем взваре застилая разум. И голый человек трепетал
в нём, голосил, а царский глас совсем умолк, ибо дело шло
о жизни и спасении, а не о венце и всякой ерунде…

При письме иногда замирал, воочию представляя себе
нелепость задуманного: он, великий государь, просит убежи-
ща, где ему надлежит жить, как псу в будке. Что бы на это
отец и дед сказали? Для того ли они эту махину Московию
по крупицам собирали, чтобы он бежал, как заяц от собак,
неведомо куда, свою страну на произвол судьбы бросив?

Да вот ещё, как с бритами там, в Англии, говорить? Язык
их неведом. Значит, толмача тащить? Или королева даст?
Если того Антона, то всыпать ему по первое число! Всыпать?
Кому ты там всыплешь? Какие права будешь иметь против



 
 
 

местных? Смотри, чтоб ещё этот Антон рожу тебе не раство-
рожил! Тебя там каждый дерьмочист лайном обольёт, ибо ты
там не длань Господня, а рвань Господня – беглец презрен-
ный, трус и предатель, коему первый кнут…

Если одному ехать – то как с семьёй быть? С сыновьями?
С бездвижной дочерью? С Евдокией Сабуровой, что в мона-
стыре по его воле мается под именем инокини Александры?..
Её любит всех сильней. Здесь в любой миг увидеть может, а
оттуда, из Англии?.. Как он там, в этой Англии, без её лица
ангельского, кроткого, любимого, жить будет?.. Без её очей
огнежгучих?.. Без её ножек, кои земли словно из милости
касаются?..

Что-то ещё теребило его.
Лунный свет!
Лунный свет пробивался сквозь слюды, что-то призывно

шептал и с детства заставлял во сне ли, наяву вставать с по-
стелей и бродить взад-вперёд, пока бака Ака или мамушка
Аграфена не укладывали его, приговаривая, что надо давать
дитю «сонное», чтобы спал.

Открыл окно, стал вглядываться в трупный лик немой лу-
ны.

Нет, лучше бежать одному, без никого – переодеться куп-
цом, пробраться в Холмогоры, сесть на бритский корабль, в
Англию попасть, а там видно будет! Бежать одному, без се-
мьи! И посмотреть, что тут начнётся. Все могут быть заме-
шаны – и сваты, и браты, и дети. Показали же новгородские



 
 
 

высидки под пытками, что вместо него, Ивана, Божьего по-
мазанника, на трон его сродича, роднюка, князя Владимира
Старицкого загнать намеревались? И сын Иван может в каше
замешан оказаться – ведь после него шапка Мономаха как
раз ему, царевичу Ивану, впору по старшинству… О Госпо-
ди, все дети завистники, а мои – тем паче: если боярским ча-
дам домы и другая ерунда достаются, то моим – вся держава,
есть где развернуться!

И что, разве не слышал однажды, когда в бреду лежал, как
бояре в соседней горнице, его ещё не похоронив, вполголоса
Старицкого на трон посадить собирались: его, дескать, вы-
берем, отчего он нам подвластен будет?!

Да что там вполголоса – и открыто уже всякое говорят!
Ведь набрался же наглости польский перевёртыш Федька
Воропай через подмётные письма объявить на Москве, что
польская рада желает иметь королём младшего царёва сы-
на, Феодора! Вместо того чтобы ему, главному царю Ивану,
предлагать польский трон, они его малолетнего отпрыска се-
бе желают, чтоб им крутить-вертеть как заблагорассудится!
А он, Иван, может быть, оттого ныне и отрёкся от москов-
ского престола, чтобы себя для польского трона освободить
– Семиона-куклу в Кремль посадив, сам ушёл в тень, втайне
надеясь, что поляки после смерти Сигизмунда Августа ему
корону преподнесут…

Были такие надежды и слухи. Были, да сплыли. Никто тро-
на не предложил.



 
 
 

О Господи! Как я устал от злолукавства! Тело изнемога-
ет, болезнует дух! Струпья телесные и душевные умножены!
Богоначальный Иисус, чем провинился? Ведь делал только
то, что шептали мне в уши ангелы, Твои слуги! Без Твоего
наущения и волоса не спадёт с последнего бездомного пса,
что обитает в помоях! А сейчас что? Разве я длань Господня?
Нет, я – дрянь Господня, хуже червя и подкожной скнипы!

Ему вдруг стало предельно ясно, что времени больше нет
тянуть и ждать, пока Штаден наймёт мастеров-корабелов,
будут построены судна, собрана команда да взята казна, что-
бы плыть в Англию открыто в гости – нельзя. Чем быстрее
бежать – тем вернее жив будешь! Сей же час ехать к Шаб-
таю, отдать письмо, а самому, одному, запастись платьем и
другим, что купцу положено, и, не мешкая, тайно сесть на
шхуну, идущую в Англию. Авось к тому времени, когда ту-
да прибудет, и письмо подоспеет, и королева будет знать о
его приезде. А то, чего доброго, и не поверит, что это он,
сам, своей персоной, грозный царь Московский, в купече-
ском тряпье к ней явился и что-то непонятное лопочет, как
холуй ледащий…

И много писать не надо. Главное уже написано. Ещё пре-
дупредить, что пишу коротко, ибо нахожусь в смертельной
для тела и души опасности, ищу защиты у тебя на время –
и всё.

Наскоро закончил письмо, поставил подпись, скрепил
двумя печатями и стал метаться по келье, собирая то ценное,



 
 
 

что можно унести с собой.

Но что брать? Что может унести один?
Вспотел, стал суматошно оглядываться, словно смерть

сию минуту ждала его за дверью.
На пальцы колец не натянуть – суставы разбухли; недавно

перстень прямо на руке резать пришлось, для чего был вы-
зван шотландец-золотовар с пилкой, коей накипь с золотых
монет обрезается.

Где гребень, зеркальце, поясок – три вещицы, особо хра-
нимые, талисманы?

Малое матушкино зеркальце перегородчатой эмали, с от-
битым уголком, – в него смотрелся ещё в колыбели. Гребень
батюшки – им духовник Мисаил Сукин наряжал батюшку
последним причесанием в гробу. Если чесаться этим греб-
нем – мысли сами собой разложатся по уму (хоть и нет уже
волос на голове, а он всё равно каждый день скребёт череп
этим гребнем). Шёлковый поясок навсегда любимой жены
Анастасии: обвяжи им лоб – уходит боль и затухает хворь…

Побросал вещицы вместе с письмом в котомку.
Деньги не брать – звону и весу много, а пользы мало. Толь-

ко камни и кольца.
В котомку были ссыпаны из двух ларцов перстни и кольца.
Сдвинул карту на стене – открылась ниша. Извлёк оттуда

шкатулу красного дерева с рубинами на крышке, полную ди-
ких алмазов, сапфиров, изумрудов. Отправил всё в котомку.



 
 
 

Да, но как же без подарков к королеве являться?
Из неприметного рундука вытащен был завёрнутый в

мешковину «Апостол» – первая книга, в золотом переплёте
с каменьями – подарок печатника Ивана Фёдорова. Это ко-
ролеве должно понравиться.

Подумав, полез под постели, вытащил самородок. Его то-
же следует забрать – какому государю не будет приятно
иметь такое? Сорвав с лавки покрывало, завернул в него зо-
лото, сунул во вьючок.

Вышло три куска: котомка с письмом, кольцами и шкату-
лой, узел с «Апостолом», вьючок с самородком.

Что-то внутри гнало поскорее из кельи. Явственно каза-
лось, что за дверью замерла неслышная толпа людей, гото-
вых ворваться. Толпа лишь ждёт сигнала!

Быстрей отсюда по чёрной лестнице – авось там проско-
чить удастся!

Напялил в лихоманке прямо поверх ночной рубахи рясу
с куколем, потом – овечью безрукавку, на неё – кожух. Кое-
как влез в тёплые сапоги. Натянул на голый череп тафью.
Сверху – тёртый треух по глаза: до Шабтая, до Москвы ехать
неблизко и холодно! А в Москве есть тайные места, где мож-
но собраться для поездки: заготовить липовые подорожные,
достать купецкую одёжу, накладные волосы, может, даже бо-
роду сбрить.

Прихватив посох, плевком затушив свечу, неловко повер-
нулся и задел узлом помойный ушат. Крышка с грохотом



 
 
 

слетела, загремела по полу, нечистотами залило ступню.
Застыл в стыде и страхе: «О Господи Боже велик, могуч,

справедлив!» Но внутри что-то отчаянно взвизгнуло: «Беги!
Беги!» – и он, перехватив покрепче поклажу, выскочил на
чёрную лестницу, ужасаясь плохому знаку. Вот чем воняет
его бегство – сцаками и калом!

Гулким холодным переходом выбрался на санный двор,
где стояли возки, сани, телеги. Пофыркивали лошади, шур-
ша сеном, отряхиваясь и позванивая в темноте.

Охранник, крикнув было:
– Кого нелёгкая несёт? – вдруг узнал и осёкся.
– Чего глаза напучил? Отъехать надо! Какие лошади для

почтаря готовы? Почтарь пусть после едет! – И пошёл са-
диться туда, куда повёл онемевший от удивлённого страха
стрелец, привыкший видеть царя в парче и соболях, а тут –
старик в дряхлых пимах и рваной рясе, кожух сверху, один,
с узлами – ну, кухариха в торговых рядах! Только и сказал:

– Государь, дорога раскисла, ехать трудно… Ночь…
Опять в небе громыхнуло.
Подозрительно косясь на охранника, упрямо мотнул го-

ловой, молча кинул поклажу в телегу, укрылся полостью и
вытянул кнутом лошадок.

Сонные стрельцы, схватив шапки с голов, распахнули во-
рота.

Уже выехав из крепости, хватился – ни ножа, ни кастета с
собой! Но не возвращаться же! И так плохих примет полно!



 
 
 

Дальше пошло ещё хуже – на переправе через реку на
неравных брёвнах заднее колесо вдруг истошно крякнуло и
дрыгнулось, отчего с задка сорвалось ведро для дёгтя и с
треском шлёпнулось в Серую. Ну одно к одному!

Проехав тёмную пустую слободу и оказавшись на росста-
ни, некоторое время раздумывал. Ехать по большой дороге?
Она лучше укатана, но опасна! Ехать по малой лесной, в кол-
добинах и ямах, зато безопасной? На большой дороге Куде-
яр поджидать может! Небось знает, что он, Иван, в Алексан-
дровке, – а ну вьётся тут где-нибудь поблизости, его поджи-
даючи? Да и грабить привык Кудеяр на больших трактах, где
ценные обозы идут, – а на малых какая ему выгода?

Нет, лучше ехать по малой, лесной, боровой.
Из-под колёс летели брызги грязи. Лес стоял хмур и тё-

мен.
Подстёгивал лошадей, приподнимая треух и прислушива-

ясь, но, кроме дребезга узлов, ничего не слышал. Того, что
в узлах, должно хватить на первое время – а там видно бу-
дет. Надо будет – займу у королевы под залог всей Моско-
вии, ведь не откажет же горделивица: залог-то знатный?! В
шкатуле камней достаточно, только вот ценят их сейчас в
Англии, по словам доктора Элмса, не очень высоко: своих,
из Индии выкраденных, вдоволь наволокли, на вес продают,
словно горох или пшено…

Стал представлять себе бритов, как их описывал посол



 
 
 

Совин: коротконогие, широкие в груди и брюхливые, или
длинные как жерди, но все рыжие, красноглазые, злые, а ба-
бы распутны и уродливы, и девки блядисты зело, и еду ку-
шают отвратную – пудины какие-то трясучие и рыбу-полу-
жарку… Господи, и среди эдаких уродов жить?..

А кто попытается взобраться на московский престол по-
сле его бегства? Где главные предатели и изменщики гнез-
дятся? Их всегда предостаточно. Многих уже нет среди жи-
вых, но новые народились. Да вот оттуда, из Англии, как раз
и услышим, кто свои щупальца к трону потянет!

Да уж, правду говорят: куда лучше иметь в друзьях мёрт-
вых, чем живых: мертвец гадостей не делает, а от живого
жильца всякой пакости ежевременно ожидать возможно…
От живых забот не оберёшься, а с мёртвых какой спрос? Из
всякого каземата можно сбежать, только из могилы обратно-
го хода нет… Ну, до Страшного суда дотянуть бы, а там от-
кроется, кто какие козни чинил и измены замышлял!

И почему-то только ничтожный жид Шабтай, иноверец,
ростовщик и меняла, виделся главным спасителем и помощ-
ником. «От свои луди жди пакость и злобность, а от жиды
докук нехе, ако им не увредиши» – так учила бака Ака. А как
у них деньги забирать, если не «увредить»? Самовольно-то
никто и полушки не отдаст! Как ни крути, всё равно обижать
приходится, а жиды не только зело обидчивы, но и злопамят-
ны, о чём мамка Аграфена предупреждала: держись, мол, от
них подальше, они нашего Бога предали и продали, то же и



 
 
 

с тобой сделают, если выгоду для себя в том усмотрят…
Да, и продадут, и предадут, и не простят ему того, что он

с их единоверцами в Полоцке десять лет назад сотворил. А
мог он поступить иначе, чем отец и дед?

Тут вспомнил, что не помолился перед выездом, не при-
сел на дорожку. Нет! Сдвинул иконы, святотатец, хапнул
камни и перстни – и всё! О земном подумал, а Небесное –
упустил, храпоидол! И стал креститься, в уме читая молит-
ву, – она и в молчании до Бога доходит, если Тому это угод-
но, Господу слышать голос человеческий не надобно – голо-
са души хватает: «Царь Небесный, Утешитель, приди и все-
лись, и очисти от всякой скверны, и помоги мне, грешному,
совершить начатое, ибо не я, жалкий человече, сие затеял, а
Ты, Вседержитель, на это меня наставил и надоумил!»

Молитва успокоила. И даже заяц-беляк, перебежавший
через дорогу, не вызвал обычного страха – ну перебежал,
не останавливаться же сейчас? Поплевать через левое плечо,
постучать по дереву – и хватит!

Вдруг сзади начал настигать стук копыт, скрип колёс, кри-
ки. И скоро его обогнали две тройки с бубенцами, в лёжку
забитую какими-то горлопанами. Что это – ночью на свадьбу
едут? Или с поминок вертаются?

Вот и след простыл, только со второй тройки что-то швыр-
нули на дорогу и крикнули во всё горло:

– Куда, пень, на ночь глядя!



 
 
 

«О Господи, их ещё не хватало! Когда же я буду в
Москве?» – начал было высчитывать, но осёкся, вспомнив
поучения Сукина о том, что в начале пути никогда не спра-
шивай и не думай о конце, чтобы мысли твои не услышали
чуткие беси, – если уловят, то обязательно захотят надсме-
яться, поизгаляться, нагадить, какую-нибудь дохлую свинью
подложить; потому в дороге думай только о самой дороге и
не забывай: человечишка предполагает, а Бог – располагает!

Мысли вернулись к Шабтаю, к их последней тайной встре-
че.

Тогда из Ливонии пришли известия, что денег в войсках
нет, наёмники бунтуют, солдаты сидят без кошта и огневых
припасов. Но казна после войн пуста. Делать нечего, надо
брать у жидов.

И самолично ночью, под скрытым лицом, отправился к
Шабтаю, чем привёл в ужас домочадцев, вповалку спавших
на полу. Морщась от застарелого чесночно-рыбного духа и
спёртой сонной обвони, строго и коротко потребовал у Ша-
бтая сто тысяч золотом, иначе завтра же вся их тайная об-
щина выкрестов будет перевешана или перетоплена, вместе
вот с этими курчавыми малютками, что смотрят изо всех уг-
лов! И сделает это не он, московский царь, а поляки и литов-
цы, кои вот-вот возьмут Москву, если не дать им отпора. А
как его дашь, если средства на войну иссякли? Кому, как не
вам, знать, как горько жить в чужом плену, да ещё без денег!
Так что раскошеливайтесь, братья по несчастью, не то вам –



 
 
 

крышка! Для вас сто тысяч – пустяк! Вы племя жестоковый-
ное, выдюжите!

Шабтай, не попадая ногой в патынок, наполовину босой,
егозил вокруг него, заверяя, что деньги будут через три дня,
надо собрать. Не зная, куда усадить грозного гостя, совсем
ополоумев, повёл его в комнатку, где на высокой постели
храпели Шабтаевы родители.

– Зачем они мне? Они что, золотые? – засмеялся и, ущип-
нув под периной чей-то ойкнувший зад, ушёл к дверям, где
потрепал Шабтая по толстой щеке.  – Вам, левитову коле-
ну, доверяй, но проверяй! Ухо востро держи! Вы почему на
Иисуса хулы возводите?

Шабтай прошептал:
– Наш закон – Пятикнижие Моисеево, там нельзя изме-

нять ни буквы, а Иисус хотел всё изменить.
На это было, что ответить, любил такие споры:
– А ты не думал, если Господь послал своего Сына, то,

значит, Господь решил изменить своё слово, а то зачем бы
Он это делал – посылал Иисуса? Я тоже даю грамоты и посу-
лы, но если всё меняется, могу и грамоты отозвать, и посулы
изменить. Так и Бог поступает. Его руке нельзя противиться!

Шабтай примирительно сказал:
– Когда придёт Машиах, он объединит языки, все будут

единоверны, все протянут друг другу руки, и лев ляжет ря-
дом с ягнёнком…

Жёстко прервал его:



 
 
 

– Знаю, ваша судьба незавидна, да не мной сочинена! И
дальше нелегко будет. Вы обречены на вечное ожидание. Ва-
ши десять колен, запертые в Гоге и Магоге, ждут вернуть-
ся домой, чтобы уже там, на родине, ждать Страшного суда!
Так-то Бог решил, а мы перерешать не в силах. А знаешь, по-
чему Бог на вас опалу наложил, в вечное ожидание ввергнул?
Сам подумай: чем торгует ростовщик? Деньгами? Нет, вре-
менем! Чем больше времени проходит – тем больше он берёт
выгоду. Но Господь создал мир и время для всех живых тва-
рей, поэтому вы, жиды-ростовщики, – воры и тати, захватчи-
ки времени, лабазники лжи, коловраты греха! Странно, что
ещё воздусями или солнечным светом не торгуете. Господом
дарованное оборачиваете для себя с выгодой! И если мы об-
крадываем друг друга, то вы обкрадываете самого Бога! Вот
почему Господь взъелся на вас. Негоже так поступать!

Шабтай плаксиво начал оправдываться – он ткнул его по-
сохом в кадык:

– А ещё хуже, что вы эту выгоду, барыш, только с нас,
грешных глупцов, взыскиваете, ибо брать прибыль со своих
собратьев вам запрещено. Не во Второзаконии ли написано:
«С иноземцев взыскивай, а что будет твоё у брата твоего, то
прости ему»? Аха-ха, выходит, иноземцев обдирай как лип-
ку, а своих не трожь? Какие вы умные! Ну так не взыщите,
когда иноземцы с вас тоже время от времени шкуру спуска-
ют и взыскивают вами украденное в наказание за обиды, чи-
нимые вами Господу!



 
 
 

Шабтай стал отнекиваться:
– Нет, государь, мы тихи и скромны! Иудеи хотят мира и

добра…
Зло отозвался:
– Добро мира они хотят к рукам своим загребучим при-

брать – вот чего они хотят! Нет, не бывать этому в моей зем-
ле, не дам её обирать! Если хотите тут обитать – должны кре-
ститься и жить как мы! А других не потерплю – хватит! Зем-
ля наша и так кишит басурманами, вас ещё не хватало! Жи-
вите как все, под нашим законом, верой и крестом! Живите
как мы! Или никак не живите!

Шабтай, преданно уставившись на царя чёрными глазами
навыкате, заторопился с ответом:

– Государь, нам нельзя жить как все – тогда мы исчезнем!
Всем известно: мы раскиданы по народам. Если мы будем
жить, как эти народы, то кто тогда будут иудеи? И где они
будут? И как они будут? Нет, их не будет, они исчерпаются и
пропадут в людской пучине! Наши пророки говорят: чтобы
не пропасть, надо держаться вместе и идти вперёд, быть всё
лучше и лучше – если сего дня ты заработал сто дирхемов,
то не трать их, отложи, а завтра заработай уже двести…

На это засмеялся, погладил Шабтая по чёрной головной
нашлёпке:

– Ну ты и заядлый жид! Не прибедняйся! Плаксивых рож
не строй! Вам палец дай – всю руку враз отъедите! Самые
смачные куски выковыриваете, деньги у себя собираете, лю-



 
 
 

дей в нужде и кабале держите! Знаю вас, упырей! Сам гово-
ришь: ныне сто дирхемов, завтра – двести, а послезавтра –
тысячу! Да таким макаром вся денежная власть к вам перей-
дёт! Из-за этого дед мой Иван и пожёг вас, узнав на своей
шкуре, какие беды вы державе наносите!

Да, в царствование деда Ивана жиды, придя на Русь со
свитой литовского князя Михаила Олельковича, весьма рас-
плодились в Новгороде, а оттуда расползлись по всей держа-
ве, особливо просочившись в Москву, где обсели деда Ивана
плотно, как саранча, окольцевали туже змеи питоновой. Но
дед Иван, имевший одним из прозвищ Правосуд, был крут
и умён, вовремя вывернулся, созвал Собор, где и было по-
становлено сжечь всех раввинов, остальных жидов изгнать,
отобрав всё добро, а кто не уйдёт – предать мечу и удавке.

И батюшка Василий тоже запрещал всякое пребывание
жидов в Московии: по его приказу были принародно сожже-
ны товары иудеев-купцов из Польши, а когда их польский
король осмелился напомнить, что раньше московские вели-
кие князья свободно впускали всех купцов из Литвы и Поль-
ши, будь то христиане или жиды, то Василий самолично от-
писал ему твёрдо, что-де не можем разрешить иудейскому
племени находиться в нашей державе, поскольку хотим жить
в покое и без всяких смут, а мерзкие деяния жидов-затор-
щиков всем известны.

Нет, не успокоились жиды, царского слова ослушались,



 
 
 

стали опять приходить на Русь, словно там мёдом намазано,
да ещё осмеливались тихо роптать, что Русь-де – это их зем-
ля, потому что это бывшая Хазария, каганат, а хазары жи-
довской веры были – мол, в древних книгах написано, что
одно колено иудейское прямиком из плена вавилонского от-
правилось за Понт Эвксинский, чтоб там расплодиться и на-
зваться кузарим70. И что матерью святого Владимира Кре-
стителя была рабыня – жидовка Малуша из города Любеч,
посему все Рюриковичи – жиды. Слыханное ли дело? Мало
что литовцы, поляки, татары, турки, немцы и всякие иные
свои алчные лапы на Московию наложить хотят, ещё и жиды
туда же, богоубийцы проклятые!

Он, Иван, терпел-терпел эту наглоту непомерную, да и
поднял по примеру отца и деда на христопродавцев кресто-
носный меч, когда любое терпение – что царское, что челове-
ческое – истекло. Решил начать проучку с Полоцка, где жиды
были особливо злокозненны и всеми правдами и неправда-
ми плотно втёрлись к тамошним князьям в доверие, откры-
то кричали против Христа, зельем палёным под видом поль-
ской «водовки» народ спаивали, давали взятки тиунам, а бо-
яр склоняли к изменам: отпадать-де пора от гнилой Моско-
вии, к Ганзе приплетаться, ибо там дела идут хорошо, това-
ров навалом и денег быстро прирастить можно, а тут, в Мос-
ковии, одни невзгоды, препоны, топоры да плахи, и лучшего
никогда не будет.

70 Хазары от кузарим (ивр.).



 
 
 

Была лютая зима. Взяв Полоцк и заняв кремль, посадил
князей гуртом в подвалы, а всех жидов с семьями повелел
согнать на берег Двины так, чтобы князья из темницы мог-
ли смотреть, каково смутьянам будет. Жители, надеясь тем
самым отвадить от себя государев гнев, зная всех жидов на-
перечёт, сами стали тащить их к реке: кого за ноги волок-
ли, кого за волосы, а кого и на аркане, как скот, – царёвым
слугам по дворам и ходить не пришлось. Шум, гам, свисты,
улюлюканье, стоны, вопли, плачи, крики…

Собрали всех, числом три сотни, выгнали на лёд реки
голых и босых, продержали их там полдня, пока царь по-
сле обеда отсыпался, а потом обрубили со всех сторон лёд,
и льдина с людьми постепенно стала уходить под воду. А
тех, кто до берега доплыть пытался, били баграми, вёслами,
долбнями, кололи копьями, дрекольем отпихивали обратно
в ледяную воду… Так и были все потоплены (спаслись толь-
ко два ребёнка, забранных с собой, чтобы вырастить из них
надёжных менял).

Сделал это не из злобы, нет. Надо было прилюдно показно
наказать, чтоб неповадно было глупым князьям и боярам с
жидами якшаться, а жидам – своей болтовнёй державу под-
тачивать и смуту в людских головах рождать!

С тех пор иудеи поутихли, но не исчезли, а попрятались. А
некоторые в Астрахань сбежали и там не успокоились, при-
нялись тамошних воевод подкупать и на всякие каверзы под-
бивать: хвалили Оттоманскую Порту, сулили горы золотые,



 
 
 

если Астрахань от Московии отпадёт, и даже хотели, аспи-
ды, сам город из Астрахани в Хаситархан переназвать, как
это якобы при хазарах было!

Но тогда, в разговоре с Шабтаем, он решил смягчиться
и примирительно рассказал, что и он, Иван, один раз по-их-
нему, по-жидовски, поступил – от ангела выгод добиваться
вздумал:

– Ангел явился перед Казанью и рёк мне: если я поставлю
церковь за один день, то Казань будет моя. А я возразил, как
дурачок: «Сперва дай взять Казань – там поставлю!» Ничего
не ответил ангел, заплакал и ушёл, но дал захватить Казань,
где я и поставил церковь! Но было зело стыдно мне за торг
с ангелом.

На это Шабтай ответил смиренно, что в царе есть то, что
чаще встречается у иудеев, чем у других народов, а именно
– почитание книжной мудрости, поэтому ангел, наверное, и
не разозлился на царя. Желая польстить дальше, Шабтай за-
частил скороговоркой:

– Ты на нас похож, у тебя наше имя, самое лучшее!71 Ты
свинины не ешь. Откуда вестимо?.. Все знают, в Москве что
скроешь?.. Но главное, ты тем на нас похож, что ты – вели-
кий уважитель слова, при тебе книги умножились, в пере-
плёт пошли! – Осмелев, Шабтай продолжал: – Ты и с лица
наш: нос у тебя горбат и велик, как и должен быть у мужа,

71 Иван (ивр. יןחנו) в переводе: «Яхве (Бог) пожалел», «Яхве (Бог) смилости-
вился», «Яхве (Бог) помиловал», «Яхве (Бог) да будет милостив».



 
 
 

дабы беду или деньги издали чуять, а у москалей носы кур-
носы. У тебя – глаза черны, насквозь прожигают, как и долж-
ны быть у владыки, а у москалей глаза пустоцветны и водя-
нисты. Лицо у тебя длинно, а власы черны…

Пригрозил:
– Но-но! Какие власы? Лыс стал как колено! Смотри у ме-

ня! – но не спорить же с жидом, тем более если надо у него
срочно сто тысяч отнять?

Шабтая, конечно, можно повесить или утопить, но тогда
исчезнет курица с золотыми яйцами. Однажды уже было та-
кое: по молодости разрешил патриарху собрать всех знатных
иудеев по Москве, окрестить их в мыльнях на берегу Яузы
– кого по-добровольному, кого и силком, а потом запалить
эти мыльни с четырёх сторон. Вот разрешил, а потом жалел:
где деньги брать, когда надо? Кто быстрее жидов нужное до-
ставит? Кто на ухо важное подскажет? Кто тайное принесёт,
скрытное унесёт?..

Перед уходом всё-таки повторил, что он – не Соломон, у
коего в храме цвели золотоносные деревья, плодящие золо-
тые яблоки, что деньги нужны быстро и скоро:

– Три дня тебе, чтоб мою цдаку собрать, как в главе Два-
рим велит вам Господь: «Заповедую тебе: раскрывай руку
свою брату твоему, беднякам твоим и нищим твоим»! Ниче-
го, раскошеливайтесь! Наклад с барышом угол об угол жи-
вут, сами знаете. А не будет денег – велю придушить, а тело в
свиной шкуре в навозной куче закопать – будешь там своего



 
 
 

Машиаха дожидаться… Знаешь, в чём отлика нас, христи-
ан, от вас, богоубийственных жидов? Нас Иисус в Нагорной
проповеди учил: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди,
так и вы поступайте с ними». А у вас в Ветхом Завете ска-
зано: «Не делай другому того, что ты бы не хотел испытать
на себе»! В нашем разе значит, что христианин должен сам
доброе делать, а в вашем разе – что иудеи должны только
тихо сидеть в стороне, как жид Евер при стройке Вавилон-
ской башни, и ничего не делать, кроме как выгоду блюсти
и прибытки подсчитывать. Разницу чуешь своим покляпым
носярой?

– Чую, государь, сохрани тебя Господь, всё сделаю, день-
ги будут, соберу… – спотыкался Шабтай о свои спадающие
патынки, пытаясь ухватить царёву руку для поцелуя. Но не
дождался этой милости…

…Гнал лошадей, торопясь поспеть в московский приго-
род. Да куда там – дорога совсем плоха, лошади сбавили бег
и оступались в скользкой грязи. А леса кругом стояли мол-
чаливы, черны, с серебряными поседелыми верхами. Только
бы до Сергиева Посада дотянуть, а завтра оттуда до Москвы
добраться, в жидовское подворье, письмо, купцова одёжка,
сани, товар – и на аглицкую баржу! Шабтай и одёжу прине-
сёт, и сани снарядит, и товаром их наполнит – куда он денет-
ся?..

Не успел подумать про это, как в вышине зло гаркнуло,



 
 
 

крякнуло. С рваным хрустом шальные молнии раскроили
небесную гладь. И в их слепящих узорах вдруг ясно почуди-
лись границы его державы – вот они, чётко очерчены шипя-
щими блескучими зигзагами!

Небо выждало и грохнуло таким громовым молотом, что
взлетели птицы и посыпался снег с елей.

Лошади дико рванули. Повозка подпрыгнула, с треском
лопнула ось, и всё полетело кубарем на обочину, путаясь,
брыкаясь и ржа…

…Лежал в беспамятстве, пока Господь не вернул к жизни,
не заставил из последних сил выбраться из телеги в грязь.

Колымага свёрнута набок. Одна из лошадей лежит, дёр-
гаясь. Видно при лунном свете, что задняя нога сломана –
белые кости светят из тёмного мяса. Лошадь смотрит с бес-
сильным укором. Вторая лошадёнка сумела устоять, но была
понуро скособочена натянутыми постромками. Заднее коле-
со отлетело, а ось вонзилась в грязь так, что не вытащить.

Попихал ось, попытался посохом приподнять повозку –
напрасно. Да и на трёх колёсах всё равно не уехать… Сам
виновен! Чего было на ночь глядя переться, да ещё на заез-
женной почтарской колымаге, да по плохой дороге?

Бестолково оглядывался вокруг, словно со сна.
Делать нечего, надо дожидаться рассвета. Авось кто про-

едет, возьмёт с собой… Хорошо, хоть дождя нет…
Кое-как влез в скособоченную колымагу. Укутался в ко-

жух. Глазами поискал место среди деревьев, чтоб спрятаться



 
 
 

от ливня, если хлынет. Угрюмо стал отчитывать себя, что так
опрометчиво впал в драп по ухабам глухой дороги, где од-
ни лешие бродят… «Вот они, дурные приметы! Ни ножа, ни
кистеня – как от зверя, от татя, от лешака отбиться? Нечем
даже постромки перерезать и лошадь освободить – на ней бы
убрался… Да как? Без седла, с тремя вьюками?»

Стал озираться на чёрное пространство над головой: оно
изредка, под утробное урчанье грома, ощеривалось беззвуч-
ным ярко-белым огнём. Но дождя не было, только рокоты
гнева Господня на глупого человечишку, коему Бог толь-
ко что начертал в небе знак его сверкающей, словно новый
Иерусалим, державы, – а он надумал её подло бросить! Да,
знак сказал: стой, куда, опомнись, дрейфло, трухач!

В панике, дрожащими руками, принялся бесцельно ша-
рить по повозке, но ничего, кроме узлов, не нашёл. И затих,
как птица в клетке под накидкой.

Сколько так прошло – неизвестно.
Он то молился, то впадал в забытьё, а когда выходил из

мёрзлой дрёмы, то давал себе обет, если спасётся, отстроить
ещё одну церковь в Александровке и щедро одарить Кирил-
лов монастырь. И сетовал: зачем царская власть, если за неё
надо расплатиться жизнью? А то, что смерть караулит его, –
сомнений нет. Одно к другому лепится. И одно хуже другого.

…Но вот явственно слышно – едет кто-то! Слава Богу!
Дробь копыт, перестук колёс, храп и звяки. С трудом обер-
нулся. Лицо различимо… Ба, да это же дьяк Корнилий из



 
 
 

Пафнутьева монастыря под Боровском, где прошлым летом
отменного жареного гуся ели с владыкой!

Дьяк тоже узнал его:
– Государь? Ты ли?
– Да вот, колымага… А ты как тут?
Дьяк замялся.
Не стал ждать ответа – захватив узлы, полез на возок к

дьяку:
– Давай на Москву. Шубы нет в телеге? Замёрз!
Дьяк странно улыбнулся:
– На Москву – так на Москву… Нам, татарам, всё даром!
Удивлён был таким речам из поповского рта, но не стал

разбираться и сквозь дрожь спросил, каковы дела в обители,
много ли новой голи перекатной прибилось кормиться, не
ссорятся ли монахи промеж себя.

– Да нет, Бог милует. Живём как кошка с собакой – а всё
не помрём…

Опять недоумённо взглянул на дьяка, но тот был вперен в
дорогу и нахлёстывал лошадь, не обращая внимания на сво-
его спутника, как будто у него в возке – не великий царь, а
солёная рыба в бочке болтается.

Так, в разговорах, приехали в какое-то село.
– Вон туда тебе! – указал кнутом Корнилий на первую из-

бу.
– Как это? А где Москва?
–  Иди, ждут. Ну, кому сказано? Пшёл, дрянь!  – вдруг



 
 
 

рявкнул дьяк и, видя, что царь не понимает, грубо схватил
за кожух и с силой вытолкнул из возка, узлы присовокупив.

«Ну, ты у меня попляшешь! – проводил гневным взгля-
дом спину Корнилия. – Не только тебя – всю твою обитель
изничтожу! Зачем такая обитель нужна, где такие кромеш-
ники обитают?»

Взвалив на плечо поклажу, отправился по указке к избе.
Открыл дверь: чисто убрано, мятой пахнет, углы рублены «в
лапу», пол мыт, плошки по полкам разложены, а потолок вы-
сок, как в церкви, и тябло72 иконами заставлено. И жарко зе-
ло – огромная хлебная печь гудит, а из неё как будто смех
доносится!

Отодвинул заслонку – и отпрянул: в печи сидит объятый
пламенем голый человек и заливается в смехе. Приглядев-
шись, узнал вологодского воеводу Фаддея Автуха. «Его же
сожгли на Болотной?» – отшатнулся в ужасе, а отойти от пе-
чи не может – ноги каменны стали, даже отворотиться нев-
мочь: смотри и смотри в печь, как тело Фаддея корёжится, а
сам Фаддей так приветливо улыбается, словно благодарит за
что… Уже почти весь сгорел – чёрные лохмотья вместо кожи
висят, кости оголены. А лицо цело и как ни в чём ни быва-
ло лукавым оком царю подмигивает, манит к себе, по горя-
щим поленьям рядом с собой игривисто костяшками клацая
– иди, мол, сюда, тут тебе местечко приготовлено!

«Святым стал, что ли?»
72 Деревянный брус алтарной преграды, использующийся для установки икон.



 
 
 

…Не успел об этом подумать, как очнулся в пустынной
морозной ночи, один, на лунной дороге, в повозке со сломан-
ным колесом. Привиделось, примерещилось. Нечистая сила
игры затевает! Кто-то страшный душу тормошит! И никакой
это был не Корнилий, а беси лесные, людей душильщики,
душ лудильщики! «Лучше на дороге околевать, чем с бесями
водиться», – подумал, крестясь и чувствуя, что ног не ощу-
щает: пальцами не пошевелить…

…Что же это за ночь без конца? Когда же божий рассвет
придёт на землю? За что, Господи, обделил нас светом и
солнцем, а оделил мраком и хладом? Вот и души наши чёрст-
вы и мёрзлы, аки картоха в морозном погребе! За грехи на-
ши тяжкие расплаты не медлят являться! Господи, светом
Твоего сияния сохрани меня на утро, на день, на вечер, на
сон! Силою благодати своей отврати и удали всякие злые
нечестия! Отгони от меня всякую скверну многолапую, бе-
сов скотомордых, ехиден ползучих, летучих и ходячих!

После молитвы стало как будто теплее, но холод вернулся,
властно, по-хозяйски занял все уголки тела. От мороза голо-
ва немеет и тончает тело. Мысли вылетают вместе со вздо-
хами и шлёпаются куда-то обратно в замерзающий мозг.

Опять стали змеиться молнии, зигзагами обозначая его
державу: да, вот границы страны Шибир, реки, звёзды-го-
рода. Но небо неожиданно стало бело-слепящим, а молнии
– чёрными. Гром грохнул и покатился всеохватным раска-



 
 
 

том…
Вскрикнул и потерял сознание.
…Вот свет, людишки… Струшня возле ворот. Куда это он

приехал? В шинок? Это удачно, что возле кабака оказался, –
отогреться можно!

Сунул тючки глубже под полость, треух на глаза стянул,
лошадей привязал, тихо меж людей пробрался, дверь толк-
нул и за первый же пустой стол залез, исподтишка озираясь,
чтобы понять, куда попал.

За грубыми столешницами люди сидят, все друг на друга
чем-то похожи. Мастеровые, что ли? В лёгких чёрных каф-
танах, в красных, глубоко надвинутых шапках, кожаных са-
погах, алых рубахах. Разливают из пузатых жбанов вино по
кружкам и помахивают ему: иди, мол, к нам, выкушай за
компанию! А некоторые прямо из жбанов хлобыщут, шапки
при этом снимая, крякая, ухая. Сиводёр, что ли, пьют? Кто
такие?

Приглядевшись, похолодел: а  люди-то всё – без голов!
Шапки снимают, вино в обрубки шей льют и шапками опять
прикрывают пустоту! Господи!..

Дальше видит – сиделец свой птичий клюв о прилавок то-
чит: туда-сюда, сюда-туда… От этого скуфья его на затылок
съехала и во лбу рожки телячьи обнажились!.. А вон и копы-
та поблёскивают! «Э-э, вот что за свора собралась», – поду-
мал и тихо-тихо, бочком, в потном страхе, стал выбираться
из-за стола, ожидая, что беси бросятся на него.



 
 
 

Но те с места не сходят, шапок не снимают, только жбаны
преклоняют, будто бы говоря: «Напрасно уходишь – вишь,
сколько вина-то! Откушай, не побрезгуй!» А он им даже
мысленно, как учил Мисаил Сукин, ничего не отвечает, ибо
беси мысли видят и чрез них в человека легко входят. За на-
тельный крест ухватился и потихоньку, не поднимая глаз, по
стеночкам, по стеночкам – да и выскочил в дверь.

Думал – спасся, а того хуже оказалось! На пороге ноги
свинцом налились, а сам порог начал колебаться и трещать!

Сжав до боли крест, стал смело говорить:
– Под Твою милость прибегаем, Богородице Дево, моле-

ний наших не презри в скорбех, но от бед избави нас, еди-
на чистая и благословенная! – Скопище нечисти за стола-
ми поутихло, призамолкло, сиделец прекратил точку клю-
ва. – Изыди, бесовня, на болоты и мхи, погибни, сдохни, со-
прей, беги от людей! – крикнул громко, соскочив с порога, –
тот начал вспучиваться, как перезрелая квашня, и надрывно
лопнул, отчего полыхнуло жаром и сорвало с ног…

…Встрепенулся под полостью. Непролазная ночь. И гром
без дела прогуливается по небу, свои владения обругивая, но
дождя нет. Вновь привиделось! Уж не замерзает ли он? То
печь, то жар!

Скорчился в комок, но холод хватал морозными лапами,
и мял, и рвал, и калечил. А мысли в голове поредели, стали
мелки, что куры: подойдут, поклюют, прочь откатятся. Кура



 
 
 

по зерну клюёт, а весь двор в дерьме!
Постепенно залубенел в ломкое стекло. Нутро выжгло хо-

лодом. И кровь замерзает. В теле – перезвоны морозных ле-
дышек, мелкой стекляди. И красные змейки мельтешат в гла-
зах. И огненные клопы выедают зрачки. А под черепом что-
то смутное и слепое переползает одно через другое, как ко-
тята в поисках материнского соска.

Начал молиться громко, в полный голос, размазывая слё-
зы и царапая ногтями голые виски под заячьим треухом.

Скоро уже не мог шевелиться. А когда услышал конский
бег, то с безразличным страхом решил, что беси вернулись
порешить его.

Вот останавливается телега, вылезают два мужика в соба-
чьих малахаях, меховых шапках и валенках. Подходят, смот-
рят, полость шевелят:

– Это кой же здеся бздюх притаён? Живой?
В оттянутую полость шепчет:
– Ребятушки, на грани смерти нахожусь! Кобыла ногу сло-

мала, колесо гикнулось… Скорее везите меня, умираю!
– Ишь ты – везите! – Один, обойдя колымагу, приблизил-

ся к затихшей лошади и сильно, зло пнул каблуком в морду
(та подала голос, шевельнулась). – Кто сам таков?

По этой грубости он понял, что дело плохо, но, поспешно
решив, что царя не тронут, признался через силу:

– Это я, ваш государь… Царь… Иоанн Васильевич… Ве-
зите!



 
 
 

– Чего? Царь? Государь? Да будет тебе вабить, сыч мох-
натый! Ежели ты царь, то мы анпираторы! – начали мужики
хохотать, быстро, по-рысьи, ощупывая колымагу взглядами.

Один принялся сдирать с него кожух. Второй, нашарив в
колымаге узлы с чем-то звенящим, покопался там, развязал
котому, поворошил рукой, побренчал, зачерпнул, заглянул в
ладонь, разглядел и, пробормотав растерянно:

– Батюшки-светы! Дёру, Нилушка! – схватил узлы в охап-
ку и потащил их в свою телегу. – Чухаем отсель! Айда! Дёру!

– Счас! Но, тихо, пёс! – крикнул Нилушка, стаскивая с
него треух, потом грубой рукой влез за пазуху и сорвал крест
с амулетом, а на слабые попытки оттолкнуть огрел кулаком
по уху и для верности больно шмякнул сорванным крестом
по черепу. – Не рюхай, лярва, не то прирежу!

– Нилушка, шибче! Ноди, ноди! – кричал другой, устраи-
вая в телеге добычу и разбирая поводья. – Дёру, дурень!

– Убивцы! Христопродавцы! – крикнул в бессилии, хва-
таясь за мокрую от горячей крови голову.

Но мужиков и след простыл – умчались, только скрип ко-
лёс, топот и ржание зависли над тёмной дорогой…

«Так-то я порядок навёл – мужичьё сиволапое грабит по-
чём зря под самым носом! Даже треухом поганым не по-
брезговали, тафейку стянули, выпоротки, тельник 73 матуш-
кин содрали!» – в бессильном гневе думал, прижимая рукой
рану на голове и не до конца ещё понимая, что раздет, избит,

73 Нательный крест.



 
 
 

ограблен, чуть не убит.
Потом стало доходить. Письмо с его печатями! Камни,

перстни, самородок! Золотая книга «Апостол»! Зеркальце,
гребень! Всё пропало! А если письмо попадёт кому-то в ру-
ки, кто читать умеет? О Господи! Вот она, кара!

От звенящей злобы, от звонкой, звякающей в ушах обиды
нашёл силы вылезти на дорогу и в беспамятстве двинулся
назад в Александровку, то ругаясь в голос, то поминая Бога
и свою тяжкую долю на этой земле.

Но идти было всё труднее, посох не помогал, стал вдруг
тяжкой обузой, а не опорой, и он ковылял еле-еле, таща по-
сох за собой и кляня себя и свою глупую трусость, в голос
браня того ангела-губителя, что подтолкнул его бежать, как
овцу от пастуха, свой царский чин и человечий образ поза-
быв.

На его счастье, уже посветлело и вороны начали утреннюю
суету на верхушках дерев. Его на камне у обочины замети-
ли пьяные молодчики, что давеча промчались мимо на двух
тройках, а теперь ехали не спеша назад и везли, кроме граб-
леных тюков, ещё и двух шалых визгливых баб.

Это оказались его стрельцы. Узнав царя, они вмиг про-
трезвели, столкнули баб с телеги, уложили его на мягкое, да-
ли вина, закрыли шубами и погнали в слободу, в испуге пе-
реговариваясь, каким образом их государь мог оказаться по-
среди ночи в лесу – один, без шубы, раздет, избит, в кро-
ви, с раной на голове? И не чёрт ли шутит с ними? Да царь



 
 
 

ли вообще этот страхолюд – или оборотень, вурдалак? Тако-
го привезёшь в слободу – а он обернётся волком и давай на
людей кидаться! Ищи потом осиновые колья и серебряные
гвозди!

Но нет, поднимая мягкое отрепье, видели ясно, что это
он, великий князь и царь всея Руси, Иоанн Васильевич, с по-
мертвелым лицом и помороженными ушами, с глазами как у
пугливой рыбы, смотрит затравленно из-под шуб и синими
губами лепечет бессвязно о чём-то совсем уж непонятном и
несусветном, чего им постичь не дано, да и вряд ли ему са-
мому понятно:

– Вот оно, ушат с помоями на ноги! Вот они, зайцы че-
рез дорогу! Вот оно – не присесть на дорожку, не помолить-
ся, не крестом осениться! Вот и Страшный суд тут как тут!
Золото, жизнь, царство – всё дерьмом залито! Так тебе на-
до, иуде-изменнику! Длань Господня? Нет! Дрянь Господня!
Колотовка сатанинская! Так-то с жидами стачки устраивать!
Шабтай, мракобесник, отдай корону – голове студёно без че-
репа! Ушат ужат! Рыбья обвонь кругом! Гарью пахнет! Ко-
лымага! Колыма-ага! Зачем царю шапка? Где клыки? Дёру!
Нилушка, ноди, ноди!

 
В печатне

 
Пособив доктору Элмсу в перевязке раны на царёвом

черепе, напоив царя сонным отваром и услышав его храп,



 
 
 

Прошка и Ониська отправились в печатню.
Пока готовились к письму, Ониська спрашивал, что с го-

сударем, откуда у него такая болона на черепухе, где он мог
так упасть? А если побит – то кто мог дерзнуть на такое?

Прошка думал, что государем была сделана одна из его
тайных вылазок, коя оказалась неудачна. Царь иногда пере-
одевался в босяцкую одёжу, приклеивал на череп волосы,
выпускал чуб из-под шапки, а бороду – на шубу и шёл бро-
дить по торжкам и улицам, тайно смотреть ряды, проверять
торговцев, слушать сплетни и бог ещё знает, куда он ходил и
что делал, – так ускользал, что охрана от удивления только
яблы разевала.

– Да того больше: государь иногда ночами по дворцу гу-
ляет во сне, словно в омраке! Ежели увидишь – не пугайся!
Как? А так: он – снохожденец!

И слуга поведал, что стража не раз ночами заставала ца-
ря в дворцовых переходах: идёт куда-то, факелы поправля-
ет, скамьи отшвыривает, глаза распахнуты, зрачки вперены
в пустоту, дышит как пёс затравленный – хорошо, чародей
Бомелий объяснил, что есть люди, кои в лунные ночи во сне
ходить умудряются, и, встретившись с ними ненароком, их
дёргать или хватать нельзя, а то вцепятся тебе в волосы или
горло, даже искусать могут, а надо ласково взять их за руку
и повести в постели, говоря тихо-мирно: «Ты спать хочешь,
спать… Спать пора…»

– Это значит, у них лунный гон начался: свет луны толкает



 
 
 

их, тормошит, давит, теребит, покоя не даёт, они и прутся во
сне неведомо куда… Да… Ныне государь смирен да мирен,
а было время – ого-го, пух и перья летели, когда гулять вы-
ходил! Он с малолетства сам себе, без надзора жил, шайки
из пацанов сколачивал. Сей время присмирел, а то не при-
веди господь сорви-голова был на Москве, рахубник! Но са-
мым злым был Клоп. Ему ни удержу, ни предела нет! Гляди,
босяр, ему под руку не попадайся! Подале от него держись!
Ныне-то Клоп – думный дьяк Разбойной избы, а раньше сам
был разбойником отпетым, да молчать об этом надо, не то
языка лишишься враз… Раз у целой стайки воров кожу с лиц
посдирал, да и отпустил их, освежёванных, восвояси: «Жи-
вите себе с богом! Пусть все видят ваши хари!» Так-то! Пар
стоял, как от горячей воды…

Видя, что бедолага-шурин побледнел и хватается за горло,
Прошка усмехнулся и перевёл болтовню на одну взбалмош-
ную блудню, боярскую дочь Аришку, коя прибилась тогда к
царёвой своре и шлялась с ними днями. Беглая из богатого
дома, была она похоти неимоверной, иметь её мог всякий,
кто желал, – она только урчала и подставлялась, как кошка
мартовская, даже не оборачиваясь и шутя отгадывая, кто в
её мясные ворота влез или в гузно молотит.

Потом Прошка вспомнил, что та шалая барыня Аришка
была очень похожа на девку-лоханницу Маланку, что весь
день нынче тёрлась на мужской половине якобы по делу.
Прошке она нравилась, и он уверял Ониську, что, сдаётся



 
 
 

ему, Маланку можно заманить куда-нибудь в укромный угол
и там пощупать и потискать; баба по-всякому хороша, и даже
если не даст воткнуть кол в мутовку из-за девства, месячных
или ещё какой блажи, то вполне может рукой подсобить или
даже задний оход подставить.

На это Ониська краснел: он только год был женат на пе-
резрелой старшей Прошкиной сестре Усте, ещё не привык к
подобным разговорам, будучи скромен и стыдлив. А Прош-
ка, выдав замуж трёх сестёр, женат не был (царь не разрешал,
чтоб слуга не отвлекался от службы), но не очень-то этим и
печалился, ибо был в почёте у слободских баб, прижил одно-
го ребёнка от солдатки, другого оставил на Москве стрелец-
кой вдове (говорили, что сей выблядок был продан матерью
за рубль золотом заезжим персам), а сам вовсю промышлял
по девкам и бабам, коих и в слободе много, и в крепости на
работах немало.

– Ну, наболтались, пора за письмо!

Роспись Людей Государевых
Давыдов Семак, Давыдов Филат,
Давидов Офонка, Данилов
Дмитрей, Данилов Иван,
Данилов Первуша, Дементьев
Первуша, Дементьев Тараско,
Демидов Иван, Демидов Савка,
Демидов Худяк, Демьянов



 
 
 

Афонасей, Демьянов Микитка
Игнатьев сын, Денисов Васюк,
Денисов Нежданко, Денисов
Филка, Десятого Русинко,
Дмитреев Васюк Купреянов,
Дмитреев Герасимко, Дмитреев
Ивашко Михайлов, Дмитреев
Оброс, Дмитреев Тренка,
Дмитриев Митка, Долматов
Фетко, Домнин Булат,
Домрачеев Замятня, Домрачеев
Иван, Дорофеев Лёва, Дрожжин
Волк, Дрожжин Вояк Меншой,
Дубасов Замятня Гаврилов сын,
Дубасов Иван Семёнов сын,
Дубасов Микита Яковлев сын,
Дубасов Ондрюша Федоров
сын, Дубасов Петруша Фёдоров
сын, Дубасов Сенка Фёдоров
сын, Дубасов Фёдор Иванов
сын, Дубасов Фёдор Семёнов
сын, Дубасов Фетко Иванов сын,
Дубинин Иван, Дураков Радя
Ондреев сын, Дурляев Васюк
Некрасов, Дурляев Пятой,
Дурляев Русинко, Дурляев



 
 
 

Четвертой,
Евреев Иван Баташёв сын,
Евреев Иванец Петров сын,
Евреев Мосей Борисов сын,
Евреева Денис Григорьев сын,
Евсеев Фетко, Екимов Иванко,
Елдезин Василий, Елизаров
Степан, Елизарьев Тихонко
Васильев сын, Елин Куземка
Захарьин, Елчанинов Григорей,
Елчанинов Данило, Елчанинов
Иван, Елчанинов Иван
Офонасьев сын, Елчанинов
Офонасей Офонасьев сын,
Елчанинов Фёдор, Еремеев
Безсонко, Еремеев Ивашко,
Еремеев Рюма, Еремеев Тренка,
Еремеев Фетко Леванисов сын,
Ермаков Ивашко, Ермолин
Ивашко, Ерофеев Ивашко,
Ерофеев Лёвка, Ерофеев
Ондрюша, Есипов Петрок,
Есипов Смага, Ефимов Богдан,
Ефимов Иван, Ефимов Карпик,
Ефимов Тимошка, Ефимов
Якуш, Ефимъев Кубас Игнатьев



 
 
 

сын, Ефремов Богдашко,
Ефимъева Кубас Игнатьев сын,
Ефремов Богдашко,
Жданов Тимошка, Жерлицын
Гриша, Жерлов Ивашко, Жехов
Васюк Дмитреев, Жирохин
Бутрим, Жихорев Петруша,
Жовкин Тимоха Власов, Жуков
Гаврило, Жуков Митка Семёнов,
Жуков Офонасей, Жуков
Пешек, Жуков Фетко,
Жухов Иванко,
Загарин Мора, Загорской
Сенка Ермолин, Заиграев
Юшко, Заломов Михалко,
Заломов Васка, Захаров
Игнашко, Захаров Олёша,
Захарьин Постник, Зверинцов
Третьяк, Зворыкин Гриша
Яковлев, Зеленя Васка, Зикеин
Онтонко Иванов…

Синодик Опальных Царя
11 сентября 7076 года:
Отделано: Ивана Петровича
Фёдорова, на Москве отделаны



 
 
 

Михаил Колычёв да 3 сыны
его Боулата, Симеона, Мину.
По городом: князя Андрея
Катырева, князя Фёдора
Троекурова, Михаила Лыкова
с племянником, Ворошило
Дементьева да 26 человек
ручным усечением живот свой
скончаша, Афонасиа Отяева,
Третяка Полугостева. Второго
диака Бунькова, Григория
Плещеева, Тимофея Кулешина,
татар Янтугана и Бахти
Бахметовых.

После января 7077 года:
В изборском деле подьячих
изборских: подьячаго Семёна
Андреева Рубцова, Рубцова
человека Оглоблю, Петра
Лазарева, псковичей: Алексия
Шюбина, Афимью Герасимова.
Ивана Лыкова, казанского
жильца Юрия Селина, Василия
Татьянина, Григория Рубцова,
Юрия Незнанова, Михаила



 
 
 

Дымова, Михайлова человека
Воронова, Кузьмину Кусова,
Третьяка Лукина, что был
Черскаго.

Весна – лето 7077 года:
На Вологде отделано: князя
Петра Кропоткина, Третяка
и человека его Тимофея Кожару,
Василия повара, Фёдора помясы,
Неупокоя, Данилу, Михаила
плотников, болахонец Ананья.
Нижегородцы из земского:
Ивана, Третяка Сидоровых,
Данила Айгустова, Ивана
Татьянина переславлина.

«Дело» Старицких, список 2:
Благоверную княгиню
монахиню Евросинию княж
Володимера Андреевича матерь
Евдокею, да 2 человекы и с
старицами, кои с нею были,
постельницу, что была у князя
приставлена, Марию Ельчину,
немку Анну Козину, Анну-



 
 
 

тотарку, Катуня вдову, Улияну-
немку, Марфу Жюлебину,
Акилину Палицыну Ивана
Ельчина, Петра Качалкина,
Ивана Шунежского, Фёдора
Ерофеева Неклюдова, Корыпана
рыболова, Фёдора Петрова
Афонасьева человека Нащекина,
Максима, да его 2 человека:
Бык да Олексей, Афонасия
Нащокина, дворника, Дмитрея
Ягина, Семёна Лосминского.



 
 
 

 
Глава 5. Письмо сатане

 
После великой невзгоды, что прошлой ночью на него об-

рушилась, не мог найти себе места, мозг не остывал. Были
забыты все заботы, только два утёса маячили в голове: перст
Божий, предостерегающий, и перст сатанинский – желание
отомстить: найти тех сиволапых мужиков, что руку поднять
осмелились, и казнить их страшными казнями.

Да как же не покушаются на него злые силы? Не успел из
слободы выехать – напали, ограбили, избили! И, видно, не
конченые кандальные воры (те бы убили, в живых не оста-
вили: ещё бы, такое богатство взять – и в живых оставлять?),
а так, мужики проезжие. То и страшно, что мужик на всё
способен, когда думает, что никто его греха не узрит! Тут
меня на ходу ограбили, завтра – другого. Кто им на глаза по-
пал – того и обчистят, пьяного ли, недужного – всякого, кто
за себя постоять не в силах. Стащат, что под руку попадёт!
Где и бабу снасилят, если никто не видит. Дома, небось, и не
сказали ничего, притихли, бесьи дети, а ночью прокрались в
подклеть или сарай моё богатство рассматривать! А вещич-
ки родителевы выбросили: зачем им зеркальце, с края отби-
тое, и гребень, и поясок? А крест, может, и на себя нацепи-
ли… Или сыновьям отдали…

А чему удивляться: каков приход – таков и поп! Какова
орда – таков и хан! Ведь сам грабил, и тащил, и отбирал, и



 
 
 

воровал, о другом уж не говоря! Вот и кара настигла – за то,
что с жидом связаться вздумал, что бежать восхотел как тря-
согузка. За предательство и измены сия кара Господня. Бла-
годарю Тебя, Господи, что учишь малоумного калеку! Учи,
учи меня, межеумка!

Пока по монастырям дары во спасение послать. И этих
кромешников найти поскорее, пока они сокровища в шин-
ках не спустили. Это сколько же пленников можно было за
эти камни выкупить! Сколько нужного сделать! Школы му-
зыки по княжествам открыть. Занятия для толмачей заве-
сти, чтоб от чужих ртов не зависеть. Бомелий обещал учёбу о
звёздах основать, небесные науки изучать… И Ричард Элмс
уже присмотрел место, где шпиталь для больных ставить…
И Дженкинсон хочет аптеку в палатах напротив Чудова мо-
настыря открыть, начальных денег просит…

Истинно, Бог волочит меня рожей по грязи, но не убива-
ет, оставляет в живых. Значит, я Ему ещё нужен. Не был бы
нужен, так заколол бы меня Нилушка, как порося, – и дело с
концом, а концы в воду. Нет, Господь не выдал – свинья не
съела. А пока найти воров и так их казнить, чтоб сам сатана
ужаснулся, сказав у себя в логовище: «Я силён, а московский
деспот – сильнее!»…

От гнева встрепенулся, забросил хлебное вино и перешёл
на урду – она не делала сонным и вялым, а придавала сил и
бодрости.

Он потучнел даже: как всегда, от волнений его начал му-



 
 
 

чить голод: только ботвиньи залил в себя мису – рыбник по-
давай! Только калачей пощёлкал – сайки и оладьи с мёдом
сюда! Раков варёных тащи! И говядина с чесноком не поме-
шает! И всякие заедки сладкие не забудь! И кулебяк набери
пожирнее, чтоб моя тареля пуста не была!

Прошке говорил, что когда ест, у него дурные мысли из
мозгов в стомах скатываются, там в дерьмо перекручиваются
и в помойном ушате гибнут:

– И ты, беспелюха, не ропщи, что ушат по три раза в день
выносить надо, – радоваться должен, что хозяин ожил, хоть
и ранен!

На это Прошка ехидно посоветовал:
– Ежели к тебе злые мысли приходят – то ты их не думай!

Забудь! Думай добрые! – чем удивил: «Как удобственно! Не
думай злые – и всё!»

Прошка без отдыха бегал на кухню, удивляясь прожор-
ству хозяина. А тот ел у себя в келье, не отходя от постелей,
а остатки собакам в окошко выбрасывал. И приказы отдавал
один за другим – гонцы только и успевали на санный двор
бежать, чтоб в Москву скакать.

Первое – дьякам Разбойной избы прибыть немедля в
Александровку. Второе – полк стрельцов в Москве снаря-
дить для карательства. Третье – дороги перекрыть и всех му-
жиков в валенках и собачьих малахаях обыскивать.

Первые два приказа были понятны. Не впервой вызыва-
лись дьяки и палачи, не раз снаряжались полки для кары –



 
 
 

недавно прямо в Александровке тысяча опришников обита-
ла, чтоб наготове быть: и в слободе у вдов по хатам стояли, и
в крепости, в деревянных бараках были размещены (все ба-
раки были под одной крышей – можно было и в дождь, и в
снег быстро скатиться вместе).

Но вот третий приказ всю Разбойную избу в недоумение
ввергнул, заставил крепко чесать в бородах и скрести затыл-
ки – это как же всех мужиков в малахаях да валенках обыс-
кивать, когда они все в валенках да в малахаях? И что ис-
кать? Приказано обыскивать, а что искать – неведомо! У од-
ного то нашли, у этого – это. А что надо-то? Что надо – то и
найдём, только скажи, найти можно всё… Но об этом в при-
казе ничего не говорилось, а только – «обыскивать, и если
что подозрительное или ценное найдётся – хватать и отби-
рать». А что у них ценного в телегах, кроме рыбы, пеньки
или муки?

Так и сидел у себя в келье – обсыпан крошками, борода
всклокочена, на голове повязка. Неряшливо ел и обдумывал,
как можно найти наглецов и что с ними потом делать. То,
что их найдут, сомнений не было. Но вот найдут ли воро-
ванное? Надо поставить на ноги всех сыскарей, тихариков,
стукачей, чтобы они во все уши слушали, не начал ли кто
задёшево продавать камни, книгу знатную или куски золота
(то, что мужики распилят самородок, сомнений не было, ибо
такой кусман разом не продать – опасно, самим продаться
можно). Что они с награбленным делать будут? Не жрать же



 
 
 

его? Значит, продавать, избавляться по-быстрому, по бросо-
вой цене! Какой-нибудь ферфлюхтер74 или жидогуб спрятал
бы и держал в тайне до третьего колена, а мой мужик – нет,
не выдержит, пойдёт продавать. Не сможет он на золоте го-
лодным усидеть, да и прав будет: зачем такая жизнь нужна?
Не жизнь, а муки ада, пострашнее крючьев и трезубцев!

Обязательно надо жидов прочесать – им на скупку навер-
няка много ворованного носят, а то с чего бы они так жирне-
ли? От трудов праведных не наживёшь палат каменных – не
нами придумано. Где ещё воры могут продавать сокровища?
А где угодно! На торжках, базарах, балчугах. Боярам поне-
сут. В Польшу уволокут. А почему бы и нет? И на торжках
продадут, и бояре купят (или отнимут), и служивые поза-
рятся, и в Польше паны реверансы сделают (а потом, отняв,
убьют). И даже монастыри могут камни для окладов и оде-
яний прикупить – иди и опознай потом голый, без оправы,
камень, а там были и такие, дикие камни, их в сыром виде
особо ценят мастера за их девство. Сколько же там было?!

Пытался что-то подсчитывать в уме, но всё путалось, рас-
сыпалось, в мозгу оставалась только клейкая печаль и кро-
вяная ярость.

И много злости на себя. Не поезжай он незнамо куда – и
не было бы такого! Не реши он бежать, как пёс блохастый от
стрелецкого сапога, – и не печаловался бы ныне! От себя не
убежишь! Конечно, и бо́льшего лишался и не плакал, но уж

74 От verflucht – проклятый (нем.).



 
 
 

очень обидно, и стыдно, и муторно, когда с тобой такое слу-
чается! И на черепе налилась новая шишка рядом с той, что
уже была. И ухо его помнит удар грубой мужицкой лапы, че-
го с ним почти никогда не случалось – ну, может, в детстве,
в драках, или Мисаил Сукин за нерадивость подзатыльник
сгоряча влепит, и всё, но чтобы так – крестом по башке, ку-
лаком в ухо, как червя смердящего, словно он фетюк, фофан,
фуфлыжка балчужный?!. Истинно: у страха глаза велики – а
ничего не видят!..

От еды, вина, волнения и ярости в нём, как всегда, начала
просыпаться похоть, до этого спавшая под опийным зельем.
Стала играть в чреслах, шевелиться в паху, головку подни-
мать, как змей тот первый, что праматерь Евву соблазном из
Божьего рая вывел и в свой грешный ад уволок. Но куда с
такой шанкрой, что гноеточит и воняет, как скорбут75? Бабы
ведь тоже люди, хоть и другого помёта!

На зов явился Бомелий с чехлом, из кишки сделанным,
чтобы на елдан натягивать. Да узок оказался – еле-еле на
плюшку влез и язву чуть не сорвал.

– Ты что, на свой огрызок мерял? Из каких кишок делал?
Козьих? Мал. Сделай поболее, из свиных или коровьих, –
впору будет! – приказал, а сам решил, пока суть да дело, как-
нибудь с девкой так обойтись, чтоб ей внутрь болезнь не пе-
рекачать (к жене идти нельзя, её горничных девок тоже из-

75 Цинга.



 
 
 

бегать надо, чтобы не растрезвонили о болезни).
Ещё раньше выведал у Прошки, кому тот даёт стирать бе-

льё, и не поленился высмотреть эту молодую вдову Еленку:
ничего, бела и дебела, и губы полные, и перси грудастые, как
он любит.

Закрывши пол-лица шапкой, накинув мужицкий тулуп,
отправился по чёрной лестнице во двор, а там незаметно
уместился недалеко от портомойни.

Ждать пришлось недолго – на третье открывание из две-
ри появилась распаренная Еленка с тазом, в накинутой шу-
бейке. Окликнул её – она замерла спиной. Подошёл к ней
вплотную сзади, ощутил терпкий запах чистого тела. Ноздри
раздулись сами собой, спросил в спину:

– Кто такова? Чьих?
– Еленка, кузнеца Федота дочь… – не оборачиваясь, от-

ветила та.
– Стрельца Семёна Микитина вдова, что ли? Вишь, я всех

в слободе наперечёт знаю! – Обернул её к себе и, выдернув
из рук таз с бельём, откинул его на землю. – А я кто?

Прачка залепетала, краснея и так розовым лицом:
– Государь… Великий князь… Господин… Господарь…
– Нет, дурёха! Я – простой человек! А царь Семион на

Москве сидит!
Еленка опешила, не зная, что отвечать, залепетала:
– Как будет угодно, государь…
Втянув мыльный запах, просунул руку под шубейку и па-



 
 
 

ру раз шлёпнул Еленку по бедру, отчего та приятно охнула,
всколыхнувшись.

– Любо мне твоё колечко золочёное! А у меня серебря-
ная сваечка наготове! – Порылся в кошеле, вынул московку,
протянул ей, понизив голос: – Знаешь пустку76 у башни? Иди
туда! Я следом!

– Как прикажешь! – схватив деньгу и поцеловав руку, сме-
лая бабёнка рванула куда велено, а он, глядя на её ядрёные
икры, усмехнулся: «Пойдёшь, куда денешься… И не такие
приползали, даже пальцем манить не надо было – взгляда
доставало, шевеления одной брови…»

Воровато огляделся. Людей не видно, его приказ – «без
дела по крепости не шататься, кто будет замечен – будет на-
казан» – исполняют, чему и сами рады: кому охота лишний
раз глаза государю мозолить?

На всякий случай зашёл за дерево и стал оттуда озираться,
волнуясь, как в детстве, когда назначал девке место и время,
а сам приходил заранее и стоял, высматривая, нет ли опас-
ности, всё ли спокойно для бесперебойной случки.

Еленка ждала у стены, вопросительно смотрела на него.
Передом? Задом? На коленях? На шубейке? На досках под
стеной? Но он, притянув её к себе и распахнув тулуп, взял
её руку и сунул себе под рясу, под исподнее:

–  Ты его похоли, похоли! Не смотри туда! Осторожно,
там болячка! Двумя перстами! Сильно не жми! Легче, легче!

76 Пустое или строящееся жилье.



 
 
 

Титьки вывали, дай потрогать! Вот так… Вот так… Ух они
и тугие! Налитые! Так, так! Лепо!

Видя, что Еленка старается, но невольно морщит носик
от тухлого запаха из-под рясы, решил побыстрее справиться
со своей нуждой, да и долгий застой дал о себе знать – скоро
семя выметнулось обильным тягучим плевком.

Запахнул тулуп и, не глядя ей в глаза:
– Видишь, простыл, болею! – Вынул пару монет из коше-

ля. – Ещё придёшь, когда скажу!
– Мечтать буду! – ответила, запихивая груди в вырез ру-

бахи и пряча туда же деньги. – А от простуды средство знаю
– рукой всё снимает! Принесу?

Пусть приносит.
Выйдя первым, отправился к себе. И идти было куда лег-

че, чем прежде.

Прежде чем приедут из Разбойной избы Арапышев с бра-
тьями Скуратовыми (Малюта погиб, но оба его брата служат
добротно и верно), надо сделать одно важное укромное дело,
а именно – отослать письмо сатане. Этому научил его Миса-
ил Сукин. Это всегда помогало – поможет и теперь.

Когда спросил у Сукина: как это возможно – за спиной
у Бога сноситься с сатаной, письма ему посылать? – прото-
иерей усмехнулся, сказав, что у Бога ни спины, ни ног, ни
рук нету, Он всюду и везде, всё знает без ушей и очей, и ес-
ли попустительствует письмам – значит, не против: «А лиш-



 
 
 

ний раз сатану умилостивить не худо будет, ибо он – ангел,
даже архангел, звезда, хоть и падшая, а ты – всего лишь че-
ловечишко, из праха в прах бредущий! Посему пиши краси-
во, чтоб слова разборчивы были, не то хлопот не оберёшь-
ся: они же, беси, главные начётчики, сутяги, крючкотворы,
ошибкосчитальщики, им только дай повод – вовек не отле-
пятся, приставать станут: ты, дескать, в том письме нашему
повелителю, сатане, написал то-то и то-то, теперь изволь ис-
полнять – или душу отдавай взамен! Так беси скажут и бу-
дут твоей души домогаться по-всякому, наждак-камнем те-
реть её, царапать и лапать, пока не сведут тебя с ума или в
могилу».

Раньше для отсылки такого письма человечья жизнь нуж-
на была, ну а ныне можно и козлиной обойтись – через за-
рок не перепрыгнешь! Ничего! Сатана до козлов зело охоч,
ещё с того, первого, чёрного, коего жиды камнями в пусты-
не забили для отпущения своих грехов. Хорошо, как всегда,
устроились! Сами грешат, а козёл отвечай! Не так ли и со
мной будет на Страшном суде: народ грешил – а я страдай,
как тот безвинный козёл?

Само письмо было заготовлено ещё раньше, когда начал-
ся холерный мор. Никак руки не доходили, и, видно, сатана
разозлился ждать – и на́ тебе, устроил грабёж, побои и позор!

Велел Прошке привести смотрителя крепости немца
Шлосера, а когда прибудут сыскари из Разбойной избы, то
накормить их и пусть ждут, а он по неотложным делам отлу-



 
 
 

читься должен.
–  Куда тебе, государь? Ты болен, лежи! Уже отлучился

надысь – что вышло?
Прикрикнул на него:
– Прижукнись, сипак! Я не один. Я с немчином иду, – что

немного успокоило слугу: немчин Шлосер был надёжен, ра-
зумен и верен, в беде не оставит.

Когда Прошка ушёл, взял из укромного места письмо.
Вот и бумага особая, хрущатая. И чернила красны. И

строчки ровны, только подпись поставить осталось.
При писании много бумаги измарать пришлось! То слова

были не так поставлены, то слишком смело, то слишком вя-
ло. И как к сатане обращаться? Писать ли с большой буквы?
И есть ли у падшей звезды отчество? Не напишешь же: «от-
падшему ангелу Деннице Боговичу»?

В конце получилось:
«Сильный князь тьмы и пекла, оставь нас, слабых люди-

шек московских, что мы тебе? Ни кожи, ни рожи от нас,
ибо нет у нас ничего для тебя. Забудь нас! Обойди своим
оком! Не осеняй своими чёрными крылами! И если надо те-
бе в пищу кого, то возьми с лица земли всех басурман, са-
рацин, латинян, мохаммедан, жидов и всяких других нехри-
стей – они будут тебе куда как вкуснее! А в нашей земле
оставь нас, невинных и кротких, – от нас тебе проку мало
и сытости никакой, а пользы много, ибо не создаём шума и
суеты, не беспокоим твой покой и сон, тихо сидим и мирно



 
 
 

хлеб свой скудный, на слезах замешанный, едим. А ты бери
тех, кто падок и страстен на сребролюбие, пьянство, объеде-
ние, скупость, срамословие, любодеяние, плотолюбие, свару,
гнев, ярость, печаль, уныние, отчаяние, неправду, изменни-
чество, леность, ослушание, воровство, роптание, прекосло-
вие, ложь, клевету, тщеславие, гордость, соблазнение, хуле-
ние, – они будут тебе зело вкусны, терпки и поджаристы! А
мы всего этого не знаем, не ведаем, не делаем, в мыслях да-
же не держим, а живём тихо и мирно наши годы, данные нам
Тем, Кому и ты подчинён. Посему говорю ещё раз – возьми
наше подношение, а нас забудь, брось, оставь, не трожь, чур
нас, чур нас, чур нас!»

Размашисто подписался, обозначив своё имя – зачем все
титлы писать, когда сатане всё и так известно, его не прове-
дёшь?

Сунул письмо в норковую муфту, перетянул её крепкой
шёлковой тесьмой и запихнул в кису, пришитую изнутри лю-
бимого длинного, до пола, тулупа, в коем ходил, – уже нача-
лись заморозки, а их ни хидагра, ни соли в костях, ни боли в
спине не любят. В окно увидел, как Шлосер поспешно ковы-
ляет по лужам к крыльцу, подтягивая подбитую в бою ногу.

В предкельнике Прошка стриг Ониську, надев шурину на
голову горшок и особым ножевищем подрезая волосы по
ободу горшка. На полу – куча русых волос.

– Вы что, сдурели? Убрать сей миг! – Волос – всяких, и
стриженых и резаных, – он очень боялся, зная и от мамки



 
 
 

Аграфены, и от баки Аки, что злые духи с обрезками во-
лос могут сделать такое, чего потом не стряхнуть и не отце-
пить. – Федьки Шиша нет ещё? Роди Биркина тоже? Что за
напасть?

– Сам же услал, – ответил Прошка, поспешно запихивая
ногой обрезки волос под лавку, за что получил тычок посо-
хом:

– Не так, огуряло, а совсем убрать!
Верный немец, увидев его на крыльце, встал навытяжку:
– Мои касудар, куд-да ходить?
– Тот старый колодец, что у стены, ты починил?
– Нет-т, каспатин, не чиниль, фремя нету был-ла… – Руки

немца заскользили в смущении по одежде, а сам он замер в
ожидании взбучки, но ему было сказано:

–  Ну и хорошо. Веди туда чёрного козла, а я там тебя
встречу!

–  Какои касёл? Наш Бахруш из тиргартен?  – не понял
Шлосер.

Переждал шум от двух телег, вёзших мясо на кухню, по-
яснил:

– Нет, не Бахрушу. Возле крепости – овчарня, знаешь?
Ну, овечий загон. Там овцы, бараны, козлы. Вот бери одного
козла, бок, шварц, ферштейн77? – пояснил он по-немецки,
показав рога. – Бери его и веди к колодцу!

– А ешель перестухи не дад-дут?
77 От Bock, schwarz, verstehen – козёл, чёрный, понимать (нем.).



 
 
 

– Какие перестуки?
– Што офцы пасят…
– А, пастухи… Им скажешь – царь велел. Иди!
Шлосер, обескураженно моргая, заковылял на овчарню,

не понимая, что от него требуется, но готовясь исполнять
приказ.

К колодцу отправился мимо Распятской церкви, заодно и
оглядывая всё кругом хозяйским глазом. Не снимая шапки,
перекрестился – царю шапку снимать только при целовании
креста – и больше никогда, учили его митрополиты.

Тут, возле Распятской церкви, в детстве с Никиткой Лу-
патовым много игрывал, когда гостил в Александровке. Ни-
китка жил в слободе, за рекой, в семье плотника Лупата –
тот днями сидел в сарае, мастеря лавки, столы и табуреты на
продажу, мог и бочкарём подрабатывать – зело силён был,
железные ободья гнул руками только так. На клокастой го-
лове Лупата – всегда чёрное увясло78, на рубахе и портках
– досочная пыль, стружки и опилки. Он давал детям ненуж-
ные ему чурбаки и бруски – из них можно мастерить лодоч-
ки и пускать по реке на уток, зелёным пятном сидевших на
серой воде.

Но недолго это продолжалось. Как матушка преставилась
(восемь лет ему было), так и стал редко в Александровку ез-
дить: один на восемьдесят вёрст не попрёшь, а возить его,

78 Головная повязка.



 
 
 

возиться с ним некому оказалось. И не пускали его бояре
с глаз без присмотра, свою пользу от безропотного мальца
имея, – а кому охота с мальчишкой в занюханную слободу
тащиться, когда главный взвар в Москве кипит? И он, уже
постарше, мучился от того, что вроде бы власть имел – а не
имел, будто бы правил – а не правил, по имени царь – а и
не царь вовсе: от других зависишь и даже в матушкину от-
чину один съездить не вправе. Безвластные годы, трон без
царства, слово без силы! И ничего, кроме досады, страха и
стыда! Если раз-два за лето удавалось выбраться с обозом в
слободу – и то хорошо. А зимой дороги так завалены снегом,
что и проехать иной раз невозможно.

А летом благодать была! Они с Никиткой лазали по всем
закоулкам – тогда ещё крепостной стены не было, на одном
берегу Серой слобода стояла, а на другом, на взгорке, – кре-
пость, в середине её – Распятская церковь, вот эта, из древ-
них грубых камней. И подвалы излазивали насквозь, и сайки
из пекарни воровали крючьями, и бычьи пузыри в окнах на
бабской половине протыкали прутами, отчего девки внутри
голосили…

…Как-то сидели с Никиткой под церковной стеной.
Ленивая теплынь, солнце топило землю своей горячей

благодатью. Никитка, смежив ресницы, сказал:
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