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Аннотация
Она – прекрасная принцесса, но безобразна. Он – свирепый

дракон, но человечен. Оба они выламываются из клетки ритуалов,
жестоких либо лицемерных, оба проигрывают войну против мира,
где искренность смешна, а любовь невозможна…

Но проигрывают ли?
М. и С. Дяченко считают «Ритуал» самым романтичным своим

произведением.
Тимур Бекмамбетов спродюсировал по мотивам этого

культового романа кинофильм «Он – дракон».



 
 
 

Содержание
I 4
II 28
III 47
IV 81
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Марина и Сергей Дяченко
Ритуал

Волшебный роман
 
I
 

Сладкое пламя гортань распирает.
Будто случайно оброненный кубок
Земля ускользает.

Арм-Анн

 
* * *

 
Его шаги гулко отдавались в тишине, долго метались ко-

ридорами, ударяясь о невидимые в темноте стены.
Потом звук стал глуше – кожей лица он ощутил едва уло-

вимое затхлое дуновение и ускорил шаг.
Стены расступились. Свет уже не достигал их, хотя фа-

кел горел ровно и ярко. Сводчатый потолок тоже терялся во
тьме.

Он бывал здесь немыслимое число раз. Откуда же снова



 
 
 

это навязчивое ощущение чьего-то присутствия, разве не ка-
нули в землю те, чьи имена высечены здесь, на камне?

Факел выхватил из темноты неправильной формы колон-
ну – тяжелую, приземистую. Поверхность ее казалась покры-
той сетью замысловатых кружев.

Откуда знает лист на дереве, когда вырываться из почки?
Когда оборачиваться к солнцу, когда менять цвет и падать
под ноги живущим? Разве самый последний лист не про-
должает веточку, не продолжает ветвь, не продолжает ствол,
разве самый наипоследний листочек не есть посланец кор-
ней, которые и видеть-то дано не всякому?

Он провел рукой по избороздившим камень древним
письменам.

«И воззвал могущественный Сам-Ар, скликая союзников,
и был его рев подобен голосу больного неба, и были его
слова горьки, как отравленная медь. Сзывал он детей своих
под свое крыло, и племянников, и всех родичей, носивших
огонь… И была великая битва, и пали под ударами Юкки
дети его, и племянники, и родичи, исходящие пламенем…
Огляделся Сам-Ар и увидел чудовищного Юкку, снова под-
нимающегося из воды… И сразились они, и солнце закрыло
лик свой от ужаса, и звезды бежали прочь, и ветер, обожжен-
ный, ослабел и рухнул на землю… Непобедим был Сам-Ар, и
одолевал уже он, но Юкка, да изведет проклятие его имя, ис-
хитрился подло и захлестнул в петли свои Сам-Ара, и увлек в
пучину, и угасил пламя его, и обезоружил его. Так погиб мо-



 
 
 

гущественный Сам-Ар, и помните, потомки, чья кровь пи-
тает вас»…

Он читал с трудом – кое-где текст истерся, осыпался, хоть
много веков его не касались ни солнце, ни дождь, ни ветер.

Надо решаться, подумал он устало. Все сроки прошли. На-
до решаться, и то, что должно быть совершено, да свершит-
ся. «Чья кровь питает вас»…

Он обошел приземистую колонну кругом – на другой ее
стороне высечен был рисунок – огромный, прекрасно сохра-
нившийся: хлестали морские волны, поднималось из глубин
отвратительное, вселяющее ужас чудовище, а над ним вился
в небе огнедышащий дракон.

«Чья кровь питает вас»…
Надо решаться. Необходимо. Ведь это всего лишь ритуал,

тягостный, но совершенно безобидный. Всего лишь ритуал.
Сквозь темноту он прошел к другой колонне, такой же

массивной и бесформенной. Поднес факел, вглядываясь в
знаки, символы, обрывки текстов…

«Дни… прославится… опустошает… имя Лир-Ира, сына
Нур-Ара, внука… его преуспеяние в промысле».

Преуспеяние…
Обратный путь он проделал решительно, даже поспешно.

Переходы замка были известны ему с колыбели, при случае
он мог обойтись бы без факела – свет был необходим ему
только для того, чтобы разбирать вырезанные на камне пись-
мена.



 
 
 

В большой и пыльной комнате, где узкое окошко нехотя
цедило серый свет, он погасил факел и подошел к большому
надтреснутому зеркалу.

Надо решаться.
Явился из глубин памяти сладкий цветочный запах, по-

темнело в глазах, тугой волной накатила тошнота, и только
отчаянным усилием воли ему удалось справиться с собой.

Проклятая слабость…
Он провел рукой по тусклой зеркальной поверхности, сти-

рая толстый слой пыли.
Из мутной глубины на него глянул узколицый темноволо-

сый человек, невысокий, худощавый, чем-то подавленный и
удрученный.

Надо решаться.
Он снова провел ладонью – зеркало засветилось изнутри.

Зарябили блики, цветные пятна, появилась большая лоша-
диная голова, потом копыто… Колесо повозки…

Подавшись вперед и нахмурившись, он вглядывался в
сменяющие друг друга картины.

Много людей, суета… Похоже, ожидается праздник… Го-
ры шляпных коробок… Карнавал, будет шляпный карна-
вал. Разукрашенные башни королевского дворца… Полотер
с тряпкой, повара на кухне… Портьера…

За портьерой паж бесстыдно задирает чью-то юбку…
Снова кухня… Бальный зал… Девушки… Женщины… Ка-
кой галдеж!



 
 
 

«Примерьте, принцесса!» – зеркало донесло приглушен-
ный обрывок разговора.

Принцесса…
Он прищурился.
Очаровательное юное создание, светлые кудряшки, круг-

лые голубые глаза, пышное платье цвета бирюзы…
«Дивно, принцесса!»
Чьи-то руки водрузили на белокурую головку большую

бархатную шляпку, голубую, нарядную, и на верхушке ее он
разглядел декоративную лодочку под парусом.

Он стиснул зубы. Помните, чья кровь питает вас.
 

* * *
 

Шестнадцатилетняя принцесса Май отступила еще на
шаг, тряхнула кудряшками и счастливо рассмеялась. До-
вольно улыбнулся шляпных дел мастер, благосклонно кив-
нули две портнихи, а горничная, с трудом удерживающая
большое овальное зеркало, пробормотала под нос что-то
одобряющее.

Бирюзовое с серебром платье облегало точеную фигурку
принцессы мило и естественно, крохотные, расшитые дра-
гоценностями туфельки дробно постукивали от радостного
нетерпения, сияли ясные голубые глаза в дымке тончайшей
вуали, а шляпа…

Шляпных дел мастер крякнул и в который раз удовлетво-



 
 
 

ренно потер руки.
Шляпка маленькой принцессы Май обещала стать настоя-

щим событием предстоящего шляпного карнавала. Изготов-
ленная с замечательным искусством, она изображала бурю
на море – поверх широченных полей гуляли голубые бар-
хатные волны с кружевными барашками пены на гребешках;
одна волна, самая высокая, вздымалась над тульей, припод-
нимая рыбачью лодочку под белым накрахмаленым парусом
– крохотную, не больше табакерки. В лодочке боролся со
стихией фарфоровый рыбак – присмотревшись, можно бы-
ло сосчитать пуговицы на его куртке, терзаемой невидимым
ветром. Когда Май покачивала головой, лодочка кренилась
то вправо, то влево, колыхался парус, играли блестки на по-
верхности бархатного моря, и у всех захватывало дух от му-
жества фарфорового рыбака.

– Дивно, принцесса, – сказала горничная. Ее товарки – а в
просторной гостиной их было видимо-невидимо – согласно
закивали головами.

Маленькая Май совершенно не умела еще скрывать свои
чувства – забыв, что принцессе приличествуют выдержка и
достоинство, она принялась радостно и шумно кружить по
комнате.

Сестра ее Вертрана, тоже принцесса, но двумя годами
старше, усмехнулась снисходительно. Вертрана не уступала
сестре в изяществе и миловидности, разве что кудряшки у
нее были темнее, а нрав несколько серьезнее. Сейчас она



 
 
 

примеряла восхитительное платье цвета чайной розы с ма-
леньким бантиком на правом бедре, и длинные кружевные
перчатки. На шляпе ее вели хоровод веселые поселяне – но
не фарфоровые, а атласные, набитые ароматическими соля-
ми и расточавшие поэтому тонкий, изысканный запах, кото-
рый вряд ли свойствен настоящим танцующим крестьянам.

– Я обожаю тебя, Верта! – Май, чуть не сбив с ног сную-
щую вокруг сестры портниху, кинулась Вертране на шею и
чмокнула ее в щеку так искренне, что фарфоровый рыбак
едва не опрокинулся в бархатную пучину.

– Ах, Май, – и Вертрана снова снисходительно улыбну-
лась.

– Я обожаю тебя, Юта! – воскликнула Май и, оставив Вер-
трану, обвила руками шею своей самой старшей сестры, ко-
торая примеряла платье в углу возле дверей.

Та вздрогнула и отстранилась, одарив Май вымученной
улыбкой. Платье принцессы Юты было розовым, как младе-
нец. Оно казалось коротковатым – подол болтался высоко
над землей, открывая взорам большие, чуть косолапые ступ-
ни. Юта уставилась в зеркало тупо и мрачно – а из зеркала
на нее тупо и мрачно взирала некрасивая долговязая девица,
которой роскошное платье шло так же, как парчовый жилет
балаганной обезьянке.

– Не сутультесь, принцесса, – деловито потребовала порт-
ниха.

Юта ответила ей тяжелым взглядом.



 
 
 

–  Шляпку, ваше высочество,  – почтительно предложил
шляпных дел мастер.

Юта отвернулась.
Шляпка, впрочем, была совсем не плохая – она изобра-

жала поединок дня и ночи. Со стороны ночи мерцал чер-
ный бархат, усыпанный маленькими стеклянными звездами,
со стороны дня – трепетал лоскутками розовый шелк, и над
всем этим покачивались на ниточках золотое солнце с игол-
ками-лучами и перламутровая пуговица-луна.

– Отвратительно, – сказала Юта.
Мастер обиженно захлопал глазами:
– Но, принцесса, это же одобренный вами эскиз! Все…

все в точности…
Веселая конопатая горничная с пучком железных шпилек

во рту уже крепила шляпку к жестким Ютиным волосам.
Юта метнула безнадежный взгляд в зеркало – теперь поля

скрывали половину лица, коротенькая вуаль свисала с кон-
чика острого носа, а большой тонкогубый рот под ее бахро-
мой кривился в презрительной гримасе.

– Может, убрать вуальку? – предположила конопатая гор-
ничная. Портниха прищурилась оценивающе, одернула по-
дол пышного розового платья:

– Вуальку надо погуще… Совсем густую, понимаешь? И
длинную, до шеи…

Смышленая горничная закивала, едва сдерживая смех.
Или Юте показалось?



 
 
 

Снова подскочила принцесса Май, радостно всплеснула
руками, принялась трогать и луну, и солнце, укололась о зо-
лотой луч, расхохоталась:

– Юта, это чудо! Как здорово, какое у тебя платье!
Маленькая Май была наивна даже для своих шестнадцати

лет. Вертрана поглядывала на Юту издали, вздыхала и по-
правляла бантик на правом бедре.

Юта между тем вертела шляпку так и сяк, надвигала на
лоб и натягивала на затылок, кусая губы и становясь от это-
го еще некрасивее. Горничные искоса переглядывались за ее
спиной; ловя в зеркале их взгляды, она едва сдерживала злые
слезы. Уродина. Как ни верти – уродина.

– Ваше высочество, – мягко начал мастер, но его дерну-
ли за рукав, и он растерянно замолк; кто-то в углу хихикнул
тонко, на него зашикали сразу несколько голосов. Юта по-
краснела, как рак.

– А ты не горбься, Юта, – издали посоветовала принцесса
Вертрана.

– Не грызи губы, не морщи лоб и не кривись так – тебе
не к лицу…

Сестра ее развернулась резко, как на пружине:
– Зато тебе к лицу… Тебе к лицу эта… это…
Она так и на придумала, что сказать дальше. Горничные

зароптали удивленно, Юта повернулась на каблуках и выско-
чила из гостиной, хлопнув дверью.

Маленькая Май широко распахнула голубые глаза, кото-



 
 
 

рые тут же наполнились слезами:
– Зачем же… Портить себе праздник…
– И другим, между прочим, – негромко заметила Вертра-

на, снова поворачиваясь к зеркалу.
Три королевства существовали бок о бок вот уже невесть

сколько веков, и, если верить летописям, войны между ни-
ми случались только дважды: первый раз, когда принц стра-
ны Контестарии похитил принцессу из соседней Акмалии
и взял ее в жены без разрешения родителей, а спустя пару
сотен лет второй раз – когда какой-то акмалийский жестян-
щик, подвыпив в трактире, оскорбил действием вертевшу-
юся под ногами кошку, которая, как известно, является ге-
ральдическим зверем королевства Верхняя Конта. В осталь-
ное же время три королевства сосуществовали тихо и мирно,
время от времени заключая междинастические браки, так
что все три королевских двора находились друг с другом в
некотором родстве.

…Плескались на ветру флаги со свирепыми кошачьими
мордами. Подготовка к шляпному карнавалу на какое-то
время вытеснила все другие заботы. В этом году празднество
устраивала Верхняя Конта, и Юта, слоняясь по дворцовым
переходам, то и дело натыкалась на своего отца – король ме-
тался, спеша отдать последние распоряжения, бормоча свое
любимое ругательство – горрргулья… Взмокшая, раскрас-
невшаяся свита огибала Юту, как нежелательное препят-
ствие.



 
 
 

С минуты на минуту ожидалось прибытие августейших
особ из сопредельных государств – Юте видно было из ок-
на спальни, как впопыхах расстилаются ковровые дорожки
на булыжнике дворцового двора, как выстраивается оркестр,
сверкая до блеска начищенной медью. Мелькали в радостной
сутолоке кудряшки Май, бирюзовое платье, шляпка со взды-
мающейся волной – маленькая принцесса деятельно вклю-
чилась в предпраздничную суматоху.

Послонявшись по дворцу, постояв у книжного шкафа и
повертев в руках до дыр зачитанный роман, Юта одернула
злополучное розовое платье и направилась на половину ма-
тери.

В покоях королевы никого не оказалось. Открытым сто-
ял клавесин, горкой громоздились на его крышке шляпные
картонки, на ковре лежали забытые пяльца. Юта машиналь-
но подняла их – ее мать вышивала фрагмент легенды о по-
хищении девушки драконом. Зеленый шелковый дракон был
уже готов и извергал оранжевое пламя, а вот жертву его обо-
значали пока всего несколько стежков.

Не ведая зачем, Юта побрела в покои фрейлин.
Она шла и трогала лепные завитушки на стенах, вздыхала,

пыталась достать до носа кончиком языка – благо коридоры
были пусты и никто не мог определить, к лицу это Юте или
не к лицу. Остановил ее доносящийся откуда-то негромкий
разговор; Юта узнала голос матери и завертела головой, пы-
таясь определить, откуда слышится беседа.



 
 
 

– …и в этом есть и наша вина, – со вздохом призналась
кому-то королева.

Юта, помедлив, повернула на голос и оказалась в комнате,
перегороженной тяжелой портьерой. Там, за бархатной сте-
ной, королева выслушивала ответ своей собеседницы:

– Вряд ли, ваше величество. Вы не обделили ее ни забо-
той, ни любовью.

Сердце Юты на секунду остановилось, чтобы тут же за-
биться смятенно и беспорядочно.

– Звездочет утверждает, что весь день будет великолепная
погода, – фрейлина, похоже, пыталась направить разговор в
другое русло.

Королева вздохнула громко и удрученно:
– Ах, дорогая… К ее лицу, к ее фигуре еще и скверный ха-

рактер, раздражительность и упрямство… Придется посмот-
реть правде в глаза – она так никогда и не выйдет замуж.

Юта бесшумно повернулась и вышла в коридор. Пробе-
гавший паж со шляпной коробкой испуганно от нее шарах-
нулся.

Нет, она не станет плакать. Тысяча горгулий! Если бы она
ревела каждый раз по любому поводу…

Она брела дворцовыми коридорами, как слепая. Слезы
комом стояли у нее в горле.

Во дворе радостно возопили трубы – августейшие гости
наконец прибыли. Королевская чета из Акмалии с дочерью
Оливией и престарелый король Контестарии с сыном…



 
 
 

Юта всхлипнула.
Сидя на траве в опустевшем дворцовом парке, она реши-

ла, что больше никому не испортит праздника. Она… уйдет
навсегда. Прямо сейчас.

Ей стало немного легче.
Это была ее любимая игра – В-То-Что-Я-Ухожу-Навсе-

гда. Юта играла в нее, когда не душе становилось совсем уж
скверно.

Снова запели трубы. Юта поднялась и, сутулясь больше
обычного, побрела к воротам.

Она отправляется в изгнание, она больше никогда не уви-
дит мать, отца, Вертрану и Май. Она никогда не вернется в
старый парк, хранящий воспоминания о ее детстве.

Сначала Юта шла довольно решительно, но, с каждым ша-
гом все более проникаясь горечью своего изгнания, в кон-
це концов совершенно искренне в него уверовала, растро-
галась до глубины души, и, пробормотав непослушными гу-
бами: «Мамочка, любимая, прости» – разрыдалась в объя-
тиях старого платана. Жалобно зазвенело золотое солнце на
шляпке, ударяясь о стеклянные звезды.

Слезы помогли ей обрести душевное равновесие.
Усевшись на кромке тихо ворчащего фонтана, Юта опу-

стила подбородок на стиснутый кулачок и глубоко задума-
лась.

Воистину, если твой нос чуть длиннее, чем принято, рот
больше, чем люди привыкли видеть, а ростом ты под стать



 
 
 

королевскому гвардейцу – тогда, милостивые господа, вре-
мени на размышления у вас предостаточно. Почему-то при
слове «принцесса» все расплываются в улыбке и спешат до-
бавить «прекрасная», а если принцесса чуть менее хороша,
чем хотелось бы – тут, представьте, и обиды, и горькое разо-
чарование.

В глубине парка застучал дятел – Юта прислушалась и
рассеянно улыбнулась. Интересно, как бы дятел ухитрялся
долбить кору, обладай он маленьким носиком Вертраны!

Юта удовлетворенно потрогала свой нос и улыбнулась
шире. Впрочем, улыбка ее быстро погасла.

Вертрана… Совершенно незачем было на нее орать. Гор-
ргулья, у нас не так много сестер, чтобы обращаться с ними
подобным образом!

Твердо решив сказать сегодня Верте что-нибудь очень
приятное, Юта успокоилась.

В чаше фонтана сновали золотые рыбки; Юта сунула руку
в теплую, чуть зеленоватую воду, и рыбки тут же принялись
тыкаться рыльцами ей в ладонь. Интересно, а как рыбы ды-
шат под водой? Когда-то в детстве Юта тоже попробовала –
и чуть не захлебнулась…

Не выдержав щекотных прикосновений, она рассмеялась
и выдернула руку, подняв целый дождь разноцветных брызг.

Да, тысяча горгулий, ее нос действительно похож на ши-
ло, но, дорогие мои, он способен различать запахи пяти сор-
тов роз, не говоря уже о сыре и мясных подливах! А глазам



 
 
 

не величина важна, а зоркость… Губы мы больше кусать не
будем, найдутся кушанья и получше, да и горбиться не сто-
ит… И уж конечно, маме придется взять назад свои слова и о
раздражительности, и об упрямстве. Десять тысяч горгулий,
да разве принцесса Юта не сможет взять себя в руки!

На дворцовой площади снова запели трубы. Юта подско-
чила, как ужаленная: а ведь Остин-то, наверное, давно при-
ехал!

Она заглянула в воду фонтана – нос и глаза уже никому
не могли выдать ее слез – и, подобрав платье, поспешила во
дворец.

Посреди самшитовой аллеи ее окликнули. Звонкий голо-
сок Май наполнял, казалось, каждый уголок парка:

– Юта, Юта! А вот ты где!
Рассмеялись несколько молодых голосов.
Юта обернулась.
По дорожке, усыпанной морским песком, важно шество-

вали Вертрана в обнимку с акмалийской принцессой Оли-
вией, вокруг них весело носилась Май. Наперсница Оливии
– а у Оливии была наперсница!  – торжественно, как мар-
шальский жезл, несла яркий летний зонтик, а чуть приот-
став, шел, жуя травинку, контестарский принц Остин.

Юта на минуту задержала дыхание. Она не видела Ости-
на почти полгода – он загорел, стал, кажется, еще выше ро-
стом и шире в плечах. Воротник тонкой белой рубашки от-
крывал шею и ключицы, и видно было, как покачивается в



 
 
 

такт ходьбе камушек-талисман на золотой цепочке.
Юте захотелось убежать, но вместо этого она улыбнулась

как могла приветливо и шагнула вперед.
– А где же ты была?! – весело выкрикивала Май. – Цере-

мония встречи, оркестр… А ты знаешь, какая у Оливии ка-
рета?!

– Папа заплатил десять мерок золота, – нежным голоском
сообщила Оливия, и, если младшие Ютины сестры счита-
лись хорошенькими, то акмалийская принцесса слыла кра-
савицей далеко за пределами своего королевства. Сейчас она
была в ослепительно-золотом, платье струилось по ней сол-
нечными водопадами, на шляпке красовался золотой лебедь
с настоящими перышками и янтарным клювом.

– Привет, Оливия. Привет, Остин, – пробормотала Юта.
Остин заулыбался – привычно обозначились ямочки на

смуглых щеках.
– Почему тебя не было на церемонии, Юта? – негромко

спросила Вертрана.
Юте тут же расхотелось говорить ей приятное.
Оливия предположила все тем же нежным голоском:
– Юта, наверное, не любит гостей…
Наперсница ее почему-то хихикнула.
Вертрана вдруг страшно расширила глаза:
– Твое платье! – прошептала она с ужасом, и, проследив

за ее взглядом, Юта обнаружила пятна на розовом шелке –
следы от раздавленных травинок.



 
 
 

– Ничего страшного! – тонко улыбнулась Оливия. – Такие
маленькие зеленые пятнышки не в состоянии испортить та-
кое большое розовое платье… Верно, Юта?

Наперсница снова прыснула.
– Только вот, – продолжала Оливия с фальшивой заботой

в голосе, – только вот шляпка… Может быть, и к ней при-
шпилить что-нибудь зелененькое, для ансамбля?

–  А правда, у Юты замечательная шляпка?  – радостно
вмешалась наивная Май. – Там солнце и луна…

Оливия нарочито высоко вытянула точеную шейку, при-
встала на цыпочки, показывая, как трудно ей разглядеть
шляпку долговязой Юты, и сообщила громко:

– Ну, солнце-то я вижу… А вот вместо луны, господа, вме-
сто луны болтается какая-то веревочка… Думаю, луна тра-
гически оторвалась во время прогулки принцессы Юты по
парку. Может быть, нам вместе поискать?

– Какая жалость… – прошептала Май, и глаза ее тут же
увлажнились.

– Не беда, – бодро вмешался Остин, – у Юты есть время
поправить туалет, ведь до начала еще что-то около часа?

– Иди во дворец, Юта, – посоветовала Вертрана.
– Да зачем же! – удивилась Оливия. – Вряд ли станет на-

много лучше, чем теперь… Разве что Юта наденет совсем
уж непрозрачную вуаль!

Ее наперсница с шумом вдохнула воздух и изрекла, с тру-
дом сдерживая смех:



 
 
 

– Да… И завернется… Завернется в нее целиком!
Май только хлопала глазами, а Вертрана молчала, бо-

ясь испортить отношения с акмалийской красавицей. Остин,
которого покоробила выходка Оливии, хотел было сурово
одернуть дуэнью, но в этот момент к Юте вернулся дар речи.

–  Некоторым нравится таскать за собой болонок и мо-
сек, – сказала она со всем презрением, на которое была спо-
собна. – Поздравляю, Оливия: твоя моська во всем похожа
на тебя!

– Она моя дуэнья, – невозмутимо отозвалась красавица. –
А вот у тебя наперсницы никогда не будет. Дуэнья должна
уступать в красоте своей госпоже; представляю, как долго
придется искать наперсницу… для тебя!

Остин! Он был здесь и ЭТО слышал.
В два прыжка Юта подскочила к Оливии и вцепилась ей

в волосы. Испуганно закричала Май, заметалась Вертрана,
застыл на месте принц – ничего этого Юта не видела. Поле-
тели перья из золотого лебедя, дождем посыпались стеклян-
ные звезды, затрещало розовое платье.

Наперсница Оливии с неожиданной прытью набросилась
на Юту сзади.

– Уберите от меня эту уродину! – визжала Оливия.
Остину с трудом удалось оттащить царапающуюся, рас-

трепанную Юту от обеих акмалиек. Шляпа, лишившаяся те-
перь уже и солнца, валялась на траве совершеннейшей тряп-
кой.



 
 
 

Не заботясь уже о приличиях, Юта оттолкнула руки прин-
ца и, перемахнув через самшитовую изгородь, бросилась
прочь.

Открытие карнавала пришлось задержать на полтора часа.
Возник вопрос о неучастии принцессы Юты в празднике,

и только заступничество принца Остина позволило отсро-
чить наказание.

Золотое платье Оливии пострадало, к счастью, незначи-
тельно – придворным мастерицам удалось полностью его
восстановить. Сильнее пострадало прелестное личико кра-
савицы – длинные глубокие царапины пришлось тщательно
закрашивать и запудривать.

Юте холодно предложили платье одной из фрейлин и про-
стую гладкую шляпу. Впрочем, ей уже было все равно.

Перед самым началом торжества в спальню Юты загляну-
ла лукавая мордашка Май; маленькая Ютина сестра держала
под мышкой шляпную коробку.

– Обещай, что возьмешь!
– А что там? – спросила Юта равнодушно.
– Обещай! – Май егозила от нетерпения.
– Обещаю…
Она раскрыла коробку, когда Май уже унеслась прочь.
Под крышкой лежала, искрясь блестками в бархатном мо-

ре, шляпка со вздымающейся волной.
Великодушная Май отдала свою шляпку непутевой сест-

ре.



 
 
 

Карнавал давно уже стал любимым праздником во всех
трех королевствах.

Залитая солнцем площадь была битком забита, гроздья-
ми висели мальчишки на фонарных столбах, и немыслимым
цветником колыхались над толпой шляпки – разных разме-
ров, фасонов и цветов. Изобретательные горожане украсили
шляпы бубенцами и колокольчиками, вертушками и кремо-
выми пирожными, а один весельчак – белым мышонком в
клетке. С утра, как обычно, поддувал небольшой ветерок, и
шляпки во избежание неприятностей накрепко привязали к
подбородкам цветными атласными лентами.

Церемония открылась парадом цеха шляпных мастеров –
во главе колонны шагал придворный шляпник, тот самый,
что изготовил шляпки принцессам. Над головой его реял це-
ховой штандарт с изображенным на нем ночным колпаком.

Шляпники выстроились в каре вокруг оббитого коврами
помоста, на котором торжественно восседали три королев-
ских семейства. Золотое платье Оливии приковывало всеоб-
щее внимание, только и слышалось: «Ах, какая красавица!»

Юта сидела, не поднимая головы, боясь взглянуть в сто-
рону Остина и спиной ощущая его близкое присутствие.

Король-отец провозгласил небольшую речь о благе и про-
цветании, после чего уступил бразды правления распоряди-
телю праздника, увенчанному огромным белым цилиндром.

Тот выдал каскад шуток – толпа посмеялась. Потом, по
сигналу его длинного жезла, увитого плющом, все выпусти-



 
 
 

ли из кошельков с утра изловленных и заключенных там ос
– ведь, по примете, вслед за осой в кошелек должны посы-
паться денежки. Некоторым корыстолюбцам не повезло, и
они разочарованно вытряхивали на землю преждевременно
издохших насекомых – это, как известно, сулит убытки.

Потом объявили поединок бойцовых ежей. Бои проходи-
ли на огромном круглом барабане, толпа вокруг смеялась и
рукоплескала, а распорядитель принимал ставки. Ежи, ярко
разукрашенные владельцами, сопели и фыркали, топоча по
толстой шкуре барабана, то и дело сворачиваясь клубком,
чтобы тут же, стремительно развернувшись, ухватить сопер-
ника за длинный черный нос. Барабан гудел, отбивая немыс-
лимую дробь; победителем оказалась маленькая, крашенная
киноварью ежиха, отличившаяся, впрочем, весьма свирепым
нравом.

Подошло, наконец, время демонстрации шляпок. Бархат-
ная волна с лодочкой и рыбаком должна была принести приз
своей владелице, но Юта отказалась от участия в конкурсе.
Первое место занял, конечно же, золотой лебедь Оливии –
хотя и немного ощипанный.

Солнце стояло высоко, первая половина карнавала близи-
лась к концу. Предстояли еще ночные забавы – хороводы с
факелами, бесплатное вино за счет цеха шляпников и фейер-
верк за счет государственной казны, а также всеобщие пляс-
ки и ликование.

Королевские семьи поднялись, чтобы после круга почета



 
 
 

вернуться во дворец и отдохнуть до наступления темноты.
Дворцовый оркестр грянул – немного нестройно; поредев-

шая толпа приветственно замахала платочками, а распоря-
дитель опустил свой жезл и с облегчением вытер лоб кру-
жевным обшлагом.

Дунул ветерок и освежил горячий Ютин лоб – ничего уди-
вительного, если б в ту же секунду этот ветерок не сменился
сильным порывом тугого горячего ветра.

Протестующе заворчали горожане – у кого-то все-таки
снесло шляпку.

Юта двумя руками взялась за голубые бархатные поля и
посмотрела на солнце.

Солнца не было. На площадь упала густая черная тень, хо-
тя дворцовый звездочет уверенно предсказывал совершенно
ясную погоду.

Снова налетел ветер – внезапный, свирепый. Площадь на-
крыла волна резкого неестесственного запаха, от которого
слезились глаза и высыхала гортань.

На мгновение стало тихо – так тихо, что явственно донес-
ся с высоты свист рассекаемого воздуха. Солнце показалось
снова и снова пропало, будто закрытое бешено несущейся
тучей.

– А-а-а!!
Пронзительный женский крик взорвал всеобщее оцепе-

нение. Охваченные ужасом, горожане бросились кто куда –
топча друг друга и опрокидывая праздничные повозки.



 
 
 

Юта стояла на покрытом коврами помосте и всеми силами
удерживала на голове шляпку Май – ничего важнее она пока
не могла придумать.

Она видела, как ее отец, обнимая одной рукой Вертрану, а
другой – королеву-жену, пытается протиснуться сквозь тол-
пу к стоящей в отдалении карете, как Остин заталкивает Май
под помост, как не утратившая самообладания Оливия про-
бирается туда же, как вертится посреди площади пыльный
смерч, в котором обезумевшими бабочками пляшут сорван-
ные цветные флажки…

Тьма сгустилась.
Юта подняла голову и увидела в небе над собой коричне-

вое чешуйчатое брюхо с прижатыми к нему растопыренны-
ми крючьями когтей. У нее ослабели колени.

– Беги, Юта, спасайся!
Ей показалось, что она слышит голос Остина.
По-прежнему удерживая шляпку двумя руками, Юта со-

рвалась с места в полной уверенности, что не остановится
уже никогда.

Она неслась по опустевшей площади, неслась вслепую, и
ее преследовал волнами накатывающий запах. Она спотыка-
лась о брошенные сумки, флаги и погремушки, а над ней
кружил, заполняя собой все небо, чудовищный крылатый
ящер – дракон.

– Юта-а!
Она увидела Остина.



 
 
 

Он несся к ней огромными скачками, широко раскрыв
рот, но крик его тут же уносило ветром.

Юта повернула было ему навстречу, но Остин вдруг ока-
зался внизу, под ней. Она какое-то время видела его запро-
кинутое лицо, искаженное страхом, распахнутый ворот ру-
башки и камушек-талисман на золотой цепочке, но потом
площадь вдруг опрокинулась, как блюдо, и Остин сделался
маленьким, как фарфоровый рыбак на голубой шляпке.

Юта увидела сверху дворец, парк, площадь и улицы, ме-
чущихся в панике людей…

Крепко удерживаемая в когтях дракона, принцесса Юта
уносилась все дальше и дальше от дома, увлекаемая неведо-
мо куда отвратительным чудовищем.

Тогда она закричала – но никто ее не услышал.



 
 
 

 
II

 
Скалится призрак моих неудач.
Сам себе лекарь.
И сам – палач.

Арм-Анн

 
* * *

 
Ледяной ветер поднебесья хлестал Юте в лицо, забивал-

ся в гортань и перехватывал дыхание; пышные юбки хлопа-
ли, как ослабевшие паруса, и били по бешено молотящим
в воздухе ногам. Она потеряла сначала одну туфлю, потом
другую. Когти дракона сжимали ее, словно стальные обручи,
больно давили на ребра и не давали вывернуться.

Встало на дыбы ослепительно голубое небо, вспыхнуло и
погасло солнце, медленно и как бы нехотя повернулась внизу
земля. Снова небо; Юта орала, срывая голос, и вырывалась
изо всех сил.

Поля складывались мозаикой – желтый квадратик к чер-
ному. «Лоскутное одеяло», – мелькнуло где-то на краю Юти-
ного сознания. Голубой змейкой извивалась речушка, а там,
дальше, синей дугой вставало море.

Ветер сносил прочь пронзительный драконий запах; пово-



 
 
 

рачивая голову, она видела невысоко над собой коричневую
чешую и мерно взмахивающие перепончатые крылья.

Снова небо, белое беззаботное облачко, горизонт, и небо
опять… Юта дернулась, ссаживая бока о стискивающие ее
когти, извернулась и изо всей силы ударила ногами по жест-
кой мускулистой лапе. Дракон не обратил на это никакого
внимания.

Сжав зубы, глубоко вдохнув, Юта заставила себя рассла-
биться.

Она безвольно обвисла в удерживающих ее когтях, зажму-
рившись и считая про себя: пятнадцать, шестнадцать…

Когти дрогнули.
Дракон, видимо, решил, что жертва задохнулась, и осла-

бил хватку.
Чуть-чуть.
Этого чуть-чуть Юте хватило. Рванувшись из последних

сил, отчаяно оттолкнувшись локтями и коленями, она выва-
лилась-таки в пустое небо.

Казалось, она оглохла – вокруг встала стена ревущего вет-
ра, юбки захлестнули Юту с головой, и когда она снова уви-
дела землю – непонятно, вверху или внизу – земля была уже
намного ближе.

Растопырившись и замерев, как зимняя лягушка в толще
озерного льда, забыв от ужаса даже зажмурить глаза, Юта ле-
тела, падала, проваливалась в воздушную яму; в следующие
несколько мгновений земля стремительно потеряла сходство



 
 
 

с лоскутным одеялом и бросилась ей в лицо.
На некоторое время ее сознание помутилось. Ощутив тол-

чок и внезапную боль, она решила было, что уже разбилась
насмерть и лежит, окровавленная, где-нибудь в поле; но ве-
тер все так же трепал ее платье и волосы, и, приоткрыв глаза,
она увидела, как земля удаляется.

В последнюю секунду дракон подхватил выскользнувшую
жертву, и теперь его когти сжимали Юту еще крепче, еще
больнее впивались в ребра и не давали продохнуть. Впрочем,
у принцессы уже не было сил бороться – она только слабо
возилась, тщетно пытаясь разжать чудовищные когти. Это
причиняло больше неудобств ей самой, нежели дракону, но
Юта не сдавалась, сучила ногами и, изогнувшись, пыталась
укусить покрытую мелкой чешуей лапу.

Сквозь туман, вставший у нее перед глазами, она видела
все же, как поля внизу сменились густыми лесами, где ни до-
роги, ни просеки; временами она впадала в беспамятство, а
тем временем леса сменились каменистой равниной, потом
встали серые с прозеленью скалы, о которые разбивался при-
бой – дракон занес Юту на морской берег.

Юта видела узкой косой выдающийся в море скалистый
гребень, заканчивающийся огромной, странной формы го-
рой; дракон резко свернул, и Юта поняла в ужасе, что это на
самом деле замок – полуразрушенный замок, угнездивший-
ся в скалах. Неровные башни торчали подобно гнилым зу-
бам; дракон стал опускаться кругами, будто давая Юте воз-



 
 
 

можность рассмотреть покосившийся подъемный мост, сле-
пые окна-бойницы и круглую черную дыру – вход в тоннель,
ворота для дракона.

При виде тоннеля силы Юты мгновенно удесятерились –
она рвалась и сопротивлялась, как дикая кошка; дракон за-
шипел и ринулся в черную дыру.

Рот и нос Юты моментально наполнились пеплом и копо-
тью, лишив ее возможности кричать. Задержись дракон на
мгновение в тоннеле – и она наверняка задохнулась бы, но
ящер, молниеносно миновав совершенно черный коридор,
ворвался в ярко освещенное помещение.

Тут страшные когти наконец разжались, и Юта почувство-
вала босыми ступнями холод каменных плит.

Не удержавшись на ногах, она села на пол и огляделась,
как во сне. Круглый зал размерами и убранством был под
стать дракону; через неправильной формы отверстие в по-
толке падал широкий солнечный луч.

В центре зала привиделось Юте громоздкое сооружение –
стол, похожий одновременно и на алтарь, и на жертвенник.
В центре его выпирал заостренный железный шип, а у под-
ножия – Юта похолодела – горой лежали невиданные, отвра-
тительные инструменты, вызвавшие в спутанном сознании
пленницы образ не то лавки мясника, не то камеры пыток.
Затуманенный Ютин взгляд не мог различить уже, что там
еще грудами свалено в отдаленном темном конце зала; за ее
спиной удовлетворенно зашипел ящер.



 
 
 

Конец принцессы Юты оказался страшнее самых страш-
ных сказок.

Издав короткий сдавленный крик, жертва дракона лиши-
лась сознания.

 
* * *

 
Перед глазами ее плясали желтые огоньки. Она полулежа-

ла на мягком, ее окружали тепло и тишина.
Горгулья, какой отвратительный сон!
Она потянулась, не открывая глаз.
Где она? Не похоже, чтобы в своей привычной постели.

Может быть, она снова задремала над книжкой в любимом
мамином кресле?

Мама вышивала шелком сюжет старинной легенды о де-
вушке, похищенной…

Драконом?!
Она открыла глаза и села.
В просторном зале было достаточно светло; догорали по-

ленья в камине, и Юта действительно сидела в кресле – но со-
вершенно незнакомом, изрядно вытертом и таком большом,
что в нем могло поместиться еще полдесятка принцесс. Пря-
мо перед собой она увидела стол, до краев уставленный туск-
лыми винными бутылками, по другую сторону стола – гор-
гулья!

–  в таком же кресле восседал совершенно незнако-



 
 
 

мый мужчина, темноволосый, худощавый, со страдальческой
складкой между сдвинутыми бровями. Склонив голову на
плечо, он не то раздумывал о чем-то, не то дремал.

Совершенно сбитая с толку, Юта некоторое время сиде-
ла тихо, пытаясь вспомнить, что произошло, как она сюда
попала, и, главное, кто этот незнакомец, имеющий дерзость
находиться наедине со спящей принцессой?

Может быть, она заболела, и это – врач?
Мысли ее путались; она не могла довести до конца ни од-

ну цепочку рассуждений, и, отчаявшись в конце концов, ре-
шилась разлепить губы и тихонько позвать:

– Эй…
Незнакомец поднял голову.
У него были совершенно трагические, усталые глаза –

как показалось Юте, темно-зеленые. Увидев, что принцесса
проснулась, он не выразил ни радости, ни хотя бы заинтере-
сованности.

Некоторое время они смотрели друг на друга – незнако-
мец угрюмо, Юта – со все нарастающим смятением.

Наконец, незнакомец со вздохом подался вперед и поста-
вил на стол пустой стакан, который все это время держал в
руке.

Юта спросила шепотом:
– Вы – доктор?
Незнакомец криво усмехнулся, и Юта поняла – нет, он не

доктор. Раздосадованная собственной робостью, она спро-



 
 
 

сила громче и решительнее:
– Так кто же вы, горгулья, такой и что вы здесь делаете?
Незнакомец уставился на нее озадаченно, потом протянул

руку к ближайшей пузатой бутылке и наполнил из нее свой
стакан. Отхлебнул, поморщился, снова устало взглянул на
Юту. Поднял брови:

–  Хороший вопрос… Вы что же, совсем ничего не
помните, принцесса?

Голос его был чуть хрипловат – Юта могла поклясться,
что никогда не слышала его раньше.

Незнакомец между тем поднялся, причем с видимым уси-
лием – наверное, он уже достаточно много выпил.

–  Разрешите вам напомнить, принцесса,  – он странно
усмехнулся,  – разрешите вам напомнить, что вас похитил
дракон.

Юта похолодела.
– Нет, – пробормотала она дрогнувшим голосом, – мне

только приснилось, что меня похитил дракон.
Незнакомец поднял глаза к потолку:
– Хорошо. А до этого вам приснилось, что вы были на

карнавале… В синей шляпке с лодочкой, ведь так? – и он
уставился на Юту в упор.

Спина Юты, нос и ладони мгновенно покрылись испари-
ной.

Она вспомнила резкий драконий запах, пеструю землю,
плывущую далеко внизу, ветер поднебесья, замок на скали-



 
 
 

стой стрелке, выдающейся в море… Было или привиделось?
Под насмешливым взглядом незнакомца она обнаружила

вдруг, что сидит босая, что ребра ее ноют, а кулаки, моло-
тившие по жесткой чешуе, покрыты ссадинами.

– Горгулья… – пробормотала она потрясенно.
Незнакомец фыркнул.
Постойте-ка, подумала Юта, а страшный зал с отврати-

тельными орудиями, зал, куда приволок ее ящер – он тоже
был? Или это уже бред?

Но если дракон действительно принес ее в замок, чтобы
съесть, и если он не съел ее, а вот она сидит живая, не значит
ли это…

Она совершенно другими глазами взглянула на незнаком-
ца, который стоял перед ней, покачиваясь и ухватившись для
верности рукой за спинку кресла.

Страшно подумать, как опасен для человека поединок с
драконом. Не удивительно, что рыцарь, одолевший ящера,
столько пьет.

– Я не забуду, – сказала Юта дрожащим голосом. – Вы уви-
дите, что я могу быть благодарной. Вы уже знаете, я прин-
цесса… Вы, наверное, видели меня на карнавале в этой зло-
получной шляпке… Да, конечно, вы были там и видели, как
отвратительный ящер… смрадный дракон, как он похитил
меня…

Незнакомец смотрел на нее во все глаза.
– Вы благороднейший и доблестнейший рыцарь, – продол-



 
 
 

жала Юта, все более воодушевляясь. – Я отблагодарю вас по-
королевски… Мой отец, король Верхней Конты, выполнит
любое желание человека, спасшего его дочь из лап… из гад-
ких лап… – она готова была заплакать или зааплодировать.

– О чем вы? – спросил незнакомец глухо.
– Но ведь это вы спасли меня? – Юта широко улыбнулась,

отчего ее большой рот растянулся до ушей. Незнакомец от-
вернулся.

– Но ведь вы? – повторила Юта растерянно и немного оби-
женно. Незнакомец глянул на нее исподлобья, и во взгляде
его она прочла нарастающее раздражение:

– Я – спас?
Юта кивнула:
– Из лап чудовища… Извините, если я не то сказала, но

ведь кто-то же меня освободил!
Незнакомец осторожно поставил на стол опустевший ста-

кан.
В то же мгновение тяжелое кресло, в котором он сидел

за несколько минут до того, отлетело в сторону, как перыш-
ко. Незнакомец вдруг вырос под сводчатый потолок, выгнул-
ся дугой, вскинул руки, из которых тут же выросли огром-
ные перепончатые крылья. Вместо головы его на плечах уже
сидела увенчанная костистым гребнем, снабженная зубастой
пастью башка, а по плитам пола постукивал невесть отку-
да взявшийся чешуйчатый хвост. Однако раньше, чем ста-
рый Ютин знакомец, дракон, закончил свою метаморфозу,



 
 
 

несчастная принцесса глубоко и надолго погрузилась в забы-
тье.

 
* * *

 
Он привык называть себя Арманом, хотя имя его бы-

ло Арм-Анн, и в звучании этого имени эхом отзывались
все двести поколений его предков – могущественных драко-
нов-оборотней, чьи имена хранила каменная летопись под-
земного зала. Одиночество его, длившееся два столетия, на-
полнено было их присутствием – каждый раз, спускаясь с
факелом в недра замка, он ощущал на себе взгляды бесчис-
ленных горящих глаз.

Разве самый последний листочек на дереве не есть посла-
нец корней?

Бесконечно свободные в небе и на земле, неукротимые и
почти неуязвимые – предки его были тем не менее рабами
Закона, и несли свое рабство с радостью, и считали его при-
вилегией.

Тысячелетиями они гордо выполняли ритуал, дающий им
право бестрепетно смотреть в глаза соплеменникам. Они
жили и умирали в согласии с собой, в мире со своими роди-
чами и почитаемые потомством.

Не раз, щурясь от факельного дыма, проводя рукой по ка-
менным письменам, Арман читал, с трудом разбирая знаки
и слова:



 
 
 

«Юное существо, дева… венценосная добыча… украше-
ние твоего промысла… Да укрепит тебя жизнью своей, и ра-
достью, и младостью… Преуспей в промысле и выполни Ри-
туал, и поднимись к звездам, и жар гортани твоей сравнится
с солнечным пламенем…»

Тысячелетиями драконы похищали юных пленниц из
людских поселений – принцесс, дочерей воевод и вождей,
великих и малых властителей.

В ритуальной комнате – круглом зале с отверстием в по-
толке – огнедышащие ящеры торжественно вкушали добычу.

Множество раз Арман брался читать описание этой тра-
пезы, но так ни разу и не добрался до конца. Стена же по-
крылась таким толстым слоем факельной копоти, что знаки
невозможно стало различить.

Однажды, как повествует летопись, пленнице удалось спа-
стись – ее вызволил богатырь-колдун, вступивший в схватку
с ящером и одолевший его.

С тех пор ритуал изменился – несколько уязвленные дра-
коны уже не расправлялись с пленницами немедленно, но за-
точали их в башню, будто бы бросая вызов возможным осво-
бодителям. Узнав о похищении принцессы, рыцари округи
отправлялись ее выручать; множество их трагически поги-
бало, однако история сохранила имена нескольких счастлив-
чиков, сумевших-таки добиться своего. Вероятно, на их до-
лю выпадали совсем уж старые, или больные, или немощные
драконы. Или?..



 
 
 

Много лет Армана мучил этот вопрос. Неужели та стран-
ность, тот болезненный изъян, который он ненавидел в се-
бе и берег, прятал, загоняя в потаенные уголки сознания –
неужели изъян этот проявлялся когда-то в ком-то из славных
его предков?

Обнадеженный и раздираемый сомнениями, он снова и
снова спускался с факелом в подземный зал и вчитывался
в каменную летопись; снова и снова он получал ответ: нет.
Те сумасшедшие юноши, которым удавалось отвоевать зато-
ченную в замке принцессу, были попросту счастливчиками
– ни один дракон не отдал пленницу добровольно. Он похи-
щал ее, чтобы пожрать: «Преуспей в промысле и выполни
Ритуал»…

Необузданные и могучие, они поступали так, как велел
Закон. Они были счастливы, вступая в поединок, и досадо-
вали, если противника хватало на один лишь язычок огня.
Исполнив ритуал, они, воодушевленные, устраивали игри-
ща, которые часто заканчивались смертоубийством, потому
что высечено на древнем камне: «…Пращуров почитай, и
теплый ветер поднимет крылья твои, и твои потомки будут
почитать тебя… Но брат твой, чья молодость приходится на
твою – беда твоя… Бейся, покуда не иссякнет огонь в глотке
его…»

Теперь иссяк и сам род. Последний потомок парит над
замком, последний потомок бродит с факелом в подземелье.

«Промысел твой – честь и сила твоя. Преуспей в промыс-



 
 
 

ле, и не угаснет твое благодатное пламя»…
Арм-Анн, привыкший называть себя Арманом, не пре-

успел в промысле.
Бывали дни, когда он совсем об этом не думал – небо и

море в такие дни имели свой обычный цвет. Если бы таких
дней было больше, он смог бы спокойно дожить до старости.

Но в другие дни – серые, сухие, подернутые мутной пеле-
ной, когда накатывали раскаяние, застарелое чувство вины,
тоска и безысходность – в такие дни он ощущал свою непол-
ноценность так остро, что не хотелось жить.

Он был выродком, одиноким уродом, отщепенцем – и он
был последним листком на древе, чахлым посланцем могу-
чих корней.

Двести поколений его пращуров смотрели на него с по-
крытых клинописью стен. Иногда ему казалось, что он схо-
дит с ума.

Во что бы то ни стало он должен был исполнить требова-
ние древнего Закона, однако сама мысль о ритуальной ком-
нате была ему страшна и противна.

Двести первый потомок был подвержен ночным кошма-
рам. Просыпаясь в холодном поту, он мог вспомнить только
сладковатый цветочный запах, от которого слабели колени и
подступала тошнота. Стиснув зубы, он пытался расшевелить
свою память – и упирался в тупик, потому что вспоминалось
всегда одно и то же – круглые комья глины, скатывающиеся
по склизкому склону, деревянные пуговицы, скатывающие-



 
 
 

ся по наклонной доске, и голоса – возможно, отца, которого
он плохо помнил, или матери, которую он не помнил совсем.

Каждый раз, вылетая из замка в обличье дракона и воз-
вращаясь назад, он вынужден был передергиваться, попадая
в ритуальную комнату – а миновать ее никак нельзя было,
так как драконий тоннель брал там свое начало.

Измученный все нарастающей внутренней борьбой, Ар-
ман тысячу раз принимал решение и на тысячу первый по-
нял, что отступать некуда.

В тот день он бесконечно долго кружил над морем, а море
было так спокойно и прозрачно, что, скользя над солнечны-
ми бликами, покрывавшими его поверхность, он мог видеть
далекое дно. Потом, свечкой взмыв к солнцу, он вдруг ощу-
тил внутри безмерную легкость и столь же безмерную пусто-
ту. Он решился.

План его был прост, с его помощью хитроумный Арман
рассчитывал примириться с родом, избежав при этом Риту-
ала.

Похищенная принцесса должна некоторое время томить-
ся в башне, рассуждал Арман. Достаточно, чтобы хоть один
витязь пожелал отбить ее в честном бою; Арман же позабо-
тится, чтобы этому храбрецу повезло.

Нынешнее поколение витязей было, правда, трусовато и
мелковато в сравнении с прежними, зато имело достаточно
слабое представление о драконах и могло не знать, что на
самом деле даже великий воин обречен, вступая в схватку со



 
 
 

здоровым и сильным ящером. Арман решил сыграть на этой
неосведомленности.

Один витязь, одного достаточно! Одного глупого, наивно-
го, храброго, расчетливого, доблестного, хитрого – лишь бы
приехал и поднял копье, вызывая дракона на битву.

Тут таился еще один секрет, на который Арман рассчиты-
вал более всего. Дело в том, что по неписанному, но свято
соблюдаемому человеческому закону освободитель должен
был жениться на освобожденной.

Приманка, думал Арман, едва не касаясь воды перепон-
чатым крылом. Кто не хочет жениться на прекрасной прин-
цессе? А нужен всего один храбрец, и похищение закончит-
ся не в ритуальной комнате, а за свадебным столом…

При мысли, что тягостное чувство собственной вины и
ущербности будет скоро забыто, он ощутил почти что испуг.

Приманка. Похищенная должна быть желанна, и не только
королевским происхождением. Это очень важно – не оши-
биться. Та, кому предстоит быть заточенной в башне, долж-
на являться рыцарям в грезах, лишать сна…

Из магического наследия предков Арману достались толь-
ко пара заклинаний да зеркало – мутное, покрытое сетью
трещин, обладавшее способностью показывать в своей тем-
ной раме события, происходящие далеко за стенами замка.
Отношения зеркала и его владельца складывались непросто
– виной тому был скверный нрав самого зеркала; порой оно
отказывалось служить, и Арман много раз с трудом удержи-



 
 
 

вался, чтобы не расколоть его окончательно.
Впрочем, в день шляпного карнавала магическое зерка-

ло было достаточно милостиво; из пестрой предпраздничной
суеты глаз Армана безошибочно выхватил юную принцессу
Май.

Очаровательное, веселое, грациозное создание, рожден-
ное, чтобы пленять сердца. Прекрасная принцесса. Та, ради
которой рыцарь может отважиться на смертельную схватку.
Драгоценный приз в опасной игре.

Арман тщательно запомнил шляпку с лодочкой – такую
шляпку невозможно пропустить или перепутать с другой.
Вздымающаяся волна должна была послужить ему приме-
той, видимой с воздуха, путеводным маяком. Большое стече-
ние народа, карнавал, суета и шумиха были как нельзя кстати
– тем скорее разнесется слух о похищении, тем неспокойнее
забьются сердца рыцарей, воинов и витязей, желающих про-
слыть героем и заполучить в жены прекрасную принцессу…

Он сделал все, как хотел.
Праздничная площадь казалась с высоты нарядным мура-

вейником. Он видел, как оцепеневшие было люди кинулись
врассыпную, и испугался было, что не найдет в водовороте
цветных шляпок ту одну, единственную; но потом, опустив-
шись ниже, увидел ее на королевском помосте, совершенно
неподвижную – принцессу, похоже, парализовало страхом.

Он уже вытянул когтистые лапы, но принцесса опомни-
лась и побежала. Он несся над ней, примериваясь, чтобы



 
 
 

ухватить жертву поаккуратнее. В последний момент она чуть
не улизнула, но он рванулся – и ощутил в лапах драгоценную
добычу.

Он нес ее осторожно, как мог. Вместо овечки в когтях
его оказалась дикая кошка, отчаянная и коварная – однажды
он упустил ее и потом едва поймал. Признаться, он не ожи-
дал от юного хрупкого существа такого бешеного сопротив-
ления.

Он втащил ее в замок через Драконьи Врата. В ненавиди-
мой им ритуальной комнате столбом стоял солнечный свет.

Он поставил ее на пол. Возможно, она хлопнется в обмо-
рок – это так естественно для принцессы.

Он впервые взглянул на нее – и сам едва не лишился
чувств.

– Откуда у вас эта шляпка?
Юта молчала, забившись в угол у камина.
– Откуда у вас эта шляпка? Кто вы такая?
Юта шумно втянула воздух. Выдохнула со всей гордо-

стью, на которую в этот момент была способна:
– Я принцесса!
Арман фыркнул. Когда он фыркал в драконьем обличье,

из ноздрей его вырывались снопы искр. Сейчас он был в об-
личье человека, но Юта все равно не могла смотреть на него
без содрогания.

Арман, глядя на нее, содрогался не меньше.
Да, витязь должен быть слеп, как крот, чтобы пожелать эту



 
 
 

девку в жены! А уж поединок с драконом…
Перед внутренним взором Армана снова возникли бес-

форменные комки, скатывающиеся по склизкой поверхно-
сти. Усилием воли он отогнал видение.

– Я принцесса, – сказала Юта тихо и твердо.
Ничего, бодро подумал Арман. Ничего… Возможно, не

все еще потеряно и, скажем, завтра удастся что-нибудь при-
думать. Или послезавтра… Но не сейчас, не теперь.

И, тщательно изгнав из головы все мысли, он сделал су-
ровое, подобающее случаю лицо и сказал:

– Объявляю вам, принцесса, что отныне вы моя пленница.
Сейчас я посажу вас в башню, где вы будете заточены до тех
пор, пока… – он проглотил застрявший в горле ком, – пока
не отыщется смельчак, который решится вас освободить…
Если он вообще отыщется, – добавил он тише.

Юта взглянула на него расширенными глазами. Всхлип-
нула. Прошептала в отчаянии:

– Вы… Вы – мерзкое чудовище…
Арман снова фыркнул.
В западной башне, наименее разрушившейся, бил из-под

камня родничок. Глиняная чаша полна была сухих лепешек,
а рядом с соломенным матрасом сиротливо стояли огромные
деревянные башмаки.

– Здесь? – спросила Юта дрогнувшим голосом.
Арману на мгновение стало ее жалко, но жалость тут же

уступила место раздражению – он снова вспомнил, в какую



 
 
 

историю влип.
Подтолкнув принцессу – она гадливо отстранилась – он

захлопнул за ней кованую дверь. Постоял в наступившей ти-
шине, громко произнес запирающее заклинание:

– Хорра-харр!
Юта, стоящая с противоположной стороны двери, услы-

шала его удаляющиеся шаги.
Она закусила костяшки пальцев, переступая с ноги на но-

гу и не чувствуя холода онемевшими босыми ступнями. Весь
ужас ее положения доходил до нее постепенно, толчками, и
с каждым толчком она все больнее кусала пальцы, надеясь
проснуться наконец и сказать с облегчением: какой стран-
ный кошмар!

Мелодично звучала вода, скатываясь по замшелым кам-
ням.

Юта угодила в темницу – глухую темницу дракона.



 
 
 

 
III

 
Полуденный воздух дрожит,
И море зевает в скалах.
Здравствуй, тоска.

Арм-Анн

 
* * *

 
Он проводил часы перед тусклым надтреснутым зерка-

лом, и в пыльной раме беспорядочно чередовались картины
из жизни трех королевств.

В Верхней Конте царила растерянность и был объявлен
траур; теребя подбородок, Арман смотрел, как бледная и по-
старевшая королева прикладывает платочек к глазам, как ко-
роль сурово отдает какие-то распоряжения, как горько пла-
чет маленькая Май и хмурится другая принцесса – Вертра-
на. Потом, подавшись вперед, он попытался расслышать, о
чем там сообщают на площади глашатаи, но дрянное зеркало
доносило лишь обрывки: «Отважится… закон… ее высоче-
ство… под венец…»

Глашатаи твердили одно и то же на всех площадях, как
и вчера, как и позавчера, и так уже много дней. Но знатные
юноши отворачивались и проходили мимо; лишь раз в зер-



 
 
 

кале обнаружился человек, готовый на подвиг – какой-то чу-
мазый угольщик, у которого не было ни оружия, ни боево-
го коня, а только непомерные претензии и глупая мечта же-
ниться на принцессе.

Арман подумал о пленнице почти с ненавистью. Сейчас
он готов был поверить, что девчонка специально натянула
чужую шляпку и подло поджидала его посреди площади,
чтобы расстроить так тщательно продуманный и горько вы-
страданный план. Еще чуть-чуть – и он поверил бы, что она
сама полезет ему в рот, лишь бы досадить.

Он застонал. Пусть посидит в башне, поделом.
Сначала все шло совсем неплохо.
Она сумела протиснуть в щель голову, плечи и половину

туловища. Под окном башни проходил каменный карниз, до-
вольно широкий, но во многих местах обвалившийся. Перед
глазами Юты оказался кустик бурой травы, прижившейся на
изъеденном временем камне; далеко внизу лениво вороча-
лось море.

Ступенька над бездной. Что в ней за польза для челове-
ка, совершенно не умеющего летать? Но Юта упорно лезла
и пробиралась, рассудив, что, выбравшись из темницы, что-
нибудь да придумает.

Придумывать ей не пришлось, потому что как раз на пол-
пути удача изменила августейшей пленнице. То ли щель под
решеткой была слишком узка, то ли принцесса оказалась не
такой уж худышкой – но Юта застряла, причем голова ее



 
 
 

осталась на свободе, а ноги – в заточении.
Из кустика жухлой травы перед Ютиным лицом выбрал-

ся пыльный серенький жучок. Ему, вероятно, удивительно
было видеть принцессу, пытающуюся подлезть под решетку
узкого башенного окна. Юта дернулась – жучок расправил
тусклые крылышки и улетел прочь. На волю.

Отчаявшись продвинуться вперед, смелая принцесса вы-
дохнула весь воздух из легких и попыталась отступить назад.
Увы! Решетка не давала ей сдвинуться и на волосок, и похо-
лодевшей Юте представился истлевший скелет, застрявший
под железными прутьями… Картина эта была столь ужасна,
что, рванувшись из последних сил, ободрав бока и исцара-
пав спину, она свалилась наконец на каменный пол своего
узилища.

Отдышавшись немного, пленница уселась на соломенном
тюфячке, горестно подперла щеки кулаками и в который раз
глубоко задумалась.

Попытка к бегству снова сорвалась, и заточению не вид-
но было конца-края. Конечно, ей пока хватало и лепешек, и
воды, а в окошко по утрам заглядывал солнечный луч, но, в
конце концов, разве это жизнь для человека? В особенности
если этот человек – молодая девица, тем более – принцесса!
К тому же – горгулья! – в любую минуту может появиться
дракон, и если он ни разу не показывался с самого дня по-
хищения, то не значит же это, что он забыл о жертве! Нет,
бежать. Бежать немедленно!



 
 
 

Юта решительно поднялась – и снова села. Все пути бег-
ства были уже испробованы – и тщетно. Сквозь решетку не
протиснешься, под решетку не пролезешь, а дверь окована
железом и заперта заклинанием.

Заклинанием…
Юта обнаружила, что повторяет бездумно последние сло-

ва своего ужасного тюремщика: хорра-харр…
Очень грубое, некрасивое слово, и похоже на ругатель-

ство. Хорра-харр.
Сунув ноги в деревянные башмаки, Юта проковыляла к

двери. Постояла, вслушиваясь. Ни звука. Где-то по окраинам
Ютиного сознания бродила некая простая мысль.

С влажной стенки пялилась мокрица. Пробежал мохна-
тый паук, противно перебирая длинными суставчатыми ла-
пами. Простая мысль все бродила вокруг да около, и Юта
никак не могла ее ухватить.

Разозлившись, она собралась уже и отчаяться, как вдруг
в памяти ее всплыл толстый дворцовый лакей, обучающий
премудростям юную горничную: «Ключик направо – закры-
ли сундук… Ключик налево – открыли сундук…»

И прежде, чем Юта сообразила, причем тут «ключик на-
лево», губы ее сами собой произнесли:

– Рраха-ррох!
Длинный скрип огласил узилище. Кованая железом дверь

помедлила и качнулась, и между ржавым ее краем и стеной,
на которой сидела мокрица, возникла щелка. Из щелки потя-



 
 
 

нуло сыростью, дверь приоткрылась еще, и обомлевшая Юта
увидела в проеме коридор и ступеньки.

Коридор и ступеньки! Выход! Свобода!
Драконово заклинание оказалось похожим на ключик ста-

рого лакея – произнесешь задом наперед, и дверь откроется.
Ошеломленная своим счастьем, Юта нерешительно под-

толкнула тяжелую дверь и выглянула наружу. Коридоров
оказалось сразу два – направо и налево, и имелась еще вин-
товая лестница, ведущая вниз.

Юта призадумалась было, потом сбросила деревянные
башмаки – в них она грохотала бы, как порожняя телега по
булыжной мостовой – и, босая, деловито зашлепала по лест-
нице.

Замок врос в скалы и был, пожалуй, древнее скал. Арман
не знал толком, кто его строил – то ли предки его предков,
то ли неведомые существа, жившие на земле в ту пору, когда
на ней не было еще ни людей, ни драконов… Однако уже
в бытность легендарного Сам-Ара замок представлял собой
порядочную развалину.

Арман фыркнул. Из ноздрей его вырвались снопы искр,
потому что Арман, мерно взмахивая кожистыми крыльями,
кружил над морем.

К замку, угнездившемуся на скалистом полуострове, вела
одна только дорога – узкая, петляющая в камнях, довольно
зловещая. Почти добравшись до его подножия, дорога эта
раздавалась, образуя круглую ровную площадку – традици-



 
 
 

онное место поединков. Спустившись ниже, Арман разгля-
дел бы аккуратно сложенную в ее центре горку костей – па-
мятник всем бывшим и будущим освободителям.

Арман не стал спускаться. Он взмыл так высоко, что зем-
ля внизу подернулась как бы туманом, и сквозь туман этот до
боли в глазах всматривался в дорогу, в дороги, во все пути и
тропинки ближней и дальней округи… Но они были безжиз-
ненны, пусты и покинуты, и нигде не поднималось облачко
пыли под копытами скакуна, и не взблескивало на солнце
оружие, и ни один рыцарь не спешил на выручку пленной
принцессе…

И тогда он взревел, мощно, страшно, со столбом пламе-
ни из глотки и дымом из ноздрей, и рев его прокатился над
морем, и в далеких прибрежных деревушках люди, бледнея,
шептали заговоры и заклинания.

Драконий рев поверг Юту на четвереньки. В первую се-
кунду она вообразила, что ящер обнаружил ее бегство и
разъярился сверх меры; в следующий момент здравый смысл
взял верх над страхом, и принцесса рассудила, что зверь кри-
чит над морем, а побег произошел в замке, и значит, ужас-
ный вопль не имеет к ней, Юте, прямого отношения. Уве-
рившись в этом, она решилась подняться и продолжила свой
путь.

Она искала выход из замка – и то и дело возвращалась к
порогу своего опустевшего узилища. Впору было отчаяться,
однако она мужественно жевала сухую лепешку, хлебала во-



 
 
 

ду из родника и снова отправлялась плутать в темных кори-
дорах.

Вдали снова взревел дракон – но тише, слабее, печальнее.
На другой день он потеряно бродил по замку с бутылкой

в неверной руке; темные коридоры чередовались с темными
же лестницами, а комнаты были либо заперты, либо пустын-
ны.

Наконец, он споткнулся о какой-то порог и встал, тупо
разглядывая внезапно обнаружившееся перед ним помеще-
ние.

Комната эта с давних пор называлась Органной, хотя за-
громождавшее ее сооружение не было похоже на орган. Ско-
рее на огромные пчелиные соты, или богатую посудную лав-
ку, или мозаику – хрупкую игрушку великана.

Тем не менее, это был музыкальный инструмент – вер-
нее то, что от него осталось. Громадина отжила свое и бы-
ла бесполезна – но Арман все-таки любил бывать в Орган-
ной комнате, разглядывать серебряные завитушки, украшав-
шие остов инструмента, щелкать пальцами по толстым тру-
бам из светлого металла и стирать пыль со множества хру-
стальных скляночек, шариков, причудливой формы сосудов,
располагающихся поодиночке и гроздьями. Иногда он пы-
тался извлечь из сооружения подобие музыки, но попытки
эти не приносили ничего, кроме раздражения.

Арман зевнул. Бесконечное кружение над дорогами со-
всем доконало его; слезились воспаленные от ветра глаза.



 
 
 

Тусклые серебряные трубы музыкального чудища издева-
тельски уродовали его отражение. Но зачем он, собственно,
явился сюда?

Пошатнувшись, он повернулся и побрел туда, где толпи-
лись бутылки на черном от времени столе, где тлел камин,
где пустовали два кресла.

Юта сидела на ступеньках винтовой лестницы, поджав под
себя босые ноги, и тщетно пыталась прогнать охватывающее
ее отчаяние.

Выбраться из замка не представлялась возможным; сво-
бода лишь посмеялась над ней, приоткрыв дверь тюрьмы.
Юта оставалась в заточении, только узилище ее стало боль-
ше, обросло тупиками и лабиринтами, и теперь обесси-
ленной принцессе мерещился истлевший скелет, сиротливо
притулившийся на изъеденных временем ступеньках.

Юта в изнеможении закрыла глаза. Перед ее мысленным
взором замелькали лоскутки, обрывки видений и воспоми-
наний.

Она увидела почему-то старую добродушную гувернант-
ку, научившую читать сначала ее, Юту, а потом и младших
сестер; гувернантка рассказывала что-то, оживленно жести-
кулируя, взмахивая рукой с зажатым в ней гусиным пером.
Потом это видение стерлось, а на смену ему пришло другое –
дворцовый парк, раннее утро, тяжелые от росы листья, терп-
ко пахнет мокрая трава, а она стоит на поляне и ждет ко-
го-то, кто должен прийти – но все не идет… И когда ожида-



 
 
 

ние становится нестерпимым – вздрагивают ветки в глубине
парка, дождем опадает на землю роса, и тот, долгожданный,
появляется.

Юта видит сначала только темный силуэт между ствола-
ми, потом стволы расступаются – и, улыбаясь победно и бес-
печно, на полянку выходит Остин.

Юта смотрит – и не может оторваться, завороженная. А
Остин подходит все ближе, голубые глаза его сияют, он про-
тягивает руки, как бы собираясь заключить Юту в объятия…

Сон оборвался.
Бессмысленно улыбаясь, Юта сидела на ступеньках вин-

товой лестницы, ноги ее онемели, посиневшая от холода ко-
жа сплошь покрылась пупырышками – но все это было уже
неважно.

Сон был вещим. Остин придет.
Прихрамывая, потирая то здесь, то там, Юта двинулась

наугад, снова и снова петляя коридорами замка.
Арман оторвал щеку от стола – он заснул сидя и теперь не

понимал спросонья, что его разбудило.
Он попытался подняться – и замер на середине движения.
Далекий звук, довольно приятный и тем более немысли-

мый в этих стенах, пробился из неведомого источника и за-
ставил Армана приоткрыть рот.

Наваждение?
Он припомнил с удивлением, что в его сне этот звук уже

присутствовал, но там он был понятен и уместен. Сон, одна-



 
 
 

ко, закончился. Звук же…
Звук повторился. Арман выдернул из затылка волосок.
Долгие минуты тянулись в тишине, прежде чем звук воз-

ник опять. Тогда Арман с неожиданной легкостью покинул
кресло и углубился в лабиринт переходов.

Он двигался уверенно и бесшумно, замирая, когда стихал
звук, и вновь пускаясь в путь, когда звук возобновлялся и
указывал ему направление. На подходе к Органной комнате
его встретил мощный, дивной красоты аккорд.

Последний прыжок – и запыхавшийся, несколько оглу-
шенный Арман ворвался-таки в обиталище музыкальной
развалины.

Еще таяли в воздухе последние ноты. Перепугано раска-
чивались хрустальные скляночки, ударяясь одна о другую,
но звук их столкновения совершенно не был похож на тот,
удивительный, приведший Армана в Органную комнату.

Он остановился, хищно оглядываясь. Громадина молчала,
будто решив сохранить свою тайну; в комнате же на первый
взгляд никого и не было.

На первый взгляд.
Арман свирепо сдвинул брови. Процедил страшным голо-

сом:
– Выходи.
Ему ответом была тишина, и даже робко позвякивающие

скляночки понемногу успокаивались.
– Выходи, – повторил Арман зловеще. – Лучше будет.



 
 
 

Никакого ответа. Арману показалось, что серебряные тру-
бы музыкального чудища сдвигаются плотнее, чтобы укрыть
кого-то, за ними притаившегося.

Арман повернулся, будто собираясь уходить, но на пороге
комнаты снова резко обернулся:

– Ну?! Мне самому за тобой лезть, что ли?
Ему показалось, что в глубине сооружения что-то шевель-

нулось.
– Считаю до пяти, – заявил он голосом, не терпящим воз-

ражений. – После этого вызываю крыс, и они съедают тебя
прямо в твоем укромном местечке. Раз.

Тишина.
– Два, – Арман скрестил руки на груди. – Три.
Да, там, за строем серебряных труб, кто-то прятался. Сей-

час хитрец снова шевельнулся, и тут же качнулась гроздь
хрустальных шариков.

– Четыре, – продолжал Арман.
Понемногу, неохотно, то и дело за что-то цепляясь и что-

то задевая, на свет выбирался некто, измазанный пылью и
паутиной с головы до босых пяток.

– Пять, – неумолимо закончил Арман, и перед ним пред-
стала Юта – принцесса Верхней Конты.

Лохмотья, в которые превратилось бальное платье, могли
бы принести своей владелице немалое состояние, вздумай
она просить милостыню на рыночной площади. Волосы рас-
трепались, а длинное лицо исхудало, отчего длинный нос ка-



 
 
 

зался совсем уж непомерным.
Долго же я буду ждать освободителя, подумал Арман.
Принцесса смотрела на него исподлобья, и в темных гла-

зах ее был страх, но не было паники.
– И что же мы будем делать? – поинтересовался Арман с

фальшивым добродушием. – Как поступают обычно с плен-
никами, которые совершают побег? Кажется, их бросают в
колодец к змеям?

Юта нахохлилась еще больше. Сказала тихо и с достоин-
ством:

– Я что, давала вам обещание – не убегать? Это мое за-
конное право… Любому узнику позволено убегать, если его
плохо стерегут…

Арман нахмурился:
– Плохо стерегут? А как тебе удалось выбраться, принцес-

са?
Ответом ему было гордое молчание. Арман обошел плен-

ницу кругом, размышляя вслух:
– Дверь была заперта заклинанием. Что ты можешь пони-

мать в заклинаниях, принцесса? Может быть, ты пробралась
через крысиную нору или еще какую-нибудь дыру, а?

Юта фыркнула – возмущение на некоторое время подави-
ло ее страх:

– Могли бы и получше заклинание подобрать, драгоцен-
ный господин дракон! Я эту дверь открываю и закрываю, как
у себя дома…



 
 
 

Конечно, она тут же пожалела о сказанном, потому что
Арман неприятно оскалился:

– Вот как?
И, взяв Юту за плечо, подтолкнул к распахнутой двери

Органной комнаты, захлопнул эту дверь перед ее лицом и
пробормотал сквозь зубы:

– Хорра-харр…
Юта наблюдала за ним исподлобья.
– Ну, – усмехнулся Арман, – теперь покажи, принцесса,

как ты это делаешь. Откроешь – пощажу.
Юта пожала плечами, насмешливо на него взглянула и

сказала как бы нехотя:
– Рраха-ррох…
Дверь скрипнула и приоткрылась. Юта шагнула в проем,

будто собираясь гордо удалиться.
– У людей не пользуются этим заклинанием, – глухо ска-

зал за ее спиной Арман. – Откуда ты знаешь?
Юта обернулась:
– Ключик налево – ключик направо… Ясно же, что надо

все заклинание произнести наоборот!
Некоторое время Арман и Юта смотрели друг на друга в

упор.
– Хорошо, – протянул наконец Арман, и Юта невесть по-

чему ощутила вдруг некоторое облегчение. – Ладно. Обещал
пощадить – и пощажу… Только… – тут в голосе его снова за-
звучали суровые нотки обвинителя, – как ты посмела, прин-



 
 
 

цесса, явиться сюда, и что ты здесь делала?
Юта втянула голову в плечи. Действительно, какая горгу-

лья ее укусила, зачем было трогать эти хрустальные горшоч-
ки? Проклятое любопытство… Теперь она попалась, обид-
но и глупо, и в лучшем случае ее снова запрут, как овцу в
загоне…

– Что я делала? – пробормотала она, стараясь говорить
как можно наивнее. – Что я делала? Ничего… особенного.
Я… играла.

– Играла?!
Арман развернул Юту за плечи – несколько грубо – и под-

вел вплотную к выжидающему, притихшему музыкальному
инструменту.

– Играй сейчас.
Принцесса перепугалась не на шутку. По-видимому, она

совершила нечто ужасное, по глупости в этом призналась, и
теперь ее ожидают издевательства и кара.

– Нет… – пролепетала она побледневшими губами. – Я не
то хотела сказать…

Арман воздел глаза к покрытому потеками потолку:
– Играй. Как ты играла? Так? – он постучал пальцем по

ближайшей хрустальной скляночке.
Юта молчала, сжавшись в комочек. Арман с шумом втя-

нул в себя воздух.
Двести лет он не разговаривал с особами женского пола,

да и вообще ни с кем не разговаривал, кроме себя. Ему стои-



 
 
 

ло большого труда придать своему хрипловатому голосу от-
тенок, который с некоторой натяжкой можно было бы на-
звать мягкостью:

– Ну, послушай, принцесса, я тебя не пугаю, не бью тебя,
не кричу даже… Ты же играла, пока меня здесь не было? Ну
так сыграй сейчас, а я хочу на это посмотреть.

Юта всхлипнула и решила, что терять все равно нечего.
Дома она любила играть с хрустальными бокалами – во-

дить влажным пальцем по их краю и слушать мелодичный
звук, который при этом получался.

Она робко оглянулась – Арман отошел, чтоб не пугать ее.
Тогда она быстрым мальчишечьим движением запустила

палец в рот, послюнила, потом шагнула вперед и провела по
краю ближайшей скляночки.

Мягкий, чистый, необычный звук родился под замурзан-
ным пальцем, наполнил скляночку, разбудил гроздья про-
зрачных шаров, которые откликнулись резонансом; разрос-
шись и обогатившись, звук усилился серебряными труба-
ми, отразился от каменных стен и совершенно потряс своего
единственного слушателя – Армана.

Юта провела пальцем по краю другой скляночки – звук
изменился, теперь это был аккорд. Арман, сбитый с толку,
туго накручивал на палец выдернутый из макушки волосок.

Юта перестала играть и обернулась.
Она выжидающе смотрела на него – долговязая девчонка

в лохмотьях, а музыкальная громадина за ее спиной все пела,



 
 
 

не желая умолкать после тысячелетнего молчания.
Арман с трудом сглотнул. Спросил тихо:
–  Ты когда-нибудь видела такой инструмент, играла на

нем? Где?
Юта перевела дыхание – опасности, кажется, не было. От-

ветила несмело:
– Нигде не видела… У нас такого нет… Я просто, ну, до-

гадалась, как вы на нем играете…
– Как Я на нем играю?!
Юта отшатнулась. Арман, пожалуй, мог напугать кого

угодно.
Вечером она сидела в кресле, в зале, перед камином. Это

было то самое кресло, в котором она впервые пришла в себя,
оказавшись в замке и приняв Армана за освободителя. Вос-
поминание это теперь заставляло ее краснеть.

На смену Ютиным лохмотьям пришла теперь какая-то
хламида из Армановых сундуков – тот справедливо рассу-
дил, что принцесса не должна выглядеть, как бродяжка, это
может отвратить освободителя в самый последний момент.
Юта помылась и причесалась; стакан выпитого вина окрасил
ее впалые щеки здоровым румянцем и помог на время поза-
быть о своих злоключениях. Арман, сидящий по другую сто-
рону стола, отметил с удивлением, что у пленницы довольно
ясный и осмысленный взгляд – хотя, конечно, это не затме-
вает явных недостатков ее внешности.

– Так вы не бро… бросите меня в колодец со змеями? –



 
 
 

бормотала Юта заплетающимся языком.
– Посмотрим, – задумчиво отвечал Арман. – Не брошу,

если не будешь совать нос куда не следует… Запирать тебя,
вижу, бесполезно, но входить будешь только туда, куда я раз-
решу… И не вздумай ослушаться! Помни о крысах, о зме-
ях… – он подумал, не обернуться ли драконом для остраст-
ки, но у него уже не было ни желания, ни сил.

 
* * *

 
Остин приснился ей еще раз – но как-то тускло, невнятно,

и она не могла вспомнить свой сон. И все же каждый раз,
укладываясь вечером на соломенный тюфячок, она подолгу
думала о контестарском принце и пыталась призвать его в
сновидения.

Теперь она обувалась в старые веревочные сандалии – а в
них гораздо приятнее шлепать по камням, нежели босиком.
Сухие лепешки чередовались с вяленым мясом, а вместо во-
ды было еще и вино. К тому же ей было позволено подни-
маться на верхушку западной башни – там была открытая
площадка, окруженная зубцами, и можно было подставлять
лицо солнцу и ветру, смотреть на море и на берег, по кото-
рому петляла дорога.

Первое время Юта пропадала на башне – ей то и дело ка-
залось, что на дороге появился всадник. Она принимала за
всадников камни, кусты, столбы пыли, поднятые ветром – и



 
 
 

каждый раз горько разочаровывалась, чтобы снова всматри-
ваться и вглядываться.

Время от времени ей случалось наблюдать, как из Драко-
ньих Врат вырывается черное облако, а вслед за ним, окутан-
ный дымом, как темным плащем, появляется дракон. Прита-
ившись за каменным зубцом, Юта разглядывала горящую на
солнце чешую, гибкий костяной гребень вдоль спины, длин-
ный лоснящийся хвост, захлестывающийся петлями… Дра-
кон изрыгал пламя, описывал круг в небе над замком, и Юта,
полуоткрыв рот, смотрела, как величественно взмахивают
перепончатые крылья, из которых одно было отмечено свет-
лым треугольным шрамом. Потом ящер неторопливо пус-
кался прочь, на глазах становился все меньше и меньше, по-
ка не превращался в черную точку, тающую над горизонтом.

Полетел на охоту, думала Юта. Она знала уже, что ящер
охотится в горах на диких коз – драконий организм требовал
обилия сырого мяса.

Быт замка был прост до однообразия. Время от време-
ни Арман завяливал нескольких коз, чтобы съесть потом пе-
ред камином, будучи в человеческом обличье. Вода добыва-
лась из родника, вино – из необъятных, вмурованых в сте-
ны бочек, поивших, верно, не одно драконье поколение. Да
и непременные сухие лепешки, как предполагала принцесса,
испечены были лет сто назад, не меньше.

Была и кладовая – туда, как и следовало ожидать, ход Юте
был строго-настрого закрыт, и она, конечно, очень боялась



 
 
 

ослушаться.
Арман и в человеческом виде представлялся ей страши-

лищем – поначалу она пряталась в первую подвернувшуюся
щель, едва заслышав его шаги в конце коридора. Когда же
строгий голос повелительно звал: «Эй, принцесса!» – она не
решалась ослушаться и являлась, дрожа, пред страшные Ар-
мановы очи. И, хотя никаких неприятностей он ей не при-
чинял, а только кормил, поил да следил, чтобы не наруша-
ла запретов – относительно спокойно ей бывало лишь тогда,
когда он покидал замок.

Потом она пообвыклась и даже несколько раз рискнула
обратиться к Арману с вопросом: а здесь бывают шторма?
а куда ведет та дверь? а что, если разогреть лепешку, сунув
ее в камин?

Арман отвечал сухо, но терпеливо. Разогретая лепешка
оказалась вкусна, и Ютин страх понемногу отступал, давая
место пока еще робкому любопытству.

Из всех развлечений главным оставалась сторожевая баш-
ня; дороги же были пусты – и вскоре принцесса решила, что
рыцарь-освободитель и без ее помощи отыщет замок, и что
ожидание можно скрасить, придумав себе какое-нибудь за-
нятие.

И умница-Юта его придумала.
Труднее всего было выпросить у Армана факел – заодно

удалось приметить, где они хранятся. Благовидным предло-
гом послужила Ютина якобы боязнь темноты.



 
 
 

Снарядившись таким образом, принцесса наконец реши-
лась.

Дождавшись на башне, пока Арман-дракон вылетит из
замка, – а Юта до сих пор содрогалась при виде крылато-
го чудовища – негодница опрометью бросилась вниз, зажгла
факел и принялась за исследование замка. Уж казалось бы:
раз ты пленница, то сиди тихонько и не нарывайся на непри-
ятности – но нет! Юта спускалась теперь в темную, подзем-
ную часть замка, куда вход ей был категорически запрещен.

Факел вздрагивал в решительно поднятой руке. Подол
темного балахона волочился по волглым ступеням – скольз-
ким, истертым до дыр.

Лестница привела на узкую площадку – теперь можно бы-
ло выбирать, спускаться ли ниже или углубиться в коридор.
Юта решила спускаться.

Стало заметно прохладнее; по стенам скатывались боль-
шие прозрачные капли. Юта остановилась – и спереди, и сза-
ди, и сверху, и снизу была только темнота, плотная, века-
ми слежавшаяся тьма, которую едва осиливал свет одиноко-
го факела.

Принцесса хотела уже испугаться – но вспомнила поче-
му-то о светлячках. Светлячок в траве тоже испытывает по-
хожее чувство – кругом темно, а он хранитель единственно-
го в мире тусклого огонька… Юта вспомнила, как собирала
в парке светлячков и показывала их маленькой сестре Май,
которая тогда только поднималась на ноги… А Вертрана –



 
 
 

та боялась ходить ночью в парк, и мальчишки-пажи боялись,
и Юте очень нравилось смеяться над их страхами… Маль-
чишки – даже совсем большие – дивились ее храбрости и
признавали за ней право командовать в затеях, которые она
же большей частью и выдумывала…

Плясали тени на мокрых стенах. Юта улыбнулась и дви-
нулась дальше. От лестницы отделился еще один коридор; на
этот раз Юта свернула и, пройдя немного, сразу же столкну-
лась с проблемой выбора – коридор раздваивался.

Подумав немного, она копотью факела оставила на стене
пометку и свернула вправо.

С потолка гроздьями свисали летучие мыши, Юта испу-
галась, когда на них упал свет – но мыши не почтили ее вни-
манием. Похоже, они давно привыкли к огню факела, и это
дало принцессе повод немного призадуматься – кто здесь так
часто ходит со светом? Уж не хозяин ли замка? Что у него
тут, в подземном лабиринте – сокровища?

Частые развилки и тупики беспокоили Юту все больше.
Она уже всерьез подумывала о возвращении, когда стены ко-
ридора вдруг раздались.

Свет уже не достигал их, хотя факел горел ровно и ярко.
Юта остановилась, тяжело дыша и слушая стук крови в

ушах.
Это, похоже, был огромный зал – принцесса даже ощу-

щала движение тяжелого, затхлого воздуха. Где же потолок?
Что там, дальше?



 
 
 

Принцесса испугалась, что, потеряв из виду стены и не
имея возможности делать пометки факелом, не найдет до-
роги назад. Поэтому, вернувшись немного, она продолжила
свой путь, придерживаясь правой стены.

Что он хранит здесь? В старых легендах полным-полно
упоминаний о драконьих кладах, на которых будто бы и сто-
ят их замки… А здесь пусто, огромное пустое пространство
в толще скал, это кто же его выдолбил и зачем?

Ее любопытство росло вместе с ее страхом.
Слева показалось нечто большое и бесформенное – ка-

жется, приземистая колонна, не то иссеченная чем-то, не то
узором разукрашенная… Юта, подумав, отступила несколь-
ко шагов от стены и осветила колонну своим факелом.

Гор-ргулья!
Колонна была покрыта письменами, да какими сложны-

ми! Юта обошла громадину кругом – письмена заполняли
ее до самого пола, а начинались, наверное, у потолка, кото-
рого не было видно. Клинописные символы кое-где поросли
мхом, кое-где стерлись – сколько же им столетий? Значки
теснились, прижимали друг друга – разные тексты, и почерк
разный… А вот и рисунок – а на нем знакомый берег, и мо-
ре, и… замок!

Юта присвистнула. Фрейлины всегда запрещали ей сви-
стеть. Вспомнив об этом, она свистнула громче – в коридо-
ре захлопали крылья летучих мышей, и Юта зажала себе рот
ладонью.



 
 
 

Тысяча горгулий…
На следующий день Арман никуда не вылетал – и Юта

маялась, шатаясь по коридорам и глазея с башни на доро-
гу. Немного развлекли ее немыслимых размеров белые пти-
цы, которые поселились в прибрежных скалах и теперь вели
беспокойную шумную жизнь – вопили, ругались, по очереди
высиживали птенцов и выдергивали друг у друга перья. По-
колебавшись, Юта пошла с вопросом к Арману – тот скупо
объяснил, что птицы называются калидонами, избегают лю-
дей и поэтому издавна селятся рядом с драконами. Бормоча
удачно придуманную считалочку – «Раз – драконы, калидо-
ны, два – драконы, калидоны» – Юта поплелась обратно на
башню.

Спустя еще день Арман – о удача! – улетел с раннего утра,
и Юта, прихватив из хранилища новый факел, поспешила в
разведанный ею подземный зал.

Найти было непросто – но Юта наловчилась ориентиро-
ваться по своим же, копотью факела оставленным знакам.
Летучие мыши снова не обратили на нее никакого внимания,
да и Юта уже не удивилась, когда стены коридора неожидан-
но расступились и в лицо повеяло затхлым сквозняком.

Потом время, кажется, остановилась. Любопытная прин-
цесса обнаружила еще четыре колонны, покрытые клинопи-
сью, а сколько их было вообще – горгулья знает! К тому же,
стены во многих местах тоже были испещрены знаками, и
рисунки встречались, да какие! Юта долго стояла, разинув



 
 
 

рот, перед изображением неведомо какого чудовища, выби-
равшегося из моря. Дракон рядом с этим зверем казался про-
сто комнатной собачкой, а ведь рисовавший изобразил чу-
довище в таких деталях, которые наводили на мысль о том,
что он не выдумал его, а видел, и совсем близко…

Азартно пританцовывая, Юта и дальше предавалась упо-
ительному исследованию. В конце концов ее неистреби-
мое любопытство было вознаграждено – продираясь сквозь
незнакомые знаки, она наткнулась вдруг на обрывок совер-
шенно понятного, обычным языком написанного текста: «У
храброго Дин-Ара было двое сыновей, и когда достигли они
лет и поднялись на крыло, настал день их поединка… Гор-
тани юношей преисполнены были огня, и сами они преис-
полнены были доблести… Но пал в бою младший, Шан-Ан,
а старший, Акк-Ар, утвердился, и заматерел, и преуспел в
промысле, и крылья носили его до глубокой…»

Текст оборвался.
Юта, пораженная, стояла перед каменной книгой, и ей ка-

залось, что, сделав только шаг, она попала в другой, совер-
шенно невообразимый мир. «Гортани юношей преисполне-
ны были огня»…

Что же, и храбрый Дин-Ар, и двое его воинственных сы-
новей в самом деле существовали? Они были драконы? Ну
уж конечно, раз они с крыльями и вообще… А вот правда
это или сказка, и кто это написал?

Забыв обо всем на свете, Юта водила пальцем по камен-



 
 
 

ным строчкам, выискивая понятные буквы. Ну вот, опять!
«Юкка приходит из моря, и дети его, и внуки, и правнуки

явятся из пучины… Береги свой огонь, и да защитит он тебя
от ужасного Юкки, и от детей его, и внуков, и…»

Юта выпучила глаза. Вот это горгулья! Еще и ужасный
Юкка, который… Постой-ка, а не тот ли это зверь с картин-
ки? Тот, помнится, тоже из моря вылезал…

И Юта принялась разыскивать рисунок с изображенным
на нем чудовищем, но найти уже не смогла, а вместо этого
прочитала вдруг:

«Я поднимаюсь к небесам, и моя тень лежит в скалах, ма-
ленькая, как зрачок мышонка… Я опускаюсь на землю, и
моя тень встречает меня, как мой брат…»

Факел затрещал, но Юта не обратила на это внимания.
Она водила пальцем по последней надписи – та была высе-
чена глубоко, четко и читалась куда легче прочих… Может
быть, этот текст не такой уж старый?

Установить это Юте так и не довелось. То есть сначала все
было хорошо, она разглядывала письмена, почти ткнувшись
в них носом, и факел светил даже ярче, чем прежде… Но
потом за ее спиной шумно вздохнули, и в ту же минуту ока-
залось вдруг, что факелов уже не один, а два, и поэтому так
светло.

Юта вскрикнула – рядом, в двух шагах, стоял Арман, сто-
ял молча, неподвижно, как воплощенное возмездие. В пля-
шущем огненном свете узкое лицо его казалось зловещим,



 
 
 

как никогда.
–  Я нечаянно,  – быстро пробормотала Юта, и глупость

этих слов открылась ей сразу после того, как они были про-
изнесены.

Арман молчал. Молчание это было приговором.
– А что я такого сделала? – голос принцессы предательски

дрогнул.
– А вот мы сейчас посмотрим, – с убийственным спокой-

ствием пообещал Арман.
Из помертвевшей Ютиной руки изъят был факел. Арман

постоял с минуту, глядя пленнице в глаза, потом швырнул
оба факела на пол. Швырнул и наступил ногой – сначала на
один, потом на другой.

Повалил дым, и стало темно – так темно, что Юта тут же
перестала различать, где пол, а где потолок.

– Я ухожу, – сказал Арман в темноте, и голос его удалял-
ся. – А ты останешься здесь. Вот и подумай, стоило ли совать
нос, куда запретили!

Шаги его стихли прежде, чем Юта перевела дыхание.
Она стояла посреди полной темноты, и в голове ее бес-

смысленно повторялась последняя прочитанная фраза: моя
тень встречает меня, как мой брат. Как мой брат. Мой брат.

У нее, Юты, никогда не было брата, но это неважно. Ни-
какой брат не явится в это подземелье, чтобы вывести сест-
ру на поверхность. Она ослепла, она умрет в темноте, она
никогда больше не увидит солнца. Жестокий дракон будет



 
 
 

наслаждаться ее стонами, ее слезами, ее отчаянием…
Но здесь он или все-таки ушел?!
– Эй, – голос Юты расстрогал бы и ледяную глыбу, – эй,

вы здесь?
Никакого ответа.
– Послушайте, – она старалась говорить спокойно и муже-

ственно, но то и дело пускала петуха, – я ведь не так вино-
вата, как кажется… То есть виновата, конечно, но подумай-
те… Что плохого в том, что я немножко почитала здесь над-
писи? Здесь же нет ни золота, – Юта всхлипнула, – ни драго-
ценностей… Ни алмазов, ни рубинов, ни этих… сапфиров…
И я ничего не украла… – ей пришлось сделать паузу, чтобы
унять всхлипы и вытереть кулаком нос. Вокруг стояла тем-
нота – густая, как чернила; Юта плотно зажмурилась, чтобы
ее не видеть, и продолжала:

– Вам, может быть, и нравится меня пугать… Но это пло-
хо, это… жестоко, я же и так ваша пленница… Откликни-
тесь, пожалуйста…

Тишина.
Дрожащей рукой Юта нащупала шероховатую поверх-

ность колонны и прижалась к ней всем телом.
– Может быть, все написанное здесь – тайна… Так я же

никому не скажу… Ни про то, как они дрались, ни про этого
Юкку, который все время вылезает из моря… Я же не знаю,
может, и не было никакого Юкки… Да я же все равно ничего
не понимаю! – выкрикнула вдруг она отчаяно и зло. – Тут же



 
 
 

не по-человечески написано! Ну кому хуже, если я попробую
прочитать?!

Тишина.
Юта сползла по колонне на каменный пол.
– «Гортани юношей… преисполнены были огня», – ска-

зала она шепотом, сама не осознавая, что говорит. – «Я под-
нимаюсь к небесам, и моя тень лежит в скалах, маленькая,
как зрачок мышонка… Я опускаюсь на землю, и моя тень
встречает меня, как мой брат».

Жесткая рука легла ей на плечо – она вскрикнула от ужа-
са.

– Пошли, – глухо сказал Арман.
Юта семенила за ним, едва поспевая; когда они миновали

лабиринт и поднимались по лестнице, она решилась спро-
сить:

– Вы видите в темноте?
– Нет, – отозвался Арман отрешенно.
Смеркалось.
– Что ты там искала? – поинтересовался Арман.
Юта потупилась. Пожала плечами:
– Ничего… Я хотела… Увидеть…
Арман молчал, и она решилась-таки спросить:
– А все эти… люди, то есть драконы… Они на самом деле

были?
Арман отошел к окну. Над морем поднималась красная

луна.



 
 
 

– Это летопись моего рода, – сказал, не оборачиваясь.
Горгулья, подумала Юта.
– А Юкка? Он тоже из… вашего рода?
Арман посмотрел на нее через плечо. Девчонка и девчон-

ка. Притворяется? Или действительно настолько любопыт-
на? Впрочем, что за беда… Странно, думал ли он, что будет,
м-м-м… обсуждать… Ну, словом, что найдется собеседник,
который вот так наивно спросит: «А Юкка?»

Он усмехнулся, и Юта, посчитав это добрым знаком,
усмехнулась тоже.

– Юкка, – сказал Арман наставительно, – Юкка – мор-
ское чудовище… Издавна он и его родичи были страшными
врагами драконьего рода… А появлялся он из моря, и един-
ственное оружие против него – огонь. Ясно тебе, принцесса?

– А кто такой Дин-Ар? – спросила Юта немедленно.
Арман поразился: ну видано ли? Поди разбери теперь –

сердиться, смеяться…
– Дин-Ар, – сказал он со вздохом, – мой славный предок,

сто шестнадцатый в роду…
Глаза Юты сделались круглыми, как блюдца:
– Сто шестнадцатый? А сколько всего поколений ваших

предков?
Арман в изнеможении закрыл глаза. Глупенькая принцес-

са, не спрашивай о том, чего не в состоянии понять.
– Я двести первый потомок, – сказал он устало.
– Двести первый?! А сколько вам лет?



 
 
 

Он усмехнулся:
– Двести тридцать два.
Принцесса помолчала, прикидывая, может ли это быть

правдой. Спросила осторожно:
– Да? А сколько живут драконы?
– Пока не умрут.
– Да?
Арман отвернулся.
Он был так мал тогда, что о гибели отца сохранилось не

воспоминание даже, а, по сути, воспоминание о детском вос-
поминании. Грохот, вспышка – отец, пораженный прямым
ударом молнии, рухнул в море… Ему было, кажется, чуть
больше двухсот… А через двадцать лет умер дед.

Юта вывела его из задумчивости, процитировав страш-
ным шепотом:

–  «Акк-Ар утвердился, и заматерел, и дожил до глубо-
кой»… Но ведь он своего брата убил, да?

Что ж, подумал Арман. Я сам виноват – пустился с жерт-
вой в объяснения, позволил рассуждать о делах рода…

Он вспомнил, как в темноте подземелья вздрагивал на-
смерть напуганный принцессин голос: «…моя тень встреча-
ет меня, как мой брат». И ведь что за странность, до этих
ее слов он был ужасно зол, и сидеть бы девчонке без света
не час и не два… Но уж очень необычно было услышать эти
строки из ее уст. Необычно и… приятно, что ли? Он растро-
гался и вывел ее на поверхность…



 
 
 

– А… – начала было Юта и осеклась.
– Что?
Юта отчаяно засопела, не решаясь спросить.
– Ну, чего тебе, принцесса?
– У вас… ну, в общем, у драконов бывают имена, как и

у людей?
– У людей, – сухо поправил он, – у людей, как и у драко-

нов.
– Можно узнать, как вас зовут?
Он задумался. Выговорил с трудом:
– Арм-Анн.
С двумя факелами было удобнее, чем с одним.
–  Тут непонятно… – бормотала Юта.  – Это драконий

язык?
– Древнее наречие.
– А вы понимаете его?
– Отчасти.
Залу не было видно конца-края, и все новые и новые ко-

лонны, покрытые письменами, выныривали из темноты.
– А что здесь написано? – Юта водила пальцем по влаж-

ному камню. Арман то и дело одергивал ее:
– Не руками, принцесса!
Юта отшатывалась, чтобы тут же приблизится опять:
– Тут есть и знакомые буквы, и не совсем знакомые… Что

это?
Арман снисходительно объяснял. Чередовались более или



 
 
 

менее давние описания нравов, обычаев, летопись наибо-
лее важных событий, которыми, как правило, были битвы,
схватки и поединки: «…и встретил Дон-Ар брата своего
старшего Дав-Ана, и была их схватка подобна огненному уз-
лу… И стянулся узел, и погиб Дав-Ан, и Дон-Ар возопил
победно – но раны его были глубоки, как море, и пролил он
море крови своей и в море же рухнул… Погибли оба, и оси-
ротел род…»

–  «Осиротел род»,  – шепотом повторила Юта.  – Война
между братьями? Одна и та же история повторяется и по-
вторяется… Только тот, про которого я читала раньше, «за-
матерел» и «дожил до глубокой старости», а тут, видите ли,
«осиротел род»… Зачем же было биться?

–  Это обычай,  – сказал Арман сухо.  – Род продолжает
только сильнейший из братьев. Тебе не понять.

– Не понять, – пробормотала Юта.
И после минутного молчания вдруг заговорила быстро и

убежденно:
– А помните те строки про тень, которая встречает, как

брат? Помните? Тот, кто их писал, ХОТЕЛ встретиться с
этим своим братом, и не для того, чтобы его убить. Как вы
это объясните?

– Никак, – глухо отозвался Арман. Юта, ободренная, про-
должала:

– Я думаю, что убивать братьев не так уж хорошо. Рано
или поздно остаешься один-одинешенек, и тогда уже впо-



 
 
 

ру со своей тенью беседовать… Вот вы, – она осуждающе
уставилась на Армана сквозь пламя своего факела, – вы тоже
убили своего брата?

Арман молчал так долго, что она испугалась.
– У меня, – медленно сказал он наконец, – у меня никогда

не было братьев.
«…Гибель рода!»
Его дед был кликушей. Малыша до обморока пугали об-

виняющие выкрики и зловещие пророчества.
«Гибель рода, распад, конец! Кого ты выплодил, сын?! Где

сильные внуки, где носители моего пламени, готовые сра-
зиться во славу семьи? Или этот выродок, Арм-Анн, уцеле-
ет?»

Отец молчал. Арман дрожал, забившись в угол.
«Наши предки не простят нам, сын. Роду нужны новая

кровь, свежие крылья. Арм-Анн – хилая ветвь. Где его бра-
тья, рожденные для поединка?!»

Потом была молния, осиротившая Арм-Анна.
Он тряхнул головой. Факел Юты мерцал далеко впереди

– принцесса стояла, разинув рот, перед черной глыбой плос-
кого, вздыбленного камня:

– Горгулья, это что еще?
Арман приблизился, думая о своем. Кивнул отрешенно:
– Здесь заключено пророчество.
– Пророчество?
– Да… О судьбе рода и всех его колен.



 
 
 

– Вам известно ваше будущее?!
Он усмехнулся:
– Нет. Ты же видишь, пророчество зашифровано. Не знаю,

пытался ли кто-нибудь его понять… Если и пытался, то
тщетно.

Юта стояла, завороженная. Хитросплетения линий пле-
няли ее, гипнотизировали, сулили неслыханную тайну дру-
гого, неведомого мира…

– А я смогу понять? Ну, прочитать, разобраться?
У Армана опустились руки. Факел его зашипел.
– Послушай, – сказал он проникновенно. – Этому камню

много тысяч лет. Ты – девчонка, пигалица, песчинка, чешуй-
ка… – он приостановился, подбирая слово, и Юте пришлось
помочь ему:

– Скорлупка.
–  Скорлупка,  – согласился Арман,  – Наглая, нахальная

скорлупка с неистребимой тягой к неприятностям.
Юта часто заморгала:
– Знаете… Для дракона вы очень красноречивы.
Он онемел, а принцесса, воспользовавшись этим, поспе-

шила добавить:
– Нет, я ничего такого не хотела сказать… Пожалуйста,

разрешите мне ходить сюда самой. Пожалуйста. Ну, пожа-
луйста.



 
 
 

 
IV

 
Солнце – пастух без стада.
Утром – золото, вечером – медь.
И кажется, будто не надо
Ни вспоминать, ни жалеть.

Арм-Анн

 
* * *

 
Теперь она дни напролет проводила в подземелье. Арман

удивлялся, но и был доволен – так он, по крайней мере, знал,
что принцесса занята делом и не замышляет очередной ка-
верзы.

Он наблюдал за ней, как за диковинным, попавшим к нему
в клетку зверьком. Иногда он спускался вслед за ней в под-
земелье – без факела, невидимый – и подолгу смотрел, как
она водит замурзанным пальцем по древним замшелым от-
метинам.

С людьми – с теми, кто живет в деревенских домах под со-
ломенной крышей, городских кварталах под черепицей или
королевских дворцах – у Армана были долгие и сложные от-
ношения.

В самом нежном детстве он имел несчастье пристрастить-



 
 
 

ся к пороку – а то, что это порок, да еще ужасный, ему
впоследствии объяснил вооруженный розгой дед. Причиной
всему было волшебное зеркало.

Родичи Армана пользовались им по необходимости либо
от скуки, но никогда – из любопытства. Арман извлек его из
хлама, почистил и установил в своей комнате; тогда еще це-
лое, ясное и послушное воле смотрящего, оно часами пока-
зывало мальчику картины чужой жизни.

Он был единственным ребенком в огромном замке; отец
был горячо любим, но всегда угнетен и подавлен, деда же
маленький Арм-Анн старался избегать.

Отец иногда ронял тяжелую ладонь ему на макушку, за-
ставляя замирать от радости, и дарил мелкие ненужные ве-
щи – камушки, пряжки. Дед занимался воспитанием внука
– учил его и наказывал.

Стоя в огромном холодном зале, Арм-Анн до хрипоты
повторял наизусть эпизоды из истории рода. Каждый урок
начинался и заканчивался с перечисления многочисленных
имен – пращуры тянулись перед глазами мальчика угрюмой
нескончаемой вереницей.

Наверное, у каждого из предков была мать – в этом сча-
стье последнему потомку было отказано. У предков были
братья – те, с кем предстояло сразиться, возмужав. Арман
был одинок с колыбели, и вся детская жажда общения доста-
лась бездушному предмету – магическому зеркалу.

Зеркало нельзя было любить, но и наказывать оно не сме-



 
 
 

ло. Внешне безучастное, оно, развлекая, подсовывало малы-
шу совершенно невероятные сведения.

Он видел, как орава мальчишек – а он не мог представить
себе, что столько мальчишек может существовать на свете –
зачем-то дразнит стайку других детей: он сначала принял их
за странных мальчиков, и только потом услышал их истин-
ное название – девочки…

Он смотрел, как делают сыр из овечьего молока, как сте-
пенно ужинает большое семейство, как пеленают младенцев,
как обряжают мертвецов, как листают многослойные глыбы
– книги… Те, в зеркале, были в чем-то мелочны и суетли-
вы, но и многообразны на удивление – Арман не переставая
удивлялся.
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