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Аннотация
Юный Тэмуджин потерял отца и познал жестокость и

несправедливость мира еще в раннем детстве. Однако огромная
сила воли, крепость духа и врожденная непокорность позволили
мальчику преодолеть трудности, выжить и завоевать уважение
соплеменников. Алексей Гатапов пишет о том, как ребенок
превращается в мужчину, и это совсем не простая история
взросления, ведь в романе реконструируется детство Тэмуджина,
будущего Великого Хана – Сотрясателя вселенной. Легендарный
Чингисхан, грозный завоеватель, жестокий и властный правитель,
основатель Монгольской империи, здесь показан с непривычной
стороны: как живой человек, которого окружают родные и
незнакомцы, друзья и враги. В романе подробно воссоздан быт
древних монголов, их речь и обычаи. Читатель почувствует



 
 
 

свежий степной ветер, услышит топот быстрых копыт и ощутит,
как мир затаил дыхание в ожидании скорых потрясений.
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Всякую лошадь, бегущую хорошо в жирном теле,
если она побежит так же в полтеле и тощей,
можно назвать хорошей.

Всякий, кто может вести верно дом свой,
может вести и владение;
всякому, кто может устроить десять

человек…
прилично дать тысячу и десять тысяч,
и он сможет устроить их хорошо.

«Билик» (изречения Чингисхана)



 
 
 



 
 
 

 
Книга первая

 

 
Часть первая

 
 
I
 

Есугей, будущий отец Чингисхана, слыл одним из самых
знатных внуков великого Хабул-хана и исчислял себя в два-
дцать втором поколении от породителя их племени Бортэ



 
 
 

Чоно. Еще во времена тюрков Тумэн-хагана отважный Бортэ
Чоно переплыл Внутреннее море с запада на восток и при-
шел в долину Онона. Здесь от него и пошло по земле племя
монголов. Потомки его так размножились за века, собрали
вокруг себя столько разного народа, что от тесноты и много-
людства уже начали враждовать между собой.

Хабул, дед Есугея, первым собрал всех монголов под свое
знамя и повел их на чжурчженей, которые до этого туча-
ми наводнили степь и рыскали повсюду в поисках добычи и
жертвы, и многие племена были ими рассеяны и истреблены.
В двух битвах монголы наголову разбили тех разбойников
и прогнали их обратно, за Длинную стену. И благоденство-
вали бы монголы, если бы не подлые татары, эти чжурчжен-
ские прихвостни. Не было в те годы, пожалуй, ни одного ле-
та, чтобы они не напали на монгольские курени, не угнали
табуны и людей. Хабул-хан жизнь свою положил на борьбу с
татарами, от татарской стрелы и покинул он этот мир.

От Хабул-хана пошел род киятов. Имея семерых сыновей,
Хабул-хан трон свой завещал не кому-нибудь из них, а сво-
ему троюродному брату Амбагаю из рода тайчиут. Амбагай
же захотел помириться с татарами и поехал к ним, чтобы по-
свататься, а те схватили его и передали в руки чжурчженей.
Перед смертью он сказал, кому отдать ханский трон: тоже не
своим детям, а снова киятам – четвертому сыну Хабул-хана,
Хутуле-багатуру. Так рука об руку шли два старших рода в
племени монголов – кияты и тайчиуты.



 
 
 

Хутула умер молодым, не успев назвать преемника. До-
стойные были и у тайчиутов, и у киятов. В племени пого-
варивали о Есугее, но тайчиуты настойчиво прочили свое-
го сородича – коварного и властолюбивого нойона Таргудая
Хирэлтэга.

Имя Есугея среди монгольских нойонов возвысилось в
последнюю войну с татарами. Вдобавок к своим породным
нукерам, полученным в наследство от покойного отца, он на-
брал трехтысячный отряд из безусых юношей, молодых ра-
бов и сброда охотников. Обучил их в короткое время, одел,
вооружил, и с такой яростью бились они под его рукой, что
татары прозвали их голодными осами Есугея-нойона.

В сражении у Джили-Буха Есугей поднял упавшее знамя
Хутулы и бросился впереди своих на отборный тумэн про-
тивника. Сотни его одна за другой взбесившимися роями
впивались в ряды врага, потеснили его и захватили главную
ставку татар. Хан их Мэгуджин-Соелту едва успел спастись,
сев на полудикого верблюда.

Обогатился Есугей в той войне несказанно. Несчетные
табуны лошадей и верблюдов, стада коров, овец, семьдесят
с лишним арб, наполненных китайскими тканями, войло-
ком, чугунными и железными котлами, оружием и доспеха-
ми привел он оттуда с собой.

Воинов, бывших с ним в походе, он расселил на своей зем-
ле. По границам его владений теперь встали новые курени.
Бывшие разбойники, пленники, беглецы без роду и племени,



 
 
 

женившись на его рабынях и дойщицах кобыл, пополнили
число его подданных – и теперь Есугей владел силой нема-
лой.

После победы над татарами в степи стало спокойнее. Мер-
киты, соседи на северо-западе, тоже давние недруги, уви-
дев, что монголы вошли в силу, откочевали вниз по Селен-
ге и редко показывались на границах. Мелкие племена дагу-
ров на северо-востоке, кочевавшие по низовьям Онона и по
Шэлгэ, боялись монголов, в иные годы укочевывали дальше
на восток, в неведомые земли по Черной реке.

Лишь кереитский поход ненадолго всколыхнул застояв-
шуюся тишину в степи. Полтора тумэна увел тогда Есугей на
реку Толу в помощь наследнику кереитского трона Тогорилу
против его младшего брата Эрхэ-Хара. Тот после смерти от-
ца снюхался с найманами из-за Алтайских гор и при их по-
мощи вероломно захватил власть в улусе. Монголы прогна-
ли найманских пособников до самых их границ, прошлись
набегами по их окраинам и тоже захватили немалую добычу.

Празднуя победу, Есугей с Тогорилом побратались на
крови из своих жил, поклялись приходить на помощь друг
другу по первому зову. Многие монгольские нойоны, пона-
чалу не отозвавшиеся на клич Есугея, посчитав, что не мно-
го добычи будет из такого похода, теперь истекали завистью,
услышав об этом. По лицам их видел это Есугей, возвратив-
шись из похода. Поздно они поняли смысл его побратимства
с Тогорилом: силу всего кереитского ханства имел теперь



 
 
 

Есугей за своей спиной, если кто вздумает поднять на него
оружие. Для многих, кто раньше соперничал с ним во вли-
янии в племени, он стал не под силу. Могущественные ной-
оны, повелители тумэнов, раньше снисходительно усмехав-
шиеся при имени молодого Есугея, теперь поприжали рты.

Было у Есугея две жены и дети от них. Еще пяти лет не
исполнилось ему, когда отец его Бартан-багатур просватал за
него дочь онгутского нойона – двухлетнюю Сочигэл. Сваты
обменялись поясами, а на Есугея пал долг взять ту Сочигэл
в жены, когда подоспеет пора. Но когда пора подоспела, он
встретил другую. В безлюдной степи, возвращаясь с соколи-
ной охоты, в повозке случайного путника он увидел девушку
необычайной красоты. Глаза ее, блестевшие черным огнем,
словно крупные ягоды черемухи после теплого ливня, обда-
ли пораженного Есугея светом и лаской. Путник оказался
меркитским багатуром Ехэ Чиледу. Высватав эту девушку из
племени олхонут, он вез ее в свой курень. Но с детства не
такой был Есугей, чтобы отказаться от того, что ему одна-
жды понравилось. Подобно молодому лосю на осенней сва-
дьбе прискакал он к братьям и рассказал о своей задумке.
Но те наотрез отказались ему помогать.

– У тебя уже есть невеста, – сказал старший брат Негун-
тайджи. – Отец просватал, когда был еще жив. Что он скажет,
когда с неба увидит нас с чужой бабой?!

– Ты что, хочешь нас с онгутами поссорить? – поддакнул
ему Мунгэтэ. – Этого еще нам не хватало. Амбагай-хан узна-



 
 
 

ет, так он тебе покажет, как в степи баловать.
– Отец и Амбагай-хан простят меня, – не сдавался Есу-

гей. – Делом заслужу. Не поедете вы, поеду с Даритаем.
Братья переглянулись. Они знали нрав Есугея.
– Ладно, съезжу с ними, – проворчал Негун-Тайджи и по-

смотрел на Мунгэтэ. – Отпусти их одних, они еще убьют че-
ловека и с меркитами войну завяжут.

Втроем они догнали одинокую повозку меркитского вои-
на и напали с трех сторон. Меркит ускакал верхом, а моло-
дая жена досталась Есугею. Так Оэлун, однажды выданная в
меркитское племя, стала женой монгольского нойона.

Есугей сам ездил к ее сородичам на поклон. Те поарта-
чились для виду, но смирились, когда Есугей назвал число
своего калыма – за воровство. Зато долго не могли успоко-
иться свои сородичи, братья отца да их жены, вредные ста-
рухи. Поначалу они не упускали случая, чтобы выставить его
жену на посмешище. Но Оэлун оказалась женщиной на ред-
кость хорошо обученной. Никто из других невесток рода не
мог так достойно встретить гостей, оказать почесть старшим,
приличное слово сказать.

– Пышущих злобой заставит сладко улыбнуться, – так про
нее сказали потом те же самые старухи.

Сородичи примирились с ней, но принудили Есугея вы-
полнить и старый долг.

– Ты должен жениться и на онгутке, – сказали ему дядья. –
Это дело нашего брата, и мы его так не оставим.



 
 
 

Так в одно лето Есугей женился раз за разом на двух жен-
щинах. На родовом обо он молился духу отца, просил благо-
словения. По-старинному, не скотским, а звериным мясом и
кровью приносил он жертвы своему отцу.

На другой год жены принесли ему по сыну. Сын от Оэлун
появился из утробы, сжимая в правой руке кровяной сгусток
размером с баранью бабку. Все были поражены таким неслы-
ханным случаем. Со всего племени съехались шаманы – и
белые, и черные. Днем белые шаманы молились западным
богам, ночью черные призывали восточных.

На девятые сутки они заявили, что хотят огласить небес-
ную тайну. В юрте Есугея, отогнав подальше лишних лю-
дей, собрались ближайшие родичи, дядья, киятские нойоны
и старейшины.

– Великим ханом и воителем станет этот ваш новорожден-
ный мальчик, – сказали шаманы. – Девяносто девять тысяч
багатуров поставит под свое знамя, девяносто девять стран
он завоюет, девятьсот девяносто девять народов примут его
законы.

Сородичи поразмыслили над словами шаманов и реши-
ли, что для красноречия они преувеличили размеры владе-
ний будущего хана. Но все же обрадовались рождению ново-
го воина и властителя, могущего прославить их род в степи.
И тогда Есугей дал этому сыну имя своего злейшего врага,
татарского багатура Тэмуджина, сильнее которого он не знал
воинов и которого он пленил в тот год.



 
 
 

 
* * *

 
Оэлун рожала сыновей через каждые два года – живучих и

крепких, как медвежата. Дети для нее и были главной забо-
той, единственной отрадой и думой долгими днями и ноча-
ми в чужом племени. Четверых сыновей и одну дочь – млад-
шую – она выпестовала для мужа за все те годы.

Сочигэл через три года после первого ребенка принесла
еще одного и больше не рожала. Не хотела мириться с име-
нем второй жены, не прощала обиды.

Есугей все годы после смерти отца, Бартана-багатура, ко-
чевал вместе с близкими сородичами, кият-борджигинами.
Из четверых сыновей Бартана Есугей был третьим. Старшие
его братьяМунгэтэ-Киян и Негун-Тайджи рано ушли к пред-
кам. Мунгэтэ был смертельно ранен в стычке с татарами.
Негун погиб в случайной перестрелке с конокрадами. Оста-
лись они с младшим Даритаем. Дети и жены старших братьев
по обычаю перешли к Даритаю.

Двоюродных братьев в живых было четверо. Старший
Хутугта Юрги считался самым спокойным и разумным из
всех. Он был сыном старшего брата отца, и Есугей оказывал
ему должное почтение. Бесстрастный и неразговорчивый, не
имеющий ни близких друзей, ни ярых врагов, он, однако,
имел большое влияние среди сородичей. Дележи наследства,
анза за убийство, споры за пастбища – на все у него был го-



 
 
 

товый ответ, и люди гурьбой ходили к нему за советом. Ху-
тугта, Есугей да дядя Тодоен, младший брат их родителей,
оставались за старших в роду кият-борджигинов. Все другие
были ниже и по годам, и по кости – дети младших братьев
отца.

Бури Бухэ – этот брат был, пожалуй, самым сильным че-
ловеком не только в роду кият-борджигинов, но и во всем
племени монголов. С огромными буграми плеч, наделенный
богами медвежьей силой, ум же имел почти детский и един-
ственным делом, которое он хорошо знал и умел, была борь-
ба. У далеких онгутов и найманов про него шли слухи, будто
тело его состоит сплошь из кости, без мяса, а сам он черный
колдун. Мало находилось желающих встретиться с ним на
празднествах, уже многим он поломал хребты. В своем пле-
мени польза от него была только на войнах да на свадьбах. На
войнах он запугивал врагов, на свадьбах – сватов. В другое
время от Бури Бухэ знали один лишь вред, только и слышно
было о нем по куреням: тому он руку сломал, другому юрту
разворотил, у третьего быку шею свернул – на спор или про-
сто так, из баловства. Не злой был человек Бури Бухэ, про-
стоватый, но опасно было попадаться ему под горячую руку
и люди побаивались его, особенно чужие.

Три сына покойного Хутулы-хана – Джучи, Гирмау и Ал-
тан – держались особняком. Себе на уме, они были горды
ханским званием своего отца, но открыто показывать это не
смели – не те уже были времена, не это давало вес в племе-



 
 
 

ни. Да и Есугея побаивались: крут норовом и тяжел на руку
старший брат, и перед женами, и перед нукерами может так
осрамить, что позора не оберешься. От других они не отста-
вали, вперед не выпячивались, но глухо шептались в своих
юртах, что, мол, время придет и посмотрим, что будет, как
все еще обернется, быть может, еще и взойдем на высокий
ханский трон и тогда покажем всем свое достоинство.

Был в курене еще Ехэ Цэрэн. Жадный до безумства, кро-
ме своего скота да торговли с купцами он мало на что обра-
щал внимание. Табунов имел едва ли не больше всех в роду,
но каждую осень, перед самым снегом, со своими нукерами
он уходил в дальние набеги, на найманов или онгутов. Пет-
лял по степи с чужими табунами с месяц, заметая следы, и
пригонял коней с незнакомыми метками, пополняя и так уж
бессчетные свои косяки. Не раз предупреждали его братья:

– Нарушишь мир с соседями, один будешь отвечать, мы
за тебя не встанем.

Тому никакие увещевания на пользу не шли, он посмеи-
вался и продолжал воровать. Сыновей у него не было, а до-
чери от трех жен рождались каждый год, но он был даже рад
этому.

– За каждую возьму калым! – хвастался он в разговорах. –
А вы еще сыновьям своим будете выделять.

– Тебе украсть легче, – усмехались слушавшие. – Хлопот
меньше, и на свадьбу с приданым не тратиться.

– Глупые вы люди, – снисходительно качал он головой и



 
 
 

пояснял: – Законные кони ворованное скроют. Увидит кто-
нибудь найманские метки, пристанет, как да почему. А я спо-
койно, без тряски, скажу им: в калым взял, вот и весь от-
вет, ха-ха-ха! – гулким хохотом заливался он, тряся жирны-
ми щеками над засаленным воротом из китайской ткани. –
Ха-ха-ха, у них же украду, у них же еще прикуплю, и ни за-
падные, ни восточные черти не разберут, где куплено, где
продано, где крадено, ха-ха-ха!..

Каждый из братьев владел долей отцовского наследства,
умноженного на свою добычу: это были стада и табуны, от-
ряды нукеров, рабы и подданные. Это были и целые рода со
своим скотом, были и пленные с давних и недавних войн,
много было бродячих воинов, отбившихся от своих племен
и пришедших служить за кров и защиту. Этот пестрый на-
род, встав под знамя нойона, кормился у него и держался в
стае, чтобы выжить в смуты и войны, бурлившие в степи от
начала времен, а в нужную пору бросался вместе с вождем в
кипящую битву, подтверждая свое право быть в его кругу.

Другие рода монголов были разбросаны вверх и вниз по
Онону, некоторые кочевали по Керулену. В пору опасности
они приставали то к киятам, то к тайчиутам, смотря по то-
му, у кого было ханское знамя. В мирные годы откочевывали
подальше и жили своею жизнью.

Смерть последнего хана Хутулы девять лет назад усили-
ла разброд в племени. Нойоны не стали выбирать нового во-
ждя, решив выждать время траура. Срок уже давно истек, но



 
 
 

до сих пор никто не мог сказать имя следующего хана. Кто-
то лелеял надежду самому сесть на кошму, другие прибива-
лись к сильнейшим. На редких пирах, когда собирались вме-
сте нойоны племени, все улыбались, кланялись друг другу, а
за спиной прощупывали связи, тайно договаривались. Всем
было ясно: тишина это зыбкая, в любой день может грянуть
гром.

 
II

 
Подростки из главного куреня кият-борджигинов, со-

рванцы лет от семи до девяти-десяти, возвращались с даль-
них озер. Гусей и уток они настреляли вдосталь, и недоволь-
ных на этот раз не было. Даже дети харачу, косматые и обо-
рванные, разбойного вида недоростки, радостно оскаливали
по-звериному белые, снежно поблескивающие на солнце зу-
бы.

Ехали шагом, приберегая силы у лошадей. По нетрону-
тому, ломкому от зноя ковылю оставался неширокий при-
мятый след. Послеполуденное солнце с суховато поблекшего
неба во всю силу палило и так уж до предельного жара раска-
ленную землю. Вокруг по иссохшей траве одурелым треском
исходили кузнечики. На перестук копыт из нор выскакива-
ли тарбаганы и суслики. С равнодушно застывшими морда-
ми встав на задние лапки, как каменные истуканы на старых
курганах, смотрели они на проезжающих всадников. Назой-



 
 
 

ливым роем кружили оводы и слепни. Кони без устали ма-
хали длинными, с прошлого лета не стриженными хвостами.
Высоко в небе, распластав разодранные крылья, маячил оди-
нокий старый коршун.

Впереди ехали старшие, девяти-десятилетние крепыши.
Со строгим, независимым видом восседали они в своих доб-
ротных седлах, крепко натягивали поводья узд, поблески-
вавших на солнце оловянными, медными, а у кого и сереб-
ряными бляшками. Младшие, без седел, на рваных войлоч-
ных потниках, беспорядочным табуном плелись сзади.

Тэмуджин на своем длинногривом жеребце вороной ма-
сти держался с краю. Повернувшись всем туловищем впра-
во, он посматривал в сторону поросшего камышом озерка
в половине перелета стрелы. В просвете за редкими пучка-
ми желтого стебля мелькнуло несколько матерых крякв и
селезней. Птицы были жирные, лоснились мягким пухом,
и Тэмуджин, недолго думая, натянул поводья. Другие то-
же приостановили лошадей, вопросительно оглянувшись на
него. Тэмуджин рукоятью плетки показал на озерцо. Все по-
няли без слов.

Унгур, сын дяди Мунгэтэ, прошлой осенью погибшего в
стычке с татарами, оглянулся на младших, молча указал на-
право и налево. Те быстро разделились на два крыла, вере-
ницей двинулись в охват.

Широким кругом взяли камыши, вынули луки и стрелы.
Унгур слабо махнул рукой, и кольцо стало медленно сужать-



 
 
 

ся. Утки, поздно заметив опасность, встрепенулись, лихора-
дочно захлопали крыльями, взлетая. Несколько легких стрел
прошили птиц высоко над землей, и они, словно ударившись
о что-то невидимое в воздухе, бессильно уронив крылья, од-
на за другой шлепнулись в траву. Поредевшая наполовину
стая улетала прочь от озера.

– Кто не попал?! – пронзительный, бесноватый крик вдруг
просверлил застоявшуюся тишину.

Сача Беки, троюродный брат Тэмуджина, ошалело выпу-
чив большие, навыкате, глаза, оглядывал круг.

– Чьи стрелы мимо ушли?
– Вон они, под бугром торчат.
– Где?
– Да вон, за черной кочкой синее оперение.
– Подберите их, эй!
– Чьи метки на них?
– Судить!
– Чьи стрелы, спрашиваю?
– Признавайтесь сами, потом будет поздно!
Трое из младших, виновато опустив головы, слезли с ло-

шадей.
– Сюда выходите! – орал Сача Беки, в хищно искривлен-

ных губах тая озорную улыбку, опущенным пальцем указы-
вал перед собой. – Вы что, от страха раньше времени умира-
ете? А ну, шевелитесь! Сейчас я вас быстро оживлю!

Виновные, понуро переминаясь на кривых ногах в рваных



 
 
 

гутулах, встали перед рядом старших. За их спинами, съез-
жаясь в кучу, толпились остальные.

– Десять кнутов по голым спинам, – предложил Тайчу,
младший брат Сача Беки. – Чтобы другим неповадно было.

– Десять много, – возразил Унгур. – Пять как раз будет.
– Мало пять!
Спор, поначалу вялый от жары и усталости, вдруг распа-

лился собачьим лаем, посыпалась ругань.
–  Пятнадцать кнутов, не меньше!  – оглядывая всех со

злобным оскалом на круглом лице, кричал Сача Беки. – Что-
бы им надолго запомнилось!

– Ты что, взбесился?
– Хватит и десяти.
– Ребра-то у них ягнячьи…
– Тогда в рубахах бить.
– Порвутся рубахи, потом на нас будут показывать.
– Разговоров на весь курень будет.
– Я говорю, пятнадцать! – не собирался уступать Сача Бе-

ки. – По голой спине!
– Даже десяти будет много, – сказал Тэмуджин, до этого

молча посматривавший на провинившихся. – На кровь сле-
тятся оводы, раны загниют.

– Верно, так мы всех оводов со степи приманим, от них
и так прохода нет.

– Без кнутов обойдемся.
– А как?



 
 
 

– Сбросить их в воду вон с той кручи.
Спорщики переглянулись.
– Если потонут, значит, грехов у них много, сами будут

виноваты.
На этот раз зароптали младшие.
– Что это за наказание? – недовольно зашумели они.
– Да они плавают лучше собак!
– А тогда почему нас позавчера били?…
– Одним один закон, другим другой…
– Искупаться и так можно было…
Ропот среди младших усиливался.
– А ну, закройте свои грязные рты! – рявкнул Сача Беки,

больше всех не терпевший неповиновения младших. – Вы
что, еще перечить нам вздумали?

Вынув из ножен свою огромную мадагу и, помахивая ею,
тронул коня на толпу младших.

– Сейчас кому-нибудь вскрою печень… что-то я проголо-
дался.

Младшие шарахнулись от него прочь, опасливо огляды-
ваясь на сверкающий на солнце, гладко отточенный клинок.
Сача Беки, подумав, убрал нож и взялся за длинную, из вось-
ми тонких ремешков витую плеть. Почти не размахиваясь,
неуловимо резким ударом он достал ближнего, заставив его
скорчиться от боли.

– Мы поняли!
– Поняли все! – торопливо закланялись остальные.



 
 
 

– Говорят, восточные черти уймутся только когда им по-
кажешь кнут, – ворчал Сача Беки, засовывая плеть за отто-
пыренное голенище гутула. – Оказывается, правду говорят
люди.

Провинившиеся с засиявшими лицами, не скрывая счаст-
ливых улыбок, зашагали к берегу. У высокой кручи их пова-
лили на землю, взяли за руки и ноги. Раскачав, с криками
сбросили в темную глубину омута.

Барахтаясь в водорослях, отплевываясь, те по-собачьи вы-
ползали на берег.

Тронулись дальше.
По пологому склону невысокой сопки, усеянной по вер-

хушке крошевом древних камней, они перевалили к рус-
лу Онона, когда вдруг сзади донесся отдаленный тяжелый
рокот. Глухой звук, стремительно приблизившись, лопнул
оглушительным громом где-то рядом, словно у них над уша-
ми враз забили семьдесят больших барабанов. Ребята недо-
уменно повернули головы назад, и лица их вытянулись в ис-
пуге. Сзади их, захватив всю северную половину неба, взмет-
нулась огромная гора грозовой тучи. Угрожающе нависнув
тяжелым брюхом прямо над ними, белоснежными боками
она вздыбилась в немыслимую высь.

С пугающей быстротой, подобно дыму под степным вет-
ром, туча заполняла небо над холмами, накрывая их черной
тенью. С порывом ветра резко дохнуло прохладой. В дру-
гое время ребята, может быть, и обрадовались бы концу этой



 
 
 

обезумевшей жары, но сейчас всем стало жутко: казалось,
кто-то огромный и страшный смотрит на них изнутри этой
темной тучи.

Новый грохот сотряс воздух, заставив присесть перепу-
ганных лошадей.

– Вперед! – первым опомнился и пронзительно закричал
Тайчу, подбадривая себя и ребят. – Кто на самом деле быст-
рее, наши кони в галопе или небесная туча в погоне?!

– Стойте! – сзади, сквозь загрохотавший топот копыт, раз-
дался чей-то голос. – Стойте все на месте!

Передние натянули поводья, оглянулись, недовольными
взглядами выискивая кричавшего.

Это был Кокэчу, сын сотника нукеров Есугея, их ровес-
ник. Два года назад он стал учеником у шаманов и с тех пор
редко водился с друзьями. И сегодня, увязавшись с ними на
охоту, он все держался в сторонке, помалкивал среди млад-
ших.

Понукая поводьями своего белого жеребца, он торопливо
обогнал их, перегородив всем дорогу.

– Что случилось? – Тэмуджин, откинувшись назад, левой
рукой с трудом удерживал разгоряченного жеребца.

– Не шевелитесь! Молнией ударит… – Обычно бесстраст-
ное лицо Кокэчу на этот раз, казалось, было взволнованно.

Недолго помолчав, будто раздумывая, он быстро сказал:
– Пусть младшие отъедут в сторону.
– А ну, все туда, быстро! – Унгур вытянул руку, указы-



 
 
 

вая влево. Дождавшись, он снова повернулся к Кокэчу. – Ну,
что?

Наезжая мордами лошадей на шамана, ребята пригнулись
вперед, выжидающе глядя на его тонкие, поджатые губы.

– Не нужно было бросать их в воду, – негромко сказал
тот, качнув головой в сторону отъехавших. – Так приносят
жертву хозяевам вод, а это не была жертва, вы по дурной
своей прихоти баловались, наказывая их. А ведь знаете, что
большой грех играть с водой. Боги воды рассердились на вас
и, видно, хотят самих наказать.

– А чего же ты раньше молчал? – недоверчиво посмотрел
на него Сача Беки.

– Ты не маленький, чтобы тебя на каждом шагу дергать за
загривок, – говоря наставительным тоном, Кокэчу ни на кого
не смотрел, но все поняли, что он говорит для всех. – Перед
тем как сделать шаг, подумай, к чему придешь. Для этого
тебе дана голова, а не только чтобы носить лисий малахай.

– Нет, ты скажи нам, почему нас сразу не предупредил? –
не унимался Сача Беки. – Может быть, ты не знал? А какой
же ты тогда шаман? Или ты потихоньку дожидался, когда мы
богов рассердим, чтобы потом поучать нас?

– Ладно, некогда нам спорить, – перебил его Тэмуджин и
обратился к Кокэчу: – Что будем делать?

– Боги великодушны. Слезайте с коней и молитесь вместе
со мной.

Испуганно оглядываясь по сторонам, накрепко наматывая



 
 
 

на руки поводья лошадей, ребята повиновались. Глядя на
старших, нехотя сползали на землю и младшие.

Кокэчу распростер руки в стороны, обратил свое худое ли-
цо к небу. Крупные капли тяжело забили по лбу его и щекам,
но глаза шамана, неподвижно уставившись в мутную пелену
разъяренного неба, оставались широко открытыми.

– Семеро великих синих хозяев небесных вод… услышьте
нас! Мы дети рода кият-борджигинов: Сача Беки, сын Хутуг-
ту-Юрги, Унгур, сын Мунгэтэ-Кияна, Тэмуджин, сын Есу-
гея…

Кокэчу долго перечислял тех, кто был здесь. Тэмуджин
слушал и удивлялся его памятливости: всех он назвал с ро-
довыми коленами от старших до младших ветвей, от белых
до черных костей, и ни разу не сбился.

«Видно, часто он с богами разговаривает, научился,  –
впервые с почтением, словно на старшего, посмотрел он на
бывшего друга. – Даже складнее, чем какой-нибудь старик
говорит, те хрипят, кашляют, а он…будто горный ручей жур-
чит»

Новый удар грома рассеял мысли Тэмуджина.
– Явите великую милость, простите наше ничтожество, от

глупости свершили грех, теперь жалеем и каемся…
Дождь, усилившись, ливнем хлестал по каменистой зем-

ле, заглушая голос Кокэчу. В какое-то время сумерки сгу-
стились так, что не стало видно кустов дэрэса, скучившихся
в десяти шагах от них. Ребята со страхом оглядывались по



 
 
 

сторонам, боясь потерять друг друга.
Долго еще стояли они, словно оторванные от всего ми-

ра, крепко сжимая поводья вздрагивающих лошадей как по-
следнее свое спасение и воздевая руки к небу. Голос Кокэ-
чу с трудом боролся с шумом дождя, все звонче, надрывнее
гремел сквозь плеск воды, грязными ручьями стекавшей под
их ногами в низину…

Вдруг разом все оборвалось. Гроза быстро отошла в сто-
рону и теперь бушевала над соседним холмом. Там, казалось,
само небо обрушивалось на землю. Сквозь плотную стену
водяных струй яростно били молнии, гром заглушал непре-
рывный тяжелый шум, доносящийся словно от камышисто-
го озера ветреной ночью.

Из-за края тучи робко выглянуло солнце. Блеснуло раз,
другой, будто лучами ощупывая себе дорогу, и, осмелев, вы-
лезло на волю. Синее небо, омытое и посвежевшее, снова
распахнулось над степью.

Едва опомнившись, ребята торопливо повскакали на ко-
ней. Далеко над холмами гроза уходила на восток.

– Земля хоть немного пропиталась, – пригнувшись в сед-
ле и зачем-то укорачивая стремена, сказал Сача Беки. – А
я все думал, как бы молния не ударила. Думал, сейчас про-
нижет меня сквозь темя прямо в сердце… – и сконфуженно
замолчал, почувствовав неприязненные взгляды братьев.

Не сговариваясь, перешли на рысь. Сача Беки раза два
хлестнул по гладкому крупу своего каурого, вырвался впе-



 
 
 

ред, и все устремились за ним во весь опор. Напуганные гро-
зой кони вытягивались изо всех сил, судорожно всхрапывая
и дико кося глазами назад, словно за ними гналась стая вол-
ков.

Рассыпавшись по склону холма, как в набеге, бешеным
галопом спустились к своему куреню.

Две подслеповатые старухи, гревшиеся на солнце у край-
ней юрты, увидев рассыпной строй скачущих, закричали от
страха, призывая людей. На крики их выскакивали мужчи-
ны, вглядывались в степь, прикрываясь от яркого солнца ла-
донями. Узнав сорванцов своего куреня, сплевывали с доса-
ды и скрывались за пологами своих юрт.

С десяток лохматых черных собак, оскалив желтые клы-
ки, молча сорвались навстречу. Но вскоре, поняв свою
оплошку, встали, виновато завиляли хвостами и отошли в
сторону, уступая дорогу.

– Бараны, а не собаки! – Сача Беки, проносясь мимо, све-
сился с седла, достал крайнюю плетью. – Своих не узнают.

Перед куренем ребята придержали лошадей, перешли на
шаг. Разгоряченные кони шумно дышали, дрожа ноздрями,
рвались вперед. В курене было тихо и безлюдно. Дневная жа-
ра загнала людей в юрты. Гроза до этих мест, было видно, не
дошла. Копыта лошадей сухо постукивали по отвердевшей
земле, разрушая застоявшуюся тишину между айлами.

В сонном безмолвье томился курень. Лишь кузница –
огромная землянка в полусотне шагов от юрт, сплошь по-



 
 
 

крытая дерном так, что со стороны она могла показаться
обычным бугорком на ровном месте, если бы не закоптелая
дыра дымохода – лишь эта кузница гремела неустанно-раз-
меренным, отчетливым звоном железа.

Изредка между юртами показывались люди. Женщины,
завидев нойонских детей, останавливались, не смея перейти
дорогу, некоторые робко кланялись им. Молодые рабыни и
девушки из харачу, издали завидев знатных подростков, хо-
рошо зная их озорство, спешили скрыться с глаз.

У серой шестистенной юрты седая старуха, сидя на вы-
соких кожаных подушках, в узком и длинном бочонке сби-
вала масло. В короткой тени двое голых, черных от загара
малышей ползали под разомлевшей от жары овечкой, толка-
ясь, грязными губами ловили соски, глотали молоко, давясь
и кашляя, смеялись.

На стук копыт старуха подняла голову, щурясь и моргая,
смотрела на проезжающих.

– Чьи вы дети? – старуха прикрылась от солнца ладонью. –
Какого куреня?

– Нашего, бабушка, – Унгур улыбнулся, обнажив на солн-
це белые зубы. Подъехал, свесившись с седла, положил пе-
ред ней молодого гуся.

– Какой хороший мальчик! Какое подношение мне сде-
лал! – старуха, кряхтя, поднялась на кривые ноги, зашепе-
лявила: – Обрадовал меня, беззубую, ведь мягкое мясо мне
теперь дороже всего… Ты чей сын будешь?



 
 
 

– Мунгэтэ-Кияна, внук Бартана.
– В деда, видно, пошел, щедрый был нойон, – качала го-

ловой старуха. – Да, белую кость и во внуках видно. Пусть
всякая добыча выходит на твою тропу.

– Да сбудутся ваши слова.
 

* * *
 

Тэмуджина у юрт встречали Хасар с Хачиуном. По пояс
голые, оба чернотелые, как выдры, и в обличии они были
чем-то неуловимо похожи друг на друга.

У Хасара уже бугорками вздувались мышцы на руках
и плечах. Он был немного высоковат для своих семи лет.
«Видный будет человек», – говорили старики, глядя на него.

–  Что добыл сегодня, брат?  – норовистого, грубоватого
Хасара мало что могло занимать кроме охоты и лошадей. –
Много настреляли?

– Тебе насытиться хватит, – усмехнулся Тэмуджин. – Мо-
жешь готовить свою широкую глотку.

Хачиун, выскочив из-за спины Хасара, потянулся к пере-
метной суме. Пыхтя от натуги, он с трудом опустил мешок
на землю, вытряхнул четырех матерых гусей, три кряквы и
радостно закричал:

– Гусей будем жарить!..
– Ты и будешь их ощипывать, – перебил его Хасар, ведя

лошадь к коновязи. Он уже понял, чем ему грозит добыча



 
 
 

брата. – А то привык есть готовое.
– Ощиплю не хуже тебя! – рядом с Тэмуджином Хачи-

ун мог держаться смело, и теперь он возмущенно жаловался
брату: – Единственный раз сделал мне березовый лук, вме-
сто старого, ивового, и с тех пор все время говорит, будто я
на готовом живу.

– Ладно, замолчи, а то получишь у меня… – зло обернулся
к нему Хасар.

– Оба замолчите! – оборвал его Тэмуджин, уходя к боль-
шой юрте. – Коня моего расседлайте, выведите за курень и
стреножьте.

Из малой юрты вышел Бэктэр, сводный брат. Одного с
ним года, но от младшей матери, он и считался младше его,
но в душе не хотел мириться с этим, при случае всегда ста-
рался показать свою независимость. Он был силен и ростом
был даже немного выше Тэмуджина.

– Гусей настрелял, брат? – внешне равнодушный голос его
обычно таил какую-нибудь насмешку или скрытый умысел. –
Удачно ли?

– Боги были благосклонны.
– А меня угостишь?
«Опять насмехается, – отметил про себя Тэмуджин, чув-

ствуя, как в нем снова поднимается знакомое раздражение. –
Яд у него всегда наготове».

– У нас едят, не спрашивая.
– Есть, не спрашивая – это воровство. Разве не так?



 
 
 

– Воровство – есть чужое, здесь чужих нет.
– А ведь есть люди, которые едят чужое, а думают, что

свое.
Тэмуджин, не глядя на него, пошел в большую юрту. До

самого полога он чувствовал на себе тяжелый, неподвижный
взгляд Бэктэра.

Мать Оэлун, сидя у очага, полной грудью кормила годо-
валую Тэмулун. Трехлетний Тэмугэ сидел рядом, с шумом
хлебал из чашки кислое молоко, равнодушно поглядывая на
вошедшего Тэмуджина. Мать, повернувшись назад, уложила
дочь на кошму.

– Под грозу попали? – спрашивала она, застегивая пуго-
вицы халата из рыбьей кожи.

– Да, – коротко ответил Тэмуджин.
На душе у него было смутно после разговора с Бэктэром.

«Чего ему все не хватает? – в который раз он спрашивал се-
бя. – Все время будто нож за спиной держит. Я что, виноват
перед ним, что от старшей жены родился?…»

Он сел на свое место по правую руку от хоймора.
– Мы отсюда видели, что там творилось, – говорила мать,

медным ковшиком наливая ему хурунгу. – Смотреть было
страшно, от неба до земли темно, как ночью. Как вы ездите
по таким местам – одни боги знают.

Тэмуджин принял чашу обеими руками, отлил несколько
капель на край очага – угостил духов огня.

– С нами был Кокэчу, – он решил всего не рассказывать. –



 
 
 

Он упросил богов отвести грозу.
– Упросил? – мать перестала мешать хурунгу, вниматель-

но посмотрела на сына. – И гроза ушла от вас?
– Ушла сразу, как только он обратился к семи синим бо-

гам, – и, помолчав, добавил: – А поначалу от молний в гла-
зах рябило.

– О небо, Ясал Сагаан Тэнгэри, неистощимо ваше велико-
душие! – Оэлун повернулась в сторону севера. – А Кокэчу,
уже сейчас видно, будет могучим шаманом. И ты, смотри,
никогда не ссорься с ним.

– Я не боюсь его, – нахмурился Тэмуджин. – Еще неиз-
вестно, чей дух сильнее, его шаманский или мой дарханский.

– Не говори так!
– Он ничего не сможет со мной сделать! Духи моих пред-

ков не дадут ему, а надо будет, так и его душу съедят.
– Тихо, тихо! – Оэлун испуганно оглянулась на дверь. –

Не кричи, люди услышат. Я ведь знаю, как силен ваш род.
– Тогда зачем ты меня пугаешь? – сказал Тэмуджин, осты-

вая. Ему было неловко оттого, что так легко вышел из себя.
«Все из-за Бэктэра, – досадливо думал он. – Как столкнешь-
ся с ним, так смута…»

Мать назойливо тянула свое:
– Я ведь просто говорю, что с ним лучше жить в мире. У

тебя впереди трудная жизнь. У нойона всегда труден путь. И
таких, как Кокэчу, нужно иметь среди друзей, а не врагов.
Ты на меня не сердись, ведь я не при людях это говорю. Твоя



 
 
 

праматерь Алан-гоа так же поучала своих детей, и они слу-
шались…

– Ладно, – устало проговорил Тэмуджин. – Я это уже мно-
го раз слышал.

Помолчали. Тэмуджин размеренно и нарочито шумно от-
хлебывал хурунгу.

– Что сегодня добыл?
– Гусей и уток.
– Это хорошо, а то им баранина приелась, совсем не хотят

ее есть, – Оэлун кивнула на Тэмугэ, молча поблескивавшего
узкими щелочками глаз.

 
III

 
Перед закатом в айл Есугея пришли Унгур и Сача Беки.

Они по-взрослому степенно подошли к двери и, пригибаясь
под пологом, вошли в большую юрту.

Оэлун в узком деревянном бочонке сбивала масло. Тэмуд-
жина не было. У очага сидел Хачиун, обгладывал гусиную
косточку. Парни, прикладывая руки к груди, низко поклони-
лись сначала онгонам, а затем и Оэлун.

– Хорошо ли живете, мать Тэмуджина?
– С помощью небожителей. Вы к нему? Подождите немно-

го, он с Хасаром поехал за кобылицами. Хачиун, что же ты
сидишь, смотришь? Уступи место братьям и налей им кумы-
са.



 
 
 

Парни сели справа от очага, на мужской стороне.
– Сача Беки, что у вас нового? – Оэлун с силой толкала

мутовку, сметана с громким чавканьем всплескивала в бо-
чонке. – Давно уже я к вам не заходила.

– Сегодня утром корова отелилась, – принимая чашу от
Хачиуна, отвечал тот. – Бычка принесла, да тот слабоват на
ноги оказался, еле стоит. Наша мать говорит, что хорошей
скотины из него не выйдет.

– Если в полнолуние родился, может, и выправится.
– Бабушка тоже так говорит. Только доить, говорит, не на-

до, все молоко теленку отдавать.
– До зимы еще окрепнет, сейчас рано говорить.
За стеной послышался голос Тэмуджина. Он за что-то сер-

дито выговаривал Хасару, тот глухо и невнятно отвечал. Са-
ча Беки нетерпеливо заерзал на месте, кося глазами на дверь.

Тэмуджин все не заходил. Сача Беки в три глотка допил
свою чашу и поставил на столик вверх дном. Нарочито мед-
ленно поднялся.

– Ну, мы пойдем…
– Живите в радости, мать Тэмуджина, – оба с поклонами

попятились к двери.
Оэлун, сдерживая улыбку в глазах, склонила в ответ голо-

ву. Все еще глядя на опустившийся за ними полог, грустно
покачала головой: еще совсем недавно сопли по грязным ще-
кам размазывали, на четвереньках по всему куреню ползали,
заставляя матерей искать их, а теперь уже почти женихи.



 
 
 

Тэмуджин с Хасаром сидели у наружного очага. Они удив-
ленно оглянулись на Унгура и Сача Беки, когда они вышли
из их юрты.

– Хучара побили! – выпалил Сача Беки, подходя к ним.
– Кто?! – те как ужаленные вскочили на ноги.
– Отойдем отсюда, а то люди услышат, – сказал Унгур и

первым двинулся в сторону.
Сели кружком у кожевенной юрты.
– Сегодня Хучар ездил за реку искать своих лошадей, –

переминаясь на корточках, негромко рассказывал Унгур. –
И нарвался на сонидов. С десяток их, говорит, было. Те уви-
дели и погнались за ним. Хорошо еще, что на моем рысаке
был, ускакал. Говорит, кричал им, чтобы вечером выходили
на драку.

– А те что?
– Выйдем, мол, не боимся вас.
– Еще, говорит, кричали, мол, много спеси у вас, у кия-

тов, – со злобой в голосе говорил Сача Беки. – Надо им по-
казать, какова на самом деле наша спесь.

– И еще много чего кричали.
– Хучару сильно досталось? – спросил Тэмуджин.
– Да нет, два раза по спине ударили кнутовищами, но ко-

сти целы.
– Да разве в этом дело! – склонившись к Тэмуджину и

сжав кулаки, убеждал Сача Беки. – Главное, что оскорбили.
Нас всех оскорбили. Это так нельзя оставлять!



 
 
 

– А где сам Хучар?
–  Спину медвежьим жиром намазал и сидит, гусятину

ест. – Унгур, родной брат Хучара, был намного спокойнее
троюродного Сача Беки. – Видно, проголодался со страху.

– А мы, как узнали, так сразу к тебе пошли, – горячился
тот, не разжимая кулаков. – Собирайся!

– Что будем делать?
–  Как что?!  – крикнул Сача Беки, удивленно глядя на

Тэмуджина. – На киятов, на старший род руки подняли. Ото-
мстить надо!

– Тихо ты! – нахмурился Унгур. – Давай сделаем так: сей-
час тихо пройдем по куреню и соберем парней. Каждый под-
нимет своих.

Тэмуджин оглянулся на Хасара.
– Найди и позови сюда Бэктэра. Да смотри там, при людях

не проболтайся.
– Я поеду с вами?
– Нет.
– В прошлый раз меня тоже не взяли…
– А ну, замолчи! – повысил голос Тэмуджин, но увидев

обиженно сжатые губы Хасара, смягчился: – Из твоих друзей
никто не поедет. Спросят про нас, говорите, что поехали к
генигесам на игры. Понял?

– Да.
– Иди.
Тэмуджин с Бэктэром обошли юрты отцовских нукеров



 
 
 

по западному краю куреня. Позвали полтора десятка своих
одногодков.

Вечером в густеющих сумерках собрались все за при-
брежными буграми. Больше полусотни подростков на конях,
с увесистыми прутьями в руках, многие в зимних овчинных
шапках, в беспорядке толпились в низине, наезжая мордами
лошадей друг на друга. Негромкий, нарочито беспечный, как
обычно перед дракой, говор отрывисто раздавался по куч-
кам.

– Разберитесь по десяткам, что вы как коровы на пастби-
ще бродите! – послышался голос Сача Беки. – Мои люди, где
вы там заблудились, сюда подъезжайте!

– По пятеро в ряд! – зашумели в толпе старшие. – Стано-
витесь!

– Эй, оглохли? По пятеро, вам говорят!
– А твоим прутом только телят погонять.
– Вон палка лежит, возьми ее.
– Она сухая, с первым ударом сломается.
– А ты, как я в прошлый раз, сдерни с коня узду. Удилами

хорошо по лицам хлестать.
– Рвите у них узды с коней.
– Хлестнешь по лицу, в темноте искры, как от кресала…
– Ха-ха-ха…
Тэмуджин выстроил свои полтора десятка, подъехал к

братьям.
– Пора ехать.



 
 
 

– Дозорных надо выслать, – предложил Хучар.
– Здесь-то для чего нам дозорные? – насмешливо огля-

нулся на него Бэктэр. – Давайте хоть на своей земле будем
без оглядок ездить.

– Перейдем реку, там и вышлем.
– Тогда поехали.
– Сача Беки, веди своих вперед.
До реки доехали быстро. Сильно обмелевшая за послед-

ние дни засушья, вода была коням по колена. Кони, замед-
ляя шаги, тянулись к воде.

– Пить много не давайте, – тоненьким голосом говорил
малорослый парень в бараньей шапке, понукая своего белого
мерина. – Отяжелеют.

– На белого мерина покрасоваться сел, видно, – провор-
чал в ответ другой, крупный, ростом почти со взрослого
мужчину. – Думаешь, сонидские девушки увидят?

– А что?
– Тебя на нем за семь увалов видно. Держись в середине

и не высовывайся.
Выйдя на чужой берег, выслали троих дозорных и шагом

двинулись вслед. Из-за восточных гор вышла огромная крас-
ная луна. В чуткой вечерней тишине топот копыт раздавался
далеко в стороны. Тучи комаров, не отставая, преследовали
всадников, наступая со всех сторон, облепляя конские шеи
и морды, но на них почти не обращали внимания.

Тэмуджин, оставив своих на Бэктэра, ехал с братьями в



 
 
 

сторонке. До рези в глазах всматривался в даль, пытаясь вы-
хватить что-нибудь живое в неясных очертаниях под холма-
ми. В темноте, если хочешь рассмотреть что-то вдали, нужно
взять чуть повыше того, что хочешь увидеть. Давно еще, ко-
гда ему было лет пять, этому его научил дядя Даритай, млад-
ший брат отца, и с тех пор Тэмуджин всегда прибегал к этой
уловке.

– Где они, эти сониды, сколько мы уже проехали, а до сих
пор никого не видно, – недовольно забурчал Сача Беки. – Эй,
Хучар, долго еще нам ехать?

– Теперь уже близко, – тот, пригнувшись в седле, напря-
женно смотрел вперед. – Вон тот высокий курган видишь?

– С камнями по верхушке? Нижний на медвежью морду
похож.

– Да. От него дальше чуть больше перестрела, в низине
было. Там и должны нас ждать.

– А если их там не будет? – спросил Тайчу.
– Тогда повернем назад, – сказал Унгур. – Где мы их будем

искать?
– А завтра мы к ним послов отправим, – вставил Сача Бе-

ки. – Пусть выставляют не меньше десяти овец, раз боятся
выходить на драку.

– Потом пусть они только встретятся в степи, мы их по
одному… – начал было Хучар и вдруг замолчал, вглядываясь
вперед. Зоркие его глаза что-то уловили в темноте.

– Тихо! – он резко остановил коня и поднял правую ру-



 
 
 

ку. – Скачут!
– Кто скачет? – парни склонились над гривами лошадей,

сузив глаза.
– Кто-то скачет! – беспокойно встрепенулись в рядах, пе-

рехватывая в руках палки.
Сзади стих беспорядочный топот, и в наступившей тиши-

не сквозь комариный звон отчетливо послышался стук ко-
пыт. Вскоре прямо перед ними, на гребне бугра, резко обо-
значились три всадника. Полусотня подростков, быстро раз-
вернувшись вширь и крепко перехватив поводья, встала с
палками наготове.

–  Это наши дозорные,  – облегченно вздохнул кто-то в
строю.

– А ты думал, трое сонидов идут на нас? – насмешливо
отозвался другой. – Перед тем, как сказать, ты хоть немного
думай головой.

Вспыхнул и тут же потух напряженный смех.
Дозорные резвой рысью спустились с бугра и прямо перед

братьями осадили коней.
– Там они, – коротко сказал первый, откинувшись назад, с

трудом сдерживая разгоряченного жеребца. – В низине сто-
ят.

– Где? – окружили его братья.
Дозорный повернул норовистого коня, всмотрелся в даль.
– Вон за тем курганом полтора перелета будет.
– Что я говорил! – Хучар торжествующе заглядывал в ли-



 
 
 

цо Сача Беки. – На том же месте стоят! Я здесь и в зимний
буран не потеряюсь.

– Сколько их? – расспрашивал дозорного Тэмуджин.
– Как будто поменьше нас. Полусотни, кажется, не будет.
– Ну, сейчас-то вы у меня в руках! – мстительно прогово-

рил Хучар. – Поехали, чего еще ждать!
– Подожди, не распаляйся раньше времени, – раздражен-

но оглянулся на него Тэмуджин и снова повернулся к дозор-
ному. – Как они стоят, строем?

– Вразброд, по всей низине, – парень провел рукой, – от
одного холма до другого.

– Будто на праздник собрались, – подтвердил второй до-
зорный. – Только что костров нет.

–  Ну что, прямо в лоб ударим или как?  – Сача Беки в
нетерпении перебирал поводья, укрепляя на голове мягкую
овчинную шапку, нахлобучивая по самые глаза.

– Прямо только бараны нападают, – Тэмуджин помолчал,
что-то обдумывая. – Давайте сделаем так: разделимся надвое
и кинемся на них с разных сторон.

– Хорошо ты придумал, – поддержал его Унгур. – В таких
потемках, да еще если шуму побольше навести, нас за две
сотни примут.

Разъезжаясь, договаривались напоследок:
– Только разом с двух сторон, никому не отставать.
– Орите во все горло, не жалейте глоток.
– Драться до конца!



 
 
 

– Раненая лисица и та огрызается.
– Не отступать, слышите? – договаривались напоследок,

разъезжаясь.
Тэмуджин с Бэктэром, Сача Беки и Тайчу повели своих

в обход справа. То переходя на рысь, то снова придерживая
коней, осторожно пробираясь между каменистыми холмами,
маленький их отряд скоро пробирался вперед. Всадники ча-
сто оглядывались на большой курган, за которым стояли со-
ниды. Луна все выше поднималась над степью, бледным све-
том заливая ближние и дальние склоны холмов. Парни то-
ропили коней.

Наконец, они встали у подножья холма. Поодаль слева
высился каменистый курган. Тоскливо примолкла тишина.
Обученные боевые кони, чуя близость драки, не мотали го-
ловами, остерегаясь звякнуть удилами.

Тэмуджин оглянулся, окликнул троих нукеров из своего
отряда.

– Залезьте на курган и посмотрите, где они.
Те тронули шагом…
Под яркой луной, выглянувшей из-за края тучи, было хо-

рошо видно, как у вершины двое спешились, оставив коней
с третьим, и, пригибаясь, пошли к гребню. Постояв недол-
го на верхушке, двинулись назад. Сели на коней, осторожно
спустились и подъехали к Тэмуджину.

– Прямо перед нами стоят, – тихо сказал высокий парень
в войлочной шапке, сын отцовского десятника.



 
 
 

– Что они делают?
– Болтают, смеются.
– Уже не ждут, видно, – сказал второй.
–  Подъедем поближе.  – Тэмуджин первым тронул коня

вперед.
Бесшумно подобрались к вершине, рассыпались широким

рядом. Впереди сначала смутно, потом отчетливее послыша-
лись голоса. Внизу, за ровным спуском, шевелились темные
кучки всадников. Беспечно разъезжая между тремя холма-
ми, сониды весело переговаривались, то и дело оглашая всю
низину хохотом и вскриками.

– Даже дозорных не выставили, а сами в низине спрята-
лись, – презрительно усмехнулся Сача Беки и оглянулся на
Тэмуджина. – Скажи, брат, какой толк будет от таких бара-
нов в войну?… Тьфу!

– Черная кость, им только овец пасти, – зло отозвался Тай-
чу. – А еще с нами тягаться вздумали!

Тэмуджин молча смотрел влево, на горбатую сопку, из-за
которой должны были выйти Унгур и Хучар со своими. Тех
все не было.

Луна скрылась за тучей. Помедлив какое-то время, выгля-
нула, вновь осветив окрестности. Все разом повернули взо-
ры к горбатой сопке. Склоны ее были пусты. Снова скрылась
луна. Снова вышла. Второй их отряд будто пропал.

Звякнули у кого-то удила. Сача Беки зашипел от злости,
погрозил кнутом кому-то из своих.



 
 
 

– Что-то они примолкли, – подозрительно сказал Тайчу. –
Слышите?

Внизу и вправду будто стихли голоса.
–  Заметили!  – тут же заволновался Сача Беки и вдруг

хлестнул своего коня. – Пошли, пока они не опомнились! –
еще раз хлестнул заплясавшего под ним коня и, поворачивая
злое лицо к отряду, заорал во все горло: – Хурай!

– Хурай!!! – разноголосым эхом откликнулись всадники.
С протяжным воем понеслись все вниз по ровному скло-

ну. Тэмуджин не хотел начинать без второго отряда, но не
успел остановить всполошившегося Сача Беки, да и ничего
другого не мог придумать. Поддавая стременами в бока сво-
его жеребца, он мчался среди первых.

Сониды все-таки не ждали их: услышав боевой клич и то-
пот копыт, они какое-то время растерянно стояли на месте,
глядя на наступающих киятов. Расстояние до них стреми-
тельно сокращалось. Но вот они, опомнившись, заорали во
все голоса, сбиваясь к середине, послышались ругань и при-
зывные крики вожаков.

Тэмуджин еще раз оглянулся налево, на холмах было пу-
сто. «Зря поторопились, – запоздало промелькнула мысль. –
Сейчас они увидят, сколько нас всего, сомнут, затопчут…»

И уже подскакивая к ближней кучке сонидов, изготовив-
шихся к драке, он с облегчением услышал откуда-то со сто-
роны далекое:

– Хурай!



 
 
 

Тэмуджин бился расчетливо. Давно у него не было в дра-
ках того беспамятства, когда он, не видя ничего вокруг, ли-
хорадочно лупил куда попало, по коню или по всаднику. Под
левым рукавом у него к локтю была прикреплена березовая
дощечка на толстом войлоке, и он смело прикрывался рукой
от удара, как щитом, а сам, приберегая силы, выжидал, когда
можно будет бить наверняка. Он уже свалил одного хитрым
ударом по шее, когда подоспели Унгур с Хучаром.

Сониды, теснимые с двух сторон, заметно обмякли, нача-
ли отступать. Почувствовав свою силу, кияты поддали силь-
нее. Оскаленные лица под светом луны, тени всадников на
бледной земле, отчаянно машущие руки, свист прутьев, ди-
кие крики от боли, ярости и страха, топот и ржание лоша-
дей – все смешалось в бурлящем водовороте, черным варе-
вом перекипало в низине между тремя курганами. Уже ме-
тались кони без седоков, прорывались из тесной толчеи, ме-
шали дерущимся.

Сониды, наконец, не выдержав, повернули коней. Снача-
ла крайние, а потом и всей толпой они хлынули в сторону,
проламываясь сквозь ряды и, беспощадно нахлестывая сво-
их лошадей, в бешеной скачке понеслись прочь. Кияты с по-
бедными криками устремились за ними. Они уже вольно, со
всего маха, обрушивали удары по головам и спинам удирав-
ших, сбивали их с седел.

Тэмуджин придержал рвавшегося в погоню жеребца и ко-
ротким галопом скакал следом за удаляющейся за соседний



 
 
 

холм толпой. Он видел, как двое парней из его отряда нагна-
ли одного сонида и, зажав с обеих сторон, по очереди били
его прутами по спине. Удары были сильные, но сонид, при-
гнувшись к гриве, прикрывая одной рукой голову, все еще
держался в седле, нахлестывал и так уже из последних сил
бежавшего коня. Парень справа привстал на стременах и,
улучив миг, изо всех сил обрушил свою палку на затылок
сониду, и тот тяжелым мешком рухнул на землю. Преследо-
вавшие с трудом остановили своих разгоряченных коней, по-
вернули назад и, подъехав к неподвижному телу, не слезая с
седел, долго смотрели на него. Один из них свесился с седла
и ткнул палкой в спину лежащего, тот не пошевелился. Пар-
ни тронули коней и, уже не оглядываясь, порысили вперед,
в сторону раздававшихся за увалом криков.

За холмом Унгур останавливал своих.
– Стойте! – пронзительно орал он, сложив ладони. – Оста-

новитесь, хватит!
– Назад! – басом вторил ему Сача Беки. – Все сюда!
– Надо уходить, пока они старших не позвали, – говорил

Хучар, опасливо поглядывая по сторонам. – Они и нажало-
ваться не постыдятся.

– Наголову разбили! – с улыбкой встретил Тэмуджина Са-
ча Беки. – А ты хорошо дерешься, одного на моих глазах
будто саблей срубил.

Тэмуджин увидел Бэктэра, окликнул. Тот нехотя обернул-
ся.



 
 
 

– Собери наших.
Сводный брат молча повернул коня и шагом направился

к собиравшимся в стороне всадникам.
Сбившись в большую кучу, вспугнутым косяком помча-

лись все обратно, к реке. Низина между холмами, где раз-
ворачивалась драка, осталась в стороне. Рысистые кони са-
ми, без понукания, срывались в галоп. В рядах напряженно
молчали: теперь оставалось лишь безнаказанно уйти на свою
сторону. Задние опасливо оглядывались назад.

Скакали долго. Тэмуджину казалось, что они давно уже
должны были увидеть берег реки, но впереди все маячили
одни склоны сопок. Из-за тучи выглянула луна, и все разом,
будто сговорившись, оглянулись назад. Степь была пустын-
на.

Задние начинали отставать. Впереди шестеро, оторвав-
шись от своих на четверть перестрела, нахлестывали коней,
как на состязаниях.

«В ту ли сторону мы скачем?…» – испуганно мелькнуло в
голове у Тэмуджина. Он посмотрел на небо, в узком просвете
между тучами высмотрел крайних из Семи Старцев. Они как
будто стояли правильно, но скоро скрылись, и Тэмуджин не
был уверен, те ли это были звезды.

– Эй вы, передние! – в темноте одиноко прогремел злой
выкрик Сача Беки. – Куда так спешите?

– В эту сторону такой прыти они что-то не показывали, –
язвительно подал голос Хучар.



 
 
 

И снова смолкли голоса, лишь топот копыт гулко разры-
вал ночную тишину. Казалось, что их должно быть слышно
в самом курене сонидов.

Луна беспечно играла со светом, будто смеялась над ни-
ми: то выходила, оглядывая холмы и низины, то вновь нена-
долго пряталась за тучами.

Наконец, передние с очередного гребня увидели темную
полосу прибрежного тальника. По рядам волной прокатился
облегченный вздох:

– Онон!
– Наконец-то добрались.
Место было не то, где они перешли на эту сторону. Брод

остался где-то ниже. Выбрав пологую отмель, спустились к
берегу. Спокойная гладь воды тускло поблескивала под све-
том луны.

– Сюда-то они побоятся сунуться, – с веселым смешком
Тайчу первым въехал в воду, и за ним остальные, будто ра-
зом сваливая с себя тревогу, пустились в веселье.

– Ха-ха-ха, показали мы им, кто старший в племени.
– Запомнят наше поученье.
– Ждите от блудливых собак, – хрипло кричал Сача Беки,

перекрывая голоса других. – Запомните, что я скажу: года не
пройдет, как снова придется их учить.

– Давно ли наши братья так же колотили их, а толку ника-
кого, – соглашался с ним Хучар. – Ума у этих сонидов никак
не прибавится…



 
 
 

– Раньше они, может, и не вразумлялись, а сейчас-то мы
им надолго вложили, – раздавались довольные голоса в ря-
дах. – Должны запомнить.

– Для человека нет хуже зла, говорят, чем плохая память.
– Ну и правильно говорят, ведь все время приходится за

одно и то же по новой получать.
– Ха-ха-ха…
Тяжелый плеск воды, взбурлившей под копытами полу-

сотни лошадей, приглушал звуки голосов.
– Одного, кажется, мы убили, – услышал Тэмуджин сзади,

выбираясь на берег, и, выехав на ровное место, натянул по-
водья, чтобы посмотреть, кто это сказал.

–  Зажали с двух сторон,  – рассказывал плотный кре-
пыш без шапки, со стянутыми назад длинными волосами, и
Тэмуджин узнал саврасого коня под ним. – Били его, били, а
он не падает, собака, будто зубами в гриву вцепился. Потом я
со всего размаха стукнул ему по затылку вот этим, – он под-
нял над головой увесистый прут. – Тогда он только и слетел
с седла. Потом мы подъехали, смотрим, а он уже не дышит.

– Ну и убили, чего в драке не бывает.
– Зато другие теперь надолго запомнят.
– Будут знать, как должны со старшими разговаривать.
Тэмуджин отозвал своих. Полтора его десятка оторвались

от толпы, встали в один ряд перед ним.
– Все живы? – шутливо улыбнулся он, оглядывая парней.
– От чего бы нам умереть? – в тон ему бойко отозвался



 
 
 

высокий парень напротив него, тот, что перед дракой подни-
мался на холм посмотреть сонидов. – Они и драться-то по-
человечески не умеют.

– Вдесятером на одного храбрые.
– Только языками пугать умеют.
– Кто их не знает, может и испугаться.
– Теперь знаем: если враги придут, сонидов надо вперед

выставлять.
– Ха-ха-ха…
– Сегодня вы все хорошо держались, – похвалил их Тэмуд-

жин. – Теперь надо, чтобы свои ничего не узнали. В курень
въедете с западной стороны, без шума.

– Не беспокойтесь, – за всех ответил высокий. – Тише во-
сточных духов пройдем.

– Собаки не залают.
– Если спросят, где были, говорите, что к генигесам на

игры ездили, – сказал напоследок Тэмуджин.
Толпа порысила в обход.
Тэмуджин и Бэктэр, оставшись одни, дождались, когда те

скроются за бугром, и шагом тронулись к смутно темневшим
в ночи юртам.

– Ну как, тебе не досталось? – спросил Тэмуджин, чтобы
заговорить с Бэктэром.

– А что, если и досталось?
У Тэмуджина пропала охота разговаривать.
Молча проехали в свой айл, молча расседлали коней и



 
 
 

разошлись по своим юртам.
 

IV
 

– Тэмуджин, вставай!
С трудом приходя в себя от сонного забытья, Тэмуджин

почувствовал в голосе матери непривычный холодок.
– Что случилось? – он через силу оторвал голову от ко-

жаной подушки, туго набитой овечьей шерстью, и сквозь
смеженные ресницы посмотрел на сереющий круг дымохода.
Мигали последние звезды. – Рано еще.

– Разбуди Хасара с Хачиуном, – мать была чем-то недо-
вольна.

Тэмуджин окончательно пробудился от сна и лежал с за-
крытыми глазами, досадливо гадая, что нужно ей в такую
рань. Вставать не хотелось.

Вдруг его словно шилом кольнула догадка: «Про вчераш-
нее узнала! Ведь сонида убили…» Тэмуджин сел, перебирая
в уме, что и как она могла узнать.

Подумав, он стал успокаиваться. В курене тихо, значит, от
сонидов никого не было. «Да неужели от удара прутом чело-
век может умереть? – рассуждал он про себя, натягивая на
голову рубаху. – Оглушился или, всего вернее, притворился,
хитрить сониды умеют».

Следующие слова матери окончательно успокоили его.
– Днями и ночами носишься по чужим куреням, значит,



 
 
 

сил у тебя в избытке, – она сидела за красным китайским
столиком у очага, со стуком расставляла чашки. По юрте шел
резкий запах перебродившего айрака. – А раз некуда девать
силы, будешь работать.

– А что нужно сделать? – под длинным зевком Тэмуджин
скрыл облегченный вздох и тут же вспомнил про стрижку
овец. Другие айлы еще позавчера начали стричь, а они за-
держались с выделкой шкур.

– Оказывается, он даже не знает о том, что дома делает-
ся! – мать возмущенно повысила голос. – Носится по степи
как безродный разбойник, а чтобы вспомнить о доме, у него
и в мыслях нет. Это в такие-то годы, а что дальше от такого
начала будет? – В утренних сумерках смуглое лицо ее почти
сливалось с темнотой юрты, и Тэмуджин не видел его выра-
жения, но по голосу понял, что скоро мать остынет: не так
уж сильно она рассержена, просто хочет выговорить за ноч-
ную поездку. – Овец наших кто будет стричь, может быть,
восточные духи придут и помогут нам?

Оправившись от первого испуга, Тэмуджин снова прилег
и начал впадать в мягкую дремоту. Сонно спросил:

– А почему так рано? – сказал и тут же пожалел: если мать
задумала какое-нибудь дело, отговаривать ее – что говорить
со степным ветром. Мягкая и добрая, но упрямая – как уро-
сливая кобыла.

Оэлун обошла вопрос без ответа:
– Пока не острижем всех овец до последней, будешь дома



 
 
 

помогать. Друзья твои уж как-нибудь без тебя обойдутся.
Тэмуджин считал стрижку овец самым нудным из всех

дел, которые он знал. Целыми днями сидеть на одном месте,
как на привязи, без привычной воли в седле, в степи – это
быстро утомляло и надоедало ему.

Вздохнув, он потянулся к гутулам, валявшимся в ногах.
– Начнем пораньше и в два дня управимся, – голос мате-

ри как будто немного смягчился. – Скоро подойдут женщи-
ны, нужно успеть все приготовить, – она вываливала творог
из большого туеса в корытце, искоса взглядывая на него. –
Вчера вы поздно приехали?

– Поздновато было.
– Что у них там, ехор, наверно, был?
– У кого? – не понял Тэмуджин.
– А к кому вы ездили, ведь к генигесам, сказали мне.
– А, и ехор был, и боролись, – опомнился Тэмуджин. То-

ропливо натянув гутулы, он обернулся к посапывающему за
спиной Хасару, толкнул:

– Вставай.
Тот проснулся сразу, будто ждал, что разбудят.
– Брат! Приехал?
– Хачиуна разбуди.
– Зачем?
– Ты почему задаешь вопросы, когда тебе старший брат

приказывает? – прикрикнула Оэлун. – Когда ты научишься
вести себя по-человечески?



 
 
 

Недоуменно переводя взгляд с брата на мать, Хасар поче-
сал в затылке, кулаками протер глаза и, понуро сопя, взялся
за гутулы.

– Ешьте побыстрее и выходите, а я пойду людей подни-
му,  – Оэлун, подпоясав старый, со свежими заплатами на
локтях, халат волосяной веревкой, вышла.

Сидя натянув рубаху, Хасар толкнул ногой лежавшего
ничком Хачиуна:

– Вставай, весь праздник проспишь!
– А? Какой праздник? – Хачиун, встрепенувшись со сна,

ошалело смотрел на него.
– Овец будем стричь, забыл, что мать говорила?
– А-а…
Хасар сел к столу рядом с Тэмуджином, набросился на

еду. Густо смешав свежий, мягкий творог со сметаной, он
начал полными ложками запихивать его в рот, едва успевая
проглатывать. Вдруг он, вспомнив, остановился и с возбуж-
денным лицом повернулся к Тэмуджину:

– Как вчера съездили, брат? Набили им горбы? Я ждал-
ждал вас, да не выдержал и заснул.

Глядя в лицо ему, он перестал ворочать скулами, выжидая
с набитым ртом ответа.

– Ты что, безрогий баран, болтаешь? – поперхнувшись от
неожиданности, побагровел Тэмуджин. – Ты еще при людях
скажи… Я тебе что вчера говорил?

Хасар смущенно посмотрел в сторону Хачиуна, уткнулся



 
 
 

в стол, стал жевать.
– А кому вы горбы набили, а? – быстро привстал на голые

колени Хачиун, возбужденно глядя на братьев.
– Никому ничего не набили, просто ему, видно, сон при-

снился, – сказал Тэмуджин, не сводя с Хасара негодующего
взгляда. – Глупые сны обычно баранам снятся, а еще наше-
му Хасару.

– А разве бараны тоже сны видят? – пораженный Хачиун,
округлив глаза, размазывал по щеке налипшую сметану. –
Точно так же, как люди?

– У людей сны разные бывают, а баранам одно и то же
снится, будто им набивают горбы и они превращаются в вер-
блюдов. Понял? И нашему Хасару такое же снится. Ты не
верь ему, когда он начинает всякое болтать, у него мозги ба-
раньи. Только ты никому не говори об этом, а то люди узна-
ют и будут все над нашим родом смеяться.

– А-а… – Хачиун медленно жевал, приподняв грязное ли-
цо кверху, на дымоход и, озадаченно моргая, пытался понять
услышанное.

Тэмуджин, вставая, еще раз повторил Хасару:
– А ты смотри, больше не распускай свой пестрый язык.

Запомнил, наконец, что тебе говорю?
– Запомнил, – глухо проговорил тот, пряча в сторону по-

буревшее лицо.
Дождавшись, когда за Тэмуджином закроется полог, Ха-

чиун быстро повернулся к Хасару, сочувственно оглядывая



 
 
 

его мрачное лицо, спросил:
– А у тебя часто такие сны бывают?
Отрешенное в тяжелой думе лицо Хасара дрогнуло, снова

стало наливаться бурым цветом. Некоторое время он внима-
тельно смотрел на Хачиуна: смеется или от глупости болта-
ет? На всякий случай шмякнул его тяжелой ладонью по ще-
ке.

– Если среди нас и есть баран, то это ты. Понял?
– Но ведь брат тебя назвал бараном, – сдерживая слезы,

решился на спор Хачиун, но тут же примолк, увидев медлен-
но поднимающийся кулак Хасара.

– А что это ты вдруг замолчал? – насмешливо улыбнулся
тот, придвигаясь к нему, но вдруг остановился, передумав,
изменил голос. – А ты знаешь, почему брат сегодня такой
злой?

– Почему? – любопытство снова овладело Хачиуном и он,
тут же забыв об обиде, жадно расширил глаза.

– Вчера они ни к каким генигесам не ездили, а ездили на
драку к сонидам. Понял?… – Хасар посмотрел, как на ли-
це Хачиуна отразились его слова, и злорадно прищурил гла-
за. – Сониды, видно, так им всыпали, что нашему брату до
сих пор свое зло некуда девать… Видишь, на мне срывает.
От чужих получил, а теперь на своих бросается. Если бы на-
ши победили, он сейчас был бы совсем другой… – Хасар
опять задумался о своем, но тут же спохватился: – А если ты
кому-нибудь, даже облезлому тарбагану с западного холма,



 
 
 

расскажешь о том, что я тебе говорил, то я тебе язык вырву, –
для большей убедительности он схватил Хачиуна за волосы,
притянул к себе, крепкими пальцами разжал ему рот. – По-
нял?

– Понял, понял! – косноязычно заверещал Хачиун, испу-
ганно выпучив глаза.

– Смотри, не забудь, – Хасар отпустил его и, взяв со стола
чашу с арсой, стал пить большими, гулкими глотками.

Поставив чашу на стол, он снова в отрешенности уставил-
ся перед собой, перебирая свои догадки о том, что случилось
за рекой вчерашней ночью.

 
* * *

 
Оэлун неторопливо, со спокойной суровостью на лице от-

давала приказы рабыням. К рассвету полтора десятка их
прибыло от ближайших стад, и теперь они с ножницами в ру-
ках расселись на траве у молочной и кожевенной юрт. Долж-
ны были прийти еще и женщины из куреня, накануне попро-
сившиеся поработать за долю.

Тэмуджину с Бэктэром Оэлун велела зарезать двух старых
овец – на дневную еду стригальщицам. Хасара и Бэлгутэя с
толпой малолетних рабов она отправила в степь за овцами.

Наточив ножи на камне, Тэмуджин и Бэктэр из первого
же гурта выловили по крупной овце. Они уже занесли над
ними свои ножи, когда их сердито остановила Оэлун:



 
 
 

– Подождите, солнце еще не взошло!
Женщины, сноровисто привязав поваленных овец за ноги

к вбитым в землю колышкам, ждали, поскрипывали ножни-
цами, пробуя остроту лезвий.

С теплым ветерком брызнули первые солнечные лучи.
Красноватым отливом покрылись бело-серые крыши юрт. Из
большой юрты вышли Оэлун и Сочигэл в нарядных войлоч-
ных шапках, осторожно неся в руках переполненные чаши с
молоком и архи. Сидевшие поблизости две молодые женщи-
ны услужливо вскочили и, на ходу сорвав с земли по пучку
ковыльной травы, подали им. Оэлун первая начала кропить
в сторону солнца, макая белой кисточкой ковыля в свою ча-
шу. Побрызгав с короткой молитвой на восемь сторон и от-
пив из чаш, хозяйки разрешили:

– Начинайте!
Одновременно со всех сторон, торопливо перебивая друг

друга, словно на состязании, застрекотали железные ножни-
цы, с хрустом подрезая жесткую, в колючках сухой травы,
плотную овечью шерсть. Оголенные по локоть смуглые жен-
ские руки проворно скользили по овечьим бокам, отваливая
тяжелый, грязный покрой с подрагивающих под ними жи-
вотных. Не успеет закипеть на огне самый малый котел во-
ды – овца уже голая, чистая и будто наполовину похудевшая,
уныло радуясь облегчению и прохладе, плетется обратно в
степь. А ребятишки уже тащат другую, по животной своей
глупости упирающуюся от такого блага овцу.



 
 
 

Тэмуджин левой рукой взял передние ноги своего валуха,
встав на колено, правой ногой крепко охватил низ тулови-
ща, прижимая к земле. Осторожно сделал надрез под груди-
ной, быстро отложил нож. Пальцами разорвал тугой пузырь
и, раздвигая теплые, влажные кишки, просунул руку по ло-
коть, мимо упруго стучащего сердца добрался до позвоноч-
ника, нашел большую жилу, с силой дернул. Горячая струя
забила внутри, и он вынул руку, красную от крови. Овца су-
дорожно колотила задними ногами.

Подбежал Хачиун подержать овцу. Тэмуджин подозвал
рабыню с бурдюком воды, наспех ополоснул руки. Оглянул-
ся на Бэктэра – тот уже начинал свежевать: отделив краешек
шкуры ножом, руками он легко отдирал ее, обнажая бело-
ватую от наросшего жира тушу. Тэмуджин знал, что ему не
угнаться за ним: у того и овца умирает сразу – рука тяжелая
– и разделывает он быстро. Зато сам он резал чисто, не ма-
рал мясо, и этим довольна бывала мать.

Тэмуджин отделил печень и покосился на Хачиуна. Тот
весь подобрался, сидя на корточках, не мигая, смотрел на
красно-бурый, истекающий кровью кусок в руке брата. Не
решаясь просить, он молча проглотил слюну и нарочито рав-
нодушно отвернулся в сторону. Тэмуджин угостил богов,
бросая кусочки на восемь сторон, и, отрезав от края почти
четверть, подал Хачиуну. Тот взвизгнул от радости, быстро
взглянув на него, обеими руками схватил кровавый кусок и
с нетерпеливым рычанием впился зубами в мягкую, теплую



 
 
 

плоть. Тэмуджин насмешливо смотрел на жадно подрагива-
ющие смуглые его ноздри.

– Смотрите, ни капли крови не пролейте на землю, грех
большой, – проходя мимо, говорила Оэлун и, взглянув на Ха-
чиуна, улыбнулась: – Ешь помедленнее, а то подавишься…
Шкуры потом подвесьте на солнце, слышишь, Тэмуджин, –
оглядываясь на него, продолжала она озабоченно, уходя к
котлам.

Подошли Унгур с Хучаром.
–  А вы все еще стрижете?  – Хучар, лениво позевывая,

оглядел толпу стригальщиц, склонившихся над овцами.
– Нет, Хучар, мы их моем, не видишь разве? – насмешли-

во оглянулся на него Бэктэр и смерил его глазами. – Что-то
слишком замарались у нас овцы, до воды далеко, вот мы и
решили кровью их помыть: одну зарежем, другую помоем.

Хучар оскорбленно вскрикнул:
– Что ты все время заносишься? По-человечески ответить

не можешь?
– А что ты глупые вопросы задаешь, – тот зло посмотрел

на него. – Не видишь, что мы делаем?
– Ладно, не ругайтесь вы зря… – Тэмуджин, выпрямив-

шись, строго посмотрел на Бэктэра и обернулся к двоюрод-
ным братьям. – Про вчерашнее ничего не слышно? Тихо там
у вас?

– Пока будто тихо, – хмуро проговорил Хучар.
– Вечером думаем к генигесам съездить, – склонившись



 
 
 

к Тэмуджину, негромко сказал Унгур. – C теми же парнями,
которые были с нами вчера.

– Чтобы потом не всплыло, что не ездили к ним, – добавил
Хучар.

– Правильно.
– Сейчас надо съездить и договориться, чтобы они нас ве-

чером ждали. – Унгур, неприязненно покосившись на Бэкт-
эра, спросил у Тэмуджина: – Поедешь с нами?

– Езжайте одни, меня не отпустят.
Посидев немного, те ушли. Тэмуджина охватила вязкая

тяжелая скука.
«Поедут мимо реки, будут купаться,  – тоскливо разду-

мывал он, отделяя ножом гибкие, мясистые ребра от позво-
ночника.  – А мне сидеть тут целый день на жаре, стричь
этих грязных овец. Абай Гэсэр Богдо хан, искоренитель зла
в десяти мирах, покровитель честных воинов и охотников! –
вдруг, сам того не ожидая, мысленно сказал он, подняв
взгляд к небу. – Сделай так, чтобы я не оставался в курене,
сделай, чтобы я отправился в степь на коне!».

Он долго смотрел в небо, выжидающе разглядывая редкие
белесоватые облака, протянувшиеся к северо-западу.

– Тэмуджин с Бэктэром, – донесся до него голос матери от
наружного очага, – побыстрее заканчивайте с мясом и сед-
лайте коней…

У Тэмуджина от волнения перехватило дыхание.
–  Настреляйте гусей на ближних озерах,  – Оэлун, при-



 
 
 

гнувшись над очагом, поправляла огонь. – Чтобы женщинам
хватило на вечернюю еду.

Тэмуджин сидел, застыв на месте, тупо уставившись на
отрезанную баранью голову, лежавшую перед ним на шкуре.
«Бог услышал мою просьбу? – робко и недоверчиво зашеве-
лились в голове мысли. – Как же это вышло? Я не шаман,
не умею говорить с богами… Неужели это духи предков по-
могли мне, передали мою просьбу?…»

Оправившись от первого испуга, он незаметно огляделся
по сторонам: не заметил ли кто его замешательства. Бэктэр,
убрав нож, торопливо собирал куски мяса в корыто.

– Тэмуджин, ты слышишь? – мать возилась у котла.
–  Слышу,  – с равнодушным видом поднялся на ноги

Тэмуджин.
Наскоро управившись, они с Бэктэром взяли оружие, уз-

ды с седлами и пошли ловить своих коней.
И всю дорогу он, смешивая в душе неуверенную радость с

какой-то новой, незнакомой тревогой, думал о случившемся.
Вчерашние его нукеры под началом Бэктэра облавили птиц
на небольших, протянувшихся на восток от куреня озерах.
Тэмуджин, отстав от них на полперестрела, шагом продви-
гался следом, останавливаясь в отдалении, когда те оцепля-
ли очередное озерцо. Поднявшись на склон холма, он оди-
ноко сутулился в седле, равнодушно глядя на то, как ребята
со смехом собирают подбитых птиц и ловят раненых, ломая
им шеи.



 
 
 

«В нашем роду было много больших дарханов, – думал
он. – Может быть, они завещали мне свою силу? Или все вы-
шло случайно?… Нет! – он тут же пресек негодную мысль. –
Кокэчу говорит, что ничего случайного в жизни человека не
бывает. А может, проверить?…»

Тэмуджин посмотрел на следующее озеро. На середине
водной глади, покрытой мелкой рябью от дунувшего ветер-
ка, сидело с десяток уток. Вокруг озера уже выстраивалась
цепь всадников. Тэмуджин, преодолевая боязнь, решился:

«Пусть крайний селезень и ближняя кряква улетят живы-
ми, а в остальных попадут стрелы. Пусть будет так!»

Утомительно долго тянулось время. Кольцо всадников,
охватившее озеро, казалось, застыло на месте. Тэмуджин еле
сдерживался, чтобы окриком не заставить их шевелиться
быстрее.

Утки, наконец, заметили всадников, забеспокоились, по-
добравшись в воде. Донесся испуганный кряк матки, и
стая, переполошенно замахав крыльями, поднялась в воздух.
Тэмуджин до боли в руках сжал переднюю луку седла и с
искаженным лицом переводил взгляд от скакавших напере-
рез птицам парней на державшихся посередине косяка двух
уток.

Парни на той стороне, резво подскакав под место, где про-
летала стая, вскинули луки. Почти разом взметнулись с деся-
ток стрел, выбив половину косяка, и тут же посланные вдо-
гонку тонкие хоорцах достали еще трех.



 
 
 

Стрелы не задели только отмеченных Тэмуджином селез-
ня и крякву. Он долгим взглядом провожал двух птиц, еле
видимыми точками дрожавших над камышами дальнего озе-
ра.

Решительно повернув жеребца, Тэмуджин во весь опор
поскакал в курень. Непрерывно понукая его поводьями и
носками гутулов, он ошалело промчался между юртами под
удивленные взгляды прохожих.

Спешившись в айле сотника Мэнлига, он долго привязы-
вал коня, успокаивая гулко стучавшее в груди сердце. Подо-
шел к малой юрте, снял с себя хоромго и колчан, повесил на
березовый колышек у двери. Постоял, оглядываясь по сто-
ронам и, выждав приличное время, вошел в дверь.

Кокэчу был в юрте один, и Тэмуджин облегченно перевел
дух. Сидя на хойморе, тот брал из берестяного короба мо-
лочные пенки, неторопливо ел, ломая их на мелкие кусочки.
Он мельком посмотрел на Тэмуджина и, молча указав на ме-
сто рядом с собой, продолжал сосредоточенно жевать. Нако-
нец, запил каким-то красноватым отваром из медной чаши
и только тогда равнодушно сказал:

– Что, сонидов побили?
– Поучили их немного, – Тэмуджин внутренне опешил от

неожиданного вопроса и, не зная, продолжать ли дальше, до-
бавил: – Наказали за небольшое дело.

– Никого не убили?
– Нет… – Тэмуджин вдруг поймал себя на том, что ему



 
 
 

неловко под косым, скользящим взглядом бывшего друга, и
нахмурился. – Одного-двух, может быть, и переправили в тот
мир, да от этого остальным будет польза: ума хоть немного
прибавится.

Кокэчу покивал головой, улыбнулся чему-то своему и
придвинул к нему короб с пенками.

– Попробуй.
Тэмуджин из вежливости взял кусок, стал есть.
– По какому делу пришел?
Сдерживая волнение, Тэмуджин рассказал ему обо всем:

и о своем обращении к покровителю воинов Абаю Гэсэру, и
об утках.

– Когда-то ты говорил, что на свете ничего просто так не
бывает, – сказал он под конец. – А тут в одно утро два раза
такое случилось…

Кокэчу снова покивал головой, и Тэмуджин не понял, к
чему: к тому, что он помнит об этом или к тому, что под-
тверждает свои слова. Он смотрел на отрешенно застывше-
го с каменным взглядом шамана и снова почувствовал, что
робеет перед ним. Ему вдруг показалось, что перед ним не
тот человек, которого он знал раньше: это не был тот Кокэ-
чу, который еще позапрошлым летом играл вместе с ровес-
никами куреня, ничем не выделяясь из толпы.

Тэмуджину вдруг вспомнилось, как однажды, купаясь в
Ононе, они подрались, заспорив о том, кто дальше нырнул
под водой, и их еле разняли. Теперь же он чувствовал, что



 
 
 

не сможет поднять на него руку: став шаманом, тот как будто
стал на несколько лет старше его.

– Приезжай вечером после захода солнца, – сказал Кокэ-
чу. – Я узнаю, к чему все это.

Тэмуджин вышел из юрты обнадеженный.
«Дело это, видно, не пустое, – думал он, отъезжая. – А

то бы он сразу все сказал, ведь незачем его на целый день
растягивать».

 
* * *

 
С трудом дождавшись вечера и сказав матери, что потерял

в камышах стрелу, Тэмуджин заседлал коня и перед заходом
солнца снова подъехал к айлу сотника Мэнлига.

У коновязи стоял подседланный белый жеребец Кокэчу.
Шея и грудь коня подсыхали от обильного пота. Тэмуджин
мельком оглядел его и понял, что он только что покрыл
немалое расстояние.

«Куда же это так далеко ездил Кокэчу? – изумленно обду-
мывал он, спешиваясь. – Спросить его или нет?»

Не успел он привязать коня, как Кокэчу сам вышел из юр-
ты. Всегда скромный в одежде, на этот раз он был одет в но-
вую замшевую рубаху и белую войлочную шапку.

– Поедем в горы, – коротко сказал он, отвязывая коня. –
До утра вернемся.

Они шагом выехали за курень и круто повернули на за-



 
 
 

пад, придерживаясь длинных теней прибрежного тальника.
Как только крайние юрты куреня скрылись за холмом, Кокэ-
чу хлестнул коня плетеным концом ременных поводьев, сра-
зу переходя на крупную рысь. Тэмуджин отпустил поводья,
пуская своего жеребца вдогонку.

Выбирая дорогу по низинам между холмами, они молча
проскакали до устья Хайрхана. В сумерках по каменисто-
му броду перешли реку, нарушив чуткую вечернюю тиши-
ну грохочущим плеском воды. Зачавкали копыта в прибреж-
ной илистой грязи. Впереди темнели заросшие лесом поло-
гие склоны Хэнтэя.

Подъехав к опушке, Кокэчу остановил коня. Сложил ла-
дони трубой и дважды издал протяжный совиный выкрик.
Из леса, спустя короткое время, послышался ответ и, тут же,
уходя вверх по пади, несколько раз донеслись разноголосые
крики ночной птицы. «Шаманы здесь держат свои дозоры, –
понял Тэмуджин. – Недаром про этот лес разные слухи хо-
дят».

В загустевшей темноте, шагом пробираясь по каменистой
тропе между двумя склонами, они доехали до большой бе-
локаменной скалы, преградившей им путь.

– Лошадей привяжите к деревьям, – вдруг откуда-то свер-
ху раздался негромкий, но внятный голос. – Дальше пойдете
пешком.

Вздрогнув от неожиданности, Тэмуджин посмотрел вверх
и увидел черную тень, быстро спускавшуюся по отвесным



 
 
 

выступам скалы. С легкостью спрыгнув на землю прямо пе-
ред мордами их лошадей, тень обернулась молодым мужчи-
ной в оргое.

– Пошли! – повелительным голосом сказал он и первым
двинулся в обход белой скалы.

Втроем они долго шли в гору, хватаясь за ветви кустов
и выступы камней. Тэмуджин вскоре запыхался, а молодые
шаманы привычно и споро передвигались на упругих ногах
по крутому подъему, не сбавляя хода.

Стараясь не отставать от них, Тэмуджин уже напрягал по-
следние силы, когда, наконец, они поднялись на ровную по-
ляну. На краю ее, упираясь в склон, ведуший к вершине го-
ры, стоял хамниганский чум, покрытый звериными шкура-
ми. Молодой шаман, не останавливаясь, подошел к низкой
двери и, едва войдя под полог, тут же вышел обратно и ска-
зал Тэмуджину:

– Заходи.
Кокэчу остался снаружи. Войдя в жилище, Тэмуджин уви-

дел за очагом двух стариков, еще не дряхлых, с наполовину
поседевшими бородами. На закопченных очажных камнях
горели два бронзовых, залитых жиром светильника, неров-
ным огнем освещая их темные лица. На оленьих шкурах и
сосновых жердях чума в порывистой пляске трепетали чер-
ные их тени.

Присмотревшись, в одном из стариков Тэмуджин узнал
главного шамана племени, который этой весной приносил



 
 
 

жертвы на большом тайлгане. Другой ему был незнаком.
Тэмуджин снял шапку, сделал несколько шагов вперед и

низко поклонился.
– Садись сюда, дай отдых ногам, – просто и радушно ска-

зал знакомый шаман и указал ему на расстеленный перед
очагом белый войлок.

Смущенный столь высокой честью, достойной разве что
какого-нибудь нойона, а не такого подростка, как он, Тэмуд-
жин присел. Какое-то время оба старика молча рассматри-
вали его. Тэмуджин сидел, почтительно опустив глаза.

– Назови своих предков выше Хабула, – сказал незнако-
мый старик.

Тэмуджин назвал до Бодончара, предка в одиннадцатом
колене, и замолчал, вопросительно посмотрев на борджи-
гинского шамана.

– Дальше, – подбадривающе глядя на него, сказал тот.
Тэмуджин назвал до Бортэ Чоно.
–  А кем был Дува Соохор?  – спросил незнакомый ста-

рик. – Знаешь?
– Дува Соохор, старший брат Добуна Мэргэна, – уверенно

сказал Тэмуджин. – Был большим белым шаманом. У него
был единственный глаз посреди лба, которым он мог видеть
на три кочевки вперед. Имел двух вещих кречетов и сжег
души девяти татарских черных шаманов…

Старик одобрительно посмотрел на Тэмуджина и движе-
нием руки остановил его.



 
 
 

– Дува Соохор передал тебе свою силу, – сказал он. – Он
сейчас живет в стране западных небожителей. Ему ты и бу-
дешь приносить свои жертвы.

Тэмуджин, пораженный услышанным, молча смотрел на
него.

– Ты должен был стать шаманом, – говорил старик, скло-
нившись к нему и по-простому, как равному, глядя в лицо. –
Но звезды указывают тебе другой путь. Ты будешь великим
воителем и ханом для многих народов. Через семь лет у тебя
откроется третий глаз, – старик нагнулся вперед и коричне-
вым пальцем дотронулся до его лба. – Вот здесь. Но до этого
ты не должен колдовать, чтобы сберечь свою силу.

– Грех колдовать попусту, – строго сказал борджигинский
шаман. – Больше не делай так, как сегодня с птицами.

– Тебе будет нелегко, – говорил незнакомый старик. – Ты
будешь страдать, голодать, тебя предадут ближние сороди-
чи, будут травить и люди, и звери, ты будешь в плену с бе-
резовой колодой на шее и делать черную работу наравне с
рабами… Но так нужно, ты должен пройти через это, что-
бы узнать жизнь людей… Но запомни одно: ты не должен
применять силу, данную богами, не должен тратить ее и по-
казывать людям до времени, а то враги загрызут тебя, пока
ты молод и слаб, не дадут подняться. Потому и терпи, жди
своего времени. Духи предков и мы, шаманы, присмотрим
за тобой, ты останешься жив, хотя и много будет таких, что
захотят твоей смерти, – старик подумал, склонив голову, и



 
 
 

еще раз предупредил: – Никому не показывай своего дара,
пока не войдешь в полную силу, запомнил?

– Да.
– А теперь иди, – старик махнул рукой.
«Почему я должен страдать? – запоздало зашевелились в

голове мысли. – А где будет отец? Кто меня предаст?…»
Но он не решился задавать вопросы шаманам. Встал, по-

клонился и, потоптавшись на месте, вышел из юрты.
«Буду ханом и воителем, – как о чем-то далеком, несбы-

точном проносились в голове мысли. – А до этого буду стра-
дать. Как все это будет?»

Он почувствовал вдруг опустошающую усталость во всем
теле и, ничего не сказав вопросительно смотревшему на него
Кокэчу, спотыкаясь на ослабевших ногах, прошел мимо.

Молча спустились к коням, выехали из леса и так же мол-
ча порысили на восток. На небе яркими огнями светили
звезды и часто то одна, то другая, срываясь, искрами падали
вниз.

«Моя звезда должна быть на небе! – почти силой заставил
себя подумать Тэмуджин. – Иначе не должно быть…»

 
V

 
В зимнее время в степи замирает жизнь. Стихают войны и

набеги, игры и празднества, не ходят караваны купцов. Лю-
ди живут порознь, мелкими куренями вдали друг от друга и



 
 
 

лишь в начале зимы на короткое время собираются вместе
на облавную охоту. Глубокие снега заставляют айлы разбре-
даться в поисках корма для своих стад.

Но весной, как только сойдет снег и поправятся стада,
войдут в тело кони, возобновляются извечные споры между
племенами за пастбища, а вместе с этим люди вспоминают и
старые счеты, и про кровную месть. В разных концах степи
начинает раздаваться рокот боевых барабанов, и жизнь рез-
ко изменяется. Как волки с наступлением холодов сбиваются
в большие стаи, так и люди с приходом тепла объединяются
в большие курени – для совместной защиты и нападения.

Еще с татарских войн кият-борджигинские нойоны – де-
ти и внуки Хабул-хана – со своими подданными стали соби-
раться огромными куренями на летних пастбищах, до тыся-
чи и больше юрт. Айлы их с айлами нукеров жили вместе, за-
то многотысячные стада и табуны были разбросаны по всем
сторонам их владений, паслись, набирая жир на зиму, дол-
гую и вьюжную, скудную кормами, но щедрую на холода и
бураны, на волчьи нападки.

Рядом со скотом кочевала и большая часть людей: пасту-
хи, дойщицы коров и кобыл, воины, несущие караулы в сте-
пи. Пастухи, табунщики заодно стояли и в пограничных до-
зорах. Появится враг или разбойники – загорятся сигналь-
ные костры на высоких курганах, помчатся гонцы по куре-
ням. Съедутся отряды от родов, схлестнутся в каком-нибудь
урочище с непрошеными гостями, окропят землю своей и



 
 
 

чужой кровью, небо решит их спор. Живые похоронят мерт-
вых, с тризной проводят их в землю предков, поклянутся
отомстить за них, и дальше идет жизнь человеческая.

Давно сказано: мужчина в своем доме – гость. И борджи-
гинские нойоны в летнее время мало жили в своем курене.
Редкую ночь переспав на мягком войлоке с женой, с рассве-
том нойон отбывает к своим табунам, часто отдаленным от
куреня не на один день пути. Тщательно он пересчитыва-
ет поголовье, выискивая пропажу. Жестоко расправляется с
пастухами, утерявшими скот. Строго спрашивает с сотников
и десятников, возглавляющих караулы и дозоры.

Предзакатным ярким вечером неожиданно в курень от та-
бунов своих вернулся Есугей. Хасар, с друзьями носившийся
на конях за крайними юртами, первым увидев его, бешеной
рысью прискакал домой.

– Отец едет! – крикнул он под открытый полог и умчался
встречать.

Едва Оэлун, сидевшая за шитьем, вскочила с места, уби-
рая одеяла и подушки, как тут же через дверь донесся дроб-
ный стук копыт.

Быстро приблизившись, топот смолк у коновязи, и немно-
го погодя в просвете двери показался сам Есугей. Перешаг-
нув порог, он выпрямил свой высокий, широкоплечий стан,
прищурил суровые, остриями стрел наведенные глаза, при-
выкая к сумраку юрты. Не оглядываясь, привычным движе-
нием руки повесил на стену нарядную, витую из восьми тон-



 
 
 

ких ремешков плеть.
– Хорошо ли живете? – по мирному его голосу все поняли,

что отец приехал в добром духе. – Что нового?
– По-старому, все хорошо.
– Овец постригли?
– Еще вчера закончили, – Оэлун, захваченная врасплох,

хлопотала возле стола. – Мы не ждали тебя сегодня. Навер-
но, голоден?

– Когда это я из степи сытый приезжал? – Есугей снял с
себя тяжелый боевой ремень с хоромго, саадаком и большим
мадагой, отдал с готовностью подскочившему Тэмуджину и,
неторопливо пройдя по юрте, уселся на хойморе.

– А мы тут гусей нажарили, Тэмуджин с Бэктэром поза-
вчера целый мешок настреляли, – говорила Оэлун, не пере-
ставая хлопотать у очага. – Мы тебе оставили самого боль-
шого. Будешь?

– Давай гуся, проголодался я так, что могу сейчас сырую
росомаху без соли съесть… А Тэмуджин пусть собирается,
поедет со мной.

– Когда?
– Сегодня. – Есугей одним движением разрезал гуся на

две половины, взял одну и с хрустом откусил полкрыла. – Я
заехал за ним.

Чинивший на правой половине порванный недоуздок
Тэмуджин с трудом подавил на лице вспыхнувшую радость.
Выждав приличное время, он встал, открыл сундук у стены,



 
 
 

достал новую рубаху из тонкой замши, перепоясался ремнем
на бронзовой бляхе.

– Надолго поедете? – мать, помешивая деревянным ков-
шиком арсу, придирчиво осмотрела сына. – Гутулы новые
надень, в пути могут встретиться люди.

– Через семь-восемь дней приедем, – говорил Есугей, от-
резая от гуся жирную ножку.

– Еду с собой возьмете?
– Там все есть.
Вошел Хасар. Подозрительно посмотрел на Тэмуджина,

одетого в новую рубаху, снимающего со стены свой лук в хо-
ромго, и все понял. Лицо его потускнело, обиженно вытяну-
лось. Сев у порога, он громко засопел, раздувая ноздри.

Есугей долго смотрел на его недовольное лицо, нетороп-
ливо обгладывая гусиную ногу. Бросил косточку на кусок бе-
ресты под столом, взял чашу с кумысом, отхлебнул глоток и
покачал головой.

– До сих пор ты не научился хранить то, что имеешь на
сердце… А ведь тебе уже семь лет, Хасар.

Тот опустил голову.
– А это еще хуже, – строго сказал отец. – Подними голову

и смотри на меня прямо.
Хасар поднял озлобленный взгляд, дерзко посмотрел ему

в глаза.
– Только так всегда нужно смотреть на людей. Понял?
– Понял.



 
 
 

– Не забудешь?
– Не забуду.
– Ну, тогда собирайся.
Тот молодым барсом метнулся в мужскую половину, со-

рвал со стены свой саадак. Есугей с недоуменной улыбкой
оглянулся на Оэлун.

– Что может понимать такой человек? – развел он рука-
ми. – Как с таким разговаривать?

Оэлун улыбнулась в ответ. Радостная оттого, что муж при-
ехал в веселом духе, она благодарными глазами смотрела на
него. Сидя по левую руку, на женской стороне, она зорко сле-
дила за его взглядами, сторожа каждое движение, вовремя
подавала новые куски, поближе придвигала чашки с луком
и солью, подливала кумыс.

Тэмуджин с Хасаром взяли свои узды и пошли ловить ко-
ней. Хасар отпустил пастись своего ездового мерина и решил
ехать на другом своем коне, недавно объезженном кауром
жеребце. Черный жеребец Тэмуджина щипал траву за край-
ними юртами.

– Брат, дай мне своего жеребца, – Хасар, прикрываясь от
закатного солнца загорелой до черноты ладонью, смотрел на
разбредавшийся по тому берегу табун ездовых лошадей ку-
реня. – Мой опять на ту сторону перешел.

– Возьми, – Тэмуджин передал ему поводья. – Только не
выпускай из рук, а то потом не поймаешь.

– Знаю, он кроме тебя никому не дается.



 
 
 

Хасар смело запрыгнул на злобно заворочавшего красны-
ми глазами жеребца, круто повернул его и, понукая босыми
ногами, ходко порысил в сторону реки.

Подходя к своему айлу, у наружного очага Тэмуджин уви-
дел Бэктэра. Тот сидел боком к нему на примятой траве,
скрестив под собой ноги. Из малой юрты с сердитым лицом
выглянула младшая мать Сочигэл – мать Бэктэра. Увидев
Тэмуджина, она молча скрылась за пологом.

– Почему без коня вернулся? – не оборачиваясь, спросил
Бэктэр.

– Хасар на нем за своим поехал… – Тэмуджин умолк на
полуслове, внимательно посмотрел на него. – А ты откуда
знаешь, куда мы пошли? Следишь за нами?

– Зачем мне вас выслеживать? – усмехнулся Бэктэр. – Вы
мимо прошли с уздами в руках, такие радостные, а меня да-
же не заметили… Так не замечают рабов.

– Ты ведь знаешь, что мы не нарочно, – Тэмуджин присел
рядом. – Спешили, вот и не заметили…

– Знаю, – Бэктэр помолчал, длинным прутиком рисуя кру-
ги по остывшему пеплу. – Далеко поедете?

– Отец еще не сказал.
– А меня он не возьмет?
Тэмуджин посмотрел на него. Тот не успел скрыть нелов-

кую улыбку и тут же, видно, обозлившись на себя за нечаян-
ную слабость, раздраженно сказал:

–  Нет, конечно. Куда мне с вами. Я младшая кость,



 
 
 

рожден, чтобы стремя вам поддерживать да поводья пода-
вать… – Бэктэр махнул рукой и замолчал.

– Я в этом не виноват.
– Знаю.
Высоко в небе разодрались два ястреба. Со слабо доно-

сившимся криком один пытался отнять у другого добычу,
мышку или воробья. Бэктэр, запрокинув голову, долго на-
блюдал за ними. Тэмуджин сбоку посматривал на него, пы-
таясь угадать, вправду он следит за птичьей борьбой или пы-
тается сдержать слезы обиды.

Злобность Бэктэра уже не раздражала его. Внезапная жа-
лость к сводному брату, вдруг проснувшись в нем, защемила
где-то в груди. Он встал и, не оглядываясь, пошел к большой
юрте, бросив на ходу:

– Я попрошу отца.
– Не надо, – нерешительно сказал вслед ему Бэктэр. – По-

думает, что напрашиваюсь.
Отец, разомлев от сытной еды, голый по пояс лежал на

низкой деревянной кровати, усадив себе на живот годовалую
Тэмулун. Рядом сидела мать.

– Как тебя зовут, девочка? – насмешливо улыбаясь, спра-
шивал отец.

– Туму-туму, – невнятно бормотала та, засовывая темный
кулачок в слюнявый, пухлогубый рот, безулыбчиво глядя на
него.

– Туму-туму? Разве есть на свете такое имя? – смеялся



 
 
 

отец раскатистым басом. – Что-то я раньше такого не слы-
шал. Может быть, у хамниганов есть такое имя, а?… Так ты
хамниганка?

Тэмуджин негромко кашлянул. Есугей оглянулся на него.
– Что?
– Отец, возьмем с собой Бэктэра?
С лица Есугея легко сошла улыбка, и оно стало обычным,

суровым, с жестким взглядом холодных, твердых глаз.
– Он что, просится?
– Нет.
Есугей долго молчал.
– Пусть собирается, – он приподнялся, отдал дочь мате-

ри. – Иди и скажи ему.
Он посмотрел на опустившийся за сыном полог.
– Никак не могу я его понять.
– Кого? – удивленно посмотрела на него Оэлун.
– Тэмуджина, – Есугей сел на кровати, сложив под собой

босые ноги. – Слишком уж жалостлив к людям. Не слабоват
ли духом, думаю.

– Не слаб он, а справедлив, – прижав ребенка к груди и
заглядывая ему в глаза, убеждала Оэлун. – Не о себе лишь
одном думает.

– А хорошо ли это? – нахмурился Есугей. – Всех людей
не пережалеешь. Я хочу, чтобы он вырос нойоном, а не раз-
датчиком мяса для голодных харачу.

– Он будет нойоном, – Оэлун гладила руку мужа, ласково



 
 
 

заглядывая ему в лицо. – Он смел и умен, ты сам недавно
говорил это. И он справедлив.

– Смелость и ум – это еще не все, чтобы быть нойоном.
А справедливость… Будь я справедлив, ты не была бы моей
женой, не родила бы мне пятерых этих детей. Амбагай-хан
под старость тоже стал говорить о справедливости. Хотел с
татарами мир заключить, а чем они ему ответили? Отдали на
смерть чжурчженям. Об этом нужно помнить! – распалился
было уже Есугей, но тут же остановившись, махнул рукой. –
Ладно, женщине этого не понять.

Оэлун вздохнула. Помолчали. У дымохода, настойчиво
тыкаясь в войлок, беспокойно звенела оса.

– К Сочигэл зайдешь?
– Что у нее мне делать? – усмехнулся Есугей. – Ехать пора.
– Зайди, побудь с ней и приласкай, – Оэлун просительно

коснулась его руки. – Она обидится на нас… Жалко ее.
– В тебя, видно, пошел Тэмуджин, – безнадежно покачал

головой Есугей. – Ты тоже все за справедливость. Но я тебя
ценю за другое.

– За что?
– Ты верна мне, как никто из моих сородичей.
Оэлун задумалась.
– Это и есть справедливость.
– Э-э, опять она за свое, упрямый же у тебя рассудок, –

вздохнув с огорчением, Есугей прошел к правой стене, снял
ремень со снаряжением. Одевая гутулы и рубаху, он задум-



 
 
 

чиво говорил: – Из кобылы не выйдет вожака, из женщины
не выйдет мудреца. Давно сказано.

Согнувшись под пологом, он одними глазами улыбнулся
ей на прощанье и вынырнул наружу.

 
* * *

 
Уже смеркалось, когда они выехали за крайние юрты и

направились в сторону краснеющего на западе горизонта.
Тэмуджин держался по правую руку отца. Бэктэр с Хасаром
рысили позади. «В табун едем»,  – догадался Тэмуджин и
придержал коня, чтобы не опередить отца.

Слева в полусотне шагов неслышно текла река, и от нее
несло накопившимся за день теплом. Глухо стучали копыта
коней, звенели комары.

Все еще светлел бледной полосой край неба на закате, ко-
гда Есугей вдруг круто повернул к реке.

– Ночевать будем здесь.
– Здесь ночевать? – разочарованно протянул Хасар. – Мы

ведь только что выехали!
– Летом в душной юрте хорошо спать старухам да бере-

менным женщинам. Мужчина спит под вольным ветром, –
говорил Есугей, шагом проезжая между кустами тальника. –
А ты кем хочешь быть, старухой или мужчиной?

– Мужчиной.
– Тогда поменьше разговаривай, – отец все еще был в доб-



 
 
 

ром духе. – Посмотри на братьев, они мужчины, потому и
молчат.

Хасар раздосадованно взмахнул плетью, но, раздумав хле-
стать коня, опустил руку, подавил в груди огорченный вздох.
Есугей в насмешливой улыбке скривил угол тонкого рта,
незаметно обернулся к старшим, подмигнул, указывая на
него. Те сдержанно улыбались.

У реки, найдя ровное место, остановились. Расседлали ко-
ней и стреножили их волосяными веревками. Наскоро со-
брали сухой аргал и развели огонь. Из переметной сумы Есу-
гей достал небольшой бурдюк с кумысом. Угостив огонь и
духов, отпил.

– По три глотка, – прищурившись от нахлынувшего ки-
зячного дыма, он протянул бурдюк Тэмуджину. – Ночь раз-
делите на двоих с Бэктэром. Смотрите за конями.

– Я тоже буду стеречь, – возмущенно сказал Хасар.
– Пусть стережет, если хочет, – Есугей расстелил на траве

потник, в изголовье положил седло. Ослабил на себе ремень,
лег на спину и вольно вздохнул всей грудью.

Почти сразу он заснул, задышав глубоко и ровно.
– Кто будет стеречь первым? – Тэмуджин посмотрел на

Бэктэра.
– Я буду! – подскочил Хасар.
– Тогда соберешь аргал, чтобы до утра хватило. За конями

чаще поглядывай, чтобы далеко не ушли.
– Ладно.



 
 
 

– Кто потом?
Бэктэр равнодушно пожал плечами:
– Мне все равно.
– Давай ты, а я перед утром.
Бэктэр согласно кивнул головой, глядя на огонь.

 
VI

 
Ночное небо едва начало отдавать синевой на востоке, а

Есугей с сыновьями уже были на ногах. Быстро поймали ло-
шадей, заседлали. У потухающего костра наспех распили по
чашке кумыса и сели на коней. Одинокий дымок над серо-
ватым пеплом да примятая трава вокруг остались от их сто-
янки среди голой степи.

Под утро похолодало. Изорванный в клочья белесый ту-
ман в потемках ощупью поднимался от реки и медленно за-
ползал в низины между сопками. Роса обильно мочила ноги
коням.

Тэмуджин замерз и теперь тщетно пытался бороться с
охватившей его дрожью. Сжав зубы, чтобы не стучали, он
изо всех сил напрягал свое тело, задерживая дыхание. Иско-
са посматривал на братьев. У Хасара слипались глаза. Бес-
сильно покачиваясь в седле, тот пьяно ронял голову на грудь.
Одного лишь Бэктэра, казалось, не брали ни сон, ни холод –
равнодушно поглядывая вперед, он прямо держался в седле.

– Ну что, парень, не отпускает тебя сон? – Есугей порав-



 
 
 

нялся с младшим сыном, прижал к себе, обняв за плечо. –
Сейчас мы ускачем от этого врага. Нет на свете таких чер-
тей, что догнали бы борджигинских парней, – улыбнулся он,
оглянувшись на старших. – Так говорили у нас, когда я был
таким же молодым, как вы. Ну, не отставайте. Чу!

Крепко поддав поводьями, он вырвался вперед и пошел
размашистой иноходью, быстро удаляясь от них. Мокрые ко-
пыта его коня замелькали в траве, упруго и легко отрываясь
от земли.

Сыновья, встрепенувшись, поспешили следом. Хасар на
миг замешкался и, порываясь догнать, привстал на стреме-
нах, с силой потряс головой, прогоняя навязчивый сон. На-
конец, он пришел в себя и теперь изумленно озирался во-
круг, будто не мог вспомнить, как он тут вдруг оказался.

Пройдя четыре длинных увала и согревшись от скачки,
они придержали коней, приберегая их силы, перешли на ма-
лую рысь. Вокруг стелилась травянистая, еще не тронутая
табунами степь. Пологие сопки, схожие как близнецы, одна
за другой оставались позади.

Река круто повернула вправо и все дальше удалялась по
низинам. Издали только заросли прибрежного тальника да
кое-где дотлевающие дымки тумана указывали на извили-
стый путь ее русла.

Наконец в спину ударили первые лучи солнца. Тэмуджин
оглянулся и увидел большой алый полукруг, выглянувший
из-за дальней горы. Куреня их уже не было видно. Оглядев



 
 
 

далекие холмы, за которыми должны были стоять их юрты,
Тэмуджин отвернулся, выпрямившись в седле.

Красными, искрящимися в капельках росы лучами зали-
вало восточные склоны холмов. Из нор вылезали ранние сус-
лики и тарбаганы. В небе медленно закружили коршуны, вы-
шедшие на утреннюю охоту.

Тэмуджин вздрогнул, увидев, как вдруг из-за бугра, в ша-
гах сорока перед ними, выскочил крупный, матерый волк.
Низко опустив скуластую морду, волк постоял несколько
мгновений на гребне, исподлобья глядя на них. Затем он ры-
сью сбежал вниз по склону и встал, перегородив им дорогу.

Ощетинив седой загривок, присев на задние ноги, словно
перед прыжком, волк злобно оскалился. Всадники, удержи-
вая взволновавшихся лошадей, изумленно смотрели на зве-
ря: у того не было передних зубов, сломаны были клыки, из
страшно опухших десен шла кровь и, смешиваясь с голод-
ными слюнями, вязкими нитями стекала на землю. Волк был
все еще страшен видом, еще горели хищной злобой желтые
глаза, мощный рык исходил из горла, но выбитые зубы дела-
ли его не опаснее годовалого телка.

– Кто ему выбил зубы? – изумленно оглянулся на отца Ха-
сар.

– Видно, он напал на жеребца, – догадался Есугей, задум-
чиво разглядывая зверя, и затем быстро двинул рукой, – ну,
пристрелите его.

Братья достали из колчанов по стреле и приладили к тети-



 
 
 

вам. Первым выстрелил Бэктэр, за ним почти одновременно
пустили стрелы Тэмуджин и Хасар, и волк, тяжело встряхи-
ваясь от каждой стрелы, впивающейся ему в грудь, сделал
несколько шагов назад, повернулся к ним боком и рухнул на
землю.

Подождав немного, они подъехали к мертвому зверю.
Братья спешились и вытянули из его груди свои стрелы.

– Ух, какой он большой! – воскликнул Хасар, сверху огля-
дывая его, глазами измеряя туловище зверя. – С годовалого
бычка будет, однако.

– Шкуру будем снимать? – спросил Тэмуджин, обращаясь
к отцу.

Есугей с суровым лицом, думая о чем-то своем, сказал:
– Нет, шкуру трогать не будем. Мы похороним его на этом

бугре.
Братья удивленно переглянулись, но переспрашивать не

стали. Они молча взяли тяжелую тушу, потащили к бугру.
Сняли с поясов свои мадаги и, опустившись на колени, ста-
ли рыть, снимая сверху травянистый дерн. Работали молча.
Есугей стоял в стороне, заложив руки за спину, наблюдал за
ними.

Вырыли яму глубиной с локоть, ладонями выгребая чер-
ную землю. Положили волка головой на север, нарвали тра-
вы, укрыли и засыпали землей. Сверху натаскали кучу кам-
ней.

Хасар, напряженно думавший о чем-то, уставившись на



 
 
 

свежую могилу, спросил:
– А почему он беззубый вышел против нас? Ведь другие

и с зубами не выходят против людей.
– Он вышел, чтобы принять достойную смерть, – сказал

Есугей и, глядя на недоуменно застывшие лица сыновей, по-
яснил: – По нему видно, что он был сильный и отважный
зверь, но от него отвернулась удача – так с каждым может
случиться. Но когда волк теряет зубы, его покидают сороди-
чи и он остается один. Голодный, он обессиливает, и на него
набрасываются вороны и грифы, облепляют мухи и черви. А
этот не захотел такого позора, решил умереть от оружия.

–  Волки, оказывается, бросают своих,  – разочарованно
сказал Тэмуджин, – я не думал, что они такие.

– Другим надо выживать и растить потомство, – задумчи-
во промолвил Есугей. – Таков закон жизни.

Больше они об этом не заговаривали. Сев на коней, тро-
нулись в путь.

Ближе к полудню Бэктэр первым увидел впереди далекое,
в перестрелах десяти от них, большое скопление лошадей и
людей возле них. С полтысячи разномастных коней да еще
около сотни всадников и пеших рассыпались по низине меж-
ду двумя склонами. Черневшие издали люди размером ка-
зались с муравьев. В середине всего этого скопления стояла
небольшая приземистая юрта.

– Что это за люди? – Бэктэр указал на них.
– Это наши люди, – Есугей, пристально всматриваясь впе-



 
 
 

ред, рукоятью плетки сдвинул войлочную шапку на заты-
лок. – Здесь вы и побудете в эти дни.

– А кони тоже наши? – спросил Хасар.
– И кони наши, – сказал Есугей. – Сюда я согнал трехлеток

и четырехлеток из ближних табунов для объездки. Парней из
заречных куреней созвал. Хамниганский вождь с верховьев
Ингоды просит у меня триста объезженных лошадей.

– А почему мы должны отдавать хамниганам своих лоша-
дей? – недовольно нахмурился Хасар. – Они что, требуют у
нас?

Многое позволял Есугей Хасару – нравился он отцу своим
задиристым нравом – и на этот раз он не рассердился на него
за лишние расспросы, за что кому-нибудь другому сейчас,
может быть, не поздоровилось бы.

– Нет, они не требуют, – с усмешкой сказал отец. – Кто
может от нас чего-то требовать? Взамен они дают нам рога
изюбря и медвежью желчь.

У Хасара от изумления расширились глаза.
– Что-о? Рога… и желчь?… – склонившись над шеей ко-

ня, он возмущенно уставился на отца. – За такое богатство?
Да он же хочет тебя обмануть!

– Ха-ха-ха! – закинув голову, захохотал Есугей, и за ним
засмеялись братья, не удержав на лицах суровых мин.

– На что нам рога, на что желчь? – недоумевал Хасар. –
Ведь люди их выбрасывают, когда режут коров и овец!

– Медвежью желчь и рога изюбря ценят китайцы, – тер-



 
 
 

пеливо объяснял ему Есугей. – Из них они делают лекарства
и много хороших вещей дадут нам за них.

– А китайцы что, едят их?
– Едят, когда у них заболят животы.
– А почему у них животы болят?
– Потому что они питаются дурной пищей.
– А какой это – дурной?
– Травой разной.
– А-а, – поняв, что опростоволосился, Хасар решил гру-

бостью исправить свою оплошку: – У китайцев и без желчи
можно все отобрать. Когда я вырасту, всех китайцев, каких
встречу, буду убивать! Ведь они убили Амбагай-хана.

– Амбагая убили не китайцы.
– А кто же тогда?
– Чжурчжени.
– А это кто, другие люди?
–  Узнаешь, когда вырастешь. А пока лучше поменьше

болтай и побольше слушай, что другие говорят.
– Отец, – Тэмуджин, наконец, улучил время, чтобы спро-

сить. – Почему так далеко от куреня, да еще чужие парни
объезжают наших коней?

Есугей долго не отвечал. Не дождавшись ответа, Тэмуд-
жин чуть повернул голову, покосился на него. Тот, опустив
голову и поглаживая усы, исподлобья смотрел вдаль.

– Разве нельзя было поближе, и наших парней позвать? –
добавил Тэмуджин. – Ведь с радостью пришли бы.



 
 
 

Бэктэр, с равнодушным видом глядя в сторону, молча
прислушивался к ним. Хасар, уже потеряв охоту к разговору
и, взяв левее, отдалившись от них, пристально смотрел на
приближающийся табун.

– У тебя, я вижу, острый глаз, – сказал Есугей наконец. –
Многое ты научился видеть из того, что другие не замечают.
И я скажу тебе прямо: я это сделал нарочно.

– Для чего?
– Чтобы не видели сородичи.
– Почему? – быстро спросил Тэмуджин, и даже равнодуш-

ный Бэктэр, не выдержав, взглянул на отца.
– В нашем роду немало таких, которые завидуют мне, –

Есугей хмуро улыбнулся. – И они будут раздувать по айлам
сплетни, мол, Есугею коней уже девать некуда, хамниганам
их продает. А сами… – ровный голос его вдруг ожесточил-
ся. – Вы, дети мои, запомните: среди людей всегда найдут-
ся такие, которые сами руки не поднимут, чтобы свой скот
умножить, уберечь, зато уж если увидят, что ты что-то до-
был, сделал для себя, слюнями будут истекать от зависти. У
нас, у кият, думаете, нет таких? Некоторых пойти с тобой
в небольшой набег чуть ли не упрашивать приходится, да и
там от них немного толку. Но когда начинается дележ добы-
чи, тут-то они – голодные волки… Сейчас такое время, что
старые обычаи забываются, рода и племена распадаются. На
вас нападут враги и что, думаете, все соплеменники придут
на помощь?… Многих вы не дождетесь… Нет настоящего



 
 
 

единства в родах, нет радости за брата. Вот почему я не хочу,
чтобы наши сородичи это видели – не будет зависти лишний
раз.

– Но они и так узнают, – сказал Бэктэр. – Ведь слухи как
дым.

– Верно, узнают. Но узнать по слухам это не то, что уви-
деть своими глазами, яду будет поменьше.

Стали доноситься далекие, резкие крики людей, ржание
лошадей. Впервые пойманные из табуна трехлетки и четы-
рехлетки, взбесившись от страха, с оскаленными мордами
вскидывались на дыбы, не подпускали к себе с трудом удер-
живающих их на волосяных арканах парней.

От троих мужчин, что стояли перед юртой, один быстро
подошел к коновязи, с ходу вспрыгнул на буланого жеребца
и резво порысил к ним навстречу. Приблизившись, он при-
держал заплясавшего под ним коня, кланяясь с седла, взял в
сторону, пропуская их вперед, и пристроился сбоку.

– Как у тебя тут, Сорхон? – спросил Есугей, продолжая
смотреть вперед.

– С позавчерашнего полудня, как вы уехали, двадцать во-
семь голов объездили, – тот, пригнувшись в седле и выгля-
дывая из-за Тэмуджина, почтительно смотрел на хозяина. –
Сейчас они все под седлом. С рассветом я на них отправил
парней в дневной переход до большого озера, пусть привы-
кают к узде.

– Есть там на что посмотреть?



 
 
 

– Один белый иноходец хорош, думаю, вам он подойдет.
Два рысака неплохие, да один черный есть, с белой метой на
лбу, ладный собой, еще посмотреть надо.

Тэмуджин искоса взглядывал на табунщика, на его уже
немолодое, в ранних морщинах и рубцах, обветренное лицо.
Верхняя губа его слева была рассечена застарелым шрамом
до ноздри, на правой скуле, туго обтянутой смуглой кожей,
краснел другой, недавно затянувшийся шрам. Крепко натя-
гивая поводья, придерживая своего беспокойного, напори-
сто рвущегося вперед коня, он внимательно разглядывал же-
ребца Тэмуджина.

– Кажется, этот конь был в табуне у моего отца, – уверенно
сказал он.

– У тебя хорошая память, – улыбнулся Есугей. – Семь лет
назад ваши табунщики объездили его для меня.

– Это было в год, когда мы вернулись из кереитского по-
хода, – подтвердил Сорхон. – И объездил его я.

– Это правда? – спросил Есугей. – Ты не путаешь?
– Вот этот знак остался на мне с того случая, – Сорхон

притронулся к своей рассеченной губе. – Я упал с него, он
лягнул, да чуть промахнулся, а то бы я тогда, живым вернув-
шись с войны, дома погиб от конского копыта. Все монголы
смеялись бы надо мной… – Сорхон, вдруг сбросив с себя
всю почтительность, с которой он встречал хозяина, залился
раскатистым, беззаботным смехом.

– Потому и запомнился этот конь? – спросил Есугей.



 
 
 

– Нет, коней я всегда запоминаю. Человека или другой
скот с годами могу забыть, а коня никогда.

– Ваш род с седьмого колена жил при табунах, – сказал
Есугей. – Коней своих лучше чем соплеменников знаете.

Польщенный похвалой нойона Сорхон промолчал, гордо
поправляя на голове войлочную шапку.

– Поесть что-нибудь найдется? – спросил Есугей. – По-
корми нас.

– Овцу зарезать?
– Овцу зарежь к вечеру. Сейчас дела ждут.
– Ну, тогда арса.
– Давай арсу. Что еще нужно мужчине в походе, верно? –

Есугей оглянулся на примолкших сыновей.
Смущенные тем, что отец спрашивает их мнение при чу-

жих, те сдержанно покивали.
В неухоженной юрте, заваленной по стенам кучами кон-

ской сбруи, большими мотками волосяных веревок, с ост-
рым запахом лошадиного пота, пыльного войлока и еще че-
го-то пресного, они наскоро утолили голод. Облизав дере-
вянные чаши из березового нароста, сложили их на широком
камне у стены и вслед за отцом вышли на свет.

Сорхон стоял у недавно вкопанной коновязи, обложенной
свежей еще землей, широко расставив ноги и держа руки
за спиной. Властным, слегка надтреснутым от частого кри-
ка, как у всех табунщиков, голосом он отдавал свои повеле-
ния. Юноши, не слезая с лошадей, почтительно выслушива-



 
 
 

ли его, кланялись и шагом отъезжали в сторону. И лишь уда-
лившись на приличное расстояние, с криками пускали коней
бешеным галопом, уносясь по склонам холмов прочь.

Есугей окликнул Сорхона. Тэмуджин видел, как у того,
когда он обернулся, строгое и неприступное лицо мгновенно
изменилось, став таким же почтительным и скромным, как у
тех юношей, которые выслушивали его приказы. «Здесь все
боятся Сорхона, а он боится отца», – подумал он.

– Этих троих парней я на семь дней отдаю тебе, – сказал
Есугей. – Давай им кнута столько же, сколько даешь другим.
Сейчас же пристрой их к делу, а потом мы с тобой подумаем,
куда отогнать объезженных коней.

Тэмуджину досталось присматривать за свободными от
объездки лошадьми. Восьмерых иноходцев, высоких и
стройных, решили не отдавать хамниганам, поэтому их от-
делили и держали в сторонке.

– Не подпускай их к табуну, не давай смешиваться, – го-
ворил ему напоследок Сорхон. – Вон того белого жеребца
опасайся. С норовом конь, может и наброситься. Возьми в
руку ургу, тогда он побоится нападать. Днем, как табун при-
дет с водопоя, гони их к реке. Все понял?

– Да.
– Возьми ургу, – повторил Сорхон, отъезжая, и рысью на-

правился к юрте, где поджидал его Есугей.
В помощники Тэмуджину дали одного худотелого, из од-

них костей под темной кожей, паренька лет десяти-одинна-



 
 
 

дцати. Тонкогубый, какими бывают, как знал Тэмуджин, лю-
ди с коварством в мыслях, в грязной латаной рубахе, наде-
той почему-то наизнанку, тот сразу не понравился ему. Ма-
ленькая голова со шмыгающими бусинками глаз, с которой
сзади свисали плохо собранные жиденькие пряди волос, де-
лала его похожим на крысенка, попавшего под ливень. Си-
дя на невзрачной каурой лошади без седла, он беспрестанно
озирался во все стороны, подобно сороке, севшей на одино-
кий кустик. Увидев стебелек судуна или мангира, он ворова-
то оглядывался вокруг, будто собирался украсть, торопливо
спрыгивал на землю и выкапывал корешок. Уже на коне он,
еле очистив, съедал свою добычу. Тэмуджин неприязненно
присматривался к нему.

– Ты что, голодный? – наконец, не выдержав, спросил он,
оглядывая его с головы до ног. – Плохая скотина сколько ни
ест, хорошего тела не наберет, так же, видно, и ты, жуешь
без передышки, а худой, как годовалый теленок в весеннюю
бескормицу.

– Ем, пока есть время, а потом, может, некогда будет, –
рассудительно ответил тот. – Вот пошлют что-нибудь делать,
так хоть живот будет не пустой. Вчера целый день волосяные
веревки на арканы плел, аж ладони опухли, – парень протя-
нул к нему обе руки с кровавыми ссадинами на ладонях. –
Ни отойти не мог, ни перекусить чего-нибудь. Со всех сто-
рон орут: быстрее давай, быстрее, а куда быстрее, две руки
у меня, а не двенадцать.



 
 
 

– Вас что здесь, не кормят, что ли?
– Кормят, да что это, вечером наешься баранины, будто

насытился, а с утра до конца работы семь раз проголодаешь-
ся.

– Ну, тогда сядь на одном месте и наедайся, сколько вле-
зет, что ты, как дурная птица, то вверх, то вниз слетаешь.

– Сидеть нельзя, – сказал парень, снисходительно улыб-
нувшись, будто прощая его незнание.  – У Сорхона глаза
острые. Увидит, что на земле посиживаю, сразу найдет ка-
кую-нибудь работу. А у меня до сих пор ладони ноют, ночью
даже заснуть не мог. А здесь хорошо, нам сегодня повезло,
ничего ведь не делаем и спросу никакого.

Не дослушав, Тэмуджин отвернулся от него и стал смот-
реть вокруг. Тот уразумел, что говорит лишнее, смолк на по-
луслове и сник, подавленно вздохнув.

По склонам ближних холмов густыми косяками паслись
молодые лошади. Согнанные из разных табунов, нехолоще-
ные кони держались беспокойно. Высоко поднимая косма-
тые морды, они враждебно посматривали друг на друга, би-
ли копытами и всхрапывали, угрожающе оскаливая длинные
желтые зубы.

По гребням бугров редкими цепями маячили всадники:
подростки стерегли коней, не давая разбрестись по степи.
То с одного, то с другого края доносились их крики и руга-
тельства – разнимали разодравшихся жеребцов. На помощь
к ним, разматывая длинные пастушьи кнуты, спешили дру-



 
 
 

гие.
Больше всего шума было в низине перед юртой. На боль-

шом ровном кругу, до черноты истоптанном конскими ко-
пытами, объезжали сразу около десятка коней. Юноши, раз-
бившись по семь-восемь человек, арканами вылавливали ди-
карей из табуна, приводили к юрте, под взоры Сорхона, и
начинали седлать.

Ближе всех к Тэмуджину объезжали черного, как уголь,
стройного четырехлетка с единственным, белым как смета-
на, пятном над левым задним копытом. С него на глазах у
Тэмуджина уже второй раз падал парень лет четырнадцати.
Едва он успевал вскочить в седло, конь тут же начинал ме-
таться во все стороны, высоко подбрасывая задом.

– Поводья крепче держи!
– Не давай голову опускать! – кричали ему парни.
Тот не слышал их или, может быть, тряска не давала ему

собраться с силами и натянуть поводья. Он неуклюже взма-
хивал локтями, пытаясь удержаться. Но конь, изловчившись,
высоко подпрыгивал, успевая взлягнуть в воздух крепкими,
маленькими копытами, и парень снова слетал с него на зем-
лю под смех шестерых парней, которые, с силой упираясь гу-
тулами в землю, удерживали коня на волосяном недоуздке.
Упавший тут же, кувыркнувшись через голову, не давая ко-
ню опомниться, вскидывал свое небольшое тело в седло, и
все начиналось сначала.

Тэмуджин видел, что главное дело вершится там, перед



 
 
 

юртой Сорхона, и делают его лучшие парни, ловкие и храб-
рые. Остальные толкутся по сторонам, в подручных.

Он оглянулся, посмотрел на своих иноходцев. Недалеко,
ограждая их от табуна, с равнодушным видом посиживал на
коне его помощник.

«Что это за дело, каких-то восемь голов караулить? – по-
думал он, и тут его обожгла догадка: – Сорхон дал их мне,
чтобы чем-то меня занять, как маленькому дают овчинку,
лишь бы не путался под ногами. Не допустил к объездке ло-
шадей: опасно, попади я под копыта, он будет отвечать. Но и
не отправил пасти большой табун вместе с простыми, детьми
харачу – хитрый, понимает, что не к лицу нойонскому сыну.
А здесь будто при деле: иноходцев, лучших коней стеречь…»

Тэмуджин хмуро оглядывал низину перед юртой и вдруг
увидел Бэктэра. Он стоял на дальнем краю и вместе с дру-
гими объезжал коня. Небольшой рыжий жеребчик, весь
взъерошенный от ярости, на котором, будто привязанный
к седлу, цепко держался маленький юркий паренек с бес-
страшным оскалом улыбки на лице, неустанно взбрыкивал,
резко отпрыгивая из стороны в сторону, но его крепко дер-
жали за недоуздок семеро парней. И среди них был Бэктэр.
Возбужденное его лицо то расплывалось в улыбке, поблес-
кивая на солнце снежно-белыми зубами, то застывало от на-
пряжения, когда конь, пытаясь вырваться, тащил их всех за
собой. Вместе со всеми он весело рассмеялся, когда парень,
долго удерживавшийся на беснующемся жеребце, наконец,



 
 
 

слетел на землю.
Издали, в кругу чужих, незнакомых парней Бэктэр и сам

уже казался чужим. Тэмуджин смотрел на него, как он по-
свойски, с веселым смехом переговаривался то с одним, то с
другим, и удивился тому, как вдруг он изменился. Дома, сре-
ди своих, что с ним, что с другими братьями Бэктэр обычно
был невесел, неразговорчив, что ни слово, то с насмешкой
или издевкой.

«А тут будто к своим попал»,  – вдруг обозлившись на
него, подумал Тэмуджин.

Хасара не было видно, значит, его отправили к табуну.
«Бэктэр крупнее меня, и Сорхон его за старшего принял, –

Тэмуджин с ненавистью оглянулся на своих иноходцев. – По-
баловаться мне их дали. Какая разница, в табуне они будут
или отдельно?»

Вдруг ему пришла мысль проверить, такое ли уж важное
дело дал ему Сорхон.

– Эй, погоним поближе к табуну! – решившись, крикнул
он парнишке. – Заезжай с той стороны!

– Зачем? – удивился тот.
– Там в низине трава получше.
– А-а, ну, давай, – он нехотя тронул своего коня.
Иноходцы охотно пошли к табуну. Белый жеребец, о кото-

ром предупреждал его Сорхон, пошел первым, высоко под-
няв голову, все убыстряя шаг, и перешел на легкую рысь.
Только тут Тэмуджина взяло сомнение, он хлестнул ко-



 
 
 

ня, поскакал в обход. Белый жеребец, заметив это, плавно
ускорил бег, пошел красивой, размашистой иноходью. Но
Тэмуджину теперь было не до красоты. «Упущу коня, позор
мне…» – мелькнуло в голове. Пустив своего жеребца во весь
опор, он далеко слева обогнал иноходца, пошел наперерез.
Тот, угрожающе оскаливая зубы, злобно косил на него крас-
ными глазами.

От табуна уже скакали трое с ургами. Тэмуджин увидел
их и понял, как он жестоко ошибся. «Сорхону скажут, узна-
ет отец…» – где-то в глубине задела мысль, и он направил
коня прямо на иноходца, разматывая над головой кнут. Тот
взял в сторону, норовя обойти его, но тут подоспели парни
от табуна.

Передний с ургой наперевес, как с копьем, осадил коня
прямо перед иноходцем, тот резко остановился. Подскака-
ли другие парни, с руганью и тычками погнали коней на-
зад. Один с невероятно длинным кнутом, длиной почти с
ургу, умелым размахом достал спину иноходца, заставив его
вздрогнуть от боли, удовлетворенно сказал:

– Будешь знать, как убегать, – и повернул к Тэмуджину
улыбчивое лицо: – Этот самый вредный из всех. Я вчера этих
иноходцев стерег. Вы лучше отгоните их подальше отсюда,
самим спокойнее будет.

У Тэмуджина отлегло от сердца.



 
 
 

 
VII

 
Оэлун была довольна своей судьбой. По утрам, брызгая

молоком на восход, она неизменно благодарила небожителей
за то, что они сполна обеспечили ее женским счастьем: она
благоденствует за спиной у могущественного мужа, а дети
ее защищены от невзгод и людских посягательств. Что еще
нужно женщине для жизни?

Сама она, выросшая в семье сайта небольшого племе-
ни, не была избалована легкой жизнью. Олхонуты, из кото-
рых она вышла, некогда многолюдное, влиятельное племя,
во времена кыргызских нашествий понесли большие потери,
сократились числом и владениями. Бури сокрушительных
войн разметали их по разным краям великой степи. Остав-
шиеся на месте не вспоминали о былой славе, жили мирно и
безмятежно, занимая небольшое пространство по Керулену,
по озерам Цаган и Хунт.

Ее отец, вождь маленького рода, вырастил семерых сыно-
вей и ее – младшую. Дочь, единственную из детей, кого не
касалась отцовская плетка, дома натаскивали так, чтобы и за
нойоном не растерялась, и за простолюдином не пропала.

«И волки в тайге, и дзерены в степи сами добывают себе
на жизнь, – часто повторял отец своим детям. – У каждого
человека две руки и одна голова есть самые большие ценно-
сти. На них и полагайтесь».



 
 
 

Выносив и взрастив пятерых детей в племени борджиги-
нов, Оэлун через них полюбила и мужа, а через него сродни-
лась и с его сородичами. И сейчас, через долгие десять лет
кочевок в курене борджигинов, пройдя вместе с ними через
опасности и невзгоды, общие радости и горе, она чувство-
вала себя одной из них – кровью от крови. Прежняя жизнь
в своем племени и несколько дней с меркитским багатуром
по имени Чиледу вспоминались ей давним, почти забытым
сном. Заботы о детях, беспокойство о муже в дни его долгих
отлучек и хлопоты по большому хозяйству заслонили ей все
и стали единственным смыслом ее жизни.

С отъездом старших сыновей вместе с отцом в айле Есу-
гея стало немного потише. Перестали ходить неугомонные
друзья из соседских айлов, и теперь где-то там, за чужими
юртами, раздавались их пронзительные крики, часто выво-
дившие из себя раздражительную Сочигэл. И Оэлун теперь
отдыхала от шума и нужды присматривать за озорником Ха-
саром, часто затевавшим драки и ссоры со сверстниками, на-
слаждалась нечаянно выдавшимся покоем.

На другое утро после их отъезда оставшиеся собрались в
большой юрте. Пришли Сочигэл с Бэлгутэем.

Шестилетний Бэлгутэй был на год старше Хачиуна. При-
земистый и толстоватый, ликом он явно напоминал брата
Бэктэра и мать Сочигэл – в онгутскую родову – те же прямы-
ми чертами сведенные к переносью брови, из-под которых
прямо высматривали пытливые глаза. Но нравом он был за-



 
 
 

метно мягче своего строптивого брата.
Оэлун любила его за детскую простоту, всегда находила

для него вкусный кусок. И Бэлгутэй часто заходил в большую
юрту, чем недовольна бывала Сочигэл. Но открыто воспро-
тивиться этому она не могла: Оэлун – старшая жена, мать
над всеми, даже над ней самой тоже как мать.

Пожилая служанка Хоахчин, еще в детстве пригнанная в
плен отцом Есугея Бартаном-багатуром, низко сгибаясь под
пологом, внесла исходивший белым паром котелок с арсой.
Осторожно поставила рядом с очажными камнями, с трудом
разогнула спину, отдышалась, готовясь к поклону хозяйкам,
но Оэлун остановила ее:

– Садись, Хоахчин, поешь с нами.
Рабыня со смущенной улыбкой присела с краю. Сочигэл,

недовольно поморщившись, брезгливо отодвинулась от нее.
– Подержи ее, я разолью арсу, – Оэлун передала ей ма-

ленькую Тэмулун и взялась за ковшик.
Хачиун, оставшийся в айле за старшего мужчину, не осме-

лился сесть на хоймор, где сидел отец, но занял место Тэмуд-
жина, ниже по правую руку, и оттуда с важностью посматри-
вал на всех.

– У тебя сейчас сколько стрел? – обратился он к Бэлгутэю.
– Девять.
– Всего? Ведь было двенадцать.
– Недавно, когда охотились на уток, в камышах сразу две

стрелы хоорцаг и одна годоли потерялись.



 
 
 

– А в моем колчане семнадцать стрел и еще одну йори мне
обещал сделать стрелочник, – Хачиун, свысока посматривая
на сводного брата, старался не потерять важности голоса. –
Я тебе подарю одну.

Бэлгутэй благодарно пригнул голову. Женщины молча пи-
ли арсу, не мешая мужскому разговору. Тэмугэ тоже не ре-
шался вступаться, он скромно черпал ложкой из корытца с
творогом, обильно политым сметаной.

Первой, осушив свою чашу, встала Хоахчин.
– Да воздадут вам боги изобилия, – торопливо закланя-

лась она. – Оэлун-хатун, вы всегда благосклонны ко мне…
И вы, Сочигэл-хатун.

– Посиди еще, дела не убегут, – сказала Оэлун.
– Нет-нет, – испуганно попятилась та к двери. – Молоко

может прокиснуть, надо поскорее кипятить…
И тут, у самого порога, споткнувшись на ровном месте,

она упала на спину и с глухим стуком ударилась головой о
решетку стены. Темное лицо ее скривилось от боли, частые
морщины сложились в глубокие складки.

– Ха-ха-ха!..
Хачиун и Бэлгутэй, забыв о важном разговоре, валились

от смеха друг на друга. Тэмугэ смеялся, широко раскрывая
щербатый рот, в котором недосчитывалось два передних зу-
ба. Даже взрослые, не удержавшись, на миг прикрыли рты
ладонями. Хоахчин не шевелилась.

Оэлун, всмотревшись, быстро встала с места.



 
 
 

–  А ну, замолчите!  – на ходу прикрикнув на сыновей,
она подошла к старушке. – Что с тобой, Хоахчин? Ты жива?
Вставай!

– Сейчас-сейчас, хатун, сейчас пройдет… – простонала
та, зашевелившись и, тяжело опираясь обеими руками об
землю, села, виновато глядя на Оэлун. – Я уж, видно, совсем
состарилась, скоро будет пора убить меня или бросить одну
в степи.

– Не говори так зря, Хоахчин, ты наша. Умрешь на мягком
войлоке, когда придет твое время.

Сочигэл, насмешливо сощурив глаза, посматривала на
них, мелкими глотками отпивая кумыс.

– Ну, я уж пойду, дел сегодня много, – Хоахчин с усилием
встала на ноги.

– Молодых побольше гоняй, сама-то попусту не трать си-
лы, а то заболеешь еще, – озабоченно говорила Оэлун, огля-
дывая ее. – А лучше ты сегодня полежала бы.

– Нет-нет, – бодрилась старая рабыня, оправившись от бо-
ли, и сделала озабоченное лицо. – Ведь молодые все не так
сделают, за каждой надо присмотреть: здесь они кожу испор-
тят, там архи передержат или нукерам нальют, а те так и рыс-
кают, так и смотрят, где бы урвать себе в глотку. Тут волчьи
глаза нужно иметь, чтобы за всем уследить… Ну, я уж пой-
ду…

– Смотри, не заболей, а то мне без тебя не управиться.
– Ничего, я еще крепкая, я еще послужу вам, Оэлун-ха-



 
 
 

тун, – донельзя польщенная сочувствием старшей госпожи,
Хоахчин вышла из юрты.

За стеной, отдаляясь, стихли шаркающие ее шаги. Все еще
пересмеиваясь, встали Хачиун и Бэлгутэй, за ними увязался
Тэмугэ.

Оставшись одни, женщины примолкли. Сочигэл держала
на руках заснувшую Тэмулун. Посмотрев на нее мельком,
она повернулась назад, гибко изогнув свой по-девичьи тон-
кий стан, положила ее на овчинное одеяло.

– Жалко мне ее, – вдруг тихо сказала Оэлун.
– Кого? – Сочигэл удивленно оглянулась на нее.
– Хоахчин, – отпив из чаши арсы, ответила Оэлун.
Сочигэл молчала, недоуменно глядя на нее сбоку.
– Она как-то давно мне призналась, – продолжала Оэлун,

задумчиво перебирая в руках бахрому своего синего пояса, –
что вышла из знатного рода, старшего в своем племени…

– Эта Хоахчин из рода нойонов? – оживилась Сочигэл,
словно обрадовавшись неожиданной новости. – Что ж тогда
она всю жизнь в рабынях прожила? Почему ее не выкупили
свои? Ведь она из ойратов?

– Да, наши напали на их стойбище, когда ей было девять
лет. На ее глазах порубили отца и двух старших братьев, а
саму с матерью и с другими пленными привезли сюда. Мать
куда-то угнали, а она досталась Бартану-багатуру. Соплемен-
ники не приехали ее выкупать, да кому она там уже была
нужна? Родителей нет, братьев нет, а родственникам – обу-



 
 
 

за. В хороший айл побывавшую в наложницах не возьмут,
калым хороший не дадут. Так она и осталась здесь…

Печальный голос Оэлун тихо растворялся в тишине юр-
ты. Сочигэл хмурила черные пушистые брови, и нельзя было
понять, слушает она или размышляет о чем-то своем.

– И вот, думаю, ведь и я взята в плен, и я могла оказаться
в рабынях, как эта Хоахчин. Когда десять лет назад Есугей
отбил меня у меркитского Ехе-Чиледу, он мог сделать ме-
ня наложницей, а не женой, а потом мог отправить в табун
доить кобыл. И Бартан-багатур, когда пригнал малолетнюю
Хоахчин, если бы ему вздумалось, мог на ней жениться…
Шаткая и страшная наша женская доля. С горы в один день
можешь упасть в яму, а из ямы сможешь ли вознестись на
вершину?…

– Да, ты говоришь верно! – вдруг ожесточенно зазвенев-
шим голосом заговорила Сочигэл. – Ох, как верно ты гово-
ришь, шаткая наша доля. Я с детства была просватана за Есу-
гея. С десяти лет начала считать дни до свадьбы. Я должна
была стать его первой женой и рожать ему наследников. А
ты, взятая в плен, села на мое место и еще рассказываешь
мне о том, какая наша женская доля. Я ли это не знаю? –
Сочигэл с силой вытерла выступившие слезы, закусила ниж-
нюю губу. – По закону ты вместо этой Хоахчин должна бы-
ла подавать мне на стол, а сейчас повелеваешь мною! – рас-
красневшееся ее лицо источало еле сдерживаемую ярость, и
Оэлун поняла, как еще свежа ее обида.



 
 
 

– До сих пор ты не можешь смириться, – она теперь ругала
себя за то, что начала этот разговор.

– Как можно с этим смириться? – снова зазвенел голос
Сочигэл. – Ты отобрала у меня судьбу! Ты что, не понимаешь
или смеешься надо мной?

– Я не виновата перед тобой, – примирительно сказала Оэ-
лун, тщательно подбирая слова. – Ведь нас, женщин, не спра-
шивают, кем мы хотим быть в этом мире, рабынями или гос-
пожами. Я тебя жалею, Сочигэл, а сделать ничего не могу.

Сочигэл долго молчала, шумно дыша, подрагивая тонки-
ми ноздрями.

– Знаю, что жалеешь, – наконец, успокоившись, сказала
она и тщательно вытерла подолом халата остатки слез. – По-
тому и нет у меня на тебя настоящего зла. А то ты недолго
прожила бы на этой земле… Ты мне лучше вот что скажи,
зачем ты перед всеми подряд выдабриваешься?

– Перед кем же это я выдабриваюсь? – Оэлун, отставив
чашку, которую протирала пучком травы, изумленно по-
смотрела на нее.

– Вот сейчас ты даже эту рабыню за стол усадила. Зачем?
Оэлун, молча взяв другую чашку, продолжала протирать.

Сочигэл, нагнувшись вперед, заглядывала ей в глаза, ожидая
ответа. Не дождавшись, выпрямилась и раздраженно загово-
рила:

– Меня ты будто жалеешь, вот и Бэлгутэя прикармлива-
ешь, но это еще можно понять: знаешь, чей кусок проглоти-



 
 
 

ла, может, совесть тебя мучает, а может, мести боишься, не
знаю, но перед рабами почему лебезишь? Что они тебе да-
дут?

Оэлун отчужденно молчала.
– Ведь ты давно укрепилась здесь, родила наследников,

теперь тебя никто не столкнет, а ты все продолжаешь всем
угождать. Может быть, привыкла с первых дней кланяться
всем без различия, а теперь не можешь отвыкнуть от этого? –
Сочигэл пытливо заглядывала ей в глаза. – Не хочешь, а спи-
на сама сгибается, лицо само улыбается, а язык издает слад-
кие речи?

– Тебе не понять меня, – сухо сказала Оэлун. – У нас с
тобой разные души. Но знай, что если бы я была женой по
сватовству, а не пленной добычей, я не была бы другой.

Сочигэл долго смотрела на нее, внимательно оглядывая
ее лицо.

– Я тебе не верю, – наконец сказала она и в злой улыб-
ке обнажила свои маленькие молочно-белые зубки. – Умная
женщина тебе не поверит, разве что такие, как эта Хоахчин.

Она встала, поправляя подол халата, и, не глядя на нее,
вышла.

Они снова расстались не примиренные, не понятые друг
дружкой.



 
 
 

 
VIII

 
Сочигэл, младшая дочь онгутского тысячника, выросла в

роскоши и родительском благоволении. У их племени, уже в
течение семи поколений кочующего близ Длинной стены по
краю китайских земель, неся пограничную службу раньше
киданям, а теперь чжурчженям, все было не так как здесь, у
грубых и неотесанных монголов. Дочери онгутских нойонов
жили подобно высокородным китайским девицам в неге и
роскоши и не марали рук в черной работе. Сочигэл училась
вышивать на шелковых тканях сказочных драконов и огром-
ные цветы лотоса, хорошо понимала китайский язык.

В их курене каждое лето с весны до осени проживали ки-
тайские купцы, торговали тканями, разными нужными в хо-
зяйстве вещами и сладкими плодами южных деревьев. Ка-
ких только сладостей она не попробовала за свое детство –
ни одному из здешних монголов не приснится за всю жизнь.
За одну овцу китайцы могли целый вечер показывать перед
всем куренем свое умение прыгать и переворачиваться в воз-
духе через голову, ходить по высоко натянутым волосяным
веревкам, показывать ученых собак, бегающих на задних ла-
пах, и птиц, говорящих человеческим голосом.

Легкой и безоблачной была бы ее жизнь в родном племе-
ни, если бы с малых лет она не была отравлена страхом перед
будущим. С ранних лет она знала, что просватана в дикое



 
 
 

северное племя, не знающее ничего на свете, кроме войн и
охоты на зверя. Сестры и старшие родственницы рассказы-
вали ей, что эти люди, подобно хищным зверям, питаются
сырым мясом, а запивают горячей кровью. Еще она слыша-
ла, что они беспрестанно дерутся между собою и во множе-
стве убивают друг друга. Больше всех любил пугать ее стар-
ший брат.

– Долго ты там не проживешь, – говорил он, сочувственно
глядя на нее. – В первую же зиму они тебя убьют и съедят.
Сначала отрежут уши, они очень любят человеческие уши,
а потом доберутся и до печени.

– Но ведь у них есть скот, – робко возражала маленькая
Сочигэл, еле сдерживая слезы. – Зачем им мое мясо?

– Скот у них есть, но в бескормицу, – ловко изворачивался
брат, скрывая злорадную улыбку в широких, навыкате, бы-
чьих глазах, – или если звери сожрут их стада, они съедают
своих невесток. Ведь места там дикие, кругом одни звери,
рыси, тигры, волки, и скот у них долго не держится.

Отец, наверно, не стал бы выдавать младшую дочь таким
дикарям, ведь есть приличные народы – найманы на Алтае,
кереиты на Орхоне, – если бы не заставила нужда. Племя
монголов уже третье поколение враждовало с чжурчженями.
Войны между ними то затихали, то вновь разгорались с удво-
енной яростью, и не было видно им конца. Усилившись при
Хабул-хане, монголы дважды разгромили чжурчженей. То-
гда и решил дальновидный тысячник породниться с родом



 
 
 

Хабула. Ведь онгуты служат чжурчженям, не остаться и им
в стороне, если снова разразится большой пожар. А монго-
лы злы и мстительны, придут набегом и угонят весь скот. На
подобный случай и нужен был свой человек среди монголов.
Войны войнами, а сваты должны выручать друг друга.

Выбор свой отец Сочигэл остановил на Бартане, втором
сыне Хабул-хана. Доходили слухи, что он влиятелен в своем
роду и имеет подходящих сыновей. И в одно лето отец Со-
чигэл поехал с богатыми подарками в главный курень мон-
голов, остановился у Бартана. Во время пира и договорились
женить четырехлетнего Есугея на двухлетней Сочигэл.

С тех пор Сочигэл с замиранием сердца ждала, когда при-
дут страшные и злые монголы и увезут ее в свои грязные юр-
ты. Много раз она с плачем падала на колени перед отцом,
умоляя не отдавать монголам, но тот был непреклонен.

И вдруг однажды прибыл к ним Бартан-нойон, привез сво-
его сына. Сочигэл – ей уже исполнилось десять лет – увиде-
ла Есугея, и у нее сразу исчез страх. Статный и рослый не
по возрасту, с открытым, улыбчивым лицом, он сразу понра-
вился ей. С приездом высоких гостей в их курене начались
пиры и состязания, и мало кто из юношей мог сравниться с
ее Есугеем в мужских играх. Даже братья Сочигэл, прошед-
шие воинское обучение у отца и слывшие среди первых в
курене, сколько ни бились, не могли его опередить. Всем по-
нравился жених, и Сочигэл теперь сияла гордостью. Привет-
ливый взгляд Есугея запал в ее сердце, и с той поры она жи-



 
 
 

ла с новой мечтой: поскорее уехать к нему, пусть и в дикое
племя.

Рада была Сочигэл, но злые духи, эти ненасытные пожи-
ратели людского счастья, оказывается, готовили ей ловушку.
Через пять лет после того приехали посланцы от Есугея и
передали его слова о том, что он женился на другой, а ее,
Сочигэл, может взять лишь второй женой. Отец Сочигэл со-
гласился: к тому времени монгольский хан Амбагай, заме-
нивший на троне Хабула, был убит чжурчженями и времена
надвигались грозные. Отец приказал ей собираться.

У борджигинов Сочигэл долго не могла привыкнуть к но-
вой жизни. Есугей и его братья, влиятельные нойоны, по-
велители многих тысяч, жили так, как у онгутов живут ка-
кие-нибудь сотники. Днями и ночами они носились по степи,
по табунам и подданным, улаживали споры, делили пастби-
ща, а дома появлялись только для того, чтобы сменить одеж-
ду и заседлать свежих коней.

Рабы в их айлах, не приученные к порядку, держались сво-
бодно и особенно разнузданно вели себя, казалось Сочигэл,
при ней. Это сильно раздражало ее, с детства привыкшую
к покорности своих служанок. Как-то, в отсутствие Есугея,
она даже порывалась уехать домой, к родителям, отчаявшись
приучить двух вредных рабынь к тому, чтобы по утрам по-
давали ей разогретую воду для умывания. Ее кое-как удер-
жали родственники мужа, но они никак не могли понять, что
ей нужно, чем она недовольна. Сами монголы не умывались



 
 
 

и с несказанным удивлением восприняли эту ее привычку.
Они даже заподозрили у нее болезнь вроде чесотки, и в пер-
вое время многие опасались приближаться к ее юрте. Стару-
хи глухо ворчали: не в меру избалована новая невестка, от
такой не жди добра.

Сам Есугей дружелюбно относился к ней, прощал ее при-
хоти и то, что она целыми днями полеживала на мягких шку-
рах в то время, когда Оэлун непрерывно была занята ра-
ботой. Но Сочигэл своим женским чутьем видела, что ду-
ша Есугея принадлежит старшей жене, а к ней он приходит
лишь по долгу. В отсутствие мужа она коротала одиночество,
вышивая рисунки на тканях, убивала время как могла.

Понемногу и она притерпелась к простой и неприхотли-
вой жизни. Незаметно отвыкла и умываться по утрам, и кра-
сить ресницы перед медным зеркалом.

Позже она поняла, что и здесь, у монголов, есть лучшие
стороны: молодые замужние женщины живут хоть и просто,
но вольно, могут без провожатых ездить по степи, могут без
оглядки говорить и смеяться – за ними нет никакого при-
смотра. У найманов и кереитов молодые женщины, на кото-
рых налагается множество строгих запретов, о такой свободе
не могли и мечтать. Своевольной Сочигэл такая жизнь была
по нраву, и как-то, после долгих раздумий, она окончательно
решила, что и с монголами можно как-нибудь прожить.

Но затаенное чувство презрения к ним, к их грубым нра-
вам, приличным в ее родном племени лишь низшим людям,



 
 
 

черной кости, сидело в ней крепко, таясь в ее молчаливых
взглядах из-под длинных, изогнутых ресниц. Это чувство с
самого начала было нацелено на Оэлун, ее соперницу: дорва-
лась до нойонского ложа, а сама ходит в телячьих шкурах и
смазывает руки коровьим маслом. С плохо скрытой усмеш-
кой она смотрела на нее, когда та бралась за подойник и сама
варила еду для детей. Сравнивала себя с ней. Стройна, кра-
сива Оэлун, но ведь она, Сочигэл, не хуже, а намного луч-
ше, с детства приучена за собой смотреть, шелковые хала-
ты меняет каждый день, расшитые унты из дорогого бархата
всегда чисты, китайского сундука с благовониями и мазями,
привезенными в приданое, хватит на всю жизнь. У Оэлун
руки всегда в саже от очажного котла или в овечьем жиру, в
зеркало не приучена смотреть. Бегает по айлу наравне с ра-
бынями, а она, Сочигэл, восседает в юрте, как подобает ис-
тинной госпоже…

В первое время Сочигэл еще надеялась, что зачарует му-
жа и вернет его к себе. Родила Бэктэра, парня крепкого в
плечах и икрах, – настоящего царевича, потом и Бэлгутэя.
В дни, когда Есугей навещал ее, старалась изо всех сил, что-
бы ублажить его. Она видела, что сильно нравится ему, муж
любовался ею, когда она голая возлежала на мягких шкурах,
до беспамятства распалялся в горячих ласках с ней, но все
было напрасно, жил он в юрте старшей жены, значит, и душа
его была там, у Оэлун.

Со временем она стала понимать, что не перещеголять ей



 
 
 

старшую жену, не сравниться с ней. Ведь Оэлун живет для
мужа, для детей и о себе самой забывает в заботе о них. За
них она продаст себя в рабство и выкупит, если надо будет,
умрет и воскреснет. Как волчица она выблюет съеденное и
накормит детей. Если и этого не будет, не задумываясь, от-
рубит правой рукой свою левую, сварит и разделит между
ними. Сочигэл знала, что сама она так не сможет. Поняла
она это, и все ей стало безразлично.

«Буду жить, как живется, – решила она. – Нужды и опас-
ности нет, а большего мне и не нужно».

Лишь изредка ядовитой горечью на сердце просыпалась в
ней досада на свою судьбу. Тогда она жалела себя и, затаив
свои мысли, тихо злилась на Есугея, на Оэлун и их детей.
Только с рабами в такие дни она обращалась безжалостно,
хлестала нерасторопных плеткой, заставляла их бегать ры-
сью, исполняя ее приказания.

Однажды, в один из таких дней, Сочигэл выпила архи,
чтобы затушить огонь в душе, да не в меру. Пьяная сказала
семилетнему Бэктэру:

– Ты, мой сын, должен был быть старшим наследником, а
не Тэмуджин, знай и помни об этом. Может быть, боги, на-
конец, вспомнят о нас, и тогда ты сможешь вернуть принад-
лежащее тебе по праву.

Проболталась она с пьяной злобы, а утром со слезами уго-
варивала Бэктэра забыть про все и не говорить никому: узна-
ет отец и казнит их обоих, не пожалеет. Взяла с Бэктэра клят-



 
 
 

ву, и с тех пор тот, с детства избалованный ею и невоздержан-
ный, вдруг стал замкнут и скрытен. Даже ей самой не всегда
удавалось выудить то, что лежит у него на душе. Страшно
становилось ей, когда она видела по-волчьи мерцающие, хо-
лодные глаза сына. То она боялась, что сын выдаст их тай-
ну, то ей казалось, что со зла он натворит что-нибудь непо-
правимое и погубит себя. Жила со своим страхом, на людях
скрывая его беспечным звонким смехом или сварливой ру-
ганью на рабынь за грязную воду из реки в ветреную погоду.

 
IX

 
На третий день Есугея из табуна вызвали нойоны: прие-

хали послы из какого-то дальнего племени. Оставив сыновей
у Сорхона, он спешно отбыл в курень.

Жизнь в табуне шла налаженным, устоявшимся поряд-
ком. Как только начинали гаснуть звезды на небе и синевой
занималось на востоке, зычный окрик Сорхона будил пар-
ней, спавших вповалку у потухших кострищ. Со степи под-
гоняли табун. Сначала седлали объезженных накануне и те,
кто их приручал, снова садились на них и пускались в даль-
ний пробег по степи, на весь день. Остальные ловили из та-
буна новых дикарей.

Дни проходили в суматохе объездки, шуме криков, кон-
ского топота и ржания. Изредка кто-то попадал под копыта,
покалеченных увозили, те же, кто отделался ушибами, отле-



 
 
 

живались в тени юрты и снова принимались за дело.
Едва лишь солнце, завершив небесный ход, садилось за

горами Хэнтэя, Сорхон останавливал работу. Больше всего
он опасался того, чтобы злые духи, обычно во множестве
появляющиеся с вечерними сумерками, не натворили беды.
Опаснее всего сейчас были лошадиные духи – души умер-
ших раньше в этих местах лошадей. Обычно в это время,
собираясь возле конских табунов, они пытаются увести с со-
бой лошадей в мир мертвых. Да и духи умерших людей часто
пытаются сесть на живых лошадей. Такие кони заболевают
непонятной болезнью, тощают и издыхают в несколько дней.

Сорхон был уверен, что вся эта нечисть, падкая на легкую
поживу, сейчас роем кружится вокруг. А во время объезд-
ки молодые кони особенно уязвимы. Они пугливы и злобны,
души их мечутся в страхе и легко могут покинуть свои тела.
Тут-то и подстерегают их потусторонние духи, невидимые
для людских глаз. Обычно от этого и начинается падеж в та-
бунах. Того, кто забыв про это, даже нечаянно пугал лоша-
дей в пору сумерек, Сорхон жестоко наказывал плетьми.

После работы табун гоняли на водопой, купали их в бро-
ду. Купались сами, смывая с себя дневную усталость и пот.
Пока резали овец из жиденькой отары, что паслась в сторон-
ке, и варили мясо в больших походных котлах, темнело. С
десяток с лишним костров до поздней ночи ярко светили во
тьме. Протяжные песни о далеких походах предков, веселый
гомон молодых голосов, то и дело перекрывавшиеся грома-



 
 
 

ми хохота, разносились далеко по степи.
С отъездом Есугея-нойона, несмотря на твердую руку

Сорхона, как-то неуловимо повеяло вольным духом. Пропа-
ла деланая скромность среди старших парней, громче стали
их окрики на младших, щедрее стали подзатыльники.

Тэмуджин после первой оплошности с иноходцами еще
один день пробыл с ними, а потом Сорхон перевел его на
объездку. На смену ему заступил парень старше его года на
три, на его глазах объездивший четырехлетнего дикаря, и,
увидев это, Тэмуджин успокоился окончательно.

Поздним вечером, рассевшись вокруг догорающего кост-
ра, парни доедали мясо из котла, из засаленных, черных от
грязи и жира деревянных чашек хлебали суп с густым кро-
шевом дикого лука и черемши. С далеких северных гор с ве-
терком доносилась слабая, еле ощутимая прохлада.

Тэмуджин, насытившись, лежал на траве, облокотившись
о сложенный вчетверо потник. Наискосок против него сидел
Бэктэр с поджатыми под себя ногами, сухой травинкой ковы-
рял в зубах, исподлобья глядя на пламя костра. Тэмуджин не
переставал удивляться тому, как сильно изменился тот после
приезда сюда. Дома угрюмый и нелюдимый, здесь он быстро
сошелся со всеми, стал вдруг весел и разговорчив. С Тэмуд-
жином он стал держаться вызывающе независимо. Особен-
но заметно это стало с отъездом отца: Бэктэр перестал раз-
говаривать с ним совсем, на вопросы неприязненно бросал
одно-два слова и отворачивался.



 
 
 

Кострища здесь разделялись по возрастам объездчиков, и
они, оба года кабана, попали к одному котлу, но жили между
собой почти как незнакомые. Тэмуджин видел, как того пья-
нила здешняя воля. Здесь считались с сильными и ловкими,
и Бэктэр изо всех сил старался показать себя. Без страха он
вскакивал на обезумевшего дикаря, неутомимо выдерживал
его метания и прыжки, падал и тут же снова оказывался в
седле, неотвязным упорством укрощая его нрав. Вскоре его
заметили, похвалил сам Сорхон, что было редкостью, и он
уже на равных разговаривал с парнями постарше. На ровес-
ников он теперь посматривал уже свысока.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-gatapov/chingishan-temudzhin-rozhdenie-vozhdya/
https://www.litres.ru/aleksey-gatapov/chingishan-temudzhin-rozhdenie-vozhdya/

	Книга первая
	Часть первая
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX


	Конец ознакомительного фрагмента.

