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Аннотация
Это – история Любви, в которой был всего один взгляд.

Акварельный очерк о несбывшемся. Одновременно это история
семидесятилетней жизни женщины-королевы. От ее детства до
смерти. И немножко дальше…
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Екатерина Мурашова

Взгляд
 

В сиреневых покоях пахло тленом, огурцами и диким чес-
ноком. Придворные и челядь, согласно рангам, толпились
под дверями, в галерее и на лестнице. Кто-то плакал, кто-то
спешно улаживал свои дела, кто-то, привалясь к стене, ко-
вырял в носу.

В сиреневых покоях умирала старая королева. Узкие вы-
сокие ставни были распахнуты, и из окон через все покои
наискосок летели белые парашютики одуванчиков. Одуван-
чики росли во всех щелях и на всех карнизах древнего зам-
ка. Так было много лет, и весной потемневший от времени
замок напоминал старую беззубую каргу, нарядившуюся в
веселенький желтый чепчик с бахромой. Говорят, когда-то
королева своими руками закапывала зрелые головки одуван-
чиков в скопившийся между камнями сор. Уже много лет в
этом нет нужды. Одуванчики – живучи, и достаточно просто
запретить их выпалывать. Белые пушинки летят по сквозня-
ку нескончаемым потоком, серыми комочками скапливают-
ся в углах, под высокой кроватью. Никто не закрывает окон,
потому что иначе в покоях некуда будет деться от удушливо-
го, невыносимого запаха разложения живой плоти. Беленые
льняные простыни и пеленки сохнут на пеньковых веревках



 
 
 

на заднем дворе. Их очень много. Скоро станет меньше. Бо-
лезнь королевы подходит к концу.

Летят одуванчики и прилипают к мокрым простыням. Как
будто простыни покрылись мурашками от пронзительного
весеннего ветра. У ворот замка девушки продают охапки си-
рени. В их русых и каштановых волосах запутались белые
пушинки – одуванчики. Прихоть старой королевы. Ее един-
ственная прихоть.

Старая королева Альбина правила страной 53 года. Она
взошла на престол 18-летней, после смерти своего бездет-
ного дяди. Ее замужество с высокородным, но туповатым
принцем-рыцарем Альбертом длилось пять лет. До его смер-
ти ей удалось родить наследника и еще двух детей, из кото-
рых один умер подростком в год желтой проказы. Младшая
дочь королевы появилась на свет пятнадцать лет спустя. О
ее отце никто ничего не знал.

Сейчас все они стояли вокруг постели государыни – трое
выживших детей и семеро внуков. Младший внук и трое
правнуков играли в солдатики в соседней комнате. Еще один
спал на руках зевающей от усталости и нервного напряжения
кормилицы. Невестки и зятья сидели на лавках вдоль стен и
прижимали к носам надушенные платки.

Старший сын королевы, наследник престола, таращил вы-
пуклые, водянистые глаза и часто вытирал ладонью обшир-
ные залысины. Ему было тяжело стоять, потому что отека-
ли лодыжки. Ему было тревожно и неуютно. Тело, лежащее



 
 
 

на постели, никак не связывалось в его уме с Государыней,
Ее Величеством, – женщиной, перед которой он всю жизнь
трепетал. Когда-то, будучи молодым, он ее ненавидел. Тогда
его голову украшали мягкие светло-русые кудри, и сил хва-
тало на ненависть к правящей королеве (он не помнил, что-
бы когда-нибудь, даже в мыслях, называл ее матерью) и меч-
ты о короне. Все это минуло много лет назад. Теперь он был
почти лыс, дважды вдов, страдал одышкой и простатитом.
При мысли о короне и государственных делах у него начина-
ло щекотать в носу и подмышками, как будто туда заползли
муравьи. Хотелось раздеться догола, вытряхнуть муравьев и
самому забиться в какую-нибудь щель. Зачем ему все это?

Средний сын королевы нетерпеливо переминался с ноги
на ногу, и размышлял о том, удастся ли отравить старшего
брата так, чтобы никто в замке ничего не заподозрил. Его со-
вершенно не смущал отвратительный запах и необходимость
стоять. Он был хищен и силен. От обуревавших его страстей
он шумно и глубоко дышал, и выковыривал залетевшие в нос
одуванные пушинки сильным, темным и кривым пальцем.
Для него было очевидно, что страну, за полвека выстроен-
ную и выпестованную королевой Альбиной, должен насле-
довать он и его дети. Все остальное – несущественные дета-
ли. Почему-то он всегда думал, что похож на мать. Помнив-
шие принца Альберта придворные и сама королева знали, на
кого он похож. Но молчали.

Младшая дочь королевы молилась. Она всегда была не на-



 
 
 

божной, а скорее, суеверной, но сейчас, когда все средства
испробованы, мудрые дворцовые лекари разбежались по уг-
лам и сидят тихо, как мыши под веником… «Господи, сделай
так, чтобы мама не умерла! – молилась дочь королевы, туч-
ная тридцатипятилетняя женщина с красивыми, как у моло-
дой коровы, глазами. – Не умирай, мама! Не оставляй нас!
Мне страшно!» Для нее мать всегда была мудрой и снисхо-
дительной. Знающей выход из любых ситуаций. И матерью,
и отцом одновременно. – «Мама, не умирай!!!»

Пятеро внуков с внутренним содроганием смотрели на
бабушкину агонию и вспоминали пять разных королев. Ше-
стой – рыхлый и толстый – украдкой откусывал от спрятан-
ного за пазухой пирога. Седьмой внук размышлял о грудях
отцовской служанки.

– Смотрите! – прошептала дочь. – Кажется, она хочет что-
то сказать!… Просит подойти поближе…

Все сгрудились у постели, стараясь не дышать. Взгляд ста-
рой королевы внезапно прояснился и стал отчетливо вопро-
сительным. Все, задыхаясь, искали слова.

– Государыня, Ваше Величество, вот мы все… здесь… –
проблеял наследник.

– Ваше Величество, не тревожьтесь! – весомо уронил вто-
рой сын. – Государство процветать будет. Казну умножим и
земли исконные отвоюем.

– Мама, Вы поправитесь скоро! Обязательно! – всхлипну-
ла дочь.



 
 
 

Блуждающий взгляд умирающей старухи остановился на
одном из внуков, старшем сыне дочери. Шестнадцатилетний
книгочей, тонкий и гибкий, как лесной ручей, с голубыми
прожилками вен на висках и высоком лбу. Ручей, в котором
есть омуты, и который питают неведомые, скрытые в чаще
ключи. Куда бежит ручей? Неведомо никому. Тонкие бабки-
ны губы и бабкина же упрямая складочка между бровями.
Длинные пальцы теребят желтую головку сорванного за ок-
ном одуванчика.

Все знали, что старая королева выделяла его из всех. Он
был неизменно холоден и почтителен. А сейчас? Может ли
он заплакать? Или из его темно-серых глаз посыплются про-
зрачные льдинки?

– Я все сделала, как ты велел. Правильно? – отчетливо
выговорила Альбина, глядя прямо на любимого внука.

Невысказанное удивление полыхнуло в темно-серых гла-
зах.

– С Богом матушка разговаривает! У престола Его! – раз-
рыдалась дочь.

Все присутствующие как бы немного расслабились, слов-
но перешли какой-то рубеж. Заоглядывались друг на друга
и на супругов, наследник исподтишка отвесил подзатыльник
сыну, кусающему пирог.

Меж тем юноша-ручей опустился на колени, заглянул в
высохшее, похожее на опавший лист лицо, серьезно сказал:

– Все правильно. Так. Но кто я?



 
 
 

Лицо королевы Альбины словно осветилось изнутри.
Юноша, прочитавший слишком много книг, чтобы верить
хоть в каких-нибудь богов или чертей, невольно отшатнулся
назад и подумал:

– А вдруг?!
И сразу же понял, что всю жизнь проживет с этой тайной:

что же (или кого?) увидела перед смертью старая королева
Альбина, его бабка, на которую он так похож? Неужели дей-
ствительно узрела Божественный Престол?!

Но может быть, она разговаривала с дедом, отцом матери?
Любопытство свойственно юности, но румяная мать в ответ
на естественные вроде бы вопросы сына пугалась до земля-
ной грязной бледности, и даже слухов никаких не удалось
сыскать. Как так может быть? Однако было. Может быть,
теперь, когда… падут старые оковы страха, и ему удастся
что-то узнать? Старая королева умела хранить свои тайны, и
все, кто болтал о том, чего не знает, или действительно что-
то знал, сгинули давным давно. Пригодился урок детства и
юности самой Альбины?

Нет, с дедом не получается. Если бы в этой истории хоть
что-то было, он бы знал об этом. Старая королева рассказа-
ла или хотя бы намекнула ему. Ведь он был, пожалуй, един-
ственным, кому она рассказывала о себе. Еще когда он был
совсем мальчишкой. Он оставался внешне равнодушным к
ее рассказам, и лениво смотрел в окно или переставлял яш-
мовые шахматы на столике, инкрустированном черным неф-



 
 
 

ритом и слоновой костью. С самого раннего детства он знал,
что ей нравилось его показное равнодушие, его взгляд сквозь
и в сторону. Она рассказывала ему и вроде бы не ему. По-
чему так – он не догадывался. Но он хотел слушать ее рас-
сказы и поступал так, как хотела она. Все остальные ничего
не понимали в происходящем, и обмирали от его дерзости и
независимости. Он, единственный при дворе, мог прогнать
грозную королеву из своих апартаментов.

– Уходи, бабушка! Я устал и хочу отдохнуть. Увидимся
завтра… Нет, завтра у меня уроки фехтования и живопи-
си… Послезавтра….

Когда он подрос, он понял правду: его независимость бы-
ла цинковой обманкой, так напоминающей золото. Спокой-
ный, холодный и внешне равнодушный ко всему, он вырос
именно таким, каким она хотела его видеть. Послушным ее
воле, как все при дворе. Просто в его случае заказ был иным.
Почему? Она никогда даже не обмолвилась об этом. А он не
решился спросить. Кто сумеет обойтись без иллюзий в шест-
надцать лет? А в семьдесят?

Может быть, именно с этим связаны ее последние, зага-
дочные слова? Тогда ключ уже в его руках, просто он не мо-
жет опознать его среди рухляди минувших времен, безжа-
лостно сваленной бабкой на дно сундука его памяти…

Он сидит на корточках, и чувствует, как тянет по полу
сквозняк, пахнущий жареным луком. Прямо под его покоя-



 
 
 

ми – кухня, его нюх – острый, как у лисенка, он всегда знает,
что будет на обед. Вечно голодный толстый кузен по несколь-
ку раз на дню приходит к нему в гости и пьет вкусные за-
пахи. «А это вот – что? Ты знаешь? А это?» – спрашивает
он. «Это рябчики в сметанным соусе, – отвечает младший,
тоненький, с вечно плохим аппетитом. – А это ватрушка. С
творогом и изюмом. Чувствуешь, корицей пахнуло? Может
быть, пудинг…» – У старшего тупо-мечтательное выраже-
ние лица, закаченные к потолку глаза, слюни в углах толстых
губ… Как близко пол, из каких больших плиток он сложен!
Нет, это они с кузеном еще совсем маленькие. Кузен убежал,
пригнув круглую голову, ковыляя, испуганно пригибаясь к
полу. Так бегают курицы от грозного петуха. Грозный петух
– это бабушка. Королева. Смотреть на нее не надо. Как много
интересного в соре, который забился в щель между плитами
на полу! Вот бусинка от ожерелья младшей сестры – нитка
порвалась во время драки (сестра всегда начинала первой),
и она так плакала… Они с кузеном ползали на коленях, пока
не стемнело, но так и не сумели собрать все… А вот – игол-
ка, которой кузен шил камзол для своего солдатика-генера-
ла. Нужно выковырять ее и отдать ему. Как же это сделать?
Тонкие пальцы, испачканные соком вездесущих одуванчи-
ков, скрипучий бабушкин голос. Она стоит как раз возле ок-
на…

– Я всегда знала, что должна стать королевой, женой коро-



 
 
 

ля-воина. Так решил мой дядя-король. Когда он это решил,
мне исполнилось три года, и какая судьба предназначалась
мне до этого, я попросту не помню.

Я не знаю своего настоящего отца. Мою мать, младшую
сестру короля, повенчали с анемичным соседним принцем,
когда она уже была беременна мной. От меня, конечно,
скрывали всю эту историю, но во дворце всегда много спле-
тен, которые можно подслушать и сопоставить между собой.
Говорили, что возлюбленным матери был смуглокожий ку-
хонный раб – сильный как вол и глупый как перепелка. Я не
хотела этому верить.

Мой дядя пытался спрятать меня. От сплетен? От двор-
цовой жизни? От матери и ее мужа? Не знаю. Он никогда
не разговаривал со мной, а при встречах смотрел куда-то по-
верх моей головы. Но по его указу до десяти лет я жила в зам-
ке Фъёберрен. Ты знаешь его? Нет? Когда подрастешь, обя-
зательно посети – это прелюбопытнейшее место. Фъёберрен
расположен в двух днях пути к северу от Холлеварда и сто-
ит на высокой скале. Скала выдается в море, и стены ее не
просто отвесны, а местами даже имеют отрицательный угол
наклона. Почему ты смеешься? Не смейся – меня, как и тебя,
учили геометрии и еще много чему… Принцессы вовсе не
обязаны быть сентиментальными дурочками. Не знаю, поче-
му сказки простолюдинов изображают их именно такими…

Мой воспитатель, Стерх, старый воин, весь покрытый
шрамами, много раз рассказывал мне, с какими трудностями



 
 
 

и потерями был построен Фъёберрен. Он говорил о том, как
один за другим сорвались в пропасть и погибли семеро ка-
менщиков, и среди строителей прошел слух, что замок про-
клят, и все они разбежались, а мой прадед купил на неволь-
ничьем рынке огромных чернокожих людей с разрисованной
кожей и синими кольцами в плоских носах. Эти люди до-
строили замок, но, хотя они и не верили в наших пещерных
троллей, они все равно умерли, только сначала долго кашля-
ли и чахли, и Стерх еще помнил, как последний из них, похо-
жий на огромную высохшую тень, с гортанным криком бро-
сился со скалы в море в тот самый миг, когда краешек солнца
показался над горизонтом. Стерх говорил мне, что черные
люди поклонялись Солнцу, и этот последний из оставшихся
в последний миг своей жизни просил своего бога перенести
его душу в вечно зеленый и теплый сад, где из золотых стен
бьют жемчужные фонтаны и взрослый человек может спать,
подложив под себя всего один лист и прикрывшись другим
листом с диковинных деревьев.

Я любила Стерха, верила каждому его слову и живо пред-
ставляла себе все, о чем он рассказывал мне. Он носил шер-
стяную вязанную рубашку и кожаный жилет и, кажется, ни-
когда не снимал их. Он таскал меня на спине, качал на но-
ге и сажал к себе на плечи и на колени. От него всегда пах-
ло потом, и я привыкла к этому запаху, и считала его есте-
ственным запахом мужчины, а когда попала во дворец, где от
мужчин пахло духами и туалетной водой, это казалось мне



 
 
 

ужасно противным и неприличным. Если они дотрагивались
до меня (а как раз в это время меня начали обучать танцам),
я с трудом сдерживала тошноту. Когда становилось совсем
невмоготу, я убегала в конюшню и там нюхала седла и про-
чую лошадиную амуницию. Исходившая от них вонь напо-
минала мне о Стерхе. Сами лошади никогда не интересова-
ли меня – я их боялась.

Я говорила тебе, что верила каждому слову Стерха, и в
то же время была совершенно уверена, что замок построи-
ли горные гномы. В красных курточках, тяжелых кожаных
башмаках, с бегающими жадными глазками – я словно на-
яву видела, как они деловито прилаживают камень на камне,
обтесывают края, сооружают подъемный механизм для во-
рот, выдалбливают в скале тайную комнату для подземной
сокровищницы…

А иногда мне казалось, что старший гном с большой бе-
лой бородой, заткнутой за пояс, взмахнул ореховой палоч-
кой и вслед за этим содрогнулись скалы, и замок медленно
и жутко, повинуясь какой-то древней земляной силе, начал
сам собой расти из скалы… Сначала стены, потом низкие
угловые башенки, потом высокий домен. И вот в узких ок-
нах-бойницах, не освещая, а только подчеркивая штормо-
вые сумерки осеннего моря, сам по себе зажегся краснова-
тый гномий огонь…

Не знаю, как это получалось, но я верила всему этому од-
новременно, и одно совершенно не мешало другому. Так, на-



 
 
 

верное, бывает только в детстве, – когда мир, как осенние
туманы в горах, состоит из многих слоев, и каждый из них
несет в себе целую картину. Потом человек выбирает лишь
одну из них, а остальные остаются лишь в мечтах и сказках.
Мне жаль, что это происходит, но иначе, наверное, нельзя
было бы жить…

Я смутно помню и свою мать, и человека, который офи-
циально считался моим отцом. Трудно в это поверить, но
уже тогда, будучи почти младенцем, я презирала их обоих,
и именно это чувство презрения наиболее отчетливо сохра-
нилось в моей памяти.

В покоях матери и в покоях отца всегда стоял полумрак,
тяжелые пыльные шторы закрывали окна. Пахло какими-то
травами, мазями, горшком и еще чем-то нечистым и нездо-
ровым. Все говорили тихими, тусклыми, полупридушенны-
ми голосами. И еще помню, что лицо матери всегда блестело
в свете немногочисленных свечей. Почему? То ли ее мучила
лихорадка и это была испарина, то ли она мазалась каким-то
кремом – не знаю, но это исхудавшее, масляно блестевшее
лицо, жидкие бесцветные волосы на огромной подушке, по-
хожие на жирную паутину… Б-р-р! Извини, мне даже сей-
час трудно об этом вспоминать. Короче – я не любила мать,
и когда она, наконец, умерла, я не испытала ничего, кроме
облегчения. Но все явно ждали от меня чего-то другого и я,
спрятавшись за портьерой, изо всех сил терла кулаками гла-
за, чтобы они казались покрасневшими и опухшими от слез.



 
 
 

Мой «отец» пытался утешить меня. Когда его бессильная
рука касалась моих волос, мне хотелось убежать или ударить
его. Тогда же я впервые поняла, что мои чувства и желания
не соответствуют тем, которые должны быть, и решила скры-
вать их. Это было совершенно сознательное решение и я хо-
рошо помню, как я принимала его, стоя на коленях на ска-
меечке перед огромным зеркалом. Я как сейчас вижу физио-
номию, которая смотрела на меня из его бронзовой глуби-
ны. Круглые щеки, круглые блестящие глаза, нос – пуговица,
жесткие волнистые волосы, с трудом уложенные в какое-то
подобие прически.

– Мне сейчас грустно и противно, – сказала я своему от-
ражению. – А как сделать, чтобы все подумали, что мне ве-
село и хорошо?

Я улыбнулась. Сначала эта улыбка была похожа на оскал,
но постепенно становилась все более милой и доброжела-
тельной. Я немного подвигала бровями и слегка раздула
ноздри. Получилось, как будто я с трудом удерживаюсь от
смеха. Я засмеялась. А потом сказала:

– Спасибо. Вы так милы… – и изобразила благодарность
всем своим лицом. А потом еще больше раздула ноздри,
сдвинула брови и закричала:

– Все от меня уйдите! – хотя больше всего в этот миг мне
хотелось, чтобы кто-нибудь пришел и пожалел меня…

И я еще долго пробовала и под самый конец изобрази-
ла, как я люблю своего «отца» и как я любила свою бедную



 
 
 

несчастную мамочку, и вот тут, наконец, мне стало страш-
но, и я совершенно искренне разревелась, потому что уже
совсем перестала понимать, где же я, и что же я такое…

Можешь не верить, но мне было тогда всего пять лет…
Потом я жила в замке Фъёберрен со Стерхом и старой

няней и это были самые счастливые годы моей жизни. Мой
«отец» вскоре последовал за матерью в Страну Теней, и я ни
на минуту не пожалела о нем.

В замке (как и потом во дворце) у меня не было друзей.
Мою жизнь наполняли рассказы Стерха, мечты и немудре-
ные сказки, которые по вечерам рассказывали слуги у огром-
ного нижнего очага.

Одна из них почему-то особенно запомнилась мне.
«Юный охотник, заплутав во время охоты, оказался но-

чью в лесу совсем один. У темного пруда с белыми лилиями
встретил принц девушку неземной красоты, и черная птица
кружила над ней. Девушка заметила его, подошла. Она мол-
чала и смотрела ему в глаза, и ощутил юный охотник этой
ночью в высокой траве вкус ее губ, вкус ее тела. А наутро
проснулся он в комнате своей, и лежала у его лица белая ли-
лия. Принц знал, что это не могло быть сном, и искал ее по-
всюду изо дня в день, из месяца в месяц. Но девушка про-
пала, словно сквозь землю провалилась. И летало в округе
лишь гадкое воронье над помоями, а черная птица исчезла
бесследно. Долго искал принц девушку и однажды вечером
на площади городской он увидел ее. Его любовь была при-



 
 
 

вязана к столбу, а ее срамная одежда уже пылала. Народ тол-
пой стоял, и он стоял вместе с ними, и видел, и чувствовал
на своих губах куски летящего пепла.

У какого-то старика он спросил: «Как ее имя?». А тот от-
ветил: «Да, какое у нее имя! Она же просто ведьма…» Той
же ночью, не помня себя, охотник оказался в знакомом ему
лесу, и висел он в петле на корявом суку, а над ним кружи-
лась черная птица…»

– Какая глупая сказка! – сказала я, прослушав ее до кон-
ца. – Все умерли, а в чем смысл?

Но слуги покачали головами, возражая, а белобрысый
мальчишка-оруженосец по имени Альвик, всего на год стар-
ше меня, произнес вслух:

– Лучше любить и погибнуть, чем жить, не зная любви.
Иногда я по нескольку часов кряду стояла на открытой

площадке крепостной башни и, отвернувшись от моря, смот-
рела в подернутую синей пеленой тумана даль порыжевших
холмов, среди которых вилась мощеная камнем дорога к
Холлеварду. Ветер продувал меня насквозь, а море бушева-
ло за спиной, как будто это был зверь, который пытался вы-
лезти на берег и захлебывался в припадке бессильной ярости
оттого, что у него ничего не получается. Иногда я настоль-
ко явственно ощущала этого зверя за своей спиной, что боя-
лась обернуться. Мне казалось, что, оглянувшись, я встречу
взгляд его огромных и безжалостных бирюзовых глаз с рес-
ницами из зарниц. И от этого взгляда я упаду замертво, как



 
 
 

глупая и бессильная принцесса из старой сказки…

Я смотрела в холмы и не чувствовала холода. Я представ-
ляла себе, как по желтой, усыпанной осенними листьями до-
роге подъезжает к замку свита могучего короля чужеземной
страны, и сам он, сильный, широкоплечий, обветренный и
закаленный в боях, соскакивает с черного как ночь жеребца,
укрытого под седлом красной попоной, и громовым голосом
кричит:

– Где моя дочь?!
Все в ужасе разбегаются, а Стерх, который почти оглох

на одно ухо с тех пор, как в битве его ударили булавой по
голове, беспомощно оглядывается и спрашивает в пустоту:

– Кто это? Чего это?
И только я одна бесстрашно выхожу навстречу бородато-

му исполину и говорю негромко, но твердо:
– Я здесь, отец. Я давно жду тебя.
Трудно поверить, но я слышала звук рога и стук копыт, и

голоса слуг. Видела, как блестит на алебардах осеннее солн-
це и ветер раздувает знамена и плюмажи на шлемах. Я пони-
мала, что все это неправда, но злилась не на себя, а на дру-
гих, за то, что они не видят всего этого…

Когда море было спокойно, в его синей дали мне мерещи-
лись полосатые паруса и крутобокие корабли неведомого на-
рода. На палубе самого большого корабля стоял все тот же
черноволосый загорелый человек и, приложив руку к глазам,



 
 
 

выискивал меня на берегу…
Сама я постепенно росла, но мои мечты почти не меня-

лись. Мне было жалко расставаться с ними, ведь за долгие
годы я до мелочей продумала экипировку каждого всадника,
каждое слово, которое должен был сказать мне отец. Иногда
я радуюсь тому, что он так и не появился. Ведь кем бы он ни
был, он неизбежно разрушил бы мою мечту, и я возненави-
дела бы его за это…

Но однажды, в тысячный раз прокручивая перед своими
глазами ритуал встречи (я сидела тогда на скамеечке у ками-
на и смотрела в огонь), я вдруг обнаружила, что отцовский
поцелуй как-то незаметно видоизменился, да и сам черново-
лосый воин как-то подозрительно помолодел…

Я люблю и умею размышлять о причинах явлений и, ко-
гда схлынула захлестнувшая меня волна стыда, я поняла, что
уже не отец должен увезти меня из замка в новую жизнь…

У меня в спальне стояло большое бронзовое зеркало. То
самое, в которое я смотрелась в детстве. Говорили, что пра-
дед купил его у какого-то восточного купца-колдуна и по-
дарил прабабке. Он любил наблюдать в нем неувядающую
прабабкину красоту. Так пели дворцовые менестрели. Мо-
жет быть, прадед и прабабка и вправду были счастливы.

Мне тоже нравилось это зеркало. Я отослала всех слуг и
приперла дверь тяжелым сундуком (по указанию дяди, на
двери моих покоев не было засова, а снаружи всегда дежурил
вооруженный стражник). Потом я скинула с себя всю одеж-



 
 
 

ду и встала перед зеркалом. Я долго смотрела на себя. И еще
дольше думала над тем, что увидела.

Я выросла в замке и во дворце, но вовсе не была наивной.
Я знала о том, что происходит между мужчинами и женщи-
нами, и даже пару раз подглядывала из-за портьер за слуга-
ми. Увиденное и пугало, и влекло меня.

Глядя в зеркало, я попробовала представить себе, как кто-
то выходит из туманной полутьмы за моей спиной, рассмат-
ривает меня… Мне стало страшно, потому что у привидев-
шейся мне фигуры не было лица, только колышущиеся по-
лутени от дрожащего пламени свечей… Я вспомнила, как
слуги хватали служанок за грудь и попыталась вообразить,
как чья-то ладонь касается моей груди, сжимает ее. Все это
время я внимательно смотрела на себя в зеркало и внезапно
обнаружила, что мое лицо покрылось пятнами, а грудь тяже-
ло вздымается, как будто я только что взбежала на верхнюю
площадку башни Фъёберрна. Все это я уже видела и оттого
разозлилась.

–  Я, будущая королева, ничем не отличаюсь от служа-
нок! – сказала я себе и решила, что об этом никто не должен
знать.

В замке, да и вообще в мире не было человека, с которым
я могла бы поговорить о том, что со мной происходит. Ста-
рая няня умерла, а Стерх совсем оглох и к тому же остался
на севере, в Фъёберрене. У меня никогда не было подруг, и
все дворцовые сплетни я могла только подслушивать, спря-



 
 
 

тавшись в складках занавесей или в темном углу. Друзей у
меня тоже не было, потому что дядя не подпускал ко мне
никого, кто мог хоть сколько-нибудь заинтересовать меня.
Меня многому научили. Я была обучена танцам и верховой
езде, умела фехтовать на мечах и рапирах, неплохо разби-
ралась в тригонометрии и астрономии, несколько хуже – в
грамматике и стихосложении. Я умела вышивать воинские
стяги и шнуровать кольчужные ремни. Я кое-что понимала в
судопроизводстве и других государственных делах. Я долж-
на была стать королевой, супругой короля. Меня готовили к
этому много лет.

Глаза почти ничего не видят, но кожа еще чувствует
сквозняк, ветер. Открытое окно. Медленно-медленно пово-
рачивается голова. А вот и желто-красное солнце, заходящее
за холмы. Холмы не видны, но королева знает, что они там.
Желтое с красным, оторванная головка одуванчика, сбрыз-
нутая кровью. Откуда кровь? Крови не было, был одуванчик
на черных досках, усыпанных соломой. Желтое на черном.
Я подняла цветок, я сделала все, как ты хотел. Ты доволен
мной?

Пышнотелая Арманзель, руководившая охраной прин-
цессы, повелительно взмахнула рукой и восемь лиловокожих
носильщиков привычным движением опустили паланкин у
края дороги, поодаль от проезжавших мимо тряских пово-



 
 
 

зок с впряженными в них коренастыми пыльными осликами,
и щегольских колясок знати, на передках которых молодые
отпрыски старинных родов сами правили лошадьми. Купцы
и пожилые консерваторы из дворян, держась старых тради-
ций, по-прежнему предпочитали носилки.

Отодвинув тяжелую (чтоб не откинуло ветром) занавеску,
Арманзель заглянула внутрь паланкина. Лицо ее было недо-
вольным, на узком, присборенном озабоченными морщина-
ми лбу блестели капельки пота.

– Что случилось, Ваше Высочество? – высоким, чуть визг-
ливым голосом осведомилась она, и принцесса вспомнила,
что в юности Арманзель была дворцовой прачкой, и даже
теперь, поднявшись благодаря дядиной прихоти так высоко,
никогда на людях не снимала перчаток – прятала изуродо-
ванные щелоком руки. – Зачем это вам понадобилось оста-
навливаться в таком непотребном месте – трактир тут, по-
стоялый двор, шваль всякая при развилке дорог шастает –
самое место для Вашего Высочества! – Арманзель не скры-
вала своего возмущения.

Она так и не выучилась говорить языком знати и в при-
сутствии искусных царедворцев в основном молчала, глухо
презирая их за изнеженность и за то презрение, которое, как
она полагала, они питали к ней. Но с принцессой, своей под-
опечной с детского возраста, бывшая прачка держалась сво-
бодно и, когда сердилась, в выражениях не стеснялась.

– Да, Арманзель, – это то самое место, которое мне нуж-



 
 
 

но, – тихо, но твердо сказала принцесса, вытирая лоб кру-
жевным платком и пользуясь случаем, чтобы выгнать нару-
жу жирную навозную муху, каким-то образом пробравшую-
ся внутрь паланкина еще в дороге.

– Что за блажь, Альбина?! – заслышав непреклонность в
голосе принцессы, Арманзель сбавила тон и полностью от-
бросила официальность.

– Ну, пожалуйста, Арманзель, – принцесса тоже сменила
тактику и тон ее низкого мелодичного голоса сделался почти
умоляющим. – Сделай мне подарок. Ты же знаешь – сегодня
такой редкий случай. Наш ежегодный визит к гадалке нака-
нуне моего дня рождения считается чуть ли не тайной, хо-
тя о нем и знает весь двор, вплоть до последнего подметаль-
щика. Еще одна замшелая традиция, но она позволила мне
хотя бы на сегодня избавиться от этих идиотских трубачей,
от рева которых у меня потом весь вечер болит голова, и от
копейшиков, и от…

– Короче, принцесса, чего вы хотите? – довольно невеж-
ливо Арманзель вклинилась в неторопливый говор принцес-
сы, легко догадавшись, что подопечная просто заговаривает
ей зубы. – Учтите, что ни на какие нарушения этикета я не
пойду. На каждом постоялом дворе найдутся глаза и уши,
которые увидят и услышат. А дядюшка ваш потом голову
мне снимет…

–  Арманзель, милая, я как раз об этом тебя и прошу.
Устрой так, чтобы не было никакого нарушения этикета.



 
 
 

Только ты это можешь. Ты же такая умная…
– Да чего вы хотите-то?! – круглое лицо Арманзель скри-

вилось в недовольной гримасе. Она прекрасно понимала, что
уже наполовину сдалась, не выяснив толком, в чем дело. Уже
не в первый раз принцессе удавалось вот так запросто обве-
сти ее вокруг пальца. Как так получалось? Очень неглупая
от природы, Арманзель все больше подозревала, что юная
принцесса чертовски умна.

– Понимаешь, Арманзель, – принцесса еще сбавила тон,
и голос ее был теперь едва слышен, заглушаемый к тому же
шумом дороги. – Я просто хочу посмотреть, как они живут…

–  Посмотреть… что?  – Арманзель искренне изумилась
и, схватившись за ребра паланкина, до половины всунулась
внутрь, оставив на обозрение проезжающим свой обширный
зад, обтянутый красной парчовой юбкой. От ее могучего те-
ла шел такой жар, что Альбина невольно сползла с шелковой
подушки и отодвинулась в угол.

– Я хочу посмотреть, как живут люди. Как они едят, пьют,
разговаривают. Может быть, ругаются или дерутся. – Арман-
зель возмущенно дернула плечом, но промолчала. – Во двор-
це все как заводные куклы. Если я спрошу, никто ничего не
расскажет, побоятся дядиного гнева. После того, как дядя
сделал меня наследницей, все мои подружки, с которыми я в
детстве играла, куда-то делись, и никто, даже ты, не говорит
– куда. Я целый день одна или со служанками, которые рот
открыть боятся, и к тому же постоянно меняются… Я хочу



 
 
 

просто посмотреть, я давно ждала, сегодня такой удобный
случай… Ну же, Арманзель, что в этом плохого?! – в конце
голос Альбины сорвался, она отвернулась и резко вскинула
вверх узкий подбородок.

« Чтобы слезы не вылились,» – догадалась Арманзель.
Она знала, что должна немедленно, сейчас же, не слушая

больше принцессу, подать знак носильщикам, взобраться на
носилки и во главе сопроводительного отряда отправиться
во дворец. Так и только так должна поступить настоящая
придворная дама, верная и достойная королевского доверия
наперсница наследницы престола.

Но бывшая прачка Арманзель медлила. Она вспомнила
себя накануне семнадцатилетия. Влажная духота прачечной,
распухшие от щелока руки, огромные луженые тазы. Глу-
хой бой дворцовых часов. Подняв от корыта мокрое лицо,
она считает удары… Летний вечер над маленькой зловон-
ной городской речушкой, луна, запутавшаяся в корявых вет-
вях старой яблони. Она сидит прямо на траве, вытянув гу-
дящие после долгого рабочего дня ноги, и дворцовый пова-
ренок Яан угощает ее обкрошившимся с краев бисквитом,
который они кусают по очереди, заедая незрелыми, кислыми
до судорог в скулах яблоками. Луна медленно скрывается за
облаком и также медленно Яан обнимает ее. Она опускает
голову ему на грудь и чувствует сладкий запах ванили, кото-
рым насквозь пропиталась его рубаха…

– Тысяча чертей! – Арманзель встряхнулась, качнув па-



 
 
 

ланкин, за ребра которого по-прежнему держалась. – Прин-
цесса, вы совсем мне голову задурили! На что вы собирае-
тесь смотреть? И как? Из-за занавески? Да на здоровье, коли
вам интересно! Я сейчас отойду…

– Нет, нет, Арманзель! – снова зашептала Альбина. – Я
хочу туда, внутрь, в трактир…

Не находя слов, Арманзель так мощно замахала руками,
что внутри паланкина поднялся ветер и кружевной платок
принцессы отлетел в сторону, прилепившись к стене на бар-
хат обивки.

– Вот, у меня есть одежда, – откуда-то из-под подушки
Альбина достала неприметный сверток. – Я у женщины, ко-
торая свечи зажигает, купила. За сережки. Сказала, что хочу
родных повеселить. Здесь все есть. Настоящее. Я примеряла.
Мы с ней одного роста. Ты стражникам скажи, что мне дурно
стало, хочу посидеть, отдохнуть. Дай им монет, пусть в трак-
тир пойдут, выпьют. Скажи, что носильщики рядом будут, и
ты сама. Они уйдут, я выйду тихонько, побуду там немного
– и назад. Ну, Арманзель, ну пожалуйста, ну, честное слово,
ничего со мной не случится…

Арманзель потрясла головой, отгоняя морок, однако
взглянула на принцессу с невольным уважением – вот ведь,
пигалица пигалицей, а как все ловко придумала…

– Бросьте и думать, принцесса! – решительно сказала она.
– Ах так! – серые глаза принцессы остро блеснули в полу-

мраке. – Тогда я сегодня же скажу дяде, что гадалка открыла



 
 
 

мне, будто возле меня притаился враг и, уж поверь, сделаю
так, что он сразу поймет, что этот враг – ты!

Пот на лице Арманзель мгновенно стал обжигающе ледя-
ным.

– За что же, Ваше Высочество?! – придушенно прошеп-
тала женщина. – Я же королевскую волю выполняю…

– Пока ты со мной – приказываю я! – отрезала Альбина
и, почувствовав, что сопротивление сломлено, добавила. –
Задерни занавеску, я переодеваюсь!

Когда последний спешившийся всадник скрылся в дверях
трактира, чтобы промочить горло за здоровье так кстати за-
немогшей принцессы, из-за занавески, пугливо оглянувшись
по сторонам, торопливо выскользнула высокая тоненькая де-
вушка в длинной юбке из грубой коричневой шерсти и бе-
лой кофте с продетым в горловину витым красным шнурком.
Неровно сделанные большие кисти, которыми оканчивался
шнурок, свисали почти до пояса и составляли единственное
украшение наряда. Голову девушки покрывал чистый белый
платок, из-под которого упрямо выбивались несколько каш-
тановых завитков. От посторонних глаз девушку целиком за-
крывала широкая фигура Арманзель.

–  Ваше Высочество!  – умоляюще прошептала она.  –
Помните, Вы обещали! Заглянете и сразу – назад. Ну что вам
пользы в моей смерти! Ну поставят на мое место какую-ни-
будь сушеную дуру…

– Ладно, не ной! – также шепотом оборвала ее девушка. –



 
 
 

Как обещала, так и сделаю. Пусти!
Толкнув тяжелую, разбухшую дверь, Альбина на мгнове-

ние задержалась на пороге. Она понимала, что этого нельзя
делать ни в коем случае, если она не хочет обратить на себя
внимание посетителей трактира, но запах, ударивший по ее
чувствительным ноздрям, был так силен, что она с трудом
удержалась от того, чтобы тут же не выбежать обратно. Сна-
чала ей показалось, что этот отвратительный тяжелый запах
идет от еды, стоявшей на столах в грубых глиняных тарелках
и крутобоких приземистых горшках, исходивших паром.

Справившись с собой, принцесса перешагнула порог, ото-
шла чуть вправо от двери и скрылась в тени огромной рыба-
чьей сети, зачем-то прибитой на стену и складками свисав-
шей от потолка до самого пола. В углу стоял разлапистый чу-
гунный якорь, а еще на одной стене скалилась хищной улыб-
кой жирная русалка, грубо намалеванная прямо на досках.

Вспомнив название трактира – «У старого капитана»  –
Альбина вынуждена была признать, что все эти странные ве-
щи служат, по всей видимости, для украшения помещения.

До сих пор она задерживала дыхание, но поскольку не ды-
шать совсем человек не может, принцесса собралась с духом
и еще раз втянула в себя воздух трактира. И тут же ее тонкий,
уже адаптировавшийся нюх подсказал ей: еда в дымящихся
горшках пахнет вовсе не противно. Одновременно, неволь-
но вздрогнув всем телом, принцесса догадалась – воняют
сами люди. Несмотря на годы, проведенные в Фъёберрене,



 
 
 

ее жизненный опыт был слишком невелик, чтобы подобрать
определение этому запаху. Нездоровье – единственное сло-
во, которое скользнуло по поверхности сознания. Невольно
она вспомнила, что придворные принимают ванну три раза
в день – утром, по окончании послеобеденного отдыха и ве-
чером.

« Интересно, сколько раз в месяц моются эти люди?» –
подумала Альбина, но тут с удивлением заметила, что уже
вполне может дышать, что тошнота отхлынула от горла и от-
четливо ощутимый теперь пряный запах еды кажется драз-
нящим и аппетитным.

« Ага! – сообразила принцесса. – Значит, к этому привы-
кают, и они сами, может быть, даже не знают про этот за-
пах…»

Несколько раз глубоко вздохнув и восстановив сбившееся
дыхание, Альбина с любопытством огляделась.

Низкое, хотя и обширное помещение с дощатым полом и
таким же потолком казалось слегка плывущим в клубах си-
не-серого дыма. Курили только мужчины, ни одной курящей
женщины Альбина не заметила.

Во дворце тоже курили. У нее у самой в спальне стоял се-
ребряный кальян в форме дракона с глазами из зеленой би-
рюзы, доставшийся ей в наследство от бабушки. Она им ни-
когда не пользовалась, но знала, что некоторые придворные
по вечерам, в одиночестве любят провести время, потягивая
сладкий, ароматный дым… Но чтобы вот так, за едой, за раз-



 
 
 

говором, пуская дым в лицо друг другу…
Три низких запыленных окошка давали совсем мало све-

та и над обшарпанной стойкой трактирщика горели две мас-
ляных лампы. В углах царил полумрак, и даже острогла-
зая Альбина с трудом различала лица людей, сидящих за
столами. У стены узкая лестница уходила наверх, на вто-
рой этаж, к нависавшему над стойкой балкону, тянувшему-
ся вдоль всего помещения. Перила на нем в двух местах бы-
ли сломаны, так, как будто кто-то рухнул вниз, на стойку,
вместе с частью загородки. Вдоль балкона чернели закрытые
двери. Видимо, там располагались комнаты, предоставляе-
мые гостям, решившим заночевать в трактире.

– Эй, красотка, поди-ка сюда! – низкий голос произносил
слова так невнятно, что Альбина не сразу опознала фразу
как членораздельную человеческую речь. В повторении уже
не было первоначального животного добродушия:

– Поди сюда, я сказал! Ты новенькая, что ли? Шевелись
побыстрей! А не то я научу тебя, как надо обслуживать го-
стей! Мы все вместе научим. Ха-ха-ха!

Альбина испугалась и растерялась. Ладони стали мокры-
ми и холодными, а за ушами что-то противно отяжелело и
появилась тупая боль, словно кто-то приложил туда пиявок.
Страх принцессы не был страхом за свою жизнь или честь.
Альбина была далеко не глупа и, в общем-то, не подвержена
панике. К тому же она знала, что ей, в сущности, ничего не
угрожает. Стоит только погромче крикнуть: «Стража прин-



 
 
 

цессы, ко мне!» – и дерзкие негодяи будут уничтожены. Но
как же живут здесь другие девушки, которые не путешеству-
ют в сопровождении стражи?

К тому же закричать – значило выдать рискнувшую ради
нее Арманзель. И вовсе не жалость, а трезвый расчет руко-
водили Альбиной, когда она, продолжая молчать, отступала
все дальше к стене, погружаясь в пыльную жесткую глубину
висящей на стене сети. Тонкие пальцы изо всех сил впились
в грубые веревки ячеек, словно стремясь разорвать их. Мозг
принцессы напряженно работал. Если я закричу, сохранить
всю историю в тайне не удастся. Слишком много действую-
щих лиц и слишком много шпионов. Все случившееся на-
верняка дойдет до дяди. Что бы я ни плела ему в оправда-
ние – он не поверит. Меня ждет выговор (Альбина поежи-
лась, вспомнив могильный холод огромного дядиного каби-
нета, который, казалось, круглый год поддерживался только
для того, чтобы не растаяли голубые льдинки безжалостных
королевских глаз, скрытых под тяжелыми набрякшими ве-
ками). А Арманзель… Арманзель ждет ссылка в горную де-
ревню. И это в лучшем случае… На место Арманзель тут же
назначат другую. Страшно даже подумать, какова она будет
– дядя не повторяет своих ошибок… Нет, кричать и звать на
помощь нельзя ни в коем случае. Может быть, убежать? Но
они попросту схватят меня. Надо попробовать все уладить.
Как-то же выходят из таких ситуаций обычные девушки, за
которую они меня принимают! А может быть, обычные де-



 
 
 

вушки в такие ситуации как раз и не попадают?
– Послушайте, добрые люди, оставьте меня, пожалуйста, в

покое! – обратилась Альбина к подступавшим к ней образи-
нам. – Я здесь случайно, никому не мешаю и никого не тро-
гаю. Вернитесь, пожалуйста, за стол и продолжайте трапезу.

Лицо косого оборванца перекосила неописуемая гримаса.
Он протянул узкую кисть с тонкими волосатыми пальцами и
попытался коснуться выбившейся из-под платка волнистой
пряди. Альбина отшатнулась в непритворном ужасе. Второй
оборванец, лицо которого пересекал уродливый шрам, зако-
лыхался всем телом и хрипло, словно с трудом проталкивая
звуки через глотку, повторил последние слова Альбины:

– П-про-дол-лжите тр-рап-пезу!
В его устах эти обычные слова стали неузнаваемыми, и

принцесса содрогнулась от их чужеродности. Теперь, когда
к ней тянулись хищные руки, она была уже совершенно не
уверена в своих силах и готова закричать. Еще двое мужчин,
глядя в сторону начинающейся потехи, поднялись со своих
мест.

–  Стража принцессы, ко мне!  – срывающимся голосом
крикнула Альбина, решив про себя, что в самом печальном
случае она сумеет спрятать Арманзель от дядиного гнева.

Дикий хохот от ближайших столов был ей ответом. Косой
оборванец отвратительно кривлялся перед ней:

– Не извольте беспокоиться, ваша светлость. Сейчас при-
бежит стража, недоразумение разъяснится, и мы все про-



 
 
 

долж-жим тр-рапезу, как сказал мой достойный друг…
– Смелая девка, – прорычал угрюмый гигант с соседнего

стола. – Откуда ее сюда занесло?
– Какая разница! – возразил его сосед. – Дорога рядом –

кто будет спрашивать: откуда пришел? Приятно будет с ней
позабавиться – вот что важно!

На несколько секунд Альбина оцепенела, от страха ли-
шившись способности думать. Потом страшная правда про-
никла в мозг: стражники пошли пить в другой трактир, рас-
положенный напротив этого, через дорогу! Она-то выскочи-
ла с другой стороны паланкина! И вбежала в ближайшую
дверь. И теперь здесь, в этом трактире она совершенно одна.
Хозяева трактира ее не знают, принимают за обычную бро-
дяжку, и, разумеется, не станут вступаться. Весь собравший-
ся здесь сброд рад потехе, и не упустит возможности про-
длить ее. Что же делать?!

– Ну, красотка, садись к нам за стол, подождем стражни-
ков вместе! – человек со шрамом схватил Альбину за руку
чуть повыше локтя. – Выпьешь немного и тебе сразу полег-
чает!

Альбина отбросила от себя страх, напрягла мышцы и при-
готовилась драться. Когда доходит до драки, все может быть
орудием – так учил ее Стерх. Значит, скамейки, кружки,
горшки… Противников много, но они, скорее всего, будут
мешать, а не помогать друг другу. Хорошо бы набросить на
них сеть…



 
 
 

Спустя мгновение в харчевне что-то изменилось и, еще
ничего не увидев, Альбина почувствовала это.

– Отпустите девушку!
Голос был ровный, но очень сильный, и шел откуда-то

сверху. Человек не кричал, а именно говорил, но голос его
легко перекрыл многоголосый шум харчевни, и каждое из
двух слов прозвучало так отчетливо, словно было произнесе-
но в полной тишине. Альбина подняла глаза и на галерее, на
фоне распахнувшейся вовнутрь двери одной из комнат, уви-
дела человека. Он казался высоким и был одет по-дорожно-
му. Высокие запыленные сапоги, поношенный синий плащ
с лиловой оторочкой, скрепленный на плече тяжелой туск-
лой брошью. Шляпы незнакомец не носил и темные кудри
– полумрак не позволял рассмотреть их оттенка – свободно
падали на лоб и широкие плечи. Крупные руки лежали на
перилах балкона, и в пальцах одной из них что-то желтело.
Альбине показалось, что это необычно большой перстень.
На вид мужчине можно было дать лет тридцать с небольшим,
и Альбина, привычно задержав взгляд на одежде (при дво-
ре по одежде о человеке можно узнать почти все), не успела
ничего подумать о его лице, когда снова прозвучал голос:

– Ничего не бойся, Альбина, никто здесь тебя не тронет…
А теперь уходи. Приключение закончилось. Иди с миром,
девочка! – он взмахнул рукой и точным движением бросил
ей то, что она приняла за необычный перстень. Желтый ого-
нек оказался обыкновенным цветком одуванчика, который



 
 
 

упал к ее ногам. Машинально девушка наклонилась и под-
няла цветок, выпутав его из соломы, устилавшей пол.

Словно куклы на веревочках умелого кукловода, слажен-
но качнулись назад косой и его собутыльник со шрамом.
Увидев путь свободным, Альбина, не думая больше ни о чем,
быстро метнулась к двери. На пороге она задержалась на
мгновение и, обернувшись, бросила прощальный взгляд на
вступившегося за нее мужчину. И в тот же миг узнала его.
Это был он – черноволосый незнакомец из ее детских и юно-
шеских грез. Это он приезжал к воротам Фьёберрена на во-
роном коне и приплывал на крутобоком корабле из глубин
ледяного океана. Сначала отец, а потом… Но этого же не мо-
жет быть! Альбина прижала руку ко рту, и с силой впилась
зубами в мякоть ладони, сдерживая рвущийся наружу крик.
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